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UNE ANNÉE DE GUERRE 


DE DIPLOMATIE 


La durée du siége de Sébastopol, la vigoureuse résistance des as- 
siégés, tous les incidens, toutes les difficultés de la rude campagne 
qui se poursuit en Crimée, ont répandu dans le pays un sentiment de 
malaise et presque d'inquiétude que l’état de guerre seul suffirait à 
expliquer, mais qui s'aggrave encore d’une espèce de désenchante- 
ment d'autant "plus pénible, que pour la plupart, il faut bien en 
convenir, nous avions plus espéré. Avant de se lancer dans la guerre, 
es générations du jour ne savaient plus ce que c'était que ce fléau; 
ellesignoraient toutes les calamités qu’il traîne après lui; elles avaient 
tant de confiance dans leurs richesses et dans leur civilisation, dans 
les armes et dans les moyens d'action que le développement des 
sciences et de l’industrie mettait à leur disposition! puis, tout ce 
qui leur revenait des lieux où les Ottomans et les Russes avaient com- 
mencé les hostilités était si bien fait pour encourager toutes les espé- 
rances et toutes les illusions! Au moment où la France et l’Angleterre 
ont déclaré la guerre, qui, dans la généralité du public, n’imaginait 
pas que les marines et les armées de ces deux vaillantes nations 
n'avaient qu'à se montrer pour chasser l’ennemi devant elles? Et qui 
aujourd'hui, bien que ni les flottes ni les troupes anglaises ou fran- 
çaises n'aient éprouvé aucun échec du fait des Russes, ne croit pas 
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avoir à décompter avec lui-même parce que la prise de £ 
n’est pas encore un fait accompli? + 
C’est à ce moment critique où nous sommes, où la pr 
pagne vient de se terminer, où la guerre va sans doute r 
plus terrible que jamais; c'est dans cet instant suprême qu 
nant notre part de l'émotion générale, nous avons voulu nous. 
compte-de ce que nous éprouvions, en revenant surnos pas 
semblant nos souvenirs, en cherchant à fixer nôtre point © à) TEL 
dans cette guerre, et le point où elle nous trouve aujourd’hui, soit 
à Vienne, soit sous les murs de Sébastopol. es 


“ 


AU es GS 


Quelle était la situation politique et militaire, quelles étaient les 
prétentions des gouvernemens au mois de mars 1854, lorsque la 
France et l'Angleterre ont pris la résolution de devenir parties ac- 
tives dans la lutte engagée depuis le mois d'octobre précédentdéjà 
entre la Russie et la Turquie? Re 

Au point de vue purement militaire, les forces de la Russie étaient 
encore intactes, sa position n’avait été entamée sur aucun point. Elle 
avait perdu, il est vrai, sur la frontière d'Asie le petit fort de Chev- 
kétil, mais ce léger échec avait été plus que compensé par les succès 
que ses troupes avaient remportés et n’ont pas cessé de remporter 
depuis sur cette frontière; de plus, elle-occupait les deuxrprincipautés 
de Valachie et de Moldavie, elle travaillait à faire insurger la Servie, 
elle réussissait, par l'intrigue et par l'argent, à provoquer une folle 
prise d'armes dans la Grèce indépendante; enfin, dans le pressenti- 
ment de ce qui allait arriver, elle venait de donner l’ordre àson ar- 
mée du Danube d'entrer dans la Dobrutscha. Prévoyantila déclara 
tion de guerre qui allait lui être adressée, elle voulait prévenir cét 
acte de vigueur par un acte éclatant, et son armée, qui avait com- 
mencé à passer le Danube dans la journée du 20:mars 1854, avan- 
çait avec une rapidité menaçante, repoussaît les Turcs jusqu'à Baba- 
dagh et jusqu'au mur de Trajan, et semblait prête marcher sur 
Schumla ou sur Silistrie. 

De leur côté, la France et l'Angleterre n’étaient alors représentées 
dans le Levant, comme expression de leur puissance militaire, que 
par leurs flottes, Au bruit du canon de Sinope, les deux escadres 
étaient entrées dans la Mer-Noire, où elles avaient promené leurs 
pavillons tout le long de la côte de l’Asie-Mineure jusqu’à la fron- 
tière de l'empire russe; puis, n’ayant rencontré l'ennemi nulle-part, 
elles étaient revenues sur la côte d'Europe, dans le Bosphore d'abord, 
et de là à Baltchik, d’où elles surveillaient la flotte russe’ de Sébas- 


UNE ANNÉE DE, GUERRE: ET: DE DIPEOMATIE. h35 
Il n’était douteux pour personne.que si. l'ordre leur était donné. 


_ d'agir, elles deviendraient aussitôt les.maîtresses de. la: Mer-Noire,. 


‘ennemi osût la leur: disputer, soit que: leur présence suffit 
Frs interdire là navigation. (’était un résultat: certain, et. 
… dont l'importance ne: saurait être estimée. trop: haut. En cas de. 


… guerre entre la: Russie: et: la. Turquie, la: prépondérance dans la 
Fe Mer-Noire est:comme une épée dont. les. coups prennent, au gré de: 
ne celui qui la tient, une portée immense, d'autant, plus redoutable 
_ que lespays qui forment: le bassin de cette-mer sont tous médiocre- 


mentpeuplés, dépourvus de-ressources-et de moyens de communi- 


- cation. Il en résulte que pour l'attaque comme pour la défense c’est 


_ une arme des plus puissantes. S'ils n’eussent été libres de leurs 
__ mouvemens dans là Mer-Noire, les- Russes: auraient eu à surmonter, 
dans les campagnes:de 1828 et:1829, de bien autres difficultés que. 


celles qu’ils. ont rencontrées; ils n'auraient peut-être: pas pu faire. 
vre leur armée dw Danube, et:à.coup sûr ils n’eussent pu faire le. 
de Varna: De même,.en 1854, la présence de la flotte anglo- 


Un e dominant: la: Mer-Noire: à suffi pour faire abandonner par 


les: Russes leurs:garnisons de la côte de Gircassie, car on ne peut 
pas dire qu’elles aient été attaquées. Dieu sait cependant les sommes. 
d'argent, le nombre desthhommes, la persévérance des travaux qu’elles 
avaient coûtés: pendant de si longues années! Néanmoins il à fallu. 
les abandonner, car elles-n'étaient plus tenables. C'est là.ce qui ex- 
plique l'importance de Sébastopol et ce qui en fait en quelque sorte 
lenœud de laguerre. Gependant jusque-là.les flottes alliées n'avaient, 
rien fait: de plus que se montrer dans la Mer-Noire. 

Quant. à l’armée turque, si elle n’avait pas eu de succès en Asie, 
elle-venait de faire sur les bords du Danube:une campagne d'hiver 
honorable pour’elle: Cette armée, à l'existence de laquelle on n’avait 
pas voulu croire d’abord en Europe, venait de prouver qu’elle vivait 
bien réellement. Cette armée qui datait de 1842, qui avait été formée 
surle-plan de-plus économique, économique:à ce point même que le 
temps passé sous les drapeaux suffisait à peine. à l'instruction des. 
soldats, cette armée qui était médiocrement pourvue d'armes de 
guerre, moins bien vêtue, presque pas chaussée, très mal payée et 


nourrie à l'avenant, cette armée que son gouvernement n’était en- 


core parvenu à entretenir dans l’état où elle était que par une espèce 
de miracle dont il lui serait sans doute aussi difficile qu'à personne 
de rendre compte, venait cependant de déployer de rares qualités 
militaires (1). Qui nous dira jamais ce qu’elle a enduré de souffrances 

{1} L'armée turque a été formée par quelques-officiers européens, prussiens pour l’ar- 
tillerie, français pour le reste. L’infanterie tout entière a. été instruite par un seul offi- 
cier, M. d’Anglars, aujourd’hui chef de bataillon et commandant de place à Kamiesh. 
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dans une rude campagne d'hiver où le génie bien inspiré de son 
chef ne lui laissait pas de relâche, la promenait à travers les. boues, Ù 
les glaces et les neiges, quelquefois sans pain, souvent sans souliers, 
toujours à peu près complétement dépourvue des secours hospita= 
liers, sans que son courage ait faibli, sans que nous ayons entendu 
parler d’aucun acte d’indiscipline collective. Il y à eu sans doute 
des actes de pillage et de barbarie, mais ils n’ont pas été commis 
par les troupes réglées du sultan. C'était le fait des Arabes-Egyp-? 
tiens, qui dans le commencement de la guerre ont souvent coupé des: 
têtes; c'était le fait des bachi-bozouks, et surtout parmi ces derniers: ne 
des Albanais chrétiens catholiques, qui pillaient et maltraitaient sans | 
pitié tout ce qui était de religion grecque jusqu’au jour où Omer- 
Pacha, fatigué de leurs méfaits, les a désarmés et licenciés malgré 
leur bravoure, malgré les services qu’ils avaient rendus en plus 
d’une occasion, notamment au siége de Silistrie, où ils s'étaient par- 
ticulièrement distingués. Quant aux Turcs eux-mêmes, ils ne se sont. 
jamais rendus coupables de pareilles indignités. Loin d'encourager 
les lâches violences, leurs généraux payaïent une prime pour les pri- 
sonniers qu'on leur amenait vivans; ils peuvent sans crainte oppo- 
ser leur conduite à celle des chrétiens du pays qui ont pris part à cette 
guerre, entre autres à celle du chef hellène, autrefois général au ser-: 
vice du roi Othon, Hadji Petros, qui faisait tous les soirs brüler vifs: 
pour le divertissement de son camp quelques-uns des Turcs qui étaient 
tombés en son pouvoir ! S'il ne Les a pas tous fait périr dans ce cruel 
supplice, s'il en est resté pour rendre compte des barbaries commises 
sur leurs camarades, c’est que Fuad-Effendi, qui, lui aussi, payait la : 
rançon des prisonniers qu'on lui livrait vivans, y a mis bon ordre 
en faisant repasser la frontière à Hadji Petros et à ses héros soi-disant 
chrétiens, mais malheureusement lorsqu'ils avaient déjà eu le temps: 
de faire un mal immense, et à leurs coreligionnaires plus qu'à per- 
sonne. | 

Au mois de novembre 1853, j'ai vu à Constantinople quelques 
prisonniers russes, et je crois pouvoir garantir qu'ils étaient aussi 


Les écoles où se formaient les officiers ont été dirigées pendant de longues années par 
M. Mougino, capitaine du génie, de si regrettable mémoire, et par M. Magnan, lieutenant- 
colonel d'état-major, employé aujourd’hui avec le contingent ture devant Sébastopol. 
M. Magnan a eu la jambe brisée par la chute de sa tente dans le coup de vent du 
14 novembre 1854, mais il est heureusement rétabli, et il a pu reprendre son service. 
Ge sont des officiers prussiens, trois ou quatre, qui ont formé l'artillerie; je regrette de 
ne Connaître le nom que d’un seul d’entre eux, M. Grach, lieutenant en Prusse et colonel 
dans l’armée turque, qui a concouru d’une manière brillante à la défense de Silistrie. Ce 
n'est que justice de rappeler les noms de ces dignes officiers, qui ont eu à remplir une 


tâche dont on ne soupconne pas les difficultés et les déboires, et qui s’en sont acquittés : 
avec honneur. 
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bien traités sous tous les rapports que les soldats turcs, dont la ca- 
serne leur servait de prison. C’est en ma présence qu'un de ces pri 
_Sonniers, — un homme d’un certain âge et qu'à cause de son âge 
même les Turcs croyaient être un père de famille, — a refusé l'offre 
qui Jui était faite par le ministre de la guerre, le séraskier Méhémet- 
Ali, d’être rendu aux Russes. On croyait le rendre à sa famille; mais 
il déclara qu'il ne savait plus s'il avait encore des parens, et qu'il 
aimait mieux rester prisonnier. Je sais tout le mal que l’on peut 
dire des Turcs, je connais les déplorables vices de leur administra-. 
tion, je me fais bien peu d'illusions sur la vitalité de leur empire et 
sur la valeur politique et morale de leur gouvernement; mais cela 
ne me semble pas une raison suffisante pour m’associer à toutes les 
calomnies que ; “entends débiter encore chaque jour sur le compte 
de cette race, aujourd'hui si malheureuse, autrefois si grande et si 
puissante. Parmi ceux qui la poursuivent de leurs diatribes, il en 
-est qui croient faire acte de foi; j'avoue que je ne saurais être de 
_ces chrétiens-là. Si profond que soit l’abîime où se débat aujour- 
d'hui l'empire ottoman, si cruelle que soït la corruption qui le dé- 
vore, il est faux et injuste de vouloir confondre dans une même 
condamnation le peuple et le gouvernement. Le peuple est pauvre, 
ignorant au-delà de toute croyance; il semble avoir lui-même le sen- 
timent d’un avenir fatal, mais néanmoins il a conservé des vertus 
véritables. Les unes sont négatives, comme la sobriété, la patience, 
la résignation, le manque absolu d'envie, qualité si rare en Europe; 
les autres sont positives, comme la dignité personnelle, le courage, 
la véracité, la reconnaissance pour les services rendus, et, malgré de 
très grands préjugés, la tolérance. Je sais que ce dernier trait sur- 
tout semblera paradoxal; cependant il n’en est rien : l'histoire est 
là pour prouver que ce n’est pas un paradoxe. De tous les états 
de l'Europe, l'empire ottoman est le seul qui ait duré pendant des 
siècles er respectant, en laissant vivre du moins dans son sein des 
religions différentes de celle des maîtres de l’état. C’est peut-être 
aujourd'hui une des causes de sa faiblesse; mais à coup sûr c’est 
aussi une preuve éclatante de la tolérance des fils d'Othman et une 
preuve qu'aucun autre peuple ne pourrait fournir. Juifs ou chré- 
tiens, Arméniens, Yézidis, Druses, Ansariés, Grecs ou Latins, tous 
ont pu vivre et se maintenir sous l'autorité des Turcs. Ils étaient 
rayas, ils étaient soumis à une suprématie dure et blessante, cela 
est vrai; cependant ils ont pu conserver leur foi, et avec leur fox 
leur loi civile, leur juridiction religieuse, leur autonomie intérieure 
au sein de leurs diverses communions. En vérité il nous sied bien 
de reprocher leur intolérance aux Turcs, à nous fils des Français 
qui, même au xvil° siècle, n'ont pu vivre avec leurs frères protes- 
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tans et les ont.chassés du royaume, à nous fils des Goths,, € 
dans de ceux qui ont fait une épouvantable destruction.des 
ques et des Indiens de; l'Amérique, à nous Espagnols. FRS 
qui n’avons pas encore accordé surnotre terre. inhospitahère u 
de sépulture décent aux membres des confessions chrétiennes 
rentes de la nôtre, à nous Italiens de l'an de grâce 1855 quimettons 
les gens au bagne parce qu’ils: lisent la Bible protestante? Y : SE. 
donc encore si longtemps que le séjour de la Norvége étaitinterd. 
aux juifs, que l'Allemagne leur a reconnu certains droits, que lAn= 
gleterre a émancipé les catholiques, que l'empereur Nicolas les pers 
sécutait à outrance, que la Grèce du.roï. Othon faisait mille difficultés 
pour admettre chez elle un établissement de sœurs de la Chamité?. 

Il faut remarquer aussi que, quels que soient les défauts: et les. 
vices des Turcs, il n’est peut-être personne ayant. vécu en Orient 
qui ne reconnaisse que de toutes les races répanduesdans leur vaste. 
empire, ils sont encore la plus honnête, la meiïlleure et la seule qui 
possède une autorité morale quelconque sur lessautres.. Lord. John 
Russell disait au commencement de 1853, en. plein parlement, que. 
l’une des raisons pour lesquelles il ne pouvait pas consentir à la des 
truction de l'empire ottoman, c'était l’épouvantable anarchie dont. 
elle donnerait le signal depuis les bords du Danubetjusqu'aux em- 
bouchures de l'Euphrate dans le Golfe-Persique. Parole vraie, mais! 
dont le sens profond échappe malheureusement à ceux qui ne savent. 
pas ou qui ne veulent pas avouer quelle est la misère morale dercest 
populations, quelle est l’implacable violence. des. haïnes. qui. les! 
divisent. Si toutes elles détestent plus.ou moins.le Turc, elles se-dé- 
testent bien autrement entre elles. C’est le Turc qui, même dans le: 
discrédit où son autorité est tombée, les force encore à.se supporter 
les unes les autres. Supprimez-le aujourd’hui, et demain commen— 
cera une période de carnages et d’exterminations.qui ne pourrait. 
avoir de fin que par la conquête européenne, c’est-à-dire lorsqu’a- 
près de longues guerres l'Europe se serait entendue pour savoir à. | 
qui il appartiendrait de conquérir tel ou tel morceau. de cette vaste. 
proie. LE 
Voilà pourquoi il est téméraire de pousser à.la ruine des Turcs 
malgré tout ce qu'on peut leur reprocher; nous en conservons bien 
d’autres qui ne les valent peut-être pas, et qui dans ce moment-ci 
font certainement moins d'efforts qu'eux pour essayer de se corri- 
8er, pour tâcher de se remettre au pas de la civilisation. Je ne sais 
pas, je l'avoue en toute humilité, ce qu'ilfaut espérer du mouvement 
qui s opère en Turquie; mais certes si elle peut être régénérée, j'ai 
AE ou pour le faire dans un gouvernement éprouvé par 

éHes vicissitudes, qui sent sa faiblesse et son impéritie, qui ne 
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I pas seulement appel aux armes de l'Occident, qui sollicite aussi 
le secours deses arts, de ses lumières, de ses capitaux, de son indus- 
rie, de ses sentimens, de ses idées et de ses lois; j'ai, dis-je, plus 
de confiance pour renouveler la Turquie dans le parti de la réforme 
qui la gouverne aujourd'hui que dans la civilisation slave, qui n’est 
Ri: après tout qu’un despotisme militaire, le pire de tous les gouverne- 
; mens. Pour régénérer Fempire ottoman, si faire se peut, je m'en 
| | rapporterai à Réchid-Pacha, qui aime son pays et qui espère le gué- 
rir-en lui inoculant tout ce qu'il pourra porter de notre civilisation 
occidentale, plutôt qu’au prince Menchikof, qui ne professe, autant 
_ que je le sache du moins, aucune sympathie mi'pour la Turquie ni 

_ pour notre Occident. 

” L'armée ottomaneétait donc mal pourvue, mais elle avait, pour 
suppléer à bien des choses, une résignation à toute épreuve, un pa- 
triotisme capable de tous les sacrifices. L'opinion publique, qui s’est 
fé fois exagéré les succès militaires et les résultats obtenus 

A parles Turcs, ne leur a pas toujours, en revanche, tenu compte des 

_ Qualités qu'ils ont déployées à cette époque si critique pour eux. Elle 

ne s'est pas fait, par exemple, une juste idée du dévouement dont 

la population a fait preuve. Qu’on se figure un pays aussi mal gou- 

= _ verné, une administration presque absente, des moyens de commu- 
hication presque nuls, des déserts, des villages semés çà et là sur 
dewastes étendues de territoire et privés de rapports réguliers avec 

lerreste du monde, pas de correspondance, pas de journaux, rien de 

ce qui sert chez nous à éclairer le sentiment public ou à l’exciter, et 

qu'on examine les chances que dans de pareilles conditions pouvait 

avoir le gouvernement de rassembler ses armées aussi vite qu’il a pu 

le’faire, s’il n’y avait été aidé par le bon vouloir de tous. Imaginez 

un pauvre paysan turc perdu dans sa chaumière au fond de l’Asie- 

… Mineure, et à qui l’on vient apprendre que le sultan réclame son 

bras, le gagne-pain de sa famille, pour aller défendre, sur la fron- 
tière du Danube, une contrée dont le nom n’est sans doute jamais 
parvenu jusqu'à lui. S'il n'avait pas voulu partir, qui aurait pu l'y 
forcer? Personne assurément, et cependant ils sont tous partis, et 
cependant quelques mois ont suffi pour réunir sur les bords du 
Danube ou sur la frontière d'Asie plus de deux cent mille hommes, 
dont chacun avait le droit de dire qu’il était venu là par l'effet de 
sa propre volonté, poussé par le sentiment du devoir envers son 
pays et sa foi. Et tout cela s’est fait simplement, modestement, sans 
bruit, sans harangues passionnées ni assemblées tumultueuses, sans 
démonstrations éclatantes, sans qu’il fût besoin de proclamer la 
patrie en péril, ni de tirer le canon d’alarme. Au contraire il n’est 
pas une seule des pièces publiées par le gouvernement dans ces cir- 
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constances qui ne recommande aux musulmans le calme et le res— 
pect des chrétiens et des étrangers. Aussi n’a-t-on presque rien su | 
en Europe de ce mouvement qui a rempli les cadres des régimens | 
d’une façon si honorable pour le peuple tout entier. J'ai vu souvent | 
alors à Constantinople des bandes de ces pauvres gens qui venaient 
chercher dans la capitale, dans les magasins du gouvernement, des 
armes et des habits. On les rassemblait le plus ordinairement dans 
la vaste cour de la Yeni-Djämi, de la grande mosquée qui est au 
bout du pont de Galata, avant de les conduire à la revue du séras- 
kier. C'était un spectacle intéressant et qui aurait pu fournir plus 
d’un sujet d'étude aux crayons de Decamps, lui qui sait si bien repro- 
duire les types orientaux. Ils étaient là trois ou quatre cents où plus 
encore, accusant tous par la misère de leurs vêtemens le dernier degré 
de l’indigence, mais en général sains, vigoureux et bien faits, armés 
_ d’une pipe et d’un bâton, portant sur l'épaule quelque petit paquet 
assorti au triste état de leurs finances, se formant en rangs sans cris, 
soutenant avec dignité, mais sans bravade ni mauvaise humeur, 
les regards de la foule qui se pressait autour d'eux, et sans que j'aie 
jamais surpris ni un coup d’œil ni un geste offensant pour les giaours, 
pour les infidèles qui s’arrêtaient comme moi à les contempler. Par- 
fois cependant ces pauvres savaient avoir quelque chose à offrir à leur 
gouvernement. Voici un fait dont j'ai été témoin. Un jour où j'étais 
allé voir à Scutari les immenses casernes qui ont été depuis chan- 
gées en hôpital pour le service de l’armée anglaise, j'y trouvai une 
bande de dix-huit cents à deux mille hommes qui étaient arrivés le 
matin même de l’intérieur de l’Anatolie. Obéissant à une circulaire 
du ministre de la guerre qui invitait tous ceux qui avaient des che- 
vaux à les vendre au gouvernement, ils avaient amené avec eux un 
certain nombre de bêtes plus ou moins propres au service, une cen- 
taine peut-être. Quand, afin d'obtenir la permission dont j'avais be- 
soin pour visiter l'établissement, j’entrai dans le divan du général 
qui commandait alors à Scutari, je le trouvai occupé à liquider les 
comptes de tout ce monde : aucun ne voulait recevoir d'argent, ils 
offraient leurs chevaux au sultan! 5140 
Ce qui manquait surtout à l’armée ottomane en tant qu'armée ac- 
tive, c’étaient des chefs de corps, des colonels capables, des admi- 
nistrateurs, des officiers instruits au service des armes spéciales, 
artillerie, génie, état-major. Dans une armée aussi jeune, aussi nou- 
vellement formée, on ne devait pas s'attendre à trouver des officiers 
savans ou expérimentés; mais cette situation, déjà fâcheuse, avait 
été empirée par le favoritisme déplorable qui est une des plaies les 
plus dangereuses du gouvernement turc. Les écoles avaient fourni 
pour les compagnies des officiers tels quels; malheureusement les 
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créatures des pachas et des grands et les créatures de leurs créa- 
_ tures, qui dédaignent à la fois et les écoles et les grades subal- 
ternes auxquels elles conduisent, comptaient et comptent encore pour 
une proportion infiniment grande dans les grades supérieurs. Ces 
gens-là sont le fléau de l’armée, où ils apportent les habitudes cu- 
pides de leurs maitres, l'insubordination et la nonchalance particu- 
lières à qui se sent protégé, l'ignorance et la pauvreté morale de 
l’homme qui n’a jamais rempli que des fonctions domestiques ou 
d'autres moins faites encore pour élever les caractères. Beaucoup 
d'entre eux ne valent pas le plus humble des soldats qu’ils ont l’hon- 
neur de commander. Il ne faudrait pas tirer de là une règle absolue, 
car parmi les généraux et les officiers supérieurs de l’armée turque 
on trouve aussi des hommes braves et honnêtes; par malheur il ne 
faut pas un bien grand nombre d'individus de l’autre espèce pour 
_corrompre et perdre une armée, surtout lorsque parmi les hommes 
_ respectables on en compte si peu qui aient de l’expérience et de l’in- 
Struction. C’est ainsi que la manière dont ses troupes sont comman- 
dées et administrées a déjà coûté au sultan deux armées en Asie, c’est 
ainsi que son armée de Roumélie, son armée d'Europe n’eût peut- 
être pas été plus heureuse, si la fortune ne lui avait donné dans la 
personne d'Omer-Pacha un chef qui dès aujourd’hui à conquis sa 
place parmi les illustrations militaires de notre époque. 

- Il me semble qu'il ne peut pas y avoir plusieurs façons d’appré- 
cier le mérite d'Omer-Pacha. S'il y a quelques doutes à cet égard, 
ce ne peut être que sur la question de savoir ce qu’il faut admirer 
le plus de sa sagesse ou de sa vigueur, de sa prudence ou de son 
activité. Entouré de piéges et d’intrigues, comme l’est toujours mal- 
heureusemert un général turc, il a su tout maîtriser, tout dompter 
par l'énergie de son caractère, retenant dans l'obscurité et réduisant 
— à l'impuissance les élémens impurs, mettant en lumière ceux qui 
méritaient d'être distingués, ne paraissant que très rarement de sa 
personne, car il n'était ni à Oltenitza, ni à Gitate, ni à Silistrie, mais 
dominant si bien tout le monde, que le mérite de tout ce qui a été 
fait est remonté jusqu’à lui, et qu’en fournissant à ses lieutenans les 
occasions d'acquérir quelque gloire personnelle, il n’a jamais pu en 
être jaloux. C’est là une des plus grandes et des plus rares qualités 
du commandement, celle qui appartient surtout aux hommes supé- 
rieurs. Placé à la tête de troupes jeunes, inexpérimentées, imparfai- 
tement équipées et plus mal pourvues encore, il les a nourries par 
des prodiges d'activité et d'intelligence, il les a formées et aguerries, 
il leur à inspiré une confiance absolue dans leur chef; il leur a im- 
posé des fatigues et des travaux extraordinaires, harcelant l'ennemi 
sans cesse, l’inquiétant, l'attaquant, le combattant partout sur la 


L 
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longue ligne du Danube, et cependant. ne se compromettant nulle 
part, n’offrant aux Russes, supérieurs par l'organisation et par l'ex- 
| périence, par l'instruction et.par l'armement, que les chances d’ac- 


LA 


tions secondaires, ne risquant enfin jamais cette: armée: qu'il evai 
regarder. comme la dernière de l'empire-ottoman. C'était là le difficile 
problème qu'il avait à résoudre, et il s’en est tiré avec honneur. Bien 
des causes sans doute. ont. contribué à l'évacuation des principautés; 
mais il serait souverainement injuste de ne pas faire dans le nombre 
une part brillante au mérite dont l’armée turque à fait preuve sous la 
conduite du prudent et énergique Omer-Pacha. 3 
Quoi qu'ilen soit, on. était bien loin d'être arrivé. à..ce résultat, 
lorsque la France et l'Angleterre ont. déclaré. la guerre. à la Russie. 
Les Turcs avaient eu déjà, il est. vrai, quelques.affaires brillantes, | 
ils avaient heureusement livré un combat. défensif. à. Oltenitza, ils 
avaient attaqué avec succès et emporté, les, redoutes ennemies, à. Ci- 
tate; mais en définitive l’armée russe occupait avec confiance tout le 
territoire des. deux principautés,. et. de plus elle venait de forcer le _ 
passage du Danube, d'emporter Isaktcha, Toultscha.,. Matchin, et 
poussait vivement. les Turcs jusqu'au mur de:Trajan. Se 


Ainsi done, sous le:point de vue-purement militaire, la Russie avait 
alors l'avantage en Asie, et en Europe. elle semblait être. bien près 
de l'obtenir. Sur mer, elle avait essayé de prendre l'offensive; mais 
l'affaire de Sinope, regardée avec raison (1) par la France.et par 
l'Angleterre comme une violation .de:l’engagement pris de borner son 
action militaire à se maintenir sans rien entreprendre: de, nouveau 
dans les deux principautés, avait déterminé l'entrée. des flottes alliées 
dans la Mer-Noire, et cette démonstration avait. suffi pour que dans 
la Baltique comme dans la Mer-Noire la Russie:songeât. à.se mettre 
sur le pied.de la défense et de l'observation. | 

Sous le rapport politique et moral, il n’est pas, moins intéressant 
de bien fixer les situations et les prétentions. réciproques des belligé- 
rans. 


D'un côté, la France et l'Angleterre annonçaient qu’elles prenaient 


(1) Dans sa dépêche circulaire du 19 octobre 1853, communiquée à tousles gouverne- 
mens de l’Europe, le comte de Nesselrode avaitcdit : , à 

« Nantis du gage matériel que nous donne l’occupation des deux provinces -moldo- 
valaques, bien que toujours prêts, suivant nos promesses, à.les.évacuerdu momentique) 
réparation nous aura été faite, nous. nous. contenterons provisoirement d’y:maintenir 
nos positions en restant sur la défensive aussi longtemps que nous n’aurons pas été. 
pe ; Ws du RE dans léquel nous désirons enfermer notre action. Nous atten- 
hs ap ms Turcs sans prendre l'initiative: des hostilités: IN dépendra donc en- 

Ù es autres puissances de ne,point:élargir les limites de la guerre) si les Turcs 


s'obstinent à vouloir nous la faire ab Un: 
solument, et de.ne point lui imprim 2 è 
autre que celui que nous voulons lui donner. » : gi : 


| 
4 
; 
| 
| 
| 
| 
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les armes pour maintenir Tindépendance ét l'intégrité de Tempire 


_ ottoman: ‘elles réclamaient l'évacuation des principautés, non pas 
. seulement comme question de fait, mais comme question de droit, 


“et, sans formuler aucun engagement précis dans les termes, elles po- 
‘Saient comme but de leurs ‘efforts, comme condition de la paix à in- 


‘tervenir, un traité qui garantiraït à lavenir la Turquie contre des 


entreprises semblables à célles dont la mission du prince Menchikof 
avait été le prélude, qui ferait entrer l'empire ottoman dans le con- 
-cert européen, en stipulant des garanties formelles et positives pour 
le sort des sujets chrétiens du ‘sultan; enfin elles s'engageaient à ne 
retirer de la guerre, Hs qu'il püt arriver, aucun HR ae particu- 


her (F. 


De son côté, la Russie rejetait en principe toute immixtion des 
tiers dans saiquerelle’avec la Turquie. Elle consentait à recevoir par 


| £ l'intermédiaire de l'Autriche, mais à‘titre officieux seulement, les 
Communications que pouvaient vouloir lui faire sur ce sujet les 
grandes puissances réunies en conférence à Vienne déjà depuis plu- 


sieurs mois. Elle refusait d’ailleurs de reconnaître officiellement l’exis- 
tence de cette conférence, et elle n’avait pas encore répondu au pro- 
tocole qui y avait été signé le 9 décembre 1853. Elle ne voulait pas 
‘entendre parler du projet de rattacher la Turquie à l'équilibre euro- 
péen;'elle prétendait ne traiter de la paix que directement, sans in- 
termédiaire et sans assistance de personne, avec un plénipotentiaire 
ottoman; elle réclamait toujours la signature par la Porte de la note 
de Vienne;-enfin elle continuait à vouloir occuper les principautés 
comme un gage matériel jusqu’à la conclusion du traité qui devait 
consacrer ses prétentions. 

Telle était la position respective des belligérans à la fin du mois de 
mars 1854. Quant aux autres états de l’Europe, ils avaient le pres- 


. sentiment qu'ils pourraient être. entraînés dans la querelle de leurs 


voisins, mais ils faisaient des vœux ardens pour n’être pas réduits à 
cette nécessité, ils prenaient des mesures pour la conjurer. Les états 
du Nord négociaïent un traité de neutralité. Les petits princes de lAI- 
lemagne, qui, dans leur difficile situation, croyaient pour la plupart 
n'avoir de garantie de la durée de leurs trônes que dans la de 0 
dérance européenne de la Russie, faisaientau fond'du cœur des vœux 
pour cette puissance, mais ils n’osaient pas les manifester, [ls n’osaient 
pas se prononcer contre l'opinion de leurs peuples; ils ne savaient 
non plus quelle conduite tenir entre l'Autriche et la Prusse, qui cher- 
chaient à introduire une médiation, mais qui n'avaient pas encore pris 


(1) Voyez les protocoles de la conférence de Vienne, les déclaritiors de guerre faitcs 
par les deux gouvernemens, les traités qu’ils ont conclus ensemble et:vec la Porte. 
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d’engagemens positifs, de sorte qu’on ne pouvait deviner comment 
allaitse produire la rivalité qui manque rarement. de les diviser: cas 
‘embarrassant pour ces petites cours, qui ne peuvent pas avoir de poli- 
tique positive, et dont le grand travail consiste à n'avoir pas d'opinions | 
à elles propres, mais à inventer, lorsqu'elles connaissent la manière 
de voir de leurs puissans confédérés, un moyen terme qui puisse 
“prouver bien clairement au monde que si elles ne tiennent pas com- 
plétement pour l’un, elles ne tiennent pas non plus tout à fait contre 
Jautre. C’est à ce passe-temps ingénieux. que se consacrent les 
talens des hommes d’état de Lippe-Rudolstadt, de Lichtenstein, 
d’Anhalt-Dessau, et même de principautés plus considérables, voire 
de royaumes. La manifestation pacifique de Bamberg, comme ils Fap- 
pelaient gravement, aurait été le plus beau jour de leur vie, si plus 
récemment encore ils n'avaient pas remporté un triomphe beaucoup 
plus éclatant, lorsqu’entre l'Autriche, qui demandait la mobilisation 
des contingens fédéraux, et la Prusse, qui naturellement n’en voulait 
_pas, ils ont inventé et fait adopter la mise sur pied de guerre. Quant 
_à l'Autriche et à la Prusse, elles étaient représentées, avec la France 
et l'Angleterre, à la conférence de Vienne, qui devait prendre bien- 
tôt une très grande importance, mais qui n’avait encore fait que deux 
tentatives de conciliation, également malheureuses toutes les deux: 
la note de Vienne, repoussée d’abord par la Porte, et dont il fut en- 
suite impossible de presser l'acceptation, lorsque les commentaires 
du comte de Nesselrode en eurent fixé le sens; puis l'offre de média- 
tion, à laquelle, comme nous l’avons dit, l'empereur Nicolas n'avait 
pas encore répondu. | | 


Voilà le point de départ des événemens. Comment se sont-ils dé- 
veloppés ? | 


IT, 


Lorsque les gouvernemens anglais et français résolurent d'envoyer 
leurs troupes en Orient, ils n’avaient et ne pouvaient sans doute 
ds un plan de campagne bien arrêté (1). En tout cas, s'ils en 
avaient aucun, on doit croire, à en juger par les premiers actes des 
généraux alliés, que ce plan de campagne était assez peu d'accord 
avec Ce que l'opinion publique attendait alors de deux si grandes 


(1) Au début, l'armée française d'Orient se composait d'environ 45,000 hommes, 
repartis en quatre divisions | 


LE RAR , mais dont il fallait provisoirement déduire celle du général 
orey, estinée à l'occupation de la Grèce; restaient donc 35 à 36,000 hommes pour 
opérer contre les Russes. 


Aujourd’hui nous sommes bien sortis d 


NUE Re | € ces proportions : l’armée d’Orient se compose 
de Qix divisions d'infanterie, deux divis ; 


ions de cavalerie, de la garde impériale, soit 
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nations. En général on ne se rendait pas bien compte de la position 
siñgulière qu'avait prise la Russie, occupant deux provinces de l’em- 
pire ottoman contrairement à toutes les notions de droit internatio- 
mal, mais hésitant, mais n’osant pas pousser son injuste entreprise 
jusqu'au bout, et s’étant engagée vis-à-vis de l’Europe, même après 
la déclaration de guerre de la Turquie, à rester sur la défensive. 
Cependant c’est surtout quand on est dans son tort et qu’on a pris 
Je parti d'y rester, qu'il semble que l’on peut appliquer sans sCru- 
pule le fameux adage des jésuites : qui veut la fin veut les moyens ! 
Que serait-il donc arrivé, par exemple, si dans les premiers jours 
d'octobre 1853 l’empereur Nicolas, prenant acte et se faisant fort 
de la déclaration de guerre de la Porte, eût renoncé à la comédie 
- de modération qu’il jouait encore devant l’Europe, et prétendu que, 
délié de ses engagemens par suite de la dénonciation des hostilités, 
il ne faisait qu'user de son droit en donnant l’ordre à sa flotte de 


me Sébastopol de prendre à son bord le corps de débarquement, qui était 


à peu près 125,000 hommes, dont 80 ou 90,000 hommes en Crimée, et le reste en route 
ou à Constantinople, où l’on forme en ce moment une armée de réserve. 

L'armée anglaise, de son côté, était ainsi composée au début de la campagne : 

_ Général en chef : lord Raglan. 

Généraux de division : sir G. Brown, commandant de la division légère; son altesse 
royale le duc de Cambridge, commandant la division des gardes et des highlanders; sir 
de Lacy-Evans et sir R. England, commandans des divisions d'infanterie, et le comte 
Lucan, commandant la cavalerie. 

L’artillerie se composait de deux batteries d'artillerie à cheval, six batteries montées 
êt trois compagnies d'artillerie à pied, soit 2,106 soldats, 

La division de cavalerie était forte de 8 régimens à 250 hommes, soit 2,000 sabres. 

L'infanterie comprenait 3 régimens de la garde et 23 régimens de la ligne; comptés 
à 850 hommes par régiment, non compris les officiers, © "était un total de 18,750 baïon- 
nettes. 

Un détachement du génie, fort de 325 hommes, était aussi attaché : à l’armée. 

-— C'était donc en définitive un total de 25,731 soldats, non compris les sous-officiers et 
. les officiers de tous grades. En tenant compte des officiers et des régimens qui avaient 

-uneffectif plus nombreux que 250 sabres ou 850 baïonnettes, c’était une armée de plus 
de 30,000 hommes. À aucune époque, l’Angleterre n'avait fait un si grand effort. 

Mais, comme la France, elle ne devait pas s'arrêter à son premier chiffre. En effet, au 
mois de décembre, lors de la petite Session du parlement, M. Sidney Herbert a déclaré 
que le nombre des soldats anglais envoyés dans le Levant depuis le commencement de 
la guerre s'élevait à 54,630 hommes, et depuis il n’a pas cessé d’être expédié des ren- 
forts en Crimée. Dans une correspondance publiée par le Times du 2 avril, il est dit 
ue, pendant les trente-cinq jours qui viennent de s’écouler, le port de Southampton lui 
seul a vu s’embarquer 12,600 hommes, destinés soit à l’armée d'Orient, soit à remplacer 
les régimens qui ont été retirés des garnisons de la Méditerranée pour être dirigés sur 
“Constantinople et la Crimée. Et cepehdant, grâce aux maladies bien plus encore qu’au feu 
de l’ennemi, il ne reste pas aujourd’hui en Crimée 30,000 hommes de troupes anglaises! 

Au commencement de la guerre, c'était donc avec une armée de 60 à 70,000 hommes, 
composée à peu près par moitié d’Anglais et de Français, que les gouvernemens alliés 
se proposaient de paraître sur le champ de bataille. 
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:tout-prèt depuis plus d'un’an,'et de:se-diriger sur Const nUNOpLes 
Les vents du‘nord, qui règnent pendant l'automne, eussent conduit 
la flotte russe en deux ou trois jours à l’entrée du:Bosphore, et ilest 

douteux que les canons du château génois et les treize vaisseaux 
turcs (dont quatre: égyptiens presque ‘innavigables) ‘qui étaient à 
l'ancre dans les’eaux de Buyukdéré et de Théräpiateussent pu l'ar- 
rôter, comme il n’est pas prouvé que la flotte anglo-françäise, mouillée 
encore à cétte époque dans la ‘baie de Besika, aurait pu‘arriver à 
temps pour prêter aux Turcs une assistance utile, Si l'affaireteût 
été conduite avec prudence et résolution, Îles amiraux ‘anglais ret 
français, qui auraient dû prendre ‘alors'sur eux de déclarer et de 
faire la guerre au nom de leurs gouvernemens, n'auraient proba- 
blement pu être prévenus de ce qui sepassait quevingt-quatre ou 
trente heures après que la flotte russe eût été déjà sous les mursde 
Constantinople. Qu'on n’oublie pas en effet que, dans cermême mois 
d'octobre, il a fallu huit jours‘entiers aux-escadres combinées pour 
franchir le passage des Dardanelles, et presque un moïs pour se porter 
de Besika à Beïcos (1). Dans des circonstances aussi critiques, on 
aurait certainement trouvé le moyen d’abréger de si longs délais; 
néanmoins il serait encore resté bien du temps.aux Russes pour agir, 
pour foudroyer la capitale de l'empire, pour soulever larpopulation 
grecque, pour déterminer une crise dont l’issueeüt'été impossible à 
prévoir. Sans doute C’eût été un parti aventureux, étsurtout peu 
honnête; mais après tout ce qu’on avait déjà fait, et lorsqu'on avait 
l'intention bien arrêtée de persévérer dans lesipremiers erremens, 
on ne sait pourquoi la Russie n’a pas tenté quelque entreprise de ce 
genre, ou du moins quelque chose qui lui fit plus d'honneur que 
l'affaire de Sinope, qui pût lui faire espérer un plus grand profit. 


(1) C’est le 19 octobre 1853 que les firmans qui autorisaient Ventrée (des ‘escadres 
combinées dans les Dardanelles ont été expédiés par la Porte. C'est dans l'après-midi 
du 21 que la frégate anglaise Retribution apporta ces firmans-aux tamiraux: Hamelin et 
Dundas, qui prirent aussitôt leurs dispositions pour franchir le détroit. C’est le samedi 22, 
à deux heures du matin, que les escadres commencèrent leur-mouvement. De notre 
côté, les mesures avaient été si heureusement prises, qu'à onze heures du matin nous 
avions déjà huit vaisseaux sur neuf qui avaient franchi les Dardanelles; de Valmy seul 
restait à la traîne. Du côté des Anglais, aucun vaisseau n'avait pu réussir à refouler le 
Courant, et, malgré les bateaux à vapeur ‘dont elle était pourvue, l’escadre de Famiral 
Dundas fnt obligée d'attendre jusqu’au 29 que les vents faiblissent pour reprendre son 
mouvement; c’est dans la nuit du 29 au 30 seulement que le dernier de ses vais- 
seaux put doubler les Dardanelles. C’est dans la soirée du dimanche 30 octobre que de 
Henri 1V et le Jupiter, qui tenaient la tête des escadres combinées, mouillent à San- 
Stefano, à deux milles au-dessous de la pointe du sérail. Ils y passent la journée du 31 
à attendre l'avant-garde anglaise, composée de l’Abion ‘et du Vengeance. Le mardi 
1er novembre, les quatre vaisseaux essaient de franchir la pointe du sérail; mais /41- 
bion, remorqué par deux frégates à vapeur, réussit seul à doubler. Le mercredi 2, de 
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L'opinion était. bien: loïn_alors d'attribuer de pareilles visées à:la 
Russie. Elle avait oublié que, jusqu’àla déclaration. de guerre de la 
France-et de l'Angleterre, le gouvernement de. l'empereur Nicolas 
avait pris l'engagement de se tenir exclusivement sur la: défensive. 
Aux yeux du.public, laguerre-avait été. engagée sur la ligne du Da- 
nube avec toutes ses.conditions.ordinaires, et moins d’abord. il avait 
eu.de confiance,dans:la: force de résistance des Turcs, plus ensuite il 
se laissait exalter par leurs moindres succès. Les gouvernemens alliés 
ne partageaient probablement pas cet entraînement, et la. plus vul- 
gaire prudence leur conseillait de commencer par organiser leurs 
forces.et d'observer ce. qui se passait sur le Bas-Danube,. où les pre- 
imières opérations.de l'ennemi avaient pris une tournure menaçante. 
Ils avaient d’ ailleurs, d autres sources d’information que les bulletins 
plus ou. moins véridiques, des deux: parties. Des officiers envoyés 
sur le théâtre. de. la guerre, sir. John Burgoyne, général du génie, 
M. Dieu, colonel. d'état-major, M. Ardent, colonel du génie, et d’au- 
tres dont les noms nous: échappent, avaient parcouru les Balkans, 
visité les places, fortes, de la: Turquie, inspecté l’armée d'Omer-Pa- 
cha, étudié: les ressources militaires.et administratives du. pays, et 
c'était sans doute d'après. leurs rapports. que les gouvernemens se 
dirigeaient.. Ces: rapports. n’ont pas été publiés. et peut-être ne le 
seront-ils jamais; il faut croire cependant qu'ils.ne représentaient 
pas la situation. sous:un jour très encourageant. Si cette induction 
est exacte, elle explique pourquoi les armées alliées envoyées au 


 secours.de la. Turquie s’arrêtèrent à Gallipoli, choisi, non pas comme 


première étape, mais comme la base et le pivot des opérations fu- 
tures. Se faire de. la presqu'île une place d'armes. inexpugnable, 
prendre une position qui domine. les abords de Constantinople, cou- 


Vengeance et le Jupiter parviennent à passer; le Henri IV ne passe que le 3. C’est enfin le 


dimanche 14-noyembre seulement que la Ville-de-Paris vient rallier les escadres alliées 


dans le Bosphore, à Beïcos, à dix milles au-dessus de Constantinople, pas davantage. 

Toutes les difficultés qui ont demandé tant de temps pour faire franchir à la flotte 
anglo-française les cent soixante-huit milles qui séparent Besika de Beéïcos, auraient 
singulièrement favorisé les opérations des Russes. Tout ce qui était contre nous était-un 
puissant auxiliaire pour eux. La, déclaration de guerre de la Porte avait été décidée le 
26 septembre dans un grand conseil, composé de plus de deux. cents membres; c’est dire 
que dès ce jour-là elle était publique, quoique le manifeste où elle a été officiellement 
dénoncée n'ait paru que dans le Journal de Constantinople du 4 octobre. La nouvelle 
aurait pu parvenir à Saint-Pétersbourg par le télégraphe d’Odessa dans les: journées: du 
30 septembre ou du 1er octobre, et un ordre pris en conséquence de la. déclaration de. 
guerre aurait pu être retourné à Sébastopol dans la journée du 3 ou. du 4 octobre. Il y 
aurait donc eu beaucoup plus de temps qu’il n’était nécessaire pour que la flotte russe se 
présentât à l’embouchure du Bosphore avant le 19 du même moïs. Qu'est-ce qui a empê- 
ché la Russie de tenter un coup de main? Ce ne sont pas les scrupules probablement, car, 
dans le cas de’scrupules, pourquoi Sinope ? 


€ ‘: 
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vrir la capitale par des travaux qui devaient embrasser dans leur 
vaste système de défense toute la ligne qui va de la Méditerranée à 
la Mer-Noire, depuis le golfe de Saros jusqu'au cap Kara-Bournou : 
tel est le plan que paraissent avoir conçu d'abord les généraux an 
glais et français. Il semble que l’on craigne de voir les Russes, sui- 
vant les traditions de Diebitch, faire un puissant effort sur la ligne 
des Balkans et reparaître bientôt avec leurs masses de cavalerie dans 
la plaine d’Andrinople. C’est à fortifier la capitale et la presqu'île | 
de Thrace que les armées alliées emploient le mois d'avril et la plus 
grande partie du mois de mai 1854. ns nas | 

Il est bien loin de notre pénsée de critiquer cette première vue 
que les gouvernemens de France et d'Angleterre semblent avoir eue 
de la campagne. Par beaucoup de motüfs, on devait agir ainsi. Les 
deux puissances maritimes n'étaient pas seulement alors les deux 
uniques alliées actives de la Turquie; elles n'avaient aucune donnée 
certaine sur l'effet que leur déclaration de guerre allait produire en 
Europe, sur les modifications qu'un pareil acte allait faire subir à 
l'attitude des autres cabinets. Aussi longtemps que la Prusse et 
l'Autriche n’avaient pas pris de position définie, il était sage sans 
doute de ne pas s’engager plus loin vers le nord avant de s'être 
établi et d’avoir reconnu les intentions de l’ennemi que l’on venait 
combattre. Il y avait aussi d’autres raisons qui étaient peut-être plus 
réelles encore. Les gouvernemens qui n’avaient pas voulu croire que 
la Russie pousserait les choses à l'extrémité, qui avaient craint d'ir- 
riter la situation en développant leurs armemens lorsque l’on négo- 
ciait à Vienne, lorsque la Prusse et l'Autriche particulièrement fai- 
saient espérer que l’empereur Nicolas finirait par se rendre à leurs 
conseils, étaient assez peu capables, un mois après avoir déclaré la 
guerre, de prendre l'offensive, surtout à cinq cents lieues de Toulon, 
à mille lieues de Portsmouth. Si l’on se rappelle qu’il y a vingt- 
cinq ans, en 1830, il fallut une année entière de préparatifs pour 
envoyer une armée de trente-cinq mille hommes à Alger, à cent cin- 
quante lieues de Toulon, on ne peut qu’admirer la merveilleuse 
rapidité avec laquelle on a su agir en 1854; mais de ce que l'on put 
transporter comme ,par enchantement une cinquantaine de mille 
hommes sur les bords de la mer de Marmara, il faudrait se garder 
de conclure que, dès le jour de leur arrivée à Gallipoli ou à Scutari, 
ces troupes représentaient une armée convenablement équipée pour 
marcher droit à l'ennemi : elles n’avaient encore ni cavalerie ni 
moyens de transports par terre. Maître de la mer, on avait pu les 
acheminer par détachemens isolés; débarquant dans un pays ami, 
on avait pu les mettre à terre sans grands bagages, en comptant sur 
les ressources que les localités devaient offrir au moins dans les 
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premiers temps, en s’en remettant aux troupes elles-mêmes du soin 


_de s'organiser à mesure qu’elles arriveraient à leur destination et 
“qu'elles recevraient le matériel qu’on leur expédiait en toute hâte; 


mais ces conditions même excluaient la possibilité d'une entrée im- 
médiate ‘en campagne. : 
En se perfectionnant, l’art de la guerre n’a pas réduit, comme 
poids ou comme volume absolu, la quantité du matériel qu’une ar- 
mée doit trainer après elle; ce qu’on a surtout obtenu, c'est de ré- 
duire sous un poids et sous un volume comparativement moindres 
une quantité de puissance plus considérable qu'autrefois. Dans nos 
guerres d'Afrique, cela a été un avantage immense, et qui seul a 
rendu possibles les expéditions presque fabuleuses de nos colonnes, 
si légères et si mobiles. Le peu qu’elles portaient avec elles suffisait 
à vaincre la résistance des barbares; mais en face d’un ennemi 
pourvu de tous les moyens inventés par la science ou par l’industrie, 


(la somme de ce qu’on appelait autrefois les impedimenta belli, les 


entraves de la guerre, et qu'il serait peut-être plus juste de nom- 
mer aujourd hui ses instrumens, est certainement plus grande que 
par le passé. Si l’on a diminué les équipages personnels des princes, 
des officiers et même des soldats, en revanche on n’a pas cessé d’aug- 


. menter les approvisionnemens généraux des armées, 1l semble même 


qu'ils doivent être d'autant plus considérables, que l’on agit plus 
loin de chez soi, et que, pour aller trouver un ennemi civilisé, il 
faut traverser des pays moins peuplés, moins percés de routes, moins 
riches, moins industrieux. Pour s’en convaincre, il suffit de comparer 


le nombre des chevaux qu'entretenaient jadis les armées avec celui 


qu'elles entretiennent aujourd’hui : non pas que la proportion de la 
cavalerie par rapport aux gens de pied se soit accru, c’est peut-être 
le contraire qui est arrivé, mais parce que le service de l'artillerie 


. s'est beaucoup développé, parce qu'il faut avoir encore un train des 


parcs, un train des équipages, puis des chevaux pour le génie, pour 
les pontonniers, pour les ambulances, etc. C’est pour avoir été dépour- 
vue de quelques-uns de ces indispensables auxiliaires que l’armée 
anglaise à incomparablement plus souffert que la nôtre en Crimée, et 
à l'heure où nous parlons, c'est encore parce que les alliés n’ont pas 
un nombre suffisant de chevaux, surtout de chevaux de trait (1), 


(1) A moins d’être familiarisé avec les conditions et Les exigences de la vie maritime, 
on peut à peine se faire une idée des difficultés que l’on rencontre lorsqu'il s’agit de 
transporter par mer un grand nombre de chevaux. En thèse générale, il n’y a dans au- 
cune marine militaire ou commerciale des navires disposés pour porter des chevaux. 
Aussi, quand on a du temps devant soi pour préparer une expédition, on construit pour 
ce service des bâtimens spéciaux qu’on appelle bâtimens-écuries. Il y en avait quelques- 
uns, en 1830, dans la flotte de l’amiral Duperré devant Alger. Si le temps manque, 
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qu’ils ne peuvent pas aller chercher l'armée russe-qui: ient la. 
pagne entre Eupatoria.et Simféropol,.et qu'ils ont éprouvé. tant de 
difficultés dans leurstravaux de siége,. sur la distance pre squeimper- 
ceptible, quand on regarde la carte, qui sépare la plage de Kamiesh 

du bastion du Mât, ou le port de Balaclava delaætour Malakof. «Ga 
_été un jeu pour nous, disait à. la chambre des communes M, Sidney 
Herbert, secretary atwar dans le cabinet de lord Aberdeen, ca étéran 
jeu pour nousde franchir les trois mille milles que l'on comptedela 
côte d'Angleterre à.celle de Crimée; mais nous avons échoué sur les 


six derniers milles de la route que nous avions à fournir pour appro- 


LS 


\ 


comme cela.est arrivé en. 185%, om ne: trouve que. des navires dont les: entre: 


dont les aménagemens intérieurs permettaient d’y loger des chevaux’: l'Himalaya, le 
Golden Fleece, le Jason, le Trent, et peut-être un où deux autres dontj’ignore les 
noms. Plus grand que tous les autres, l'Himalaya porte jusqu'à:trois cent cinquante | 
chevaux; malheureusement ce navire, qui aurait pu rendre de si grands services, a 
éprouvé, vers la fin de l’année dernière, des avaries qui viennent à peine d'être réparées. 
Si l'on excepte ces paquebots, aucun des’ six ou sept cents transports frétés par les gouver- 
nemens de France et: d'Angleterre n’était capable de porter des chevaux autrement que 
sur le pont. Or c’ést une condition qui réduisait, sous: ce: rapport; leurstservicesi à bien 
peu de chose. Aïnsi, sur les bricks de 150 à 200 tonneaux qui forment l'immense majo- 
rité des transports français, le nombre des-chevaux embarqués varie de huit à douze, 
attendu qu’il faut toujours laisser sur le pont dés bâtimens à voiles un certain espace 
libre pour la manœuvre. On n’ést pas soumis à la même nécessité sur les: navires’ à 
vapeur; cependant nos grandes frégates à vapeur elles-mêmes, qui transportent de huit 
cents à mille hommes, ne peuvent prendre à leur bord que 120 ou 130: chevanx, et poux 
de courtes traversées seulement. On doit compter encore que la nourriture des chevaux, 
le foin, même pressé, l’eau surtout, occupe un grand espace; or l'espace à bord, c'est la 
denrée que le propriétaire du navire loue à l’affréteur. Tout celà rend le transport des 
chevaux très difficilé et par conséquent très dispendieux; surtout quand léstnavires sont 
rares, quand on tombe, comme il est arrivé, sur une année de disette oùla flotte com- 
merciale de l'Europe est employée exceptionnellement au.transport.des grains. Aussi, 
dans les marchés passés par le gouvernement français avec les entreprises de navigation 
à vapeur, voit-on que, pour le passage d’un cheval dé Marseille à Constantinoplé, il a dû 
payer 290 fr., tandis que le passage d’un simple soldat ne lui coûtait que 85 fr., et celui 
d'un officier supérieur où général 280. Pour surcroit de difficultés: aux opérations des 
alliés, il faut ajouter que. le pays où l’on allait étant dépourvu de:routes; oneny-trouve 
que des chevaux de selle ou de bât. Les misérables charrettes de la Turquie, les arabas, 
le plus grossier véhicule que l’on puisse imaginer, sont trainées presque exclusivement 
par des bœufs. Dieu sait ce qu'il en à coûté aux Anglais pour avoir compté sur les res- 
sources locales, pour avoir cru qu’ils pourraient utiliser un: pareil moyen de transport, 
lui confier les équipages de leur armée!:Quant aux chevaux turcs, ils sont.en général très 
vifs, très ardens, mais aussi très petits et très faibles, au-dessous de la-taïlle denosiche- 
vaux de hussards et de chasseurs, et trop peu vigoureux pour porter en campagne le 
poids que nous imposons même à.nos:. chevaux de cavalerie légère. L'insuffisance du 
Frs des chevaux et la difficulté de les faire vivre pendant l'hiver: sur les:plateaux 
€ la Ghersonèse ont été les deux plus grands embarras de. la campagne. 
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onvenablement nos troupes, sur les six milles qui S’éten- 
nt du por Ptit aire Tenievaphiies devant Sébastopol. » 
_ : Toutefois les événemens qui s’accomplissaient en Europe allaient 
bientôt permettre aux armées alliées de quitter la position purement 
défensive qu’elles avaient dû prendre d’abord. 
re déclaration de guerre adressée par la France et par l'Angleterre 
aléas rit produit partout une grande impression, mais nulle 
part p lus qu’en Allemagne, où les allures, le ton hautain, l'influence 
Let de la Russie excitent des antipathies et des appréhen- 
sions plus vives qu’en'aucun pays de l'Europe. L'effet s’en fit sentir 
e aussitôt à Vienne, et c'était chose toute naturelle, Vis-à-vis 
autres “membres de la conférence qui s était formée depuis le 
1t, c'est-à-dire vis-à-vis de l'Autriche et de la 


solutiot e que venaient de prendre la France et 
k Souvaita ‘bon droit être regardéé comme une sorte de 
Se “mise en demeure. Jusque-là, ï1 est vraï, tous les protocoles de Vienne 
 “'imposaient aucune dbligation étroite à ceux qui les avaient signés, 
jusque-là il ne S'étaït encore agi pour la conférence que de proclamer 
des ‘principes, ‘que d'offrir ses bons offices ou sa médiation; mais 
_ Alorsqu'enfin on voyait ses tentatives de médiation si mal accueillies 
par la Russie, Jorsque les deux puissances avec lesquelles on s’était 
mis depuis ‘huit mois en communauté d'idées annoncçaient que le 
sentiment de leur dignité blessée par les facons altières du cabinet 
de Saint-Pétersbourg et la violation des engagemens les plus positifs 
les contraignaient à prendre les armes pour le maintien des principes 
proclamés en commun, alors ïl était bien difficile, sinon impossible, 
de ne pas sortir des termes généraux où l’on s'était tenû jusqu’à ce 
moment, dent pas arrêter à son tour quelques principes non plus 
de théorie politique, mais d'action. S'abstenir, C'était faire aveu 
-d'impuissance, c'était reconnaître qu'on n'avait ni le courage, ni la 
loyauté de maintenir ce qu'on avait déclaré nécessaire à l’équilibre 
européen; c était abdiquer, c'était sortir de ce concert des grandes 
puissances auquel il, peut être dangereux de vouloir tenir tête, et 
d'où l'on ne peut se rétirer pour jouer un rôle passif, une fois qu’on 
a’eu l'honneur dy être admis, qu'en perdant son prestige et sa con- 
sidération. Le ‘protocole, on devrait dire la convention du 9 avril 
1854, ne fut donc que la conséquence forcée des déclarations faites 
le27 mars par la France et par l'Angleterre. 

Dans ce document, l'Autriche et la Prusse ne reconnaissaient pas 
seulement le droit de l’Angleterre et de la France à faire la guerre, 
elles déclaraient encore qu’elles-mêmes avaïent lieu de se tenir pour 
offensées, et elles s’engageaient à maïntenir, comme condition sine 
quérnon de la paix future, l'intégrité territoriale de l'empire ottoman, 
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à rattacher l’existence de cet empire à l'équilibre général de l'Ea= 
rope, enfin à n’entrer dans aucun arrangement avec la Russie sans 
en avoir préalablement délibéré en commun avec les puissances OCCI- 
dentales. | ER 3 HSIRGEN 
| C’étaient là des engagemens positifs et considérables, mais que les 
deux cours ne devaient pas trouver encore suffisans; elles allaient 
à leur tour entrer dans la querelle avec un traité particulier qui ne 
leur imposait pas seulement, comme le protocole du 9 avril, lobli- : 
gation de faire prévaloir certains principes dans un avenir indéfini, 
mais qui précisait un moment où elles devraient prendre les armes. 
Le 20 avril 1854, le jour même où le maréchal de Saint-Arnaud pre- 
nait officiellement à Marseille le commandement de l’armée d'Orient, 
les deux grandes puissances allemandes signaïent en effet un traité 
d'alliance offensive et défensive par lequel elles promettaient de 
poursuivre auprès de la cour de Russie l'évacuation des principautés 
et la suspension du mouvement de l’armée russe sur le: territoire 
ottoman. Dans le cas où les négociations n'aboutiraient pas, l'une 
des deux parties contractantes s’engageait à mettre son armée sur 
le pied de guerre, et toutes deux s’obligeaient à prendre l'offensive 
contre la Russie, si elle déclarait l’incorporation des principautés à 
son territoire, si elle franchissait la ligne des Balkans, ou même si 
elle l’attaquait. Toutefois ce n’était pas encore assez pour aider effi- 
cacement au rétablissement de la paix. Si les deux grandes puis- 
sances allemandes eussent osé ou pu faire davantage, peut-être la 
Russie, qui depuis a accepté en principe les quatre propositions for- 
mulées dans les notes du 8 août 1854, aurait-elle reculé devant la 
perspective nettement dessinée d’une coalition générale. Est-il plus 
honorable pour elle de négocier après Silistrie, après Giurgevo, 
après l'Alma, après Inkerman, après le traité du 2 décembre, qu'il 
ne l’eût été au milieu d'avril 1854, lorsque ses armes n’avaient 
encore éprouvé aucun revers sérieux, lorsqu'elle venait de rem- 
porter quelques succès sur le Bas-Danube et dans la Dobrutscha, 
lorsqu'en donnant à la Prusse et à l'Autriche des gages certains de 
sa bonne volonté, elle eût mis ces deux puissances. en position 
d'offrir à tous les belligérans une médiation qu’il eût été difficile 
de repousser? Au fond, c'était ce que désiraient l'Autriche et la 
Prusse, la Prusse surtout, ce qu’elles ont sans doute espéré, mais 
ce qu'elles n’ont pas obtenu par le protocole ni par le traité d'avril. 
s Il serait souverainement injuste cependant de ne pas reconnaître 
1 importance que ces actes ont eue dans leur temps. Si étrange, pour 
ne rien dire de plus, que soit aujourd’hui la position de la Prusse, 
qui, après avoir tout signé jusqu’au mois de juillet, et même recom- 
mandé à Saint-Pétersbourg, par des pièces qu’elle ne peut plus re- 
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tirer, l'acceptation des quatre propositions formulées dans les notes 
du 8 août, s’est trouvée exclue de la conférence de Vienne, où l’on 
n a pas négocié sur d’autres bases que celles des notes du 8 août : 
‘si singulière , disons-nous, que soit cette position, il ne faut pas 
‘croire néanmoins qu'au mois d'avril 1854, quelques jours à peine 
après la déclaration de guerre, ce n’ait rien été que de voir la 
Prusse liée au moins dans la question de principe avec les puis- 
$sances occidentales: à bien plus forte raison cela est-il vrai de l’Au- 
triche, dont la conduite n’est pas toujours appréciée comme elle 
devrait l'être. 

L’Autriche à dans cette question des intérêts très tATEA mais 
très divers, très positifs, mais très compliqués. Cela peut ralentir son 
allure, qui n’a jamais été, que nous sachions, ni vive ni rapide; mais, 

dans toute cette affaire, elle a toujours été sûre et ferme et plus 
nette chaque jour qu’elle ne l'avait été la veille. Si l’Autriche, en 
- sa qualité de puissance riveraine du Danube, est intéressée au moins 
autant que personne à refouler de ce côté l'influence de la Russie, 
elle est aussi puissance italienne, et elle aussi, elle a pris sa part des 
dépouilles de la Pologne; si d’un côté elle doit se défendre contre la 
propagande slave, de l’autre elle est puissance allemande, elle pré- 
side la diète germanique, où la majorité des princes, qui seuls y sont 
réprésentés, sont à la dévotion de la Russie. Si ferme et si arrêtée que 
soit sa volonté particulière, elle ne peut cependant pas se séparer 
_de ce grand corps, qui semble avoir été créé pour l’immobilité, que 
les traités de 1815 ont heureusement constitué comme résistance 
passive, mais auquel ils n’ont donné que bien peu d’élémens d’ac- 
tivité propre. Qui pourrait comprendre l'Autriche ou la maison de 
Habsbourg reniant son origine, ses traditions, sa gloire, son hon- 
_.neur, et sacrifiant pour l'intérêt d'une crise passagère le solide 
appui qu'elle trouvéra toujours en Allemagne, aussi longtemps du 
moins qu'elle-même n'aura pas rompu les liens qui l’attachent à la 
_famille germanique ? C'est une grande garantie de sécurité pour elle, 
mais qui lui impose aussi des tempéramens, des transactions, des 
lenteurs dans l'exécution des desseins qu’elle peut concevoir. On ne 
lui tient pas assez de compte ni de ces nécessités de sa situation, 
ni de la persistance d'initiative dont elle a d’ailleurs fait preuve de- 
puis un an. Après le traité du 20 avril, c’est le traité du 138 juin, 
conclu avec la Porte pour l'occupation des principautés durant le 
siége de Silistrie, c’est ensuite la proposition faite à la diète de se 
rendre partie au traité du mois d'avril; puis, quand l'Allemagne a 
accepté, c'est la signature de la note du 8 août, puis la demande 
dé mobilisation des contingens fédéraux, puis le protocole du 28 no- 
vembre, et enfin le traité du 2 décembre. Ce sont là des actes signi- 
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ficatifs, et dont chacun entraîne l'Autriche un peu plus à vant dans 
la voie où elle s’est engagée. M eee 
Quoi qu'il en soit, le protocole du 9 avril, qui montrait que | LCCorü 
“subsistait toujours entre les grandes puissances malgré les déclara- 
tions de guerre du 27 mars 1854, le traité de Berlin, qui prouvaït que 
TAutriche et la Prusse entendaïent aussi dans de certaines limites 
résister à la Russie, produisirent en Europe une vive impression, 
et l'effet s’en fit sentir presque immédiatement à Saïnt-Pétersbourg, 


sartout lorsque parut dans la Gazette officielle de Vienne la lettre 
laquelle l’empereur François-Joseph ordonnaïit à son ministre de 
l'intérieur, M. le baron de Bach, de faire procéder immédiatement à 
‘une levée de 95,000 hommes. La cause assignée ‘par l'empereur à 
cette levée extraordinaire c'était la concentration de troupes russes 
qui s’opérait depuis quelque temps sur la frontière nord-est de l’em- 
pire, aux environs de Cracovie, et que la Russie justifiait de son côté 
par les mouvemens analogues que faisait à la même époque l’ar- 
mée autrichienne en ‘Transylvanie et dans le Bannat. C'est ici le 
lieu de remarquer la singulière position qu'occupent les deux em- 
pires l’un par rapport à l’autre, et de voir comment il suffit, dans le 
cas d’une lutte en Orient, qu’ils ne soïent pas complétement d'accord 
pour paralÿser réciproquement une partie de leurs forces. Lorsque 
c'est la Russie qui commence lattaque en passant le Pruth et occu- 
pant les principautés, voyez en effet quelles inquiétudes ‘doit inspi- 
rer à l'armée active des Russes cet éperon des Karpathes, cette for- 
teresse naturelle de la Transylvanie, qui s’avance dans l’est jusqu’à 
une quarantaine de lieues du Pruth, et qui permettrait de prendre 
à revers tout l’armée répandue dans les principautés ! Les Russes ont 
aussi un moyen de faire échec à une pareïlle démonstration des Au- 
trichiens en réunissant à leur tour une armée d'observation dans . 
l'angle que forme à Cracovie la frontière allemande. Là, les Russes 
sont à moins de cent lieues de Vienne, et le gain d’une bataille pour- 
rait leur en ouvrir le chemin par un pays riche et facile. C’est sur 
ce point que l'Autriche est vulnérable pour la Russie : c'est là aussi 
qu'une grande armée russe est rassemblée depuis un ‘an, ét c'est à 
couvrir cette Tmportante position que sont employées presque toutes 
les ressources disponibles de l'Autriche, C’est une situation d'équi- 
libre réciproque qui a dû la rendre beaucoup plus circonspecte que 
la France et l'Angleterre, maïs qui a eu cependant jusqu'ici pour 
résultat de paralyser et d'immobiliser cent cinquante ou deux cent 
mille Russes, plus peut-être, qu'on aurait trouvés sur les bords du 
Danube ou en Crimée, si l'attitude de l'Autriche ne les avait pas 
retenus dans le voisinage de sa frontière. Le service rendu indireé 

tement aux puissances alliées a été réel et considérable. 
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Ces! démonstrations. de l'Europe. forcèrent tout d’abord la Russie 
modifier sa position dans les principautés. Coupée. de ses communi- 
dans:la Mer-Noire, ayant en face les Turcs, que pouvait. bien- 

ppuyer un. corps auxiliaire de soixante mille Anglo-Français, et 
vant tenir compte sur ses derrières des troupes que l'Autriche 

_ réunissait.en- Transylvanie, il était impossible à l'armée du prince 

_ Gorichakof de rester éparpillée dans les principautés depuis Kalafat 

jusqu’à Galatz sans places fortes, sans base d'opérations, sans-lieux 
sûrs de dépôt pour ses vivres et. pour son matériel. Il était impru- 
dent de ne-pas évacuer le pays, et il était dur de le faire après une 
campagne pénible et laborieuse où l'on n'avait pas eu d'avantages 
capables de compenser cette retraite imposée presque sans, combat, 
_ ou.du moins sans.avoir encore-vu. d'autres. ennemis que les Turcs, 
par les nécessités stratégiques.et par les manœuvres de la diploma- 
tie. On, s'ingéniait &. Saint-Pétersbourg pour relever le moral des 
troupe pour tâcher de sauver les apparences, pour trouver surtout 
” quelque moyen. de frapper un coup brillant sans se: compromettre 
davantage avec les puissances allemandes. Oh.se décida: en consé- 
quence à abandonner d'abord. la petite Valachie pour concentrer 
l’armée sur le Sereth, et:en même temps on résolut de pousser vive- 
ment les opérations qu’onavait assez heureusement commencées sur 
le Bas-Danube et dans:la Dobrutscha, et de les couronner par la prise 
de Silistrie. On-satisfaisait ainsi aux nécessités dela position militaire 
et politique:sans avoir l'air de reculer, .en marchant au contraire en 
ayant, mais en restant dans les limites où le traité du 20 avril posait 
le casus. belli.. Afin de donner plus d'éclat à ce plan d'opérations, le 
maréchal Paskiévitch.était, au. mois d'avril, nommé au commande- 
ment de l’armée-du Danube. 

I serait téméraire de prétendre savoir ce qui s’est passé dans les 
conseils de l'empereur Nicolas, et d'assurer que: ce plan de campagne 
ait jamais été formulé aussi nettement. qu'il vient d’être.dit. Les réso- 
lutions des Russes, comme celles de. toutes les puissances, devaient, 
être incessamment modifiées par les événemens qui se produisaient 
chaque. jour. Si l’on examine: cependant leur conduite dans son en- 
semble, on. verra qu’elle suppose les projets que nous leur avons 
prêtés; c'est tout ce qu'on à. voulu indiquer ici. Malgré: la réserve 
qu'auraient dù lui inspirer les souvenirs de ce qui s'était passé dans 
la campagne de 1828, on assure que l’empereur Nicolas avait encore, 
en 1854, la prétention de diriger du fond de son cabinet les opéra- 
tions de ses armées, et on.attribue à son immixtion perpétuelle dans 
des événemens dont: il ne pouvait pas être à Saint-Pétersbourg un 
juge. bien. compétent les revers que. le prince Gortchakof à essuyés 
dans sa campagne d'hiver. On croit savoir encore que le. siége de 
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Silistrie a été aussi imposé malgré lui au maréchal Paskiévitch, que 


s 
c’est le dépit de se voir perpétuellement contrarié dans tout ce qu'il 
voulait faire qui l’a décidé à abandonner le commandement de l'ar- 
mée, et même on affirme que la blessure qui a servi de prétexte à 
Sa retraite n’À jamais existé. 70 NE RES Mia Ut 

Les alliés n’avaient cependant pas attendu l'effet que le traité du 
20 avril 1854 devait produire à Saint-Pétersbourg pour commencer 
les hostilités. Dans la Baltique, la flotte anglaise, qui, dès le mois de 
mars, avait franchi les Belts, s’avançait dans l’est au fur et à mesure 
que l’adoucissement de la température lui ouvrait le passage, et en at- 
tendant qu’elle pût aller montrer son pavillon dans les eaux du golfe 
de Finlande, elle faisait une chasse active à tous les navires russes. 
Dans la Mer-Noire, la flotte combinée avait reçu le 10 avril la nou 
velle de la déclaration de guerre avec de grands transports d'en- 
thousiame, et dès le 22 elle cherchait à Odessa la réparation d’un 
outrage commis contre un parlementaire. C’est là que les premiers 
coups de canon furent échangés. L'affaire en elle-même eut assez 
peu d'importance, comme le disait avec bon goût l'amiral Hamelin 
dans son rapport, mais seulement parce que les amiraux de la flotte 
combinée n’ont pas voulu lui donner de plus grandes proportions. 
De ce qu’on s’est attaqué seulement au port et aux établissemens 
publics, les généraux russes ont prétendu dans leurs bulletins une 
foule de choses extraordinaires. Peut-être sont-ils excusables, parce 
qu'ils ignoraient ce qu'on voulait faire et les limites que les amiraux 
avaient eux-mêmes imposées d'avance à leur action. Peut-être cepen- 
dant seront-ils détrompés un jour, lorsqu'on écrira l’histoire de cette 
guerre, lorsqu'ils pourront lire le projet de combat arrêté d'avance 
en conseil, et qui semble être le compte-rendu exact de tout ce qui 
s'est passé le jour même de l’action, tant l'exécution du programme 
a été complète. Rien de plus, rien de moins que ce qu’on avait voulu. 

C'était le commencement des hostilités, mais ce n’était pas encore 
la guerre réelle, la guerre qui produit des résultats à la suite des- 
quels on est obligé de faire la paix. Si la guerre n’était pas le moyen, 
cruel sans doute, mais le seul souvent qui soit possible pour arri- 
ver à la paix, ce serait certainement le plus grand crime des nations. 
La flotte russe, en refusant toute offre de combat, en restant dans 
ses ports, à la grande déconvenue de nos marins, en ne voulant 
pas se risquer, même lorsqu'on lui présentait la bataille à infério- 
rité de nombre et de force pour nous, remettait le sort de la guerre 
aux mains des armées de terre. C'était à elles d’agir. Or, quandil fut 
bien acquis que le passage des Balkans par les Russes serait consi- 
déré par les puissances allemandes comme un casus belli, lorsque les 
événemens de la campagne que les Russes faisaient alors dans la Do- 
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brutscha et sur les bords du Danube eurent démontré que l’armée 
ottomane possédait une plus grande force de résistance qu’on ne 
avait d'abord supposé, il n’y avait plus de raison pour l’armée an- 
glo-française de rester à Gallipoli et à Andrinople. Elle était là sur le 
terrain interdit par le traité du 20 avril, elle aurait eu l’air d’y rester 
sous sa protection. Elle qui était venue pour prêter assistance au 
sultan, si elle avait attendu dans les plaines de la Roumélie que l’ar- 
mée ottomane eût seule repoussé l'ennemi commun, ou eût succombé 
sous l'effort que les Russes faisaient alors sur les bords du Danube, 
elle se serait déconsidérée, et il n’y aurait eu en Europe et dans le 
monde qu'un cri contre elle. Par cela seul qu’elle était maîtresse de 
la mer, et que la résistance des Turcs donnait assez de garanties 
de solidité pour qu’on ne fût pas à la merci d’une manœuvre hardie, 
comme on l'avait été en 1829, il fallait se rapprocher du théâtre 
des opérations actives, ïl fallait marcher à l'ennemi. Tel était le 
. sentiment universel et juste dans les troupes des deux nations, et ce 
- fut avec la satisfaction la plus vive qu elles reçurent l’ordre d’ aller 
prendre position à Varna. 

C'était de toute façon une résolution sensée. Si l’armée turque de- 
vait succomber, si la place de Silistrie devait être prise, si les Russes, 
vainqueurs d'Omer-Pacha, devaient rêver un nouveau passage des 
Balkans, il ne leur était pas permis de laisser à Varna, sur leurs 
flancs, un corps de quarante ou de cinquante mille hommes, com- 
posé de la fleur des armées de l'Angleterre et de la France, et qui, 
dans le cas d’une marche sur Andrinople, les aurait infailliblement 
coupés de leur ligne de retraite, de leurs approvisionnemens, de 
leur base d'opérations. L'armée du maréchal Paskiévitch y aurait péri 
tout entière, ou bien elle aurait été forcée de venir présenter la ba- 
taille aux alliés, et c'était ce qu’ils devaient chercher, ce qu’ils cher- 
chent encore aujourd'hui en Crimée. Si les Turcs réussissaient à se 
défendre sur la rive droite du Danube, s'ils forçaient les Russes à 
repasser sur la rive gauche, l’armée alliée pouvait espérer d'arriver 
assez à temps pour prendre part aux opérations; en tout cas, elle 
restait toujours sur sa base, en position de se porter sur le Danube, 
si les circonstances l’exigeaient, ou ailleurs, si les Russes, en se re- 
tirant dans l’intérieur des terres avant qu'elle eût le temps de s’or- 
ganiser pour une campagne méditerranéenne, lui dérobaient la 
chance de les joindre. Tout le littoral de la Mer-Noire restait tou- 
jours exposé à ses coups. | 

Les événemens devaient aller plus vite que les prévisions des 
hommes. Les Russes, qui avaient inauguré la campagne par des 
succès assez brillans, qui avaient forcé le passage du Danube, qui 
avaient emporté Isaktcha, Toultscha, Matchin, qui avaient pu mettre 
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le siége devant Silistrie, allaient échouer devant cet 
par suite de cet échec, ils repassaient sur la rive gauche 
évacuaient les principautés avant que l'armée alliée eût ! ee 
sur le pied de campagne, et se pourvoir du matériel'et es moy 
de transport qui lui étaient indispensables pour aller chercher l’ar- 
mée russe sur les bords du Danube. C’est le 1“ juillet que/le maré- 
chal de Saint-Arnaud prend en quelque sorte, par un ordre-du jou: + 
position à Varna. C'était déjà dans la nuit du 29-au 30 juin que les 
Russes avaient levé le siége de Silistrie. Bien que l'honneur princi- 
pal de la levée du siége, qui a été l’un des événemens les plus im- 
portans de la guerre, appartienne sans contredit à l’armée turque, 
il faut reconnaître que deux causes secondaires y ont aussi puis- 
samment contribué. L’une, ce sont les pertes épouvantables que | 
l’'insalubrité du chmat et ‘de la saison a fait éprouver aux Russes et 
devait nous faire subir à nous-mêmes, soit au repos à Varna, soit 
lorsque l’impatience de rencontrer l'ennemi allaït si malheureuse- 
ment faire entrer une de nos divisions dans la Dobrutscha; l'autre, 
c'était l’appréhension bien légitime qu’inspirait aux Russes l'arrivée 
de l’armée alliée à Varna. LS 2 réa ke 
Je ne sais ce que les Russes en diront quand ils écriront l’histoire 
à leur manière; mais ce qui est certain, c'est qu'une très grande 
partie des travaux, d’ailleurs très bien exécutés, qu'ils firent devant 
la place, avait pour but exclusif de se protéger contre la possibilité 
d’une diversion par les Anglais et les Français. Les tranchées qu'ils 
ont laissées derrière eux à Silistrie ont fait l'admiration ‘de tous les 
officiers qui les ont visitées, et elles ont dû donner un pressentimenit 
de ce qu'ils ont été capables de faire à Sébastopol comme rapidité et 
comme excellence de travail. Du reste, ce n’a pas été le seul genre 
de mérite qu’ils aient montré dans ce siége, si meurtrier pour eux, 
et qu'ils n’ont abandonné qu'après quarante jourstde tranchée ou- 
verte, lorsque la position compromise qu'ils occupaient, et qu'ils 
n'étaient plus de force à garder, les exposait à la chance d’être jetés 
dans le Danube. Officiers et soldats semblent avoir fait leur devoir, 
dans ces circonstances si tristes pour eux, avec une égale ardeur, et 
le nombre des généraux tués ou blessés suffirait seul à prouver/que 
les chefs ne se ménageaient pas plus que les autres. Par un singulier 
hasard, le général Schilders, qui est mort des suites d’une blessure 
reçue devant Silistrie, était l'officier du génie qui, colonel alors, ‘avait 
dirigé l'attaque de la place en 1829, et le prince Gortchakof, qu'on 
dit avoir été également blessé au siége de 1854, commandaït comme 
général-major le corps de siége en 1899. C’est au siége de 1854 que 
se fit remarquer d’une façon particulière un capitaine du génie, M.(de 
Totleben, qui, dit-on, est aujourd'hui général, et qui a bien mérité 
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sans doute ces. avancement, si rapide, car c'est lui qui: dde de- 
puis le « ymmencement tous les travaux de la défense de Sébasto- 
pol Mois: aussi plus sérieuse a. été l'attaque, plus. il revient d’hon-. 

eurauxassiégés. Parmi ceux-ci, il faut distinguer les Égyptiens, qui. 
em et défendu l'ouvrage appelé, d’après eux, fort; 
des-Arabes, Arab-Tabia, ouvrage de fortification passagère, ouvert à 
la gorge, armé de neuf pièces de canon seulement, dépourvu de tout. 
revêtement, et contre lequel cependant vint se briser le principal 
effort des assaillans, Les Russes l’ont battu avec des masses d’artil- 
lerie considérables, ils ont plusieurs.fois bouleversé ses épaulemens 
_ par la mine, par les bombes, par les- boulets; ses défenseurs l'ont 
toujours relevé. IL faut citer. encore les Albanais Myrdites, catholi- 
-ques latins; qui ont:déployé une intelligence et une ténacité merveil- 
 leuse dans la guerre d‘embuscade et:de chicane qui s'engagea tout 
autour de ce poïint.si.chèrement disputé. Parmi les hommes, il faut 
_ nommer Moussa-Pacha, le colonel Grach et deux officiers anglais de 
l'armée de.F Inde, MM. Butler et Nasmyth, qui avaient profité d’un 
| congé pour venir faire la. guerre sur les bords du’ Danube, Le pre- 
mier, capitaine au régiment des chasseurs. de Ceylan (Ceylon ri- 
flemen); fut tué d’une balle au front sur le rempart même d’Arab- 
Tabia, à.la défense duquel il concourut de la manière la plus brillante. 
Un de ses. frères, officier dans l’armée de la reine, a été tué à la 
bataille d’Inkerman. M. Nasmyth, capitaine d'infanterie dans l’ar- 
_mée de Madras, s'était voué aussi à la, défense d’Arab-Tabia, et en 
même temps qu'il prenait, part, à l’action, il rédigeait la. correspon- 
dance du Times. Les brillans services quil à rendus en cette occa- 
sion lui ont valu le rang de major dans l’armée de la reine. On assure 
que les journaux anglais comptaient cinq correspondans enfermés, 
pendant le siégé, dans les murs de Silistrie. 


ER 


Ainsi, par terre comme par mer, l'ennemi se dérobait;. l’armée 
russe quittait en, hâte la rive gauche du Danube, elle évacuait les 
principautés, elle menaçait de se retirer dans les profondeurs de la 
Bessarabie, et sa flotte, toujours immobile sur ses ancres au fond de 
la rade de Sébastopol, se laissait bloquer sans même avoir l'air de 
prendre garde à nos croiseurs. Que faire? quelle conduite tenir? 
quelle entreprise tenter? 

Sur ce point, je le sais, les avis ont été et sont encore très parta- 
 gés. Cependant, malgré tout ce qui est arrivé, malgré.les lenteurs, 
les incertitudes et les cruelles épreuves du siége de Sébastopol, il 
semble que l’on doive dire encore que ce que l’on a fait était ce qu'il y 
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avait de mieux à faire, et peut-être la seule chose que l’on püt faire. 
On discutera les moyens que l’on a employés, on contestera le talent 
des généraux, la prévoyance des gouvernemens, l’habileté des ad-. 
ministrations; on blâmera la fameuse marche tournante sur Bala- 
clava, et peut-être aura-t-on raison : sur tous ces points, il y a beau- 
coup à dire; mais je ne sais pas encore une bonne raison à donner 
pour prouver qu'après le siége de Silistrie et la retraite des Russes 
les armées alliées ont pu songer à autre chose qu'à l'expédition de 
Crimée, ou que même elles auraient pu ne la pas faire. Je persiste, 
à croire que le projet était bon, qu’il a déjà produit des résultats … 
utiles et avantageux, et, pour n’en citer qu'un, on doit regarder, 
par exemple, comme un résultat important d'avoir convaincu la | 
Russie qu’on lui faisait une guerre sérieuse, et de l'avoir amenée à. 
accepter en principe le protocole du 28 décembre. D 
Examinons en effet les diverses hypothèses que l’on a pu mettre 
en avant. | VPN 
On dira peut-être que ce qu’il y avait à faire après la levée du. 
siége de Silistrie, c'était de conserver sa position à Varna et d’atten- 
dre; mais attendre quoi? Ce n’est pas une solution qui doive être . 
prise au sérieux. Qui pourrait avoir assez de candeur pour imaginer 
que la Russie aurait songé à traiter avec vous, parce que vous seriez . 
restés à Varna? Les semblans de propositions qu’à la date du 29 juin 
le comte de Nesselrode adressait à l’Autriche n’étaient-ils pas déri- 
soires? et si vous aviez voulu y entendre, quel rôle ridicule n’au— 
riez-Vous pas joué! Ge n’était pas à Varna, c'était à Toulon et à Ports-! 
mouth que vous auriez dû rester. Mais lorsqu’après plus d’un an de 
négociations où l’Europe avait épuisé tous les moyens de concilia- 
tion, deux puissances comme la France et l'Angleterre ont tiré l'épée,’ 
est-ce pour la rentrer dans le fourreau quand elles sont arrivées en 
présence de l'ennemi, en attendant qu'il lui plaise de négocier ou de . 
se moquer d'elles? Qui oserait dire que deux puissances de cet ordre 
peuvent entrer dans une guerre contre la Russie sans devenir par 
le fait les principaux belligérans, sans être appelées, à raison même 
de leur grandeur et de leur état militaire, à prendre la première 
place sur le champ de bataille, à supporter le plus gros et le plus 
pesant de la guerre? Vraïment il eût fait beau voir que la France et 
l'Angleterre laissassent tout le poids de la difficulté sur les épaules 
des Turcs! Dans quel abime de déconsidération ne seriez-vous pas 
tombés, et la belle paix que vous auriez faite, si même il avait plu à 
l'ennemi de la faire, et comme il se serait gardé d’abuser de la pa- 
tience dont vous lui auriez donné une preuve si édifiante! | 
Pad encore que si l’on devait faire quelque chose, c'était dans 
PrinCipautés et dans la Bessarabie, ou bien dans le Caucase qu'il 
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fallait agir; mais à ces diverses hypothèses il y a des objections for- 
midables. Qu eussiez-vous fait dans le Caucase, et en quoi ce que 
vous y auriez fait aurait-il pu servir au but que vous devez pour- 
suivre dans la guerre, le rétablissement de la paix ? Qui vous dit que 
vous auriez été bien reçus par ces héroïques, mais barbares peuplades, 
avec lesquelles on essaie depuis plus d’un an de nouer des relations 
sans avoir encore pu parvenir à aucun résultat? Voyez comment les 
_Gircassiens vous ont faussé compagnie l’autre jour, lorsque le Leo- 
pard et le Fulton sont allés attaquer Soudjak-Kale ! Peut-être n’a-t-on 
pas fait de ce côté des efforts assez considérables; en débarquant 
quelques milliers de réguliers turcs, conduits par des officiers du 
génie et de l'artillerie et pourvus d’un matériel respectable, il ne se- 
rait pas impossible d'enlever la chaîne de postes fortifiés qui repré- 
sente aujourd’hui la seule route ouverte par terre à la Russie pour 
communiquer avec la Géorgie. Ge serait sans nul doute un résultat de 
__ quelque importance, car il mettrait en péril tout l'héritage conquis 
_ de cé côté par Pierre le Grand et par ses successeurs. Peut-être 
_n’a-t-on pas tiré tout le parti qu’on aurait pu des moyens d’action 
dont on disposait dans le Caucase; qui osera dire cependant que la 
Russie aurait demandé la paix, parce qu’on aurait réussi dans une 
campagne de ce genre? qui soutiendra que c'était là un plan d’opé- 
rations digne d'occuper les armées de la France et de l'Angleterre? 
Le projet de passer le Danube et d'attaquer les provinces méridio- 
nales de la Russie européenne est plus spécieux, toutefois il ne ré- 
siste pas mieux à une discussion loyale. Il est une première raison 
qui à nos yeux suffirait pour le faire condamner sans appel : c’est 
qu'une campagne faite dans ces provinces devait avoir pour consé- 
quence la plus probable de changer le caractère de la guerre. Au 
lieu de faire une guerre toute politique et d'équilibre, on allait droit 
à la guerre révolutionnaire. Je sais bien que les réfugiés de toutes 
les nations qui abondent aujourd’hui dans le Levant, et qui assié- 
geaient en foule les quartiers de nos généraux, cherchaient à les en- 
traîner dans cette voie; mais à coup sûr on ne saurait trop louer les 
généraux d'avoir résisté, au moins les principaux d’entre eux. (était 
pour maintenir l'intégrité de l'empire ottoman, c'était pour obtenir 
de la Russie des garanties contre le retour des complications où l'Eu- 
rope avait été jetée, que les alliés avaient pris les armes, et non 
pour révolutionner la Pologne ou la Hongrie. Une pareille entreprise 
eût changé tout l’état politique de l'Europe, rompu les alliances qui 
étaient en train de se former, décidé contre vous les hésitans, fait 
jeter le masque à tous vos ennemis secrets. Quelle folie de tenter 
une pareille aventure, lorsque l'Autriche paralysait à votre bénéfice 
une partie notable des forces de la Russie, lorsqu'elle se chargeait 
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de garder pour vous. les principautés, lorsque désormais elle re 
dait. matériellement, aussi bien que moralement, der 
territoire-turc! (a 
Une autre raison, ef qui sans. doute ne vaut pas moins e la pre-. 
mière, c'est que l’armée n’était pas.en état d bi x, prendre une: pa. 
reille campagne. De ce que l'on avait pu. faire en. un mois, £ âce au 
merveilleux progrès de la navigation à vapeur ps )ppemen 
du matériel naval, ce qu'il eût été impossible de faire en. agp 
quart de siècle plus tôt, il ne faut pas conclure que le. tempsietslene, 
pace sont supprimés. On avait transporté. des troupes avec une rapi=. 
dité incroyable, on avait pu les débarquer nu à ne 
qu'on était toujours sûr avec la flotte de pouvoir les maintenir 
ravitailler, mais on n’avait pas encore leurs équipages; les 5e 
restaient. toujours leur base, d'opérations, leurs magasins, leurs dé 
pôts, dont il était impossible de les séparer. Les ressources man-: 
quaient encore pour faire un mouvement en avant, autrement: que 
par mer ou le long de la côte; les correspondances de l'armée, nous 
en appelons aux souvenirs de tout le monde, n’étaient-elles: pas alors 
unanimes pour affirmer que les alliés ne pouvaient pas, faute de 
moyens de transport, se rendre de Varna à Silistnie?A bien: plus forte 
raison n’auraient-ils pas pu franchir le Danube et se lancer dans l'in- 
térieur de la Russie, au milieu de plaines où l'ennemi n’eût pas-man-. 
qué, comme autrefois les Scythes fuyant devant Darius, de faire le 
désert autour de vous partout où il aurait été encore: à faire: Vous: 
auriez peut-être commencé par les siéges d'Ismaïl et: de: Réni. Ge: 
ne sont pas, il est vrai, des places aussi fortes ni surtout aussi bien: 
armées que Sébastopol; mais si, même dans l’état où vous êtes 
aujourd’hui, vous avez encore tant, de peine à mener votrematériel 
de siége de Balaclava ou de la baie de Kamiesh. jusqu'à vos tram 
chées, comment vous y seriez-vous pris pour l'expédier depuis la 
mer jusqu'à Réni ou jusqu’à Ismaïl? Et le climat, quia fait tant de, 
victimes parmi vos troupes en repos dans leurs: cantonnemens de: 
Varna, quel mal ne leur eût-il pas fait dans les. plaines et dans les 
marais du Danube? Si vous voulez savoir ce qu’il aurait pu vous en: 
coûter, relisez les tristes récits qui ont paru dans le temps suriles 
pertes qu'a faites l’armée russe en évacuant. les principautés, quoi- 
qu'elle eût à peine à se défendre contre les Turcs. Et puis où, dans 
la Bessarabie, auriez-vous trouvé une position comparable à celle. 
que vous occupez sur le plateau de Ghersonèse? Avec ce que vous: 
aviez de monde, comment auriez-vous pu faire des siéges d'un:côté 
et résister de l'autre aux armées de secours que la Russie pouvait 
jeter sur la Bessarabie bien plus facilement qu’en Crimée ?. C'est cent: 
cinquante ou deux cents lieues de plus pour elle à faire: faire à, 
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ep qu'elle expédie sur Sébastopol, à travers des pays et 
encore moins faciles que les plaines de la Bessarabie, et 
‘exception semblent n'avoir pas de traînage pendant l'hiver! 
qui wient de s’écouler a été assez long, assez rude; ce n’est ni 
Dhniqori le:froid ‘qui ont manqué, et cependant il ne paraît pas, 
| quoi ‘qu'on en ait dit, que les traîneaux aient rendu quelques ser- 
_wices au sud de l'isthme de Pérécop; tout ce que nous pouvons 
Savoir porte au contraire à croire que les renforts n’ont pu arri- 
ver à l'armée du prince Menchikof qu'avec des peines inouies, en 
laissant beaucoup de monde et presque tout leur matériel sur la 
route. 
| L'expédition de Crimée, ou pour mieux dire le siége de Sébastopol, 
ne présentait aucunde ces-inconvéniens. Pour le faire, l’armée n’avait 
pas à quitter sa base d'opérations : la flotte et la mer, par laquelle elle 
était toujours sûre de pouvoir tirer des secours et des approvision- 
nemens. C'était une entreprise qui avait un but fixe, certain, précis, 


 eten'attirant la plus grande partie des forces militaires des belli- 


gérans dans la Crimée commeenun champ clos, elle empêchait peut- 
être la guerre d'étendre ses ravages. C'était aussi une entreprise 
digne des deux grandes nations qui y ont engagé leur honneur, car 
c'était marcher droit au but, aller chercher l'ennemi dans son fort 
pour lui ôter les armes dont il s'était servi pour troubler la paix du 
monde. S'attaquer à Sébastopol, c'était d’ailleurs rester fidèle à l’es- 
prit-dé la guerre que l’on faisait pour obtenir par la force, puisqu'on 
ne pouvait les obtenir par les négociations, des garanties contre une 
surprise heureuse dirigée sur Constantinople. On avait pris les armes 
pour mettre l'empire ottoman à l'abri de la menace que cette forte- 
resse, cette place d'armes organisée pour l'agression perpétuelle, 
faisait sans cesse peser sur lui. Rien ne devait mieux prouver à l’Eu- 
rope qu'on ne suivait pas d’autres projets que ceux qu'on avait an- 
-moncés. Sous le rapport de la politique générale, le siége de Sébas- 
topol était sans danger, et ceux qui prétendent que la paix en a été 
rendue plus difficile seraient sans doute bien embarrassés de répon- 
dre, si on leur demandait pourquoi la Russie se montrerait plus irri- 
tée, ou serait plus empêchée de négocier, parce qu'on à envahi la 
Crimée que parce qu’on eût envahi la Finlande ou la Bessarabie! Il 
est un fait cependant qu'il est encore diflicile d'expliquer, c’est qu’a- 
près avoir pris une aussi grande résolution, les gouvernemens alliés 
ÿ’aient pas précipité aussitôt tout ce qu'ils pouvaiént avoir de res- 
sources disponibles en hommes et en matériel sur la Crimée, qu’ils 
n'aient pas déployé, dès le jour où l'expédition fut arrêtée en prin- 
cipe, la merveilleuse activité dont ils ont fait preuve après la bataille 
d'Inkerman, La guerre contre la Russie est toujours une grande 
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guerre, surtout quand il s’agit d’aller la faire sur le territoire ru . 

L'expédition se fit donc, et d’abord tout parut lui sourire. Le, 
temps lui fut propice, et sa navigation ne fut pas inquiétée par l'en. 
nemi. On a peine à le comprendre. En effet, bien que l'on ne doive 
avoir qu’une confiance très limitée dans les divers états qui ont été 
publiés de la flotte russe, il semble cependant acquis que dans les 
premiers jours du mois de septembre 1854, au moment où l escadre 
combinée partit de Baltchick suivie d'un immense convoi (quatre 
ou cinq cents voiles), il existait dans le port de Sébastopol une cen- 
taine de bâtimens de guerre armés, dont neuf vaisseaux de ligne 
au moins et cinquante ou soixante canonnières. On se demande en- 
core pourquoi les Russes n’essayèrent pas de tirer un parti quelcon- 
que d’un armement aussi considérable. Ils n'avaient sans doute pas 
de chance de remporter uné victoire navale sur les alliés, très supé- 
rieurs en force et surtout en tactique navale; cependant s'ils eussent 
fait une sortie en masse de Sébastopol, s'ils se fussent précipités sur. 
un convoi qui occupait plusieurs lieues en longueur, qui, composé 
de bâtimens de toutes les espèces et de toutes les dimensions, de- 
vait nécessairement naviguer dans un certain désordre, on ne sait 
pas ce que, les circonstances aidant et avec l’imprévu qui joue tou- 
jours un si grand rôle à la mer et dans les opérations militaires, ils : 
auraient pu produire. Il est probable qu'ils auraient presque tous 
succombé sous le feu de nos vaisseaux, ou même sous l'avant de nos 
frégates à vapeur; pourtant ils avaient de bien grandes chances aussi 
de jeter la panique dans le convoi, de le forcer à se séparer, de faire 
des avaries à un certain nombre des transports, et sinon de désem- 
parer l'expédition, au moins de faire en sorte que pour un mois ou 
six semaines il fût impossible de la réunir et de la remettre en état. 
Or six semaines, c'était partie gagnée pour les Russes, car ilest à 
peu près certain qu'une fois le mois d'octobre passé, l'expédition au- 
rait dû être remise au printemps de l’année suivante. Je sais bien 
que la flotte russe aurait disparu à peu près tout entière dans cette 
tentative désespérée; mais n’était-ce pas pour elle un sort plus hono- 
rable que celui qui lui était réservé d’être coulée bas par les mains 
de ses équipages pour servir de barricade au fond de la mer? 

De même le débarquement se fit de la manière la plus heureuse, 
sur une plage bien choisie, où les circonstances locales sauvaient 
aux assaillans la plupart des dangers qui accompagnent toujours une 
opération si délicate, I fallut cependant trois journées entières pour 
l'accomplir, et dans ce cas encore, comme dans le précédent, on ne 
s'explique pas l’inactivité des Russes. Ils étaient campés à six lieues 
au plus du point de débarquement, dans une position formidable, 
hérissée de redoutes et d'artillerie, et qu’ils auraient dû, à ce qu'il 
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semble, regarder comme une place d'armes, comme une forteresse 
sous le canon de laquelle ils pouvaient se croire assurés de trouver 
toujoursun couvert certain dans l'hypothèse où, la fortune des armes 
trahissant leur courage, ils eussent été forcés de reculer devant les 
envahisseurs. Et ce qui devait les inviter d’autant plus à s'opposer 
au débarquement, à contester le terrain pied à pied, c'était ce qu'ils 
savaient indubitablement, que les alliés n’avaient que très peu de 
cavalerie (1,000 hommes au plus), et sans cavalerie pas de victoire 
décisive en rase campagne, pas de crainte pour l’armée du prince 
Menchikof d'être empêchée de se reformer sous les batteries qu’elle 
aurait retrouvées derrière elle. «Je regretterai toute ma vie, disait le 
maréchal de Saint-Arnaud dans son rapport, je regretterai toute ma 
vie de n’avoir pas eu là mes deux régimens de chasseurs d'Afrique. » 
Ce n'était pas le nombre qui manquait aux Russes, car sur le champ 
de bataille de l’Alma ils opposèrent aux cinquante mille hommes que 
- les alliés avaient débarqués des forces à peu près égales; ce n’était 
pas la confiance non plus, car on donne pour certain que le prince 
Menchikof avait fait disposer sur les hauteurs de l’Alma des tribunes 
pour les dames, invitées par lui à venir voir comment il jetterait l’ar- 
mée alliée dans la mer. S'il eut jamais cette présomption, il en fut 
bien puni lorsqu’au jour de la bataille il vit ses positions emportées 
parles Anglais avec le flegme britannique, et ses régimens enfon- 
cés par la furie française avec une impétuosité telle que les Russes, 
se croyant sans doute attaqués par de la cavalerie, formaient des 
bataillons carrés pour résister aux charges des zouaves, fait unique 
peut-être dans l’histoire de la guerre, et qui a singulièrement flatté 
l'orgueil de ces vaillans soldats. 

L'effet produit sur les Russes par la journée du 20 septembre fut 
de toutes manières considérable. Il leur fallut plus d’un mois pour 
se remettre, et ce fut le 25 octobre seulement, après avoir recu de 
nombreux renforts et composé une nouvelle armée, qu'ils se crurent 
en état d'entreprendre quelque chose contre les alliés. Il paraît 
même que ce ne fut pas seulement la force physique et l'organi- 
sation matérielle des régimens russes qui furent brisés à l’Alma; on 
peut croire aussi que leur moral fut pendant quelques jours très 
vivement ébranlé, au moins c'est ce que l’on est en droit de conclure 
de tous les témoignages qui en ont été rendus jusqu ici, des bulletins 
qui ont paru, et même de certaines omissions ou de certains pas- 
sages du très remarquable rapport que les journaux de Saint-Pé- 
tersbourg publièrent un mois après l’action, sous la signature du 
priñce Menchikof: Deux circonstances suffiraient d’ailleurs seules à 
le prouver : la première, c’est la facilité avec laquelle l’armée alliée 
accomplit son mouvement sur Balaclava, sans être inquiétée, ne ren- 
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contrant l'ennemi que sur un seul point, par suite d’une s aT'p ris 
réciproque, et prenant les Russes dans de telles dispositions, qu'ils 


s’enfuirent devant une tête de colonne composée de quelques compa- 
gnies de tirailleurs, à qui même ils abandonnèrent sans la moindre 
résistance une assez forte partie de bagages. Une armée pourvue 
d’une cavalerie nombreuse et combattant sur son propre territoire 
ne peut se laisser surprendre dans de pareïlles conditions, presq 
sous le canon d’une place forte telle que Sébastopol, que parce 
qu’elle à l'esprit occupé d’autre chose que de la nécessité de battre 
l'ennemi. De même la précipitation avec laquelle fut coulée la flotte 
dans l'après-midi du 23 septembre, lorsque les vigies signalèrent 
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l'escadre française débouchant du cap Loukoul, témoigne d’un cer: 


tain désordre dans les idées. Les cinq vaisseaux et les deux frégates 
qui, réunis par des chaînes, beaupré sur poupe, formaient une’esta- 
cade de batteries continue sur tout le travers de la passe, présen- 
taient avec les forts de la rade un obstacle qu'il eût été tout au 
moins très difficile et très coûteux de franchir. En tout cas, il était 
naturel de laisser à nos canonniers le soin de couler ces navires. 
Pourquoi les Russes ont-ils voulu leur épargner cette peine? Ce fut 
une résolution désespérée, prise à l’improviste dans‘un moment de 
trouble, et ce qui le prouve, c’est que l'exécution fut faite par les 
canons de la place, sans qu’on aït songé à rien enlever du précieux 
matériel qui se trouvait à bord, sans même qu’on aït donné le temps 
aux hommes des équipages d’emporter leurs sacs! FE 

Aussi est-il fort à regretter que les alliés n’aient pu tirer immé- 
diatement parti de la victoire de l'Alma. La bataille est du 20 sep- 
tembre, et c’est seulement dans l’après-midi du 23 que l'armée se 
remit en marche. Que serait-il arrivé si les Anglais prêts en même 
temps que nous, car nous étions en mesure dans la journée du 21, 
eussent obéi à l'impulsion du maréchal de Saïnt-Arnaud, qui voulait 
marcher droit sur Sébastopol, distant de six ou sept lieues seule- 
ment ? Malheureusement il n’en fut pas ainsi, les Anglais n’eurent 
achevé d’enterrer leurs morts et d’embarquer leurs blessés que qua- 
rante-huit heures après nous. Ce fat une dépense de temps trèsipré- 
cieux, qu'il ne faudrait pas cependant reprocher trop vivement à 
nos alliés. Le nombre de leurs morts, de leurs blessés et de leurs 
malades était beaucoup plus considérable que le nôtre, et en second 
lieu la place qu'ils occupaient, la gauche de l’armée, les tenait plus 
éloignés que nous de la côte, rendait leurs communications avec la 
mer plus lentes et plus difficiles. A ces inconvéniens, qui résultaient 
de la force des choses, il faut ajouter aussi que les Anglais s'étaient 
embarqués dans cette expédition sans équipages d'aucune espèce, 
sans voltures d'ambulance, sans aucun moyen de transports, Tous 
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leurs malades, tous leurs blessés devaient être portés un à un, à 
épaules d'hommes, par des corvées que fournissaient les bâtimens 
_ de guerre. C'était une grande imprudence sans doute que de se lan- 
<er dans une pareille entreprise en étant aussi médiocrement équipé, 
“et dès ce jour on aurait pu appliquer à l’armée anglaise la phrase que 
M. Layard, dans un article du Quarterly Review, attribue au général 
Bosquet lorsque, le 25 octobre suivant, il voyait partir la cavalerie 
anglaise, commandée par lord Cardigan, pour la brillante charge 
d'où elle allait revenir si mutilée : C'est magnifique, mais ce n'est pas 
la guerre. Qu'il soit authentique ou non, le mot est d’une justesse 
frappante, et en rendant un hommage mérité aux grandes qualités 
que les Anglais ont déployées dans cette rude campagne, il dit aussi 
par où ils ont péché : le défaut d'expérience chez les officiers combat- 
tans et le manque d'organisation dans les services administratifs, 
qui opt souvent paralysé les efforts du courage le plus héroïque, où 
à ‘dépenser dans des entreprises éclatantes, mais sans résultats 

; es une multitude d’existences précieuses. 

Si regrettable que fût cette perte de temps, elle n’a rien été ce- 
pendant en comparaison de la perte bien autrement sensible qu'al- 
lait faire l’armée alliée. Le maréchal de Saint-Arnaud, qui était 
l'âme de l'expédition et qu'une énergie presque surhumaine avait 
pu seule maintenir sur son cheval pendant la bataille, était frappé à 
mort. Dès le 23, il semble ‘déjà apparent que cet esprit si entrepre- 
nant, cette volonté si ferme et si hardie dans ses desseins ne domine 
plus les conseils des alliés. Le barrage improvisé par la flotte russe 
à l'entrée de Sébastopol vient modifier les situations et détermine le 
mouvement sur Balaclava, qui fixe le sort de la campagne, Mais qui 
a inspiré cette idée ? qui a fait adopter cette résolution? C'est ce que 
nous ignorons Encore. Tout ce que nous savons, tout ce que nous 
pouvons deviner, c’est que le sacrifice consommé par les Russes a 
fait changer le plan d'opérations, et que le changement ne s’est fait 
qu'après de certains tâtonnemens dont les traces sont visibles dans 
les mouvemens des troupes et des flottes, mais que personne n’a 
encore racontés, et qui très probablement n’eussent pas existé si le 
maréchal de Saint-Arnaud eût encore été dans la plénitude de ses 
forces. C’est un point que l’histoire éclaircira plus tard. 

. Quoi qu'il en soit, au lieu de se porter sur le nord de Sébastopol 
et d'attaquer la place de ce côté, comme il paraît être à peu près 
sûr qu'on l'avait projeté dans le principe, l’armée alliée prit le parti 
de changer complétement de système et d'attaquer par le sud, lors- 
que l'échouage de la flotte russe lui ôta l'espoir de forcer l'entrée de 
la rade et d'emporter la place par un coup de main. Elle se mit en 
route pour Balaclava, et cette manœuvre, qui, dans le commence- 
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“ment, fut vantée comme un trait de génie, à été depuis critiquée 
avec une vivacité qui ne fait que s’accroître. Je ne saurais avoir la 
prétention de juger entre les deux opinions extrêmes qui se sont 
prononcées à ce sujet, mais j'essaierai de les résumer chacune en 
‘exposant les principaux argumens sur lesquels elles s'appuient. Cette 
réserve est d'autant mieux imposée à un écrivain qui n'est pas du 
“métier, que chacune des deux opinions a de très bonnes raisons à 
faire valoir pour se justifier. | SR à 
Pour quiconque a jeté les yeux sur les innombrables cartes et 
plans qui ont été publiés depuis un an, et nous devons supposer que 
tous nos lecteurs sont dans ce cas, l’idée d’attaquer Sébastopol par 
le côté nord après la victoire de l’Alma est celle qui se présente 
comme la plus simple et la plus naturelle. En effet, le côté nord. de 
la place n’était couvert à cette époque que par un ouvrage isolé, un 
fort octogone capable de contenir et de loger une garnison de quatre 
mille hommes au plus, établi sur un plateau de peu d’étendue, mais 
d’un relief très élevé et du haut duquel on peut envoyer presque 
impunément des boulets et des bombes sur toute la rade et sur la 
moitié peut-être de la ville construite de l’autre côté de la baie. Une 
fois maîtresse de ce point, l’armée alliée couvrait de ses feux la 
flotte et l'arsenal ennemis, elle atteignait le véritable but de l’expé- 
dition, qui était de détruire les élémens de la puissance maritime de 
la Russie dans la Mer-Noire, car sans doute alors on ne rêvait pas 
l'occupation permanente de Sébastopol et encore moins la conquête 
de la Crimée. Ce qui devait rendre ce plan d’attaque d’autant plus 
séduisant, c’est que, ne pouvant songer à l'investissement de la 
place avec le petit nombre de troupes dont on disposait, et pressé 
d’ailleurs d’arriver vite à un résultat, on pouvait, grâce aux circon- 
Stances topographiques, s’approcher très près de ce fort par le nord . 
et par l’est sans avoir rien à redouter de ses feux; c’est que pour 
l'emporter, dût-on entreprendre un siége régulier, on n’avait de tra- 
vaux à faire que sur un arc de cercle de 5 ou 600 mètres de déve- 
loppement. Circonstance non moins importante pour une armée qui 
avait encore à débarquer tout son matériel, on devait ainsi se croire 
certain de pouvoir ouvrir une brèche sur l’un des saillans avec un 
nombre de canons comparativement très réduit. Pour tout le reste, 
les conditions devenaient à peu près égales entre les deux armées, 
a tous les ouvrages qui existaient alors sur la rive septentrionale 
de Po et qui baignent leur pied dans ses eaux, le 
in, les batteries de Sivernaia, etc. , ne pouvaient absolu- 

Le rien pour concourir à la défense du fort du nord; lorsqu'on 
ce Faute ils étaient réduits par le fait même à l'impuissance défi- 
vé; On n avait plus en quelque sorte qu’à laisser tomber du haut 


UNE re DE GUERRE ET DE DIPLOMATIE, 169 


du plateau les bombes et les obus pour rendre tous ces ouvrages in- 
D ie pour forcer l'ennemi à les évacuer. 

I y avait pourtant une objection considérable à ce plan, qui au pre- 
mier abord semble si simple : c'est que la côte ne présentait dans le 
voisinage aucun point de débarquement où l’on se considérât comme 
certain de pouvoir mettre à terre en sécurité, avec la rapidité conve- 
nable, tout le matériel que l'opération exigeait. On venait d'apprendre 
par expérience à Old-Fort que dans ces parages il suffisait d’un peu 
de houle et d'une faible brise pour produire un ressac qui rendrait 
difficiles les communications de la flotte avec la terre et le débarque- 
ment d'objets aussi peu commodes à manier que des pièces de canon 
du poids de trois et de quatre tonnes. Gette considération toute puis- 
sante paraît avoir déterminé la marche de l’armée sur Balaclava, où 
l’on était sûr de rencontrer les conditions que l'on désespérait de 
trouver au mouillage de la Katcha ou à l'embouchure du Belbec. 
Quant aux baies de Kamiesh et de Kazatch, qui en définitive sont de- 
venues les points principaux et les plus favorables de débarquement, | 
on ignorait alors le parti qu'on en pouvait tirer; c'était à qui, des 
Anglais et des Français, n’y irait pas; on n'avait confiance que dans 
le port de Balaclava. Il ne manque cependant pas de gens qui criti- 
quent le parti qui fut pris, qui pensent encore que l’on aurait dû 
persister dans le premier projet, qui allèguent que l’on était dans la 
belle saison, que l’on avait encore, comme l’événement l’a prouvé, 
plus de cinquante jours de beau temps devant soi, que c’était plus 
qu il n’en fallait pour enlever le fort détaché du nord, et qu’enfin on 
n'a pas gagné ce que l'on croyait posséder à Balaclava, car dans le 
COUP de vent du 14 il s'est perdu de ce côté tout autant de navires 

qu'au mouillage si décrié de la Katcha. 

Quoi qu'il en soit, le mouvement de l’armée sur Balaclava s’ac- 
complit heureusement, sans rencontrer aucune difficulté de la part 
de l'ennemi, et en vérité on doit s’en étonner. Au lieu de s’enfoncer 
dans l’intérieur du pays, si les Russes avaient entrepris de défendre 
. les formidables positions des plateaux de la Chersonèse, ils auraient 
pu mettre l’armée alliée dans la situation la plus difficile. Séparée 
de la mer, c’est-à-dire de ses magasins et de ses dépôts flottans, dé- 
pourvue presque complétement de moyens de transports par terre, 
elle n'avait guère de vivres avec elle que ce que les sacs des sol- 
dats, remplis à la Katcha et sur le Belbec, pouvaient contenir (huit 
jours au plus), et si, dans les défilés de la Tchernaïa, elle eût ren- 
contré une résistance sérieuse, elle aurait eu sans doute de cruelles 
épreuves à subir. On ne sait pas encore ce qui à pu empêcher les 
Russes de tenter l'aventure. Ils venaient d’être vigoureusement battus 
à l’Alma, cela est vrai; mais ils avaient derrière eux une grande 
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place de guerre qui devait les encourager à reprendre co 
Quoi qu’en dise le prince Menchikof dans son rapport, ils 
vaient pas craindre d’être coupés de leurs commumicatlor 
l'intérieur aussi longtemps que Sébastopol restait en leur 


Ils devaient connaître, à cent hommes près, le chiffre de l'armée à 


laquelle ils avaient affaire, et ils ne pouvaient pas imaginer que cette 
armée, à peine aussi nombreuse que la leur, eût la prétention d'in- 


vestir Sébastopol, et encore moins de les y renfermer eux-mêmes. 


Eussent-ils été battus dans la vallée de la Tchernaïa et battus encore 


sur les plateaux de la Chersonèse, ils étaient toujours sûrs de con- 
server une sortie et leurs communications avec l’intérieur, soit par 
le nord, soit par le sud de la place. RS au 


Mais, tandis que l’armée russe filait sur Simphéropol, les alliés ar- 


rivaient le 27 septembre à Balaclava, et s’établissaient le lendemain: 
au-dessus de la place, dans des positions qu'ils ne devaient plus 
quitter. Le sort de la campagne était fixé; ils avaient gagné par ce: 
mouvement, et grâce à la facilité avec laquelle il s'était exécuté, des 
avantages d’une haute importance. Désormais leurs communications 
avec la mer étaient assises sur des bases certaines, infaillibles: Le 


service de leurs approvisionnemens était assuré contre toutes les 


chances des événemens naturels ou militaires. Ils avaient la certitude: 
de pouvoir débarquer sans encombre l'immense matériel de guerre 
et de siége dont ils allaient avoir besoin. Enfin, et c'était là une con- 
sidération d'un très grand poids, ils trouvaient sur les plateaux de 
la Chersonèse des positions inexpugnables, où ils défiaient en pleine 
sécurité, quelles que fussent d’ailleurs les vicissitudes du siége, tout 
ce que la Russie pouvait envoyer de forcescontre eux. Ils occupaient 
maintenant une forteresse naturelle où ils pouvaient tout braver, et 
pour une armée qui opérait à six cents ou à mille lieues derchezelle, 
devant une des plus grandes places de guerre du monde, à la veille 
de là mauvaise saison, avec la perspective d'attirer sur ‘elle toutes 
les ressources disponibles d’une puissance militaire telle que la Rus- 
sie, c'était déjà avoir acquis des résultats de premier ordre que d’être 
dans une pareille situation. : : 


Cependant, comme il faut à chaque médaille son revers, l'attaque. 


de Sébastopol par le côté sud entraînait pour les alliés, au point 
de vue du but à obtenir, c’est-à-dire la prise de la place, des con- 
ditions plus difficiles que ne l’eût fait l'attaque par le côté nord. 
L'assiette de la position était plus solide, on avait plus de sécurité 
ee les opér ations; mais aussi pour agir contre l’ennemi, pour faire 
le siége, on s’y prenait par le côté qui présentait peut-être le plus 


* . 


d'obstacles. Attaquer Sébastopol par le sud, c’est faire ce que ferait 


un homme qui, chargé de desceller une chaîne fixée dans un mur, 
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commencerait son travail non pas par “l'anneau qui tient à la mu- 
raille, mais par l’autre bout de la chaîne, et se mettrait dans l’obli- 
gation d’avoir à détruire tous les anneaux l'un après l’autre. La tour 
Malakof, le bastion du Mât, le bastion central sont les anneaux de la 
chaîne. En second lieu, si les nouvelles positions de l’armée alliée 
étaient très fortes, elles présentaient un développement hors de 
proportion peut-être avec le nombre des hommes que l'on pouvait 
employer, même en y ajoutant les renforts qu’il était raisonnable 
d'attendre dans un avenir prochain. En effet, la ligne sur laquelle 
on se tenait seulement sur la défensive, sur le pied d'observation, 
c'est-à-dire la distance qui sépare Inkerman de Balaclava, ne 
compte pas moins de trois lieues de longueur, et le front d'attaque 
_se développe en arc de cercle, du fort de la Quarantaine à Inker- 
man, sur une étendue de 8,000 mètres, qui a exigé, pour être mis 
dans l’état formidable où il se trouve aujourd’hui, plus de 40 kilo- 


LE mètres, plus de dix lieues de tranchées creusées en partie dans le 


roc, et dont les épaulemens ont en beaucoup de points reçu 18 ou 
20 pieds d'épaisseur, afin de résister aux calibres énormes de l’ar- 
tillerie russe. C'était avec une armée de cinquante à soixante mille 
hommes seulement qu'on commençait de si gigantesques travaux 
contre une place non investie, dont la garnison a dû être souvent, 
comme à Inkerman, supérieure en nombre aux assiégeans, contre 
un arsenal dont l’inépuisable matériel, accumulé depuis des années 
pour la conquête d’un empire, a pu suffire aux prodigieuses consom- 
mations des six derniers mois! Je n’entrerai pas dans les détails de 
ce siége extraordinaire; je n'ai pas autorité pour en parler, et je con- 
fesse que, malgré toutes les sources d’information auxquelles j'ai 
puisé, je ne dispose pas de renseignemens suffisans pour entrepren- 
dre l'histoire si délicate de tous ces travaux d'approche, de tran- 
_chées, de construction de batteries, etc., lors même que j'aurais 
assez de présomption pour ne pas sentir mon incompétence. C’est 
une œuvre qui ne pourra être tentée que par l’un des acteurs de ce 
long et terrible drame. Il est cependant dès aujourd'hui quelques 
observations générales qu’il me sera sans doute permis de présenter. 

Quand on revient sur ses souvenirs, ce qui frappe du côté des 
Russes depuis que nous sommes allés les trouver chez eux, c’est la 
vigueur de la résistance. Ils n’ont pas d'initiative, mais, en toute 
occasion où on les rencontre, on à affaire à une opiniâtreté mer- 
veilleuse. 11 faut que nous entreprenions quelque chose pour éveiller 
leurs idées, mais alors ils se mettent à l’œuvre avec énergie, exécu- 
tant avec une fidélité, une discipline scrupuleuses tout ce que les 
livres de l’art de la guerre enseignent de faire dans tel ou tel cas 
donné, Il faut que le développement de nos forces et de nos res- 
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sources nous permette d'approcher du mont Sapone pour qu'ils son. 
gent à y construire ces redoutes que l'on vient de disputer si chère. 
ment, et du haut desquelles ils auraient pu nous faire tant de mal, 
lorsque l'insuffisance de nos moyens nous arrêtait sur notre droite. 
Mis vingt fois dans une situation où ils auraient dû essayer quelque 
chose par eux-mêmes, ils n'ont rien fait, rien tenté; mais pendant le | 
siége, et sans doute parce que nous nous trouvions à la portée de 
leurs regards, ils ont contesté pas à pas chaque pouce de terrain. 
‘sur lequel nous avons voulu nous établir, ils ont été infatigables, 
dans les sorties, dans les surprises de nuit, dans l'emploi des mille 
et une recettes indiquées par tous les traités spéciaux pour har- 
celer, harasser l’assiégeant, pour le priver de sommeil, letenir dans 
des alertes perpétuelles qui agissent sur la santé des-troupes au- 
tant et plus encore que le fer et le feu. Dans cette longue et si 
coûteuse campagne, on à beau chercher, on ne voit les généraux 
russes faire nulle part preuve d'imagination, ils ne cherchent pas à 
contrarier la navigation de l’armée envahissante, ils nous permet- 
tent de débarquer sans coup férir, ils nous laissent nous promener 
tranquillement jusqu’à Balaclava et occuper, sans conteste de leur 
part, les plateaux de la Chersonèse, et c’est aussi sans avoir à rien 
combattre que leur résistance que depuis six mois passés nous fai- 
sons le siége de Sébastopol. Il n’y a eu qu’une exception, le 5 no- 
vembre, le jour de la sanglante bataille d’Inkerman. Cette fois, mais 
cette fois seulement, les Russes prennent sérieusement l'offensive. 
L'entreprise, il faut le dire, était bien conçue, quoiqu'il y aît eu 
dans l'exécution, dans l'ordonnance de la bataille, quelque chose de 
barbare, non pas vis-à-vis de nous, que les Russes avaient le droit 
de vouloir détruire, mais à l'égard de leurs soldats, qu’ils offraient 
à nos coups en masses si compactes et si serrées, que le moindre 
nombre d’entre eux seulement pouvait faire usage de ses armes, tan- 
dis qu'aucune de nos balles ne se perdait sans faire une ou plusieurs 
victimes dans ce flot d'hommes sous lesquels ils avaient espéré nous 
noyer. Aussi la fin de la journée a-t-elle présenté ce résultat, sans 
pareïl peut-être dans l’histoire, d’une armée qui met hors de combat 
à l'ennemi un plus grand nombre d'hommes qu’elle n’en a eu élle- 
même d'engagés dans l’action. Du côté des alliés, 14,000 hommes 
seulement, 8,000 Anglais et 6,000 Français, prirent part à la bataille, 
et la perte qu’ils ont fait subir aux Russes doit être évaluée à 15,000 
ou à 20,000 hommes tués ou blessés, 20,000 encore plutôt que 
15,000. En vérité, plus on réfléchit sur les incidens de cette guerre, 
plus vivement on est entraîné à croire qu’en Russie l'influence d’un 
despotisme établi depuis longtemps et exercé sans pitié a fini par 
frapper de stérilité toutes les imaginations, par inspirer à tous le 
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mépris de la vie des hommes : — de ces gens-là il y en a toujours. 
Cependant, pour être tout à fait juste, même avec l'ennemi, il 
faut reconnaître d’abord que la défense de Sébastopol a contribué 
à relever l'honneur des armes russes, singulièrement compromis 
après Silistrie et Bomarsund. Il faut aller plus loin et ajouter que 
les faits doivent porter les esprits sérieux à revenir sur certaines 
données qui semblaient être acquises. Ainsi, par exemple, bien des 
gens croyaient qu'en allant en Crimée, on allait se trouver devant 
une armée où le nombre des mécontens était immense, où les déser- 
‘teurs se présenteraient en foule. Il faut constater au contraire que 
les transfuges ne sont pas nombreux, et que même à la suite d’une 
victoire on fait peu de prisonniers. Ainsi encore on se croyait auto- 
risé par l'exemple du passé à tenir pour certain que l'administration 
de l’armée russe était déplorable, que le vol et la concussion y étaient 
de règle générale, et que par suite le soldat était nécessairement 
mal tenu et mal équipé. Loin que telle soit la vérité, nos soldats, 
| après toutes les grandes affaires, ont constaté, sur les innombrables 
morts auxquels ils ont dû rendre les derniers devoirs, la propreté 
-des hommes, le complet des sacs, la bonne qualité et l'excellent 
état d'entretien de tous les objets d’habillement ou de fourniment 
réglementaire. Sous tous ces rapports, l’armée russe à certaine- 
ment fait de très grands progrès pendant le règne de l’empereur 
Nicolas, depuis les campagnes de 1828 et 1829. Il y a plus, dans 
les deux armes du génie et de l'artillerie, où nous nous estimions 
certainement supérieurs aux Russes, ils nous ont montré qu'à tout 
prendre ils étaient au moins pour nous des ennemis très respec- 
tables. Si les généraux en chef ont été pauvres en combinaisons, 
en inventions. stratégiques, le général de Totleben, qui dirige, 
comme officier du’gémie, les travaux de défense de Sébastopol, a 
dans son arme fait preuve d’une activité et d’une énergie qui mé- 
ritent les plus grands éloges. Quelle que soit désormais l’issue du 
siége, il y aura conquis une réputation des plus honorables. De 
même l'artillerie des Russes a déployé dans toute la campagne des 
qualités auxquelles on ne s'attendait certainement pas. Je ne parle 
pas de l’abondance de son matériel, c’est un produit du gouverne- 
ment général; mais je parle de la vivacité et de l'exactitude de son 
tir, de la confection de ses artifices, et surtout de l'extraordinaire 
mobilité qui lui à permis de retirer du champ de bataille de l’Alma 
ou d'amener sur celui d'Inkerman des pièces de calibres que l’on 
regardait jusque-là comme consacrés uniquement aux remparts ou 
aux batteries de siége. On lui reproche, il est vrai, de quitter trop 
tôt la partie, on dit que sur le terrain elle ne soutient pas assez ses 
troupes, et que la peur de perdre ses pièces lui fait abandonner le 
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champ de bataille plus vite que peut-être elle ne devrait le faire; on 
prétend que les généraux, pour n'avoir pas à craindre de rapporter 
à l’empereur Nicolas qu’ils avaient laissé tant ou tant de pièces dans 
les mains de l'ennemi, commençaient toujours leur retraite, quand 
ils se croyaient compromis, en sauvant leur artillerie et sacrifiant 
leurs soldats : tout cela est possible et sans doute fondé; maïs ce qui 
est certain, c’est qu’à l’Alma on n’a pris aux Russes que trois pièces 
de canon et pas une seule à Inkerman. LR A 
Quels que soient cependant les mérites de l’armée russe, ce qui 
est mieux constaté encore, c’est la supériorité morale queles armées 
alliées ont prise sur elle et dans des conditions dont la rigueur pour 
les nôtres ne saurait être imaginée. Bien des faits d'armes brillans, 
dont les dates sont encore présentes à toutes les mémoires, sont là 
pour attester cette supériorité; mais ce qui doit plus toucher encore 
que ces épisodes glorieux, c’est ce long et rigoureux hiver passé sur 
un plateau désert, sous la neige et sous la pluie, dans la gelée et 
dans la boue, au milieu des privations les plus cruelles, à six cents 
lieues de la patrie, devant une place pourvue comme il n’en est 
peut-être pas une autre au monde, sous le feu d’un tonnerre d'ar- 
üillerie incessant, en présence d’une armée qui, pendant le mois de 
novembre particulièrement, devait être supérieure en nombre à celle 
qu'on appelait l’armée assiébeante, —et qui de fait n’a pas,.en dépit 
de tout, lâché sa proie, n’a pas cessé de resserrer les lacs dans les- 
quels elle voulait la prendre. Les travaux ont été poursuivis plus où 
moins activement, selon le nombre.des bras dont on-pouvait dispo- 
ser, mais ils n’ont jamais été complétement suspendus. Alma, Bala- 
clava, Inkerman, noms éclatans qui rappellent des actes héroïques, 
mais qui devraient pâlir devant ces terribles nuits de garde de. 
tranchée où les victimes avaient les pieds gelés, succombaient au 
froid, à la dyssenterie, au scorbut, à la fièvre, mouraient ou con- 
tractaient des infirmités pour le reste de leur vie, silencieusement, 
tristement, sans le tumulte et sans l'ivresse de la bataille, sans pou- 
voir dire d’un membre perdu qu'il avait été mutilé par l'ennemi 
dans une action glorieuse, dans tel jour de victoire, à l’ombre du 
drapeau déchiré, sous la pluie de la mitraille, au bruit du canon, au 
son des fanfares guerrières qui célèbrent la mort des héros, qui font 
oublier sa douleur au soldat blessé, et lui donnent la force de sou- 
rire encore à l'honneur du régiment, aux triomphes de ses camarades 
et de son pays! Qu'on se figure, s’'ilest possible, ce qu’ont dû souffrir 
pendant les mois de novembre et de décembre, lorsque les nuits ont 
seize et dix-sept heures de durée, les huit ou dix mille hommes qu'il 
fallait fournir chaque jour pour la garde des tranchées, et qui de- 
vaient passer presque tout leur tem ps cachés dans un fossé, l'œil au 
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| guet, toujours prêts au combat, ne pouvant pas faire de feu pour ne 


pas fournir un point de mire à l'ennemi, supportant la gelée, rece- 
vant la neige et la pluie, ou, ce qui était pire encore et ce qui s’est 
renouvelé souvent sous le climat si variable de la Crimée, surpris 
par un dégel pour être repris à quelques heures de là par le froid, 


_ qui les trouvait les pieds dans l’eau et la boue! 


L'armée anglaise, moins aguerrie, moins bien administrée, moins 
nombreuse que la nôtre et qui avait entrepris dans le principe de 
faire autant que les Français, à failli périr à la peine. Il n’y a pas 
d’héroïsme qui puisse résister à de pareilles épreuves trop long- 
temps soutenues, et cependant pour les Anglais les choses en étaient 
venues à ce point, qu'au dire d'un des témoins interrogés par le 
comité d'enquête de M. Roebuck, les soldats, pendant le mois de no- 
vembre, veillaient régulièrement trois nuits sur quatre, et n'avaient 
en moyenne que trois heures de repos sur les vingt-quatre dont se 


compose Ta journée. Comment s’étonner après cela que les senti- 
nelles se soient plus d’une fois laissé surprendre? Pouvaient-elles ne 
pas s'endormir sous les armes? Comment s'étonner encore si les sol- 


dats anglais, moins rompus à la fatigue que nos vieilles troupes 


d'Afrique, ne s'ingéniaïent pas comme elles pour se faire des abris, 
pour se creuser des trous, pour se construire des gourbis où les 


nôtres se trouvaient par comparaison infiniment mieux que leurs 
voisins? Mais 1ls n'avaient même pas le temps nécessaire pour y son- 
ger! C’est la triste raison qui explique comment, tout en ayant expé- 
dié plus de soixante mille hommes pour le théâtre de la guerre, 
les Anglais n’ont jamais eu plus de trente mille hommes présens en 
Crimée, comment à la date du 5 avril ils avaient dû évacuer plus 
de dix-sept nrille malades sur les hôpitaux de Constantinople! Et 
encore, pour faire le compte des pertes qu'a subies l’armée anglaise, 


faudrait-il ajouter le chiffre des morts qu’elle a ensevelis à Varna ou 


sous lesmurs de Sébastopol! Aujourd’hui ces douloureuses épreuves 
sont passées; l’armée alliée, renforcée par de nombreux envois de 
troupes, pourvue d'un matériel plus considérable que par le passé, 
appuyée sur les prodigieux travaux que sa persévérance à accom- 
plis au milieu de circonstances inouies, ravivée par le retour de la 
belle saison, tente un nouvel effort sur Sébastopol, qu’elle écrase 
sous le feu de quatre cent soixante-treize pièces de canon, et livre 
à l'ennemi un combat qui doit être ou le dernier de la guerre ou le 
prélude d’une lutte gigantesque. Dans quelle situation nous prend 
cette crise suprême? Où sommes-nous arrivés? Quelle est la posi- 
tion actuelle de chacun par les armes ou dans la diplomatie ? 
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Quelle est après un an de guerre la situation réciproque de 
toutes les parties engagées, soit par les armes, soit par les négocia- 
tions, dans cette grande lutte? | | LA SVP En 
La Russie qui s'était préparée à cette guerre depuis longues an- 
nées, qui l'avait commencée avec la confiance la plus superbe et 
dans la persuasion que l’Europe était trop divisée pour pouvoir em— 
pêcher l’accomplissement de ses ‘projets, la Russie a-t-elle trouvé 
une alliance dans le monde, a-t-elle fait un pas dans l'opinion des 
peuples ? A cela on peut, je crois, répondre hardiment par la néga- 
tive. Le sentiment de satisfaction universelle que fit éclater le faux 
bruit de la prise de Sébastopol, les contributions volontaires qui 
sont venues des pays neutres à l’adresse de notre armée d'Orient, 
les souscriptions considérables qui ont été réunies sur diverses 
places de l'Allemagne et dans les pays du Nord, lors du dernier em- 
prunt français de 500 millions, ont dû montrer à la Russie qu'elle 
n'avait ni crédit, ni sympathies parmi les peuples. A-t-elle été plus 
heureuse avec les gouvernemens? À moins de lui compter pour un 
succès d’avoir poussé la Prusse à se mettre dans la singulière po— 
sition où elle se trouve aujourd’hui, on ne voit pas ce que la Rus- 
sie a gagné par la diplomatie depuis un an, et les traités qui lient 
l'Autriche avec la Turquie et avec les puissances occidentales sont 
certainement des échecs notables pour la politique russe. Dans la. 
guerre, la Russie a encore moins réussi. Elle résiste à Sébastopol, 
mais elle a dû évacuer les principautés et la côte de Circassie; 
elle est dans l'impuissance de tirer aucun parti des victoires que, 
ses armées ont remportées sur les Turcs en Asie; elle a perdu 
deux grandes batailles; sa flotte de la Mer-Noire n'existe plus; le 
vaste littoral qu'elle possède sur cette mer est exposé partout aux 
insultes de ses ennemis; l'étranger est sur son territoire : à Bala- 
clava, à Kamiesh, à Eupatoria, les alliés sont établis dans des posi- 
tions qu'elle n’est pas en état de menacer sérieusement. En effet, ce 
n'est pas elle qui attaque; c’est elle qui est attaquée, qui est pressée 
dans Sébastopol, qui est sur le point de perdre avec cette place les 
armes que, pendant de longues années de paix, elle avait préparées 
à loisir pour la conquête de l'Orient et pour la déchéance de l’Occi- 
dent. Tout ce que la Russie peut revendiquer encore comme le bé- 
néfice de cette première année de guerre, c’est que les coups qui lui 
ont été portés n'atteignent pas encore ses ressources vitales, bien 
que cependant elle doive cruellement souffrir. Malgré le soin avec 
lequel elle cherche à dissimuler ses plaies, il en est qu’elle ne peut 
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déjà plus cacher. Le fer et les maladies ont produit dans ses armées 
des vides immenses, et qu’elle ne peut combler qu'avec du temps et, 
de l’argent. Or l'argent, qui est aujourd’hui plus que jamais le nerf 
de la guerre, lui fait surtout défaut; le blocus de ses côtes, qui a fait 
monter chez elle à des prix incroyables une foule de denrées aujour- 


 d’hui nécessaires à l’existence ou au travail des hommes; la suspen-. 


sion du commerce, qui enlève au trésor une partie de ses recettes; 
l'impossibilité de se procurer des capitaux étrangers, ont mis les. 
finances de la Russie dans la position la plus difficile (1). Et si, pour. 
faire la guerre, il faut des écus aussi bien que des hommes, on ne. 
voit pas quelle est dans cette partie terrible l'importance de l'enjeu 
qu'elle opposera cette année aux 15 ou 1,800 millions que la France, 
et l'Angleterre se préparent à dépenser contre elle. ; 

La Russie cependant ne désespère pas encore du résultat. Après 
aÿoir accepté comme bases de négociations les principes formulés 
dans les notes du 8 août, elle vient de repousser les moyens qu’on 


* lui proposait pour donner à ces principes une application pratique. 


C'est une résolution grave pour tout le monde, grave surtout pour 
elle, car la conséquence peut en être d'augmenter prochainement le 
nombre des ennemis auxquels il lui faudra résister par les armes. 
L'article cmquième du traité du 2 décembre 1854 i impose en effet à 
l'Autriche, dans le cas où les négociations qui allaient s'engager à 
Vienne devaient ne pas aboutir, l'obligation de se concerter avec les 
puissances occidentales sur les moyens à prendre pour obtenir le but 
de leur alliance, c’est-à-dire le rétablissement de la paix, en lui 


(4) Il est impossible d'estimer exactement les pertes que le commerce de la Russie a 
eu à subir par suite de l’état de guerre et les privations qui en sont nécessairement 
résultées pour la masse du peuple. Il est cependant quelques faits que l’on peut citer 
et qui donnent une idée de la situation. Ainsi l’on sait que l’année dernière les croiseurs 


anglais ont pris à eux seuls quatre-vingt-deux navires au commerce russe; mais ce n’est 


rien en comparaison du tort que lui a causé le blocus des ports de la Baltique, maintenu 
avec une rigueur et une persévérance extrêmes dans une mer des plus difficiles. Quoi 
qu’on en ait dit, l'effet du blocus a été très sensible : le prix du sucre s’est élevé à plus 
de 1 fr. 50 ç. par livre, l’huile à plus de 5 fr., le vin en proportion, et Le reste à l’avenant. 
Par les dernières correspondances, nous voyons que les ateliers, les fabriques, les usines 
qui mettent en œuvre les matières premières que la Russie tire de l’étranger sont pres- 
que tous fermés par suite de la crise financière aussi bien que par le défaut des élémens 
de leur travail. Il n’y a que les manufactures impériales qui fonctionnent encore, mais 
ce n’est qu’à l’aide de sacrifices immenses et hors de proportion avec le but que l’on se 
propose en soutenant leur activité, qui est de ménager l’amour-propre de l’empereur. 
C'est d’ailleurs peine perdue. Quoi qu’on ait pu faire pour lui dissimuler les souffrances 
que la guerre provoquée par son ambition imposait à son peuple, l’empereur Nicolas 
en à vu l’année dernière un témoignage des plus frappans, lorsque, pendant plusieurs 
semaines, sa capitale est restée, dans les longues nuits de l’automne du Nord, privée de 
tout moyen d'éclairage : le blocus empêchait l'importation des houilles nécessaires à la 


production du gaz! 
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donnant pour base les notes du 8 août. C'est là l'une des premières >: 4 
conséquences du rejet par la Russie des conditions qui lui ont été ; 
offertes à Vienne, c’est comme un défi indirect jeté à l'Autriche. L’Au- 
triche va-t-elle aussitôt relever le gant? Peut-être, maïs il n’est pas 
impossible non plus que le désir de ménager ses confédérés. alle- 
mands et d'entraîner à sa suite cette masse si difficile à mouvoir, 
que l'espérance de préparer à la Prusse un moyen de rentrer dans: 
le concert européen, ou de tenter par l'intermédiaire de cette puis- 
sance un dernier effort pour le rétablissement de la paix, ne suspen- 
dent pendant quelque temps encore l'action de l'Autriche. En tout 
cas cependant elle est engagée, et elle a donné aux puissances occi- 
dentales le droit de la mettre en demeure; l'obligation qu'elle a sous- 
crite à leur profit est arrivée à échéance. L Mr 
Pour ce qui est de la France et de l'Angleterre, iln'y à pas à dis- 
cuter sur ce qu’elles ont à faire : pousser la guerre avec un redou- 
blement d'énergie, avec tous les moyens dont elles peuvent dispo- 
ser, c’est pour elles la seule conduite à tenir. L'expérience qu'elles 
viennent de faire encore doit leur prouver qu'il n'y a malheureuse- 
ment pas d’autre raison de s'entendre avec la Russie que la force : 
c'est à la force seule qu’elle cèdera. Au début de cette déplorable 
querelle, qu'avait-on obtenu, après une année de négociations et de 
prières de toute l’Europe, pour la conservation de la paix ? Rien que 
des refus hautains et le maintien de toutes les prétentions formulées 
dans l’ultimatum du prince Menchikof. On a fait du chemin depuis. 
lors, et la Russie a beaucoup baissé de ton, cela est vrai; mais, qu’on 
le remarque bien, chacun des pas qu’elle a faits ou qu'elle à eu l'air 
de faire dans la voie de la modération a correspondu à une grande 
résolution, à un succès diplomatique, ou à une victoire des alliés. 
Elle est sourde à toute autre considération. Il faut la déclaration de 
guerre du 27 mars, le protocole du 9 et le traité du 20 avril 185% 
pour lui faire abandonner le terrain de la fameuse note de Vienne et 
la prétention de traiter seule à seule avec la Turquie, pour qu’elle 
veuille bien savoir qu’il existe une conférence de Vienne. Il faut le 
traité de la Porte avec l'Autriche et échec de son armée devant Si- 
listrie pour lui faire évacuer les principautés, et pour qu’elle fasse à 
l'Europe des ouvertures de négociation, inacceptables, il est vrai, 
mais qui constituaient un changement considérable dans ses allures, 
et qui emportaient comme conséquence le retrait de beaucoup de 
prétentions maintenues jusque-là avec une persistance extraordi- 
naire. Aux ouvertures du comte de Nesselrode, l’Europe répond par 
les notes du 8 août, et le premier mouvement de la Russie, c’est de. 
les repousser avec hauteur. Presqu’en même temps aussi les armées 
alliées débarquent en Crimée, et après l’Alma, après Inkerman, après 
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deux sanglantes défaites, le cabinet de Saint-Pétersbourg accepte 
ces mêmes notes, mais en thèse générale seulement et avec des ré- 
_ serves. C’est alors que l'Autriche conclut avec la France et l’Angle- 
terre le traité du 2 décembre, et que la Russie accepte et signe le 
protocole interprétatif des notes. du 8 août. Aujourd'hui elle vient 
de rompre les négociations engagées sur cette base, et l’on doit 
considérer comme perdues les espérances de paix qu’un sentiment 
légitime et honorable avait fait concevoir à l Europe. Que la res- 
ponsabilité de cette rupture retombe sur qui de droit, et ni la 
France, ni l'Angleterre, ni l'Autriche n’auront rien à en craindre. Si 
les démons de la guerre sont de nouveau lâchés sur le monde, si 
les peuples doivent supporter des sacrifices de tout genre, s’il n’y a 
pas encore assez des deux ou des trois cent mille victimes humaines 
qui ont déjà succombé dans cette guerre effroyable, la faute n’en 
est pas à ceux qui, provoqués de la manière la plus inique, n’ont 
= démandé, pour faire la paix, que des garanties contre le retour de 
à pareilles calamités et une simple satisfaction morale pour le préju- 
dice que l’ambition de la Russie a causé à l'univers. Il faut de nou- 
veaux malheurs pour vaincre son opiniâtreté; il faut qu’elle élar- 
gisse le champ de la guerre,.qu’elle l’étende à des pays où elle court 
la chance de provoquer des complications épouvantables. Eh bien! 
qu'elle accepte sa destinée, elle et ceux, s’il en est, qui seraient assez 
téméraires pour s'associer à sa fortune. Ce n’est ni à la France, ni à 
l'Angleterre de reculer dans cette lutte entreprise pour la défense du 
faible contre le fort, pour le droit contre la violence, pour la civili- 
sation et l indépendance de l’Occident contre l'ambition et le despo- 
tisme de l'Orient; c’est à ces deux grandes puissances, unies dans 
une cause si juste, de montrer dans les conseils une fermeté digne 
des héroïques armées qui les ont représentées sur le champ de ba- 
taille, et qui, après avoir supporté les rigueurs d’une campagne 
d'hiver unique sans doute dans les fastes militaires, tiennent au- 
_jourd'hui Sébastopol sous leurs batteries, et achèvent la destruc- 
tion de cet arsenal où les tsars forgeaient des armes pour l’asservis- 


sement du monde, 
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D'ALEXANDRIE À SUEZ. 
MOYENS D’EXÉCUTION." 


La communication de la Mer-Rouge et de la Méditerranée, cette 
question dont l’origine remonte à l'antiquité la plus reculée, tant 
étudiée et tant débattue depuis trois mille ans, et, saufune seule 
exception, si complétement oubliée depuis dix siècles, est en ce 
moment même agitée de nouveau. Au premier aspect, il est difficile 
d'expliquer l'oubli dans lequel elle est tombée de plus en plus, à me- 
sure que s’accroissaient et l'importance des résultats à obtenir et la 
puissance des moyens d’exécution dont disposent les nations mo= 
dernes, Comment ce grand problème, dont la solution à été re 
cherchée avec tant de persévérance par les pharaons, parles rois de 


(1) La question du percement de l’isthme de Suez est une de celles qui doivent le plus 
préoccuper les gouvernemens et le commerce de notre siècle. La Revue a déjà, dans sa 
livraison du 15 mars dernier, donné une belle étude de M. Baude sur ce sujet au point 
de vue des relations internationales et de l’industrie du monde; on ne s’étonnera pas de 
la voir accueillir, sur les moyens d'exécution du canal des deux mers, un nouveau tra- 


vail de l’un des premiers ingénieurs de notre temps, M. P. Talabot, qui a étudié la ques- 
tion sur les lieux mêmes. 
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Perse, par les Ptolémées, par les césars, par les kalifes, a-t-il cessé 
d'occuper le monde? Sésostris (Rhamsès IT), Necos, Darius, Ptolé- 
mée Philadelphe, Trajan, Adrien, Omar, et dans ces derniers temps 
Napoléon, ces puissans souverains, ces grands esprits, ont-ils donc 
poursuivi une entreprise inutile ou chimérique? Comment, après 
tant de travaux et d'efforts, la barrière entre les deux mers existe- . 
t-elle encore? En quoi consistent les tentatives faites depuis Rhamsès 
Je Grand pour la franchir ? Quels en ont été les résultats? Quelles 
sont les difficultés qui en ont entravé le succès ou anéanti les traces? 
Quels obstacles en ont empêché le renouvellement dans les temps 
modernes? C’est ce que je me propose d'examiner dans la première 
partie de ce travail aussi succinctement que le permettent les com- 
plications de la question et la multiplicité des faits. Dans la seconde 
partie, j’exposerai, d’après des études récentes, les données réelles 
du problème à résoudre et les diverses solutions dont il est suscep- 
tible; j’apprécierai les difficultés propres à chaque solution, et je 
_discuterai la valeur des objections que soulève le projet d'un ‘grand 
| canal maritime. 


I, — DESCRIPTION DE L’'ISTHME. 


La Basse-Égypte est si bien connue, qu’une description détaillée 
serait, ici superflue; je me bornerai donc à rappeler celles des dis- 
positions principales des lieux qui ont trait à, la sa qui nous 
occupe. 

"L’immense plaine qui termine la vallée inférieure du Nil forme, 
comme chacun sait, un triangle dont le sommet est au Caire, et au- 
quel la côte maritime d'Alexandrie à Peluse sert de base. Il est pro- 
bable qu'à une époque bien antérieure aux temps historiques ce vaste 
espace n'était qu une immense et profonde baie qui, selon toute ap- 
parence, communiquait avec la Mer-Rouge par un détroit ou bosphore 
ouvert entre les pentes extrêmes des deux chaînes de montagnes qui 
bordent les rives de cette mer. Ce détroit, où l'inégalité des marées 
dans les deux mérs qu’il mettait en communication devait entretenir 
des courans très prononcés, ayant été intercepté, il n’en reste 
d'autre trace que le vaste et profond bassin des lacs amers, qui oc- 
cupe, sur une longueur de 40 kilomètres, la partie centrale de 
l’isthme de Suez. Au sud, ce bassin est séparé de la Mer-Rouge par 
un isthme d'environ 415 kilomètres de largeur, et dont la hauteur 
n'excède guère celle des hautes mers; au nord, il est limité par une 
langue de terre beaucoup plus étroite (9 ou 6 kilomètres seulement) 
et plus élevée de 4 ou 5 mètres. Au-delà, on remarque une autre 
dépression (le lac Timsah) qui communique avec le Delta par une 
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vallée étroite appelée par les Arabes Ouady-Toumilat. Le sol actuel 
de cette vallée LS de 2 ou 3 mètres au-dessus de la haute 
mer: sa direction est de l’orient à l'occident, et sa longueur de 
A0 kilomètres environ; elle débouche dans la vallée du Nil non loin 
de l’ancienne branche pelusiaque, et à la hauteur où se trouvait sur 
cette branche la ville de Bubastis, point de départ du ii 2er 
qui ait été établi pour faire communiquer le Nil et la Mer-Rouge. Le 
lac Timsah et l'Ouady-Toumilat sont séparés du lac Menzaleh par 
un rameau étroit détaché de la chaîne arabique; le col le-plus bas 
de ce rameau placé en face du lac Timsah s’élève d'environ 15 mètres 
au-dessus de la mer. Une fois ce col franchi, on se trouve sur les 
bords du lac Ballah, affluent du lac Menzaleh, c’est-à-dire au niveau 
de la Méditerranée, dont on est séparé par la plaine, autrefois riche ù 
et peuplée, aujourd’hui entièrement déserte, de Peluse. 

Il résulte de cette courte description qu'il suffit, pour mettre la 
Mer-Rouge en communication avec le bassin du Nil, de couper les 
deux seuils si peu élevés, placés l’un près de Suez,au sud du bassin 
des lacs amers, et l’autre près des ruines auxquelles.on attribue gé- 
néralement le nom de Serapeum, au nord du même bassin, tandis 
que pour mettre la Mer-Rouge en communication directe, non avec 
le Nil, mais avec la Méditerranée, il serait nécessaire de couper en 
outre le col d’El-Ferdan, qui sépare le lac Timsah du lac Menzaleh, 
et dont la hauteur est de 15 mètres. En présence d'obstacles siinsi- 
gnifians, les tentatives faites dans l’antiquité la plus reculée pour 
ouvrir cette communication n’ont rien de surprenant, et il faut con- 
venir que l’abandon où elle est restée depuis douze siècles est un 
triste témoignage de l’incurie et de l'impuissance des de ve 
modernes de l'Egypte, AE 


II. — NATURE ET FORMATION DE L'ISTHÂE, 


La nature du seuil de Suez et l’époque de sa formation ont donné 
lieu à beaucoup de suppositions et de débats. Vu le peu d'élévation 
de ce seuil, le bassin des lacs amers doit être considéré comme une 
dépendance de la Mer-Rouge, qui en aurait étéséparée par l'inter- 
position de cette langue de terre. Quand et comment a eu lieu cette 
interposition? C’est ici que les avis se partagent. Suivant Danville 
et bien d'autres après lui, c’est par des dépôts successifs et à une 
époque relativement moderne. L’itinéraire d’Antonin:et la version des 
Septante placent une.certaine ville d'Hero dans/la vallée de Giessen 
( Ouady-Toumilat), entre Thou et Serapeum, ce qui correspondrait 
à peu près à l'emplacement actuel des ruines appelées Abou-Key- 
cheyd; l'extrémité nord de la Mer-Rouge portait le nom de golfe 
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Mtiin ; donc Ja ville d’Heroopolis, qui donnait son nom au 
edit TE de itinéraire et des Septante; donc elle est repré- 
sentée par les ruines d’Abou-Keycheyd, donc la Mer-Rouge s’étendait 
alors jusqu'à Serapeum, extrémité nord du bassin des lacs amers; 
donc ce bassin à été séparé postérieurement de la Mer-Rouge par 
Paccumulation des dépôts et des sables. Voilà l'argumentation des 
partisans de cette hypothèse. 

Du temps de Danville, le terrain de listhme était peu et mal 
connu; plusieurs objections radicales s'élèvent aujourd’hui contre ce 
système. En premier lieu, le seuil de Suez n’est formé ni de sables, 
ni d’alluvions modernes: c’est une formation tertiaire analogue aux 
terrains à gypse qu’on rencontre sur divers points du bassin de la 


_ Méditerranée, et par conséquent bien antérieure à l’existence de 


l’homme sur la terre. C’est par l’émersion de ce seuil que s’est opé- 
rée la séparation du bassin des lacs; cette émersion, probablement 
contemporaine de celle des seuils de Serapeum et d’El-Ferdan, a 
sans aucun doute précédé de beaucoup les temps historiques, et il 
faudrait, pour expliquer l'hypothèse de Danville, rapporter à une 
époque récente soit le soulèvement de l’isthme, soit l’abaissement 
de la Mer-Rouge, faits dont assurément on retrouverait les traces. 
Ces considérations géologiques sufliraient pour rejeter l'hypothèse 
de Danville, mais les argumens d'un autre ordre ne manquent pas. 
Je:me borneraï à indiquer les principaux. 

D'après Hérodote, le parcours du canal entre la prise d’eau sur le 
Nil, près de Bubastis, et son embouchure dans la Mer-Erythréenne, 
exigeait quatre jours de navigation. Cette distance eût été à peine 
de deux journées, si l'extrémité nord du bassin des lacs eût été la 
rive de la Mer-Rouge. 

La ville d'Heroopolis, placée à Abou-Keycheyd, eût été encore à 
une distance de 28 kilomètres de la rive prétendue de la Mer-Rouge, 
dans une vallée tout à fait mdépendante, et à vrai dire dans la vallée 
du Nil, et non pas dans le golfe heroopolitain. 

Dans le système de Danville, il faut nécessairement placer au lac 
Timsah les lacs amers que les auteurs anciens mentionnent si sou- 
vent; or comment le lac Timsah, qui dans tous les temps a été envahi 
par les eaux du Nil, et dont le fond était cultivé, ainsi que toute la 
vallée environnante, a-t-il pu jamais contenir des eaux remarqua- 


_ bles par leur amertume ? Comment un changement aussi extraordi- 


naire que la retraite de la Mer-Rouge de Serapeum à Suez, événe- 
ment qui aurait fait reculer les côtes de cette mer de plus de 
90: kilomètres, et qui se serait passé à une époque relativement 
moderne, n’aurait-il été mentionné par aucun des auteurs de l’anti- 
quité ? car il n’y à pas de milieu, il faut admettre que la retraite de 
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la mer s'est opérée depuis Strabon, ou que les choses ont toujours. 
été, depuis le temps d’Hérodote, dans l'état où nous les voyons. 
Les deux seules données sur lesquelles repose le système de Dan-. 
ville sont, d’une part, l'itinéraire d’Antonin, document dont l'au- 
thenticité et l'exactitude sont fort contestables, qui mentionne une. 
certaine ville d’Aero placée sur le chemin de Thou à Serapeum, à 
XX1Y MP (vingt-quatre mille pas) de Thou (Abbâceh), et à XVIII MP 
(dix-huit mille pas) de Serapiu, et d'autre part la version des Sep 
tante, qui dit que Joseph vint à la rencontre de Jacob : ad Heroum 
civilatem, in terram kRamesse. | UT : 
Sur le premier point, rien ne prouve que la ville d'Æero de liti- 
néraire soit l'Heroopolis du golfe; comment en effet cet itinéraire 
aurait-il indiqué cette ville à une époque où elle n'existait plus et 
où elle était remplacée dépuis longtemps par Arsinoé ou Cléopatris, 
qui, elle-même, avait été abandonnée pour Clysma, ville qui figure 
sur l'itinéraire ? Quant au second point, la Vulgate ne parle en aucune, 
façon de la cité d’Æeroum ni de la terre de Ramesse; elle dit simple- 
ment : Misit autem Judam ante se ad Joseph ut nuntiarel ei et occur= 
reret in Gessen. Saint Jérôme a le premier fait remarquer que le texte. 
hébreu de l'Ancien Testament ne parle ni d'Heroum, ni de Ramesse : 
In Hebræo nec urbem habet Heroum nec terram Ramesse, sed tantum- 
mod Gessen. | h 
Les bases sur lesquelles a été bâti ce système sont donc aussi peu. 
solides que les argumens contraires sont écrasans. Je pourrais en- 
core multiplier les preuves; mais je me dispenserai de prolonger 
cette discussion, aujourd’hui épuisée. Rien ne prouve que Abou-. 
Keycheyd soit Heroopolis, et quelle qu’ait été la situation de cette. 
ville, l'existence du seuil de Suez dans l'antiquité la plustreculée ne: 
saurait être mise en doute. | HONTE 
Il m'a paru nécessaire de traiter avec quelque étendue cette ques- 
tion, sur la solution de laquelle reposent essentiellement la géogra- 
phie ancienne de l’isthme, l’intelligence des tentatives de canalisa- 
tion essayées dans l’antiquité et l'explication des faits historiques les 
plus importans. À la situation d’'Heroopolis se rattachent en effet 
celles d’Avaris, l’ancienne capitale des peuples pasteurs, ces mysté- 
rieux et primitifs conquérans de l'Égypte, du Patumos d’Hérodote, 
du Pi-Thoum et du Pi-Hahiroth de la Bible, d’Arsinoé, de Cléopatris,: 
de Glysma, etc. Parmi les événemens de premier ordre dans l'intel- 
ligence desquels la détermination des limites de la Mer-Rouge joue 
un rôle important, je citerai la fuite des Hébreux sous la conduite 
de Moïse. Si en effet la Mer-Rouge s’étendait jusqu’à Serapeum, c’est 
par le nord du bassin des lacs amers que Moïse a dû conduire les Hé- 
breux; si au contraire l’état des lieux n’a pas changé depuis cette 
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époque (1491 ans avant Jésus-Christ}, c’est vers l'extrémité de la 
baie actuelle de Suez que le législateur des Hébreux aura franchi la 
plage où périt en partie l'armée égyptienne. La ville de Pi-Hahiroth, 


_ près de laquelle le pharaon atteignit les Hébreux, aurait été placée, 


our le premier cas, près de Serapeum, et dans le second, près de 
sel ce 2. est fort différent. 


_ III. — FORMATION DU DELTA. 


Je considère donc comme démontré que l’état actuel des choses 
remonte à des temps très éloignés, et, selon toute apparence, au 
dernier cataclysme qu’ait subi notre globe. Depuis cette révolution, 


une transformation lente s’est opérée dans la baie triangulaire où le 


Nil versait alors ses eaux. L’énorme quantité de dépôts que ce fleuve 
charrie comblait d’abord le sommet du triangle, puis successive 
ment la baie tout entière. Dès l’origine, suivant la loi qui régit les 
embouchures de tous les grands fleuves, les eaux se divisaient en 
deux bras dirigés suivant les côtés du triangle et entre lesquels se 
trouvait embrassé le Delta. 

A ‘l'époque où Hérodote visitait l'Égypte (460 ans avant Jésus- 
Christ), les deux branches principales du Nil étaient la Canopique, 
qui se dirigeait au nord-ouest, en suivant le désert libyque, et dé- 
bouchait dans la mer près de Canope (Aboukir) et par une branche 
latérale près de Bolbitine (Rosette), et la Pelusiaque, qui, suivant 
l’autre côté du triangle et se dirigeant au nord-est, passait près de 
Silæ (Salieh}), débouchait dans les lacs au sud de Peluse, et versait 
à là mer par une bouche située près de cette ville. Quatre autres 
branches, toutes dérivées de la branche canopique, portaient les eaux 
du fleuve à la mer, en traversant le Delta. 

ÆEa portion orientale du Delta, mieux abritée du courant du fleuve, 
s’est élevée plus rapidement, et la branche pelusiaque a dû dispa- 
raître la première. La tête du Delta, d'abord très voisine du sommet 
du triangle, s’est successivement abaissée jusqu'au point où elle se 
trouve aujourd'hui et où se séparent les deux branches principales 
du Nil, l’une, la plus orientale, débouchant à la mer près de Da- 
miette, et l’autre près de Rosette. Par suite de la même loi qui a en- 
traîné l’atterrissement de la branche pelusiaque, loi qui est encore 
favorisée par l'effet du courant littoral, la branche de Damiette va 
ou du moins allait s’appauvrissant au profit de celle de Rosette. Les 
travaux que le gouvernement égyptien a entrepris sur les projets 
et par les soins de M. Mougel auront pour résultat de répartir, au 
moyen d’un barrage établi en tête du Delta, les eaux entre les deux 
branches proportionnellement aux besoins de chacune. 
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Plusieurs portions des anciennes branches du Nil existent encor 
et servent, concurremment avec les canaux exécutés dans les temps 
modernes, à distribuer les eaux dans le Delta. Toutefois l'extrémité 
de la branche canopique, à partir de l'embranchement sur Rosette, 
s’est oblitérée: les branches de Damiette et de Rosette sont les seules 
aujourd’hui qui versent leurs eaux à la mer; les autres branches du 
Nil se jettent dans les deux grands lacs Menzaleh et Bourlos, qui, au- 
jourd’hui comme au temps d’Hérodote, occupent, l'un à l’est, l'autre 
à l’ouest, la plus grande partie des rives du Delta. Les bouches an- 
ciennes qui faisaient communiquer ces lacs avec la mer existent en- 
core aujourd'hui en même nombre et à peu près sur les mêmes 
points, si ce n’est que probablement elles se sont avancées dans la 
mer avec la rive du Delta. AE EN ù 

L’élévation successive’ du sol vers l’est du golfe, surtout dans 
l'Ouady-Toumilat et dans le voisinage de Peluse, et l’oblitération. de 
la branche pelusiaque ont eu pour effet de restreindre la surface 
cultivable et de faire avancer d'autant la limite du désert. Aussi la 
vallée de lOuady-Toumilat et les baisses dans lesquelles elle s'épa- 
nouit, l'immense plaine de Peluse et toute la rive: est du lac Menza- 
leh, ces contrées, aujourd’hui désertes et inhabitables, étaient-elles 
autrefois très peuplées et très florissantes, ainsi-que le-constatent les 
ruines multipliées dont le sol est couvert. 

D’après les recherches de MM. Girard et de Rozières (4), l'élévation 
séculaire du sol de la Basse-Égypte et du lit du Nil peut être esti- 
mée à environ 12 centimètres à la hauteur du Gaire ou de Memphis; 
et, en moyenne, pour tout le Delta, à 6 centimètres. D’après-ces 
données, M. Élie de Beaumont x calculé les chiffres de l’exhausse- 
ment sur les bords de la Méditerranée à 13 et 14 millimètres par 
siècle. Quant à l'avancement séculaire du Delta dans la mer, il varie 
beaucoup suivant les lieux : il paraît avoir été considérable aux bou- 
ches de Damiette et de Rosette (environ 4 mètres par an); mais on 
peut dire en général que les rives du Delta ont peu varié depuis 
les temps historiques. Cette immobilité résulte de la lenteur de l’ex- 
baussement de ces rives et de l'influence du courant littoral; on peut: 
voir à ce sujet la savante et concluante discussion de M. Élie de 
Beaumont dans ses Leçons de géologie pratique. 

: L'existence d’un courant littoral sur la côte d'Égypte ne saurait 
être contestée. La figure générale du Delta, la disposition des bou- 
ches principales du Nil, la forme qu’affectent les dépôts qui leur 
servent de rives, la formation des langues de térre qui séparent. de 
la mer les lacs du Delta, enfin et par-dessus tout l'existence du port 


(1) Description de l'Égypte, t. XX. 
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Alexandrie, qui:serait comblé depuis longtemps, s il n’était protégé 
par le courant littoral, sont autant de preuyes qui n'admettent au- 
“ue contestation. 


SEM 


x Een A Ve-+ IV. — RÉGIME DU NIL. 


Le Nil commence à croître vers le solstice d'été, entre le 20 juin 
et le 1*\juillet; son niveau va’s’élevant jusqu’à la fin de septembre. 
T'commence à décroître et va s’abaïssant graduellement jusqu'à la 
fin de mai. La hauteur de la crue, mesurée à l’échelle du megyas (1) 
du Caire, varie entre 5 mètres et 9 mètres. D’ après M. Lepère, on 
peut diviser les crues selon les hauteurs, comme il suit : 


ose. 


L Au-dessous de: BMAQ se as 7. js! | famine. 
: De5m40 à 6m... veneenese : CTUE insuffisante, disette. 


4 ORAN. nn russe récolte faible. 
nu) fx ess MP Ire ..... récolte favorable, äbondance. 
Au-dessus de 7m50 jusqu’à 8m... crue forte, devenant de plusten plus nuisible. 


_ Au-dessus de 8m... Crue extrêmement nuisible, famine certaine, 
danger de peste. 


Malgré les incertitudes qui restent encore, soit sur la dimension 
rigoureuse de la coudée employée à diverses époques, soit sur la 
position exacte du zéro de l'échelle servant à mesurer les crues, il 
est extrêmement probable que la hauteur des crues n’a pas varié 
(cela estmême certain depuis l’époque romaine), et que les limites 
des crues favorables ou nuisibles étaient à peu près les mêmes du 
temps d’'Hérodote qu'aujourd'hui, d’où il résulte que l’exhaussement 
successif des crues suit exactement celui du Delta, et que le niveau 
du lit et des eaux du fleuve s'élève exactement de la même quantité 
que ses rives, 

“La witesse du Nil est, dans la partie inférieure, d'environ 50 à 
60 centimètres par seconde, en basses eaux, et dans la partie supé- 
rieure, de 60 à 80. M. Lepère cite deux faits desquels il résulte que 
la crue de 1799 à parcouru 300 kilomètres en 5 jours, soit 0"70 par 
seconde et 750 kilomètres en 11 jours, soit 0"80 par seconde. 

D’après les évaluations de MM. Girard, Limant et Mougel, le débit 
du Nil peut être évalué de 6 à 700 mètres cubes par seconde en 
basses eaux, et de 9 à 10,000 en hautes eaux. Ces chiffres sont à 
peu près ceux des débits extrêmes du Rhône (500 mètres en basses 
eaux et 10,000-en hautes eaux), mais le débit total annuel du Nil 


(1) Nom donné par les Arabes aux nilomètres ou échelles destinées à mesurer les hau- 
teurs du Nil. 
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est de plus de 90 millions de mètres cubes, tandis ge c a dt 
Rhône n’excède pas 54 millions. a dE A SAS 
Le débit moyen du Nil serait ainsi dé... 9.860 mètres cubes par secon sde 


Celui du Rhône est de.....seesses. SR ST 1.718 Tu. +. 21) 
Celui de la Seine de... RAR Dre Tina: _. 

Celui du Mississipi de..........,........ 23.500 — de 

Celui du Maragnon de........... Rue 143.640 +  — — 


Ainsi le Nil débite dix fois autant que la Seine, à peu prés: le double 
du Rhône et seulement le huitième du FE et: le chantiers 
du Maragnon. 

Les eaux du Rhône contiennent en moyenne ie de limon: celles 
du Nil, attendu la durée des crues et la ténuité des dépôts. en sus- 
pension, en contiennent, probablement davantage, mais en admet- 
tant la mème proportion; les 90 millions de mètres cubes d’eau que 
débite le Nil entraîneraient 36 millions de mètres cubes de limon. 
L'élévation moyenne du Delta étant seulement de 6 centimètres par 
siècle, il en résulte qu’un cinquième environ des matières que le Nil 
tient en suspension serait employé à élever le sol de la Basso-Égypte, 
et que le surplus serait versé dans la Méditerranée. ) 


V.— NIVEAUX RELATIFS DU NIL ET DES DEUX MERS. 


D’après le nivellement fait en 1799 par les ingénieurs de tas 
dition d'Égypte, le niveau des basses eaux du Nil au Caire dépasse- 
rait seulement de 5"11 celui de la Méditerranée. Les nivellemens, 
exécutés avec le plus grand soin en 1847, et dont j aurai occasion 
de parler plus tard, constatent au contraire que cette différence de 
niveau est en réalité de 13"27. Si on prend le chiffre de 7 mètres pour 
la hauteur moyenne de la crue, la cote des hautes eaux sera 20" 27. 

L’exhaussement du lit du Nil au meqyas étant supposé de 42 cen- 
timètres par siècle, ces cotes doivent être réduites de 1,20 pour 
dix siècles; c’est un point qu’il importe de ne pas perdre de vue, 
quand on veut se rendre compte des tentatives de canalisation de 
l'isthme essayées dans l'antiquité. | 

Les nivellemens des ingénieurs de l’expédition d'Égypte re 
établi que la Mer-Rouge était notablement plus élevée que la Médi- 
terranée. La différence de niveau était, d’après ces nivellemens, au 
maximum de 990, et en moyenne de 8" 46. Les opérations exécutées 
en 1847 ont au contraire constaté que le niveau de basse mer est à 
peu près le même dans les deux bassins, et que, dans les grandes 
marées, le niveau de la Mer-Rouge est même inférieur à celui de 
la Méditerranée. Toutefois l'amplitude de la marée étant en moyenne 
de 2 mètres dans la Mer-Rouge et de 40 centimètres seulement dans 
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la Méditerranée, il en résulte que la mer moyenne est de 0",80 en- 
viron plus élevée dans la Mer-Rouge que dans la Méditerranée. 


Les opérations de 1799 eurent donc ces deux résultats, également 


erronés, de relever le niveau de la Mer-Rouge de près de 8 mètres 
en même temps qu’elles abaissaient le niveau du Nil au Caire de la 
même quantité, c'est-à-dire que le niveau des basses eaux du Nil au 
meqyas, qui est en réalité de plus de 43 mètres au-dessus du niveau 
desbasses mers, aurait été, d’après ces opérations, d'environ 2 mè- 
tres au-dessous de ce niveau, et de A mètres au-dessous de celui de 
la haute mer. On comprend la portée d’erreurs aussi graves, et on 
ne sera pas surpris qu'elles aient eu pour conséquence, en ce qui 
_ Concerne le passé, d'obscurcir de plus en plus l'histoire de l’isthme, 
et, quant à l’avenir, de donner naissance à des projets impraticables. 

Le niveau des basses eaux du Nil est donc en réalité supérieur 
d'environ 43 mètres à celui de la basse mer, soit dans le golfe de 
: Suez, soit dans la Méditerranée, et de 11 mètres à celui de la haute 

mer à Suez. Les grandes crues, étant d'environ 7 mètres, élèvent 
le niveau du Nil de 18 mètres au-dessus de la haute mer et de 20 
au-dessus de la basse mer. 

Pour se rendre compte de l’état du Nil à une époque antérieure, 
il faut, ainsi que je l’ai expliqué plus haut, réduire ces hauteurs de 
12 centunètres par siècle, et en supposant qu’on remonte au temps 
de Rhamsès (1300 ans avant Jésus-Christ), soit à trente-deux siè- 
cles, le niveau du Nil reste encore supérieur à celui de la basse mer 
de plus de 16 mètres en hautes eaux et de plus de 19 mètres en 
basses eaux. 

Un calcul que je n'indique pas, de peur de multiplier encore les 
chiffres, déjà trop nombreux, que je me vois forcé de faire passer 
sous les yeux du lecteur, démontre qu'à la même époque les hau- 
teurs correspondantes du Nil dans la branche pelusiaque, à Bubastis, 
origine de l'ancien canal, devaient être de 5 mètres en basses eaux 
et de 9 mètres en hautes eaux. Si donc les eaux des crues péné- 
traient librement, dans l’Ouady-Toumilat, jusqu’au lac Timsah et 
jusqu'au seuil de Serapeum, dont la hauteur n’est que de 5 à 6 mè- 
tres au-dessus de la basse mer, il est indubitable que même à cette 
époque reculée elles devaient chaque année, au moment du maxi- 
mum de la crue, déverser par-dessus le seuil, dans le bassin des 
lacs amers. C’est ce qui arriverait certainement encore et à fortiori 
aujourd’hui, si la vallée était libre, et si les eaux du Nil étaient con- 
duites jusqu’au lac Timsah par des canaux d’une dimension suffi- 
sante. Dans la crue de 1800, qui fut remarquable par son éléva- 
tion, les eaux couvrirent en effet les terrains bas qui entourent le 
lac Timsah, et elles s’approchèrent beaucoup de Serapeum. Il n’est 
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pas même certain qu’elles n’aïent. point franchi le seuil, et 


+ 


que sur le dire des Arabes que les ingénieurs de l'expédition ont | 


affirmé qu’elles n’avaient pas pénétré dans le bassin des lacs amers, 
À l’époque où les environs du lac Timsah étaient peuplés et culti- 
vés, les eaux du Nil y étaient certainement portées par des canaux; 
il n’était donc besoin ni d'études, ni d'opérations graphiques pour 
reconnaître la possibilité de jeter les eaux du Nil dans le bassin des 
lacs amers; il suffisait de les livrer à elles-mêmes. pour leur voir 
franchir le col de Serapeum, et il est extrêmement probable que ce 
fait se renouvelait dans toutes les crues très élevées. Une fois ce 
résultat constaté, n’est-il pas tout simple qu’on ait essayé de pro- 
longer la navigation du Nil jusque dans le bassin des! lacs amers, 


et faut-il s'étonner que les premières tentatives de ce genre se per- 


dent dans la nuit des temps? 


V. — HISTORIQUE DES TENTATIVES FAITES POUR CANALISER L'ISTHME. | 


Il est donc à peu près certain que les premiers travaux de cana- 
lisation de l’isthme remontent à une époque très reculée, et c'est 
ainsi que s’expliquent la tradition arabe qui reportaït au premier 
des pharaons (2300 ans avant Jésus-Christ} et la tradition grecque 
qui attribuait à Sésostris l'honneur de cette tentative. Les textes qui 
se rapportent à cette question peuvent du resté se résumer en peu 
de mots. S | | 

D'après Hérodote, « le canal aurait été entrepris: d’abord par Ne- 
cos, fils de Psammitichus, et continué par Darius. Sa longueur est 
de quatre journées de navigation, et sa largeur est suffisante pour 
que deux trirèmes puissent y passer. L'eau dont il'est rempli vient 
du Nil et y entre un peu au-dessus de Bubastis; ül' aboutit à la 
Mer-Erythrée, près de Patumos, ville d'Arabie, Il commence dans la 
plaine, se dirige d’abord d’occident en orient, passe par les ouver- 
tures de la montagne, et se porte, au midi, dans le golfé d'Arabie. » 

Aristote dit que « les pharaons et Darius, qui s'étaient promis de 
grands avantages de la confection de ce canal, en avaient disconti- 
nué le travail, après avoir reconnu que la Mer-Rouge était plus haute 
que l'Égypte. » 

D'après Diodore de Sicile, qui du reste est d'accord avec Hérodote, 
« Darius n'aurait point achevé le canal; il se serait laissé arrêter par 
l'avis de quelques ingénieurs qui lui dirent qu'en ouvrant les terres 
il inonderait l'Egypte, qu’ils avaient trouvée plus basse que la Mer- 
Rouge; mais il aurait été achevé par Ptolémée IH, qui mit à l’extré- 
mité du canal des barrières qu’on ouvrait quand on voulait passer, 
et qu'on refermait ensuite très promptement. » | 
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. D'après Strabon, qui est de beaucoup l'auteur le plus re sur 

la disposition du tracé, «ce canal aurait, selon quelques-uns, été 
creusé par Sésostris avant la guerre de Troie; selon d’autres, il au- 
rait été commencé par Psammitichus fils, .contimué par Darius, qui 
l'aurait abandonné, quoique presque achevé, parce que, dit Stra- 
bon, onlui avait persuadé à tort que la Mer-Rouge était plus élevée 
que l Égypte. Les Ptolémées, qui le firent couper, firent construire 
_ un-euripe ou barrière fermée qui permettait une navigation facile du 
canal intérieur dans la mer, et réciproquement. » Strabon ajoute ces 
paroles remarquables : « Le canal se jette dans la Mer-Rouge à Ar- 
sinoé, que quelques-uns appellent Cléopatris, et coule à travers les 
lacs dont les eaux, qui étaient amères, sont devenues douces par la 
communication avec le fleuve. Aujourd'hui ces lacs produisent de bons 
_poissons et abondent en oiseaux aquatiques. L'origine du canal est au 
bourg de Phacusa, près de Philon, vers la côte du Delta, à l’ouest 
de Bubastis. Près d’Arsinoé, on trouve la ville des Héros (Heroo- 
polis ). : or 

Enfin voici le texte de Pline: « Après le golfe Sanique, on trouve 
le golfe d’OEant, dans lequel est située la ville des Héros. On trouve 
encore le port de Dancon, d'où sort un canal navigable qui conduit 
au Nil, en parcourant, de ce point jusque dans le Delta, l’espace de 
LXII MP, ce qui «est la distance qu'il y a entre le fleuve et la Mer- 
Rouge. Sésostris en conçut anciennement le projet; Darius eut le 
même dessein; ensuite Ptolémée II fit creuser le canal en lui donnant 
100 pieds aumoïns/de largeur, 30 pieds de profondeur, et XXX VII MP, 

 10-de longueur, jusqu'aux sources amères, où l’on s’arrêta de peur 
d'inonder le pays, la Mer-Rouge ayant été trouvée en cet endroit 
supérieure de trois coudées au sol de l'Égypte. Quelques auteurs en 
donnent une autre raison : on craignit de gâter par cette communi- 
cation les eaux du Nil, fleuve qui seul en Égypte donne des eaux 
potables, » 

Ces textes ont été interprétés très diversement. Il n’est en effet 
aucune opinion qui n'ait ses partisans : les uns soutiennent que le 
canal à été non-seulement entrepris, mais achevé par Sésostris; les 
autres, qu'il n’a point été complété et qu'il n’a jamais servi. Entre 
ces deux opinions extrêmes, on rencontre tous les systèmes, toutes 
les hypothèses intermédiaires qu’il est possible d'imaginer. 

Les auteurs qui attribuent le premier canal à Sésostris (Rham- 
sès IT le Grand, Meiamoun, 1535 ans avant Jésus-Christ) sont en 
petit nombre; cette opinion est toutefois soutenue par l’un des plus 
profonds égyptologues de notre temps, par sir Gardner Wilkinson, 
dont l'autorité est si grande en cette matière. Ce savant a même ap- 
porté à cette opinion l'appui d’un fait nouveau, en découvrant dans 
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les ruines d’Abou-Keycheyd un monument consacré à Rhamsès Meia- 
moun, et qu'il suppose se rattacher à l'exécution du canal par ce 
pharaon. | FAN SE SUN Ses EG: STE 

L'opinion d'Hérodote, qui avait voyagé et longtemps séjourné en 
Égypte, est la plus généralement adoptée, et quels qu’aient été le 
nombre et le sort des tentatives antérieures, il résulte du texte bien 
positif de cet écrivain que les premiers travaux étaient généralement 
attribués par les Égyptiens eux-mêmes à Necos, et que l’entreprise 
aurait été menée à fin pour la première fois par Darius, fils d'Hys-. 
taspe (521-435 ans avant Jésus-Christ). Comment supposer en effet 
qu'Hérodote, qui voyageait en Egypte vingt-cinq ans seulement après 
la mort de Darius, ait pu se tromper sur un point aussi capital que 


l'achèvement du canal, et ne rien dire de la prétendue différence de 


niveau qui avait arrêté Darius et ses ingénieurs ? Hérodote affirme de 
la manière la plus positive que le canal débouchait dans le Golfe-Arabi- 
que, et puisque la rive du golfe n’a pas changé sensiblement, comme 
d’ailleurs la longueur qu'il donne au canal correspond parfaitement à 
cette rive, il faut bien admettre que le canal, dès cette époque, avait 
été poussé jusqu’à la mer. D'ailleurs il serait bien difficile de com- 
prendre comment, le canal ayant été conduit jusqu'aux lacs amers, 
la partie, si facile et si utile, de ces lacs à Suez n'aurait pas été ou= 
verte. Il n’était pas besoin d'ingénieurs alors pour reconnaitre la 
relation des niveaux du Nil et de la Mer-Rouge, car, lorsque le bas- 
sin était plein, ses eaux s’avançaient, dans la partie basse du seuil, 
presque jusqu'à la laisse de la haute mer, et quelques coups’ de 
pioche suffisaient pour établir la communication et faire déverser 
ses eaux dans la mer. Ce fait une fois reconnu, il s'agissait, pour 
établir un canal régulier, de remuer un cube de terre d'au plus 
200,000 mètres, et qu'était ce travail pour des monarques qui ont 
élevé les pyramides et qui disposaient à leur gré d’une immense 
population et d’armées innombrables ? €. 29 48300 

Enfin une dernière preuve de l'achèvement du canal par Darius, 
c’est le monument si remarquable reconnu sur la rive occidentale du. 
bassin des lacs amers pendant l'expédition de 1799, par MM. de Ro- 
zières, Devilliers, Delille et Alibert. Ce monument ou plutôt les dé- 
bris qui en restent se composent de blocs de granit et de poudingue. 
Quelques-uns des blocs de granit portent des inscriptions cunéiformes 
bien conservées, et qui font remonter l’origine de ce monument au 
temps de l'occupation de l'Egypte par les rois de Perse. Il est natu- 
rel, dans l'ignorance où nous sommes de sa destination, de le rap- 
porter aux travaux exécutés par Darius dans l’isthme, et si cette sup- 
position était fondée, la position qu’il occupe prouverait que le canal 
a été poussé dès cette époque jusqu’à la mer. S'il en était autrement, 
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ou si, comme on l’a prétendu, le 1 rivage de la mer avait été alors près 


de Serapeum, c’est évidemment vers ce dernier point qu’aurait été 


élevé le monument destiné à perpétuer le souvenir de cette entreprise. 


. Je: regarde donc comme incontestable l’assertion d'Hérodote, asser- 


tion qu'on ne peut contester en effet qu’à l’aide de textes plus ré- 
cens de cinq siècles au moins, et écrits par des auteurs dont un seul, 
Strabon, de beaucoup le moins affirmatif, avait voyagé en Égypte. 
Après avoir contesté, d’après Diodore, Strabon et Pline, l’achève- 
ment du canal par Darius, on a été jusqu’à douter, sur l'autorité de 


Pline, que les Ptolémées eux-mêmes l’eussent jamais complété. Sur 


| 


ce dernier point, l’assertion de Strabon me paraît si décisive, que je 
ne puis comprendre qu’elle ait été mise en question. Le texte de Pline 
est évidemment le plus incertain de tous; il écrivait soixante-treize 


ans après Strabon, et il n'avait pas vu les lieux que Strabon avait 


visités, et sur RARE celui-ci donne les Fer tns la plus 


ape Le Mes di été ml 


: D'après Färque, Aie, arrivant à Alexandrie peu après la 
bataille d’Actium, trouva Cléopâtre occupée à faire franchir aux na- 
vires de sa flotte l’espace étroit qui sépare les deux mers, en les fai- 
sant charrier par-dessus l’isthme. Ce fait ne prouverait en aucune 
façon que le canal n’eût pas été achevé deux cent cinquante ans au- 
paravant par Ptolémée Philadelphe; il prouverait seulement qu'on 
l'avait négligé et laissé encombrer. La bataille d’Actium à été livrée 
le 2 septembre (30 ans avant Jésus-Christ). Antoine, après l'avoir 
perdue, se retira pendant quelque temps dans la Cyrénaïque. Son ar- 
rivée à Alexandrie correspond par conséquent à la fin d’octobre ou 
au commencement de novembre, c'est-à-dire à une époque où les 
eaux du Nil étaient déjà en décroissance, et je montrerai plus tard 
que; pour peu que le canal eût été négligé, la partie voisine de Suez 
devait être impraticable hors le temps des crues. D'ailleurs Strabon, 
dont le témoignage est postérieur de quelques années à la bataille 
d’Actium, dit positivement que le canal débouchait de son temps 
dans la Mer-Rouge, à Arsinoé, autrement Cléopatris, et près d’'He- 
roopolis, après avoir traversé les lacs amers, dont les eaux étaient 
devenues douces. Que peut-on demander de plus catégorique et de 
plus concluant? Comment contester après cela et l'achèvement du 
canal par les Ptolémées et la position d'Heroopolis dans le voisinage 
d'Arsinoé? N’en résulte-t-il pas qu'Heroopolis, Arsinoé ou Cléopa- 
tris, et probablement le Dancon de Pline, sont des villes placées suc- 
cessivement à l’extrémité de la Mer-Rouge, et qu’on à substituées 
les unes aux autres en les rapprochant de la mer, soit parce que la 
partie avancée du golfe s’encombrait, soit parce que les navires aug- 
mentaient d’échantillon et exigeaient un plus grand tirant d’eau ? On 
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peut en dire autant du Patumos d'Hérodote, et probablemen: 


de Glysma, ou du moins-de l'une des villes de cenom. 


Je ne vois donc aucune bonne raison de douter que le canal a été 
mis à fin une première fois par Darius 500.ans avant l’ère chrétie 


et qu'ayant été abandonné pendant les longues guerres den pie 


sions multipliées qu’a subies l'Egypte, il a été rétabli par les Piolé- 
mées. Les assertions d’Aristote et de Diodore, qui attribuent à la Mer- 
Rouge un niveau plus élevé que celui de l'Égypte, peuvent d'ailleurs 
très bien se concilier avec l’état des lieux, tel qu’ilest aujourd’hui.con- 
staté. Le sol des terrains bas qui environnent le lac Menzaleh est très 
peu supérieur au niveau de la Méditerranée. Les marées,ordinaires de 
la Mer-Rouge, s’élevant de 2 mètres au-dessus de ce niveau, dépasse- 
raient, comme l'indique Pline, d'environ 3 coudées le niveau d’une 
assez grande partie des terrains du Delta. Il est bien probable d’ail- 
leurs que le niveau des eaux dans le bassin des lacs amers, supé- 
rieur à la Mer-Rouge pendant les hautes eaux, s’abaissait.de beau- 
coup dans la saison de étiage, car il devait être difficile d'amener 
dans ce bassin, sans appauvrir trop la branche pelusiaque, une 
quantité d’eau sufisante pour compenser les pertes considérables 
résultant de l’évaporation. 11 n’y aurait donc rien d'étonnant à ce 
que les eaux douces une fois parvenues dans le bassin. des lacs 
amers, on ait été arrêté dans le projet de pousser le canal jusqu'à 
la Mer-Rouge par la crainte de faire pénétrer, dans la saison de 
l’étiage, les eaux salées dans le bassin des lacs, ou même au-delà, 
en suivant le canal, et que cette crainte ait suspendu les travaux jus- 
qu'à ce qu'on ait trouvé un moyen FHRERUNR cette communication 
sans nuire à la navigation. 

Les opinions sont beaucoup mieux fixées sur les sicissiindts qu’ a 
subies le canal de Suez dans les temps plus récens. On-est d'accord 
que, sous Trajan peut-être et plus probablement.sous Adrien (120-ou 
130 ans après Jésus-Christ), un canal fut commencé, partant:du Caire 
et se dirigeant vers l'Ouady-Toumilat, dans la pensée de rétablir 
avec une nouvelle prise d’eau, placée sur le fleuveet non sur une 
de ses branches, la communication du Nil avec la Mer-Rouge. ILest 
probable que l'encombrement de la branche pelusiaque fut.la cause 
première de cette tentative, dont les résultats sontmalconnus. 

Ge canal, commencé près de la Babylone d'Égypte (le Caire), fut 
exécuté jusqu’à Pharbætis (Belbeys), où il allait rejoindre l’ancien 
canal. Bien loin de prouver que l’ancien canal était abandonné, ce 
fait prouverait au contraire qu'il existait et qu'il était praticable, 
mais qu’on avait reconnu la nécessité de reporter la prise d’eau au- 


dessus de la bifurcation du Nil, et d'abandonner la branche pelu- 
siaque. 
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Tous les auteurs drabes admettent que le canal creusé sous les 
pharaons ou par les rois de Perse débouchait dans la Mer-Rouge, 
près de Kolzoum, dont les ruines se voient encore au nord de Suez. 
Tous sont d'accord que le canal a été recreusé pour la première fois 
dans la période arabe, sous le calife Omar, surnommé prince des 
fidèles, par Amrou-ben-el-A’ss, qui fit la conquête de l'Égypte l'an 
639 de notre ère; qu'il est resté ouvert à la navigation pendant 
cent vingt-cinq ans environ, jusqu’au règne du calife abasside Abou- 
dja-far-al-Mansour, qui le fit combler en 762-767, et que, depuis 
cette époque, il est resté fermé et abandonné à partir du lac Tim- 
sah, mais que la section entre le Caire et ce lac est restée longtemps 
en activité. 

On trouve, dans lemémoire de M. Lepère (4) sur le canal des deux 
_ mers, le témoignage suivant, fourni par un négociant de Suezcomme 
_ le résumé de la tradition arabe sur le canal des deux mers: « Dans 
-les premiers temps de ère chrétienne, l'emplacement de Soueys 
n’était occupé que par quelques Arabes qui vivaient de la pêche et 
dé la contrebande. La ville de Qolzoun se trouvait placée sur le mon- 
ticule situé au nord de la ville, près du bord de la mer. Là existait 
un château fort dont on voit encore, enfouie sous les décombres, une 
porte voûtée appelée porte Consul. Le port se trouvait au nord et au 
pied de la ville, bâtie en ämphithéâtre sur cette éminence, dans une 
étendue circulaire que l’om reconnaît encore, quoique les sables 
laïent comblée. Le canal, qui communiquait au Nil, venait s’y dé- 
charger ; l’eau douce se trouvait contenue par deux fortes digues 
qui la séparaient du port et de la mer. L’eau du Nil, dans ce bassin 
formé au milieu de la mer, se trouvait au-dessus de son niveau dans 
les plus grandes marées; les bâtimens qui venaient du large s’appro- 
chaïent de la digue du port et faisaient leur eau de l’autre côté. On 
voit encore les restes de ces digues, courant du nord-nord-est au 
sud-sud-ouest, sur 5 où 600 toises; une très petite partie s’élève au- 
dessus des sables qui les recouvrent. Ces digues laissaient une en- 
trée dans le port, qui s'appelait porte de la mer, et qu’on trouvait en 
face de celle appelée Cherker (petit pays dans les montagnes, à cinq 
lieues de Soueys). Cette porte doit se retrouver dans un monticule 
de décombres qui forme une île à marée haute. La porte occiden- 
tale de la ville, qui s'appelait B4b-el-Maor, existait où l'on voit en- 
core une mosquée, sur le chemin de Bir-Soueys. Alors les eaux du 
Nil fécondaient cette contrée; quelques arbres arrêtaient l'œil, qui 
se perd aujourd hui à l'horizon des déserts; les jardins entouraient 
la ville, et le commerce la faisait fleurir. » Cette tradition me paraît 


(1) Description de l'Égypte, tome II. 
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mériter au plus haut point l'attention et la confiance. . Elle prie 
à mon avis, le tableau exact et circonstancié de l’état de choses 
créé par l’existence du canal. état de choses qui n’a été contesté 
qu ’à l’aide d'argumens tirés de la situation actuelle des Sn et dont 
j'aurai occasion d'examiner plus tard la valeur. Le 
Quelques auteurs arabes prétendent qu’Amrou forma le projet di 
joindre les deux mers par une communication directe à travers 
l’isthme, communication qu'il se proposait d'alimenter avec les eaux 
du Nil, et qu'Omar s’y opposa dans la crainte d'ouvrir aux vaisseaux 
chrétiens l’entrée de l'Arabie. Cette assertion est remarquable à deux 
points de vue : elle prouve en effet, d’une part, que les Arabes sa 
vaient à quoi s’en tenir sur les niveaux relatifs des deux mers et du. 
Nil, et d’un autre côté c’est la première fois qu'on voit apparaître 
l'idée de la coupure directe de l’isthme. On a prétendu, à la vérité; 
que le canal de Necos avait pour but la communication directe des. 
deux mers, mais cette opinion ne repose sur aucun fait ni sur au 
cune autorité. La tranchée du seuil qui sépare le lac Timsah du lac 
Menzaleh eût été une œuvre fort considérable et de bien peu d'inté- 
rêt, car elle aurait seulement abrégé la navigation des barques allant 
directement de la Méditerranée dans la Mer-Rouge, sans rien chan- 
ger aux conditions de cette navigation, qui pouvait s'opérer par la 
branche pelusiaque, alors l’une des principales, en remontant jus- 
qu’à Bubastis, et en prenant ensuite le canal dont la prise d’eau était 
voisine de cette ville, d’où il résulte que l'exécution du canal direct 
entre le lac Timsah et Peluse n’aurait eu d’autre résultat que d’abré= 
ger ce détour. Or quel intérêt pouvait avoir ce raccourcissement sous 
les pharaons et même sous la dynastie perse, et que pouvait être à 
cette époque le commerce direct entre la Méditerranée et la Mer- 
Rouge? Sous les Ptolémées même, ce commerce, qui avait pris une 
importance réelle, se faisait nécessairement par l’entrepôt d'Alexan- 
drie, et ces souverains, comme les précédens, n'étaient évidemment 
préoccupés que des relations de l'Égypte avec la Mer-Rouge. Bien 
loin d'ouvrir une communication directe éloignée de l'Égypte,'ils 
l’auraient certainement fermée, si elle avait existé. Il est donc in- 
contestable qu’à aucune époque, ni de l'antiquité, ni du moyen âge, 


il n’a été fait de tentative pour établir la communication directe des 
deux mers. 


VI. — VESTIGES ET RÉGIME DE L'ANCIEN CANAL. 


Pour compléter ces détails sur l’ancien canal de l’isthme, ilme reste 
à en décrire les vestiges encore subsistans. 


En 1799, le lit de l’ancien canal était reconnaissable à l'entrée de 


A 
4 
| 
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l'Ouady-Toumilat, entre Abbaceh et Ras-el- -Ouady, sur une longueur 
de plus de 50 kilomètres. Cet ancien lit fait aujourd’hui partie d’un 
canal d'irrigation dont la prise d’eau est à Zagazig, dans la branche 
_ Tanitique (canal de Moëze), et qui vient rencontrer à Ras-el-Ouady 
le canal appelé le Zafraneh, prolongement de l’ancien canal de Tra- 
jan, ou du prince des fidèles, canal qui a été rétabli pour l'irrigation 
de la partie est de la plaine entre le Caire et l'Ouady. | 
A l’est de Ras-el-Ouady jusqu'à Abou- -Keycheyd, on retrouvait 
à peine de faibles traces de l’ancien canal, qui, dans cette partie, a 
_été envahi par les sables; mais au-delà se présentaient alors, comme 
aujourd'hui, sur 5 ou 6,000 mètres, les restes les plus considérables 
de ce grand ouvrage. On y remarque en effet un large canal bien 
conservé, formé d'un plafond de 90 mètres de largeur et de deux 
digues peu élevées. La cote du plafond est seulement de 1"87 au- 
dessus de la-mer; la hauteur des digues au-dessus du plafond est 
- d’énviron 4 mètres. On peut suivre les traces de ce grand travail jus- 
- qu'en face du santon de Gheick-Ennedy, sur une longueur de plus 
_ de 5,000 mètres; au-delà, la digue est disparaît complétement; la 
digue ouest se continue, mais en se relevant successivement, et avec 
un tracé très accidenté, jusqu'au bassin des lacs amers, qu’elle 
aborde par le nord-est. On retrouve le canal à l'extrémité sud du bas- 
sin des lacs amers; le tracé en est peu régulier; la largeur est de 
A0 à 50 mètres, la hauteur du plafond varie de 4 à 2 mètres au- 
_ dessus de la mer, et les digues sont plus élevées de 4 à 5 mètres. 
En 4799, ces vestiges se voyaient distinctement jusqu'aux ruines de 
Qolzoum, à 2,000 mètres de Suez; depuis cette époque, la partie qui 
longeait la plage à disparu entièrement par suite de l’envahissement 
de la mer. î 
Les fouilles faites dans cette partie. du canal, soit en 1799, soit : 
en 1847, constatent que le canal a été primitivement creusé à 1 mè- 
tre au-dessus de la basse mer. À cette hauteur en effet, on rencontre 
constamment le terrain naturel qui appartient à la formation de gypse 
dont j'ai déjà parlé. Quant à la partie voisine du lac Timsah, le sol 
étant sablonneux, les fouilles seraient sans intérêt; mais la cote ac- 
tuelle du fond était dans l’origine à 1 mètre environ au-dessus de la 
mer. 
Le large canal voisin d’Abou-Keycheyd présente les apparences 
_de grandeur et de régularité qui caractérisent les œuvres des an- 
ciens pharaons, et si quelque portion des vestiges encore visibles 
peut être attribuée à Rhamsès II, c'est assurément celle-ci. Le tracé 
irrégulier du canal de Suez appartient évidemment à une époque 
bien postérieure; on à conclu de cette irrégularité que cet ouvrage 
était purement arabe, et que par conséquent Darius et Ptolémée n’y 
TOME x. . 32 
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avaient eu aucune part. De pareilles considérations ne sauraien LP 
valoir contre des textes positifs, et tout ce qu'il est raisonnable 
conclure, selon moi, c'est que ces deux ouvrages appartiennent à-des. 
époques très éloignées l’une de l’autre, ce qui est d'accord avoeT- | 
toire et avec la tradition. 


e 


Le lit de la section du: canal de Suez, qui était originarrement à 
4 mètre au-dessus de la basse mer, a été encombré par les dépôts e 
par les sables mouvans sur une hauteur variable de 80 à 4: 5 
Sur quelques points, il disparaît même complétement. Les 

de l'opinion d’après laquelle le canal n'aurait jamais. été utilisé se 
sont étayés sur l’absence d’alluvions fluviales, soit dans 16 Rosie des 
lacs amers, soit dans le canal de Suez; mais en premier. 
ne prouve qu'une portion des dépôts qui remplissent aujourd'hui le 
canal et le fond du bassinne provienne des eaux du Nil, et on pour- 
rait citer plusieurs localités où les eaux de ce fleuve ont, sans aucun 
doute, longtemps circulé, et où l’on ne retrouve aujourd’hui que des 
sables; de plus, il n’y aurait rien d’extraordinaire à ce que les eaux 
du Nil, sortant du bassin des lacs amers, fussent relativement assez 
claires. Il est probable en effet que la plus grande partie des dépôts 
avait lieu à l'entrée de ce bassin, et toute la partie septentrionale est | 
aujourd’hui si complétement envahie par les dunes, qu’il est même 
impossible d'y distinguer les traces de l'embouchure du canal; et 
bien moins encore les dépôts que les eaux du Nil peuvent y avoir 
apportés 1l y a douze ou même vingt-quatre siècles. 

On remarque dans le bassin des lacs amers des laisses de coqil. 
lages placées à des hauteurs diverses. Sous l'influence d’un climat 
conservateur et grâce à la solitude du désert, ces laisses fragiles se 
sont conservées jusqu'à nous, et elles témoignent aujourd'hui “et 
témoigneront longtemps encore d’un état de choses quitremonte à 
dix siècles, et peut-être au-delà. Les plus élevées d’entre elles sont 
de 1° 92 à 2"28 au-dessus de la basse mer, c’est-à-dire à peu près 
exactement au niveau des hautes mers de vive eau. ‘On en a conclu 
que les lacs amers communiquaient jadis librement avec la mer; 
on en trouvait d'ailleurs la preuve dans le grand nombre d'espèces. 
maritimes qu’on à cru reconnaître parmi ces: coquillages. Enfin on 
attribuait les dépôts salins et les eaux amères qui remplissent au- 
Jourd'hui, comme dans l’antiquité, le fond de ce bassin, à l’évapo- 
ration des eaux de la mer enfermées dans le bassin par suite de la 
fermeture du canal de Suez. 

D'abord il n’est point encore prouvé que les espèces maritimes 
soient si abondantes dans ces laisses; celles que j'ai vues sont au 
contraire analogues à celles que l’on rencontre dans le lac Menzaleh, 
et la hauteur des laisses les plus hautes prouverait seulement qu'à 
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l'époque où elles ont été Ro le niveau le plus élevé des eaux 
douces qui remplissaient le bassin différait peu de celui de la haute 


mer. En second lieu, c’est le gypse qui forme la plus grande partie 

scristallisations qu'on remarque dans le bassin, et ce gypse pro- 
vient, non de la mer, mais du sol même du bassin, où il est extrè- 
mement abondant. Quant aux autres sels et aux eaux amères qui 
‘en occupent. aujourd'hui, comme il y a trente siècles, la partie infé- 
rieure, ils ne.sauraient être attribués qu’à des sources salines qui 
ont reparu dès que les eaux douces ont cessé d’y affluer. Comment 
expliquer autrement l’existence de cette nappe d’eau dans un lieu 
où il pleut si rarement, et pourquoi, en supposant que ces eaux pro- 
viennent de la mer, ne se seraient-elles pas évaporées comme le sur- 
plus de celles qui remplissaient le bassin ? 

L'existence des laisses de coquillages, les restes très caractérisés 
4 une jetée qui se trouve. au. sud du bassin prouvent catégoriquement 

le bassin à été rempli. Lesrenseignemens que les historiens nous 
_ ont laissés témoignent tous qu'il a été rempli par les eaux douces, 
et on ne saurait en trouver un seul en faveur de la libre communi- 
cation avec la mer; pour tout esprit non prévenu, ces preuves me 
paraissent suflisantes, et je crois inutile d’y insister. J'ajouterai seu- 
lement que lors même qu’il serait démontré que le bassin à été en- 
vahi par la mer après l'abandon du canal par les Arabes, cela ne 
prouverait en aucune façon qu'il n’ait pas été avant cette époque pen- 
dant longtemps, et à plusieurs reprises, occupé par les eaux du Nil. 

Essayons maintenant de nous rendre compte du régime du canal 
aux diverses époques où il à été en activité. 

En premier lieu, le plafond du canal de Suez étant à 1 mètre au- 
dessus de la basse mer, il en résulte que le tirant d’eau dans cette 
partie ne pouvait guère excéder 2 mètres. Le point le plus bas du 
seuil de Suez est en eflet à 3 mètres environ au-dessus de la basse 
mer, et si le niveau des eaux dans le bassin des lacs avait excédé 
cette hauteur, il eût été indispensable d'empêcher par une digue 
l'écoulement vers la mer. Si cette digue avait été élevée de plusieurs 
mètres, il en resterait des traces; mais, en la supposant de 2 mètres 
à 2 50, il n’y aurait rien de surprenant à ce qu’elle eût disparu. Tou- 
jours est-1l que si le niveau du bassin a excédé la cote de 3 mètres, 
ce ne peut être de beaucoup, et que, selon toutes les apparences, 
il devait osciller,, en hautes eaux, entre 3 et A mètres au plus. 

Cela posé, si on veut se reporter à l’époque de Rhamsès IT, la cote 
du Nil, étant, comme je l’ai indiqué, à la prise d’eau de Bubastis, 
de 5 mètres en basses eaux et de 9: mètres en hautes eaux, excédait 
de 4 à 2 mètres dans le premier cas et de 5 à 6 mètres dans le 
second le niveau du bassin des lacs. Avec les données et les dimen- 
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sions du canal, il est facile de se rendre compte du débit, qui. ne F 
pouvait excéder 15 mètres par seconde en basses eaux et 90 mètres 
dans les plus hautes eaux. Or dans ce climat l'évaporation seule 

_enlèverait chaque jour une tranche d’au moins 1 centimètre de hau- 
teur sur toute l'étendue de la nappe d’eau du bassin, ce qui corres- 
pond à environ 30 mètres par seconde. Il est même probable que 
cette dépense est au moins double en été, et si l’on ajoute à ce chiffre 
la consommation faite par le canal lui-même et par les irrigations 
des terrains alors cultivés qu’il traversait, il demeure évident que 
le débit était insuffisant pendant une partie de l’année pour ali- 
menter le bassin des lacs, et que par conséquent le niveau de ce 
bassin devait s’abaisser jusqu'au moment où la crue du Nil venait 
relever le débit du canal au-dessus du chiffre nécessaire pour lali- . 
mentation. Une tranche d’un mètre de hauteur dans le bassin des 
lacs représente environ 260 millions de mètres cubes; en supposant 
que le canal fournit un excédant de 30 mètres par jour en sus des 
besoins de l'alimentation, cent jours eussent été nécessaires pour 
amener ce cube dans le bassin et pour y élever d’un mètre le niveau 
des eaux. D'un autre côté, l'évaporation enlevant dans la belle sai- 
son au moins 2 centimètres par jour, soit 1 mètre en cinquante 
jours, si le bassin fût resté cent jours sans rien recevoir, Son niveau 
se serait abaissé de 2 mètres, et si on le supposait alimenté à moitié | 
pendant cent jours, l’abaissement eût été de 1 mètre. 

Le niveau du bassin des lacs oscillait donc, selon toute apparence, 
d'une hauteur de 1 à 2 mètres en contre-bas du maximum, qui ne 
dépassait, comme on l’a vu, le plafond du canal que de 2 à 3 mètres 
au plus. Ilen résulte que chaque année, à l’époque des basses eaux, 
le tirant d’eau dans le canal, à l’entrée comme à la sortie des lacs, 
devenait insuffisant pour la navigation, qui restait ainsi suspendue 
jusqu'au retour de la crue. Le niveau du Nil à la prise d’eau s'était 
élevé à la vérité probablement de près d’un mètre sous les Ptolémées; 
mais d’un autre côté la branche pelusiaque s’était appauvrie, et, tout 
compensé, les résultats devaient être à peu près les mêmes. 

Les Romains et les Arabes ayant relevé la prise d'eau, il leur eût 
été facile de maïntenir les eaux du bassin à un niveau constant; mais 
il est plus que douteux que les dimensions et les pentes du canal 
fussent convenablement calculées pour cela, et il y a lieu de penser 
que le régime du bassin était assujetti à des variations analogues à 
celles que nous venons de décrire pour les temps antérieurs. 

Je crois pouvoir conclure de cet examen : 1° que la navigation a 
toujours été intermittente dans l’ancien canal; 2° que le tirant d’eau 
n'excédait pas 2 mètres dans les momens les plus favorables; 3° que 
le niveau du bassin des lacs amers s’abaissait chaque année au-des- 
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sous de celui de la basse mer; 4° que le canal, principalement établi 
en vue d’une navigation intérieure, ne pouvait recevoir que des na- 
vires maritimes d'un très faible échantillon. 


VII. — PROJETS MODERNES. 


. Quoi qu’il en soit des présomptions que nous venons de présenter 
sur le régime de l’ancien canal, un point du moins est hors de doute : 
c'est que les projets de canalisation de l’isthme conçus ou exécutés 
dans l'antiquité ou dans le moyen âge n’avaient d'autre destination 
que de mettre le Nil en communication avec la Mer-Rouge, qu'ils ne 
s’appliquaient par conséquent qu'à la navigation habituelle du 


fleuve, et que les caboteurs du plus petit échantillon pouvaient seuls 


pénétrer dans ceux de ces canaux qui ont été mis à fin. La question 


. de la communication des deux mers par un canal disposé pour la 
grande navigation maritime n’a donc été ni résolue, ni même posée 


dans les temps anciens. J’ajouterai que, jusqu’en 1847, elle ne l’a 
pas été davantage, ainsi qu'on en peut juger par l'exposé que nous 
allons présenter des projets mis au jour dans les temps modernes. 

Depuis le kalife Al-Mansour (767) jusqu’à l'expédition d'Égypte, 


il n’est plus question de l’isthme de Suez. Les opérations faites en 


1799 par les ingénieurs attachés à cette expédition ont servi de base 
à tous les projets présentés depuis cette époque; les résultats de ces 
opérations étant erronés, ces projets pèchent par la base; aussi me 
bornerai-je à en indiquer les principales dispositions. 

* Le premier de ces projets, rédigé par M. Lepère, ingénieur en chef 
des ponts et chdussées, attaché à l'expédition (4), se divise en deux 
branches distinctes : la première, qui n’est que la reproduction 
de l’ancien canal, est dirigée du Nil vers la Mer-Rouge; la se- 
conde, destinée à réunir le fleuve et le port d'Alexandrie, n’est 
autre chose que le canal d'Alexandrie, aujourd'hui le Mahmoudié, 
restauré et recreusé; la communication entre ces deux branches 
s'établit par les divers bras du Nil (2). 

. Get énoncé suffit pour indiquer que ce projet ne s "applique qu'à 
une navigation intérieure à faible tirant d’eau. En effet, avec les 
dispositions indiquées par M. Lepère, et en admettant les cotes du 
nivellement de 1799, la saison de la navigation avec le tirant d’eau 
de 2 mètres eût duré à peine quatre-vingt-dix jours, et la tenue de 
3 mètres tout au plus trente jours par an. 


(1) Description de l'Égypte, t. II. 
(2) Le canal de Moëze jusqu’au bras de Damiette, ce bras jusqu’au canal Faraouh- 
nieh; ce dernier canal, la branche de Rosette jusqu’au canal d’Alexandrie. 
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M. Lepère supposait la Mer-Rouge introduite dans le bassin des. | 
lacs amers au moyen d’une tranchée suffisante pratiquée dans. le. | 
seuil de Suez; la branche orientale, dont l'origine était dans le bras 
de Moëze, près de l'emplacement de l’ancienne Bubastis (aujourd’hui 
Tell-Basta), et par conséquent sur un point très voisin de la prise 
d’eau du canal des pharaons, débouchait dans les lacs amers près 
de Serapeum. Dans ce projet, cette branche ne comportait que deux 
écluses, l’une placée à l'entrée du bassin des lacs, du côté de Suez, 
destinée à rendre le niveau du bassin indépendant des variations de 
la Mer-Rouge; l’autre, placée près de Ras-el-Ouady, divisant la bran- 
che orientale en deux biefs à alimentation indépendante. Ces dis- 
positions devraient être entièrement modifiées par suite des opéra= 
tions de 1847, et plusieurs ééluses seraient nécessaires pour racheter 
la hauteur d'environ 7 mètres, dont les basses eaux du Nil à Tell- 
Basta dépassent le niveau de basse mer. Ç 
La branche occidentale, composée de deux biefs terminés chacun 
par une écluse, débouchait d’une part dans le lac Maréotis, et de 
l’autre dans le lac Madieh, la navigation continuant à travers ces 
lacs, soit vers Alexandrie, soit vers la rade d’'Abouqgyr. 
Ce projet a été modifié heureusement par M. Linant de Bellefonds; 
ingénieur en chef au service du pacha d'Égypte, qui en a subordonné 
les dispositions à l'exécution du barrage, alors projeté et depuis 
plusieurs années en cours d'exécution en tête du Delta. Ce barrage, 
dont j'ai déjà parlé, devait avoir pour résultat de relever notable- 
ment les eaux du Nil en amont; il était donc naturel de prendre la 
retenue ainsi formée pour le point de partage des deux branches du. 
canal, dirigées de là l’une vers Alexandrie, l’autre vers lOuady= 
Toumilat et la Mer-Rouge. M. Linant supposait le bassin des lacs 
amers rempli par les eaux du Nil; il donnait au canal 3"592 de tirant 
d’eau en tout temps, et distribuait la pente à racheter pour chaque 
branche, d’après les cotes de 1799, entre six écluses. - 
Basé, comme on voit, sur l'exécution du barrage du Nil, ce projet 
est convenablement disposé d’après les niveaux attribués aux eaux 
du Nil et aux deux mers. Les niveaux réels entraînent le remanie- 
ment du profil du canal : le tirant d’eau est insuffisant pour un canal 
maritime; mais la disposition générale du tracé est à peu près ce: 
qu'il y a de mieux à faire, sauf toutelois qu’au lieu de placer près 
du Caire la prise d’eau de la branche orientale, il est indispensable 
de la transporter immédiatement en amont du barrage. La disposition 
adoptée par M. Linant aurait deux inconvéniens : l’un, d'allonger sans 
nécessité et même sans utilité le parcours de 60 kilomètres; l’autre, 
bien plus grave, de subordonner la navigation à toutes les difficultés 
que peut présenter le lit du Nil entre le barrage et le. Caire. "Il sera 
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déjà bien assez difficile de maintenir en amont du barrage un chenal 
d'une profondeur suflisante; les plus puissantes ressources de l’art 
ne Sufliraient pas pour assurer un pareil résultat dans la partie du 


Nil si inutilement parcourue. | 
_ … Je passe sous silence les autres projets proposés sur la direction 


de Suez à Alexandrie, projets qui reposent tous sur les nivellemens 


‘de 1799, et qui par conséquent ne sauraient différer beaucoup de 


ceux de MM. Lepère et Linant, et je viens à ceux qui ont eu pour but 
d'établir la communication directe entre les deux mers à travers 
Tl'isthme et par la voie la plus courte. Ces projets appartiennent à 


‘deux systèmes différens : les uns, comme celui indiqué par Amrou 


et rejeté par le kalife Omar, supposent un grand bief de partage ali- 
menté par les eaux du Nil et versant les eaux dans les deux mers; 
les autres, suivant le système adopté par M. Lepère et par M. Linant, 
s'appliquent à un canal alimenté par les eaux de la Mer-Rouge. Lors- 


. qu'on supposait cette mer élevée de plus de 9 mètres au-dessus de 


la Méditerranée, il était naturel en effet de songer à établir la com- 
munication entre les deux mers, en faisant déverser la plus élevée 
dans la plas basse. La facilité de cette opération et la probabilité de 
‘son succès n'avaient pas échappé à M. Lepère, qui l’a indiquée en 
peu de mots, mais très suffisamment dans son mémoire sur le canal 
des deux mers (1). 

Dans cet aperçu rapide, M. Lepère n'indique pas clairement les 


dispositions du canal direct; mais il est évident qu’il entend parler 


d'un canal à écluses alimenté par les eaux de la Mer-Rouge, et dis- 
posé de manière à ce qu'au besoin on puisse y établir, à l’aide du 
grand réservoir des lacs amers, un courant suffisant pour pouvoir 


(1) « Dans ce projet du canal de Soueys, nous avons expressément motivé le choix 
de l’ancienne direction par l’intérieur du Delta, vers Alexandrie, sur les considérations 
commerciales particulières à l'Égypte, et sur ce que la côte, vers Peluse, ne paraît pas 
permettre d'établissement maritime permanent. Néanmoins nous croyons devoir recon- 
naître qu'abstraction faïte de ces considérations, il serait encore facile (ce qui parut au 
contraire difficile et même dangereux avant l'invention des écluses) d'ouvrir une com 
munication directe entre le Lac-Amer et le Ràs-el-Moyeh, prolongée sur le bord oriental 
du lac Menzaleh jusqu’à la mer vers Peluse. Nous n'avons pas nivelé positivement sur 
cette direction, de Serapeum au Râs-el-Moyeh, mais sur une ligne peu distante et paral- 
lèle, du Mougfar à la pointe du Menzaleh, où nous avons remarqué que le sol bas et 
salin, faisant suite à l'Ouàdy, a dû être couvert par les eaux du Nil, et antérieurement 
par celles du Lac-Amer, dont il n’est séparé que par une levée faite de main d'homme : 
nous croyons même qu'il n’y aurait que quelques parties de digues à construire jusqu’au 
Ràs-el-Moyeh, le désert s’élevant de toutes parts au-dessus de ce bas-fond; nous pensons 
qu'un canal ouvert sur cette direction présenterait un avantage que n'aurait pas le canal 
de l’intérieur. En effet, la navigation, qui pourrait y être constante, ne serait pas assu- 
jettie aux alternatives des crues et des décroissemens du Nil; il serait facile d’y entrete- 
nir une profondeur plus considérable que celle du premier canal, au moyen d’un courant 
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faire chasse et maintenir la passe à son embouchure dans la baie de 
Tineh. Je ferai remarquer seulement que M. Lepère paraît admettre 
ici, comme sur plusieurs autres points de son mémoire, que le lac 
Timsah communique avec le lac Menzaleh par une vallée qui about _ 
rait à Räs-el-Moyeh. C’est là une erreur facile à reconnaître et que la 4 
carte de l'expédition contredit formellement. Le lac Timsah est un 
cul-de-sac, qui est même séparé du lac Menzaleh par le col d'E- 
Ferdan, dont la hauteur est de 45 mètres, et dont la moindré lar= 
geur est d'environ 10 kilomètres. AC fase. 
M. Linant, comptant sur l'exactitude des nivellemens des ingé- 
nieurs de l'expédition et reprenant l’idée de M. Lepère, est arrivé 
à un projet plus rationnel et plus grandiose. Ce projet consisteà 
ouvrir entre les deux mer$ une communication libre formant un 
grand fleuve d’eau salée, ou plutôt, comme l’exprime cet ingénieur, 
un bosphore. Si on admet en effet que les hautes eaux de la Mer-. 
Rouge dépassent de près de 10 mètres le niveau de la Méditerranée, 
et que le sol de l’isthme va, comme l’indiquent les nivellemens de. 
1799, constamment en s’abaissant du sud au nord, en sorte que, 
pour jeter en masse la mer la plus élevée dans la plus basse, il suf= 
firait de couper les seuils peu élevés de Suéz et de Serapeum, la 
solution la plus économique et la plus complète du problème de la 
communication des deux mers serait assurément celle que propose 
M. Linant : la plus économique, car l'ouverture du canal n’exigerait 
que des terrassemens presque insignifians et pas un seul ouvrage 
d'art; la plus complète, si, comme M. Linant le croit certain, le 
grand courant d'eau claire que porterait le canal à la Méditerranée 


+ 


alimenté par l'immense réservoir des lacs amers, d’où les eaux, par leur chute, pour- 
raient acquérir une vitesse capable de prévenir les dépôts de sable que les vents y appor- 
teraient du désert. On doit bien observer que l’on n’aurait pas à craindre qu'il s’y formât 
de barre comme il en existe aux bouches de Damiette et de Rosette, parce que les eaux 
du Lac-Amer, qui alimenteraient les chasses, n’y déposeraient pas de limon, et que 
l'énergie du courant, qu’on pourra resserrer entre deux jetées, devra entretenir un chenal 
constamment ouvert et profond. Mais ce canal, en recevant son exécution, serait indé- 
pendant de celui de l’intérieur, qui rattache tout le commerce de l'Égypte à un autre 
cenire Commun, et notamment à la ville du Caire, où aboutissent toutes les relations. 
commerciales de l'Afrique. 

« Ge canal restant toujours navigable, on pourrait plus souvent profiter des vents 
favorables à la sortie de la Mer-Rouge, ce que ne permettent pas les crues trop tardives 
du Nil, qui, comme on l'a déjà dit, ne coïncident pas assez avec le temps moyen des 
Moussons : il scrait enfin très utile pour l'expédition des ordres et dépêches qui exigent 
le plus de célérité. J’ajouterai que, si je ne voyais quelques difficultés à recreuser et. 
entretenir à la profondeur convenable le chenal entre Soucys et sa rade, je proposerais 
d'établir, à l’usage des corvettes et même des frégates, la communication directedes 
deux mers par l’isthme, ce qui deviendrait le complément de cette grande et importante 
opération. » — (Description de l'Égyple, t. II.) 
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suffisait à maintenir une | passe convenable à travers la PRE de 


Tineh. | 
” Voici les principales dispositions de ce projet : 
” Les seuils de Suez, de Serapeum et d’El-Ferdan (car W. Linant 


_ connaît trop bien les lieux pour commettre la même erreur que 


M: Lepère, quant au dernier) sont coupés par des tranchées de 


_8 mètres de profondeur sur 45 mètres de largeur moyenne; M. Li- 


, 


nant laisse ensuite au courant qui doit s'établir à travers ces tran- 
chées par le déversement des eaux le soin de les approfondir et 
de les élargir de manière à assurer partout au canal une largeur 
moyenne de 50 mètres et une profondeur de 6 à 7 mètres, représen- 
tant un tirant d’eau de 4 à 5 mètres. M. Linant suppose qu’en sor- 


tant de la tranchée d EFerdan, les eaux suivraient une vallée se 


dirigeant vers Peluse par Bir-abou-Roq; mais les études de 1847 
n'ont pu fournir aucune trace de cette vallée; elles démontrent au 


contraire que les bas-fonds de Krayeh, comme la petite vallée dans 
laquelle se trouve Bir-abou-Roq, versent également leurs eaux dans 
le lac Ballah, et que le niveau du terrain va en s’élevant constam- 


ment et sans aucune interruption, en partant des bords du lac 


_ jusque sur les pentes supérieures de la chaîne arabique. La chaîne 


de dunes mobiles qui se montre sur ces pentes de Bir-abou-Poq 
à Abou-Assab, à peu près suivant une ligne“horizontale comprise 
entre les cotes 20 et A0 mètres, forme en effet une sorte de vallée 
secondaire, dirigée vers la Méditerranée; mais cette vallée sans pro- 
fondeur est très élevée au-dessus du niveau de la mer. Le projet de 
M. Linant ne serait donc pas exécutable dans cette direction. Rien 
n’empêcherait cependant de suivre les bords du lac Menzaleh, en 
choisissant convenablement le terrain, et ce détail ne changerait 
presque rien à la disposition générale du projet. 

… Préoccupé de la différence du niveau de la Mer-Rouge avec les 


basses terrés de l'Égypte, M. Linant propose d'exécuter deux fortes 


digues pour empêcher le déversement des eaux salées dans le Delta : 


_ l'une de ces digues est placée à l’entrée de la vallée de Toumilat, et 


l'autre près de Râs-el-Moyeh. Une simple rigole de direction, creusée 
dans la vallée supposée de Bir-abou-Roq, servirait de premier lit 
aux eaux, qui, par leur vitesse, auraient, d'après cet ingénieur, 
bientôt transformé ce lit insuffisant en un grand fleuve, et arrive- 
raient ainsi dans la plaine de Peluse qu'elles traverseraient, au 
moyen d'un canal aboutissant à la mer, entre les ruines de Peluse 
et celles de Faramah; ce canal, flanqué d’une digue destinée à 
empêcher le déversement des eaux salées dans le lac Menzaleh, 
débouche dans la baie de Tineh, où le courant ouvrirait bientôt 
une large et profonde passe, 


*: 
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© M. Linant pense que des chasses, quelle qu'en fût Y nergie, ne 
pourraient suffire à ouvrir une passe qui, vu la faible inclinaison de | 
la plage, ne saurait avoir moins de: 7 ou 8 kilomètres de longueur; 
il croit au contraire que le grand courant d’eau claire, déversant 
l'embouchure du nouveau bosphore, produirait infailhblement ce 
résultat. Il propose, pour assurer l'entrée du canal et pour le pro 
ger contre les dépôts du Nil poussés par le courant littoral, Pexécu- 
tion, à l’ouest de la passe, d’une jetée qu’on pousserait le plus bin 
possible, et qui, selon lui, suffirait pour assurer en tout temps aux 
bâtimens la possibilité d’aborder la passe directement et sans mouil- | 
ler. Le lac Timsah, dans ce projet, deviendrait un grand port natu- 
rel, Quant à l'entrée de la Mer-Rouge, M. Linant suppose que la 
vitesse du courant versant de cette mer dans le canal, aidée par 
l'action de dragues convenablement employées, suffirait pour Pap= 
. profondir et la rendre praticable aux navires. 


+ 


à. 


4] 


VIT — ÉTUDES DE 1847. 


Les divers projets que nous venons d'indiquer étaient restés dans 
le domaine des spéculations théoriques, et rien n’annonçait qu'ils 
dussent en sortir de longtemps, lorsqu’en 1846, sur l'initiative de 
M. P. Enfantin, qui, depuis vingt ans, n’a cessé d'appeler par tous 
les moyens l'attention publique sur cette grande question, une so- 
ciété s’est formée dans l'intention de réunir enfin par des études rigou- 
reuses et complètes les élémens d’une solution. Cette société, compo 
sée de trois groupes, allemand, anglais et français, se composait prin- 
cipalement d'hommes de ces trois nations voués à l'industrie. Trois 
ingénieurs membres de la société, MM. Robert Stephenson, Negrelli 
et Paulin Talabot, furent chargés de la direction des études et se 
partagèrent le travail. MM. Stephenson et Negrelli se chargèrent 
‘des opérations à exécuter dans la Mer-Rouge et dans la Méditer- 
ranée, l'ingénieur français de celles qui concernent l’isthme. 

Dès le 30 avril 1847, une brigade d'ingénieurs allemands, munis 
de tous les instrumens nécessaires, s’établissait dans la baie de 
Tineh, et employait près de trois mois à faire de cette baïe une étude 
approfondie. 

Les travaux topographiques exécutés dans la Mer-Rouge par les 
soins de lamirauté anglaise suffisaient pour le moment, et l'étude 
détaillée de la rade de Suez fut en conséquence ajournée. 

De mon côté, je m’occupai immédiatement de réunir le personnel 
et de préparer les instructions accessoires pour les opérations dont 
j'étais chargé. Le défaut de vérification des opérations de 4799, les 
circonstances dans lesquelles elles avaient été exécutées étaient de 
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| nature are des doutes sur l'exactitude des ‘données ‘alors 
recueillies. Cependant l’habileté et la réputation des ingénieurs qui 
avaient opéré par eux-mêmes ces nivellemens, la vérification qu'ils 
croyaient en avoir faite au moyen de la crue extraordinaire de 1800, 
enfin le témoignage de M. Linant, qui habite l'Égypte depuis long- 


L. __ et qui connaît parfaitement les lieux, tout se réunissait pour 


confirmer les résultats obtenus par les ingénieurs de l'expédition. 

= Morihef os. il fallait bien le reconnaître, ces résultats avaient quel- 
que chose d’extraordinaire et de contraire aux lois mathématiques. 
L’énorme dénivellation qu'ils établissent entre les deux mers, sur une 
distance d'à peine 140 kilomètres, était tout à fait inexplicable; aussi 
était-elle restée inexpliquée. On ne pouvait l'attribuer aux vents qui. 
règnent dans la Mer-Rouge, car ces vents soufflent, pendant la plus 
grande partie de l’année, de la région du nord, et ils tendraient plu- 
tôt à abaisser le niveau de cette mer qu’à l’élever. D'ailleurs, quel 
phénomène prodigieux ne serait-ce pas qu'un vent régnant assez 


 violentet assez constant pour soulever les eaux d’une mer entière de 
9 mètres! Les courans observés, soit dans cette mer, ‘soit au détroit 


de Bab-el-Mandeb, soit dans la mer des Indes, n’ont rien d’extraor- 
dinaire; aucun fait donc ne pouvait justifier ce résultat, et j'étais, je 
l'avoue, vivement préoccupé de ce défaut de justification d’un phé- 
nomène aussi merveilleux et ‘de l'absence de toute vérification des 
opérations des ingénieurs de l'expédition. Gependant, en présence 
derrésultats positifs, affirmés par des hommes d'un mérite éminent, 
confirmés par les études locales de M. Linant de Bellefonds, je ne 
pouvais pas hésiter, et j'ai dû accepter comme certain qu'une diffé- 
rence notable de niveau-existait entre lesdeux mers; j'ai dû admettre 
que les seules questions à éclaircir étaient la quotité exacte de-cette 
différence et la disposition géométrique du sol de l’isthme qui les 


; sépare. 


C’est d’après ces considérations que furent préparées les instruc- 
tions de la brigade française, mstructions qui limitaient les études 
au terrain compris entre le Carre, Suez et Tineh. Si je n'avais été 
convaincu de lexactitude des opérations de 1799, j'aurais certaine- 
ment ajouté la direction du Caire à Alexandrie; mais, confiant dans 
le résultat de ces opérations, j'ai dû m’abstenir de prescrire un tra- 
vail long, dispendieux, et, selon toutes les probabilités, sans intérêt. 
La brigade française fut mise sous la direction de M. Bourdaloue, 
ingénieur habile et expérimenté, qui en matière de nivellement jouit 
d’une autorité incontestée, et qui depuis trente ans a exécuté sous 
ma direction des opérations très étendues et très multipliées. Elle se 
composait d’un géomètre triangulateur, d’un.chef des nivellemens et 
de huit opérateurs exercés. Cette brigade, munie d’excellens instru- 
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mens, arriva au Caire le 47 septembre 18A7. Grâce au concours bien- M: 
veillant de M. Linant, l'expédition fut très bien accueillie par le, 
vice-roi, qui s’empressa, avec une. extrême libéralité, de mettre à Sa 
disposition tout le personnel et tout le matériel qui pouvaient être NA 
nécessaires pour les travaux de l'expédition, et qui voulut bien se 
charger de pourvoir, à ses frais, à la subsistance de la brigade pen- 
dant toute la durée de ses opérations dans le désert. Son altesse, en 
accordant une escorte de soixante soldats, dix Bédouins des tri- 
bus du désert, soixante chameaux, vingt dromadaires, trente-deux 
tentes, etc., voulut bien autoriser M. Linant de Bellefonds, directeur 
général des ponts et chaussées en Égypte, et quatre élèves ingé- 
_nieurs égyptiens à s’adjoindre aux-travaux de la brigade. Cette bri= 
gade fut partagée en deux divisions : l’une d’entre elles commençait 
à opérer le 25 septembre, à partir du Caire et en se dirigeant vers. 
l'Ouady-Toumilat; l’autre se mettait en route pour le centre de 
l'isthme, et arrivait près du lac Timsah le 8 octobre. Les opérations 
de l’isthme se continuèrent pendant les mois d'octobre et de novem- 
bre et jusqu'au 10 décembre, et une dernière vérification se prolon- 
gea même jusqu'au 6 janvier. ; 

Chaque division d'opérateurs était partagée en deux sections : 
l’une chargée de la triangulation et des opérations ns 
l’autre des nivellemens en long et en travers. La première section 
marchait en avant de la deuxième, qui rattachait ses opérations aux 
points géométriques établis par les triangulateurs. Toutes les opé- 
rations étaient faites avec d’excellens instrumens exécutés ou choisis 
pour la circonstance (1). Toutes les précautions d'usage étaient prises . 
dans le règlement, dans le maniement et dans l'emploi de ces instru- 
mens. Jamais on n'opérait sans s'assurer que l'instrument était en 
bon état, et chaque opérateur faisait constamment tous les renver- 
semens de lunette, toutes les répétitions et toutes les observations 
doubles nécessaires pour assurer l’exactitude de l'observation, et 
pour corriger les erreurs provenant des imperfections inévitables 
dans le règlement des instrumens. Chaque ligne de nivellement était. 
suivie en même temps par deux opérateurs agissant séparément, et 
qui s'arrangeaient pour comparer les cotes de distance en distance. 
De cette manière, chaque section a toujours marché en se vérifiant 
elle-même; de plus, deux grandes vérifications de l’opération géné- 


(1) &-théodolites tre out RCRSES de Richer. 
8 niveaux, cercle grand modèle... ...... de Gavet. 
2 — système Bourdaloue........, — 
2 — . petit MOUCIC SAM EUNNRUTe 
3 boussoles de 20 centimètres. ......... de Chevalier. 


5 — de 18 centimètres... ...... . — 
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rale ont été faites, l'une par le nivellement de Suez au Caire, par 
la route des Indes, l’autre par un deuxième nivellement à grands 
coups de la Méditerranée à la Mer-Rouge. 

La première de ces vérifications a donné pour la cote du Caire une 
différence de 7 centimètres seulement; la seconde, faite rapidement 
et à grands coups, présente une différence de 58 centimètres entre 
Suez et Tineh, et aurait pour résultat d’abaisser encore d'autant le 
niveau de la Mer-Rouge. Ce nivellement, étant fait avec beaucoup 
moins de soin que le nivellement principal, mérite moins de con- 
fiance; mais, tel qu’il est, il suffit pour en démontrer l'exactitude. 
On doït donc admettre, jusqu’à démonstration contraire résultant 
d'opérations faites avec lé même soin et par des opérateurs aussi 
exercés : 4° que la basse mer du 8 décembre 1847 à Tineh étant prise 
pour point de départ, la basse mer du 25 novembre à Suez n’était 
que de 3 centimètres au-dessus de ce niveau; or la marée du 8 dé- 
_ cembre ayant été à Tineh de 0"38, et celle du 25 novembre à 
Suez de 1"95, la cote de la mer moyenne serait à Tineh de 019, 
à Suez de 0"99 : la différence entre les niveaux moyens des deux 
mers serait donc de 0" 80, comme je l’ai indiqué plus haut; 2° que 
le niveau des basses eaux du Nil, au meqyas du Caire, est de 13" 27 
au-dessus de la basse mer du 8 décembre à Tineh. 

_ On à cherché, je le sais, à contester ce résultat par des considé- 
rations théoriques; mais les opérations de 1847 ont été faites avec 
un tel luxe de précautions et de vérifications et par des agens si 
expérimentés, qu'elles sont à l'abri de toute contestation qui ne re- 
poserait pas sur une nouvelle série d'opérations faites avec le même 
soin et la même habileté. Si les considérations théoriques étaient de 
quelque valeur en présence d’un fait matériel aussi bien constaté, 
je pourrais me prévaloir à mon tour d’une autorité qui, en pareille 
matière, en vaut bien une autre, celle de l’illustre Laplace, qui à 
toujours nié comme impossible la différence de niveau entre les deux 
mers résultant des opérations de 1799. Comment s'étonner d’ailleurs 
que ces opérations, interrompues à plusieurs reprises par les mou- 
vemens militaires, faites rapidement à grands coups de niveau par 
des opérateurs divers, en grande parte avec des instrumens im- 
parfaits et sans aucune vérification, n aient donné que des résultats 
incertains ou erronés? M. Lepère lui-même, l'ingénieur en chef qui 
les dirigeait, s’exprime ainsi à ce sujet (1) : « Pressés par le temps, 
inquiétés par les démonstrations hostiles des tribus arabes, obligés 
de suspendre à plusieurs reprises l'opération, forcés enfin d’exécu- 
ter au niveau d’eau une grande partie de ces nivellemens, mis dans 


(1) Description de l'Égypte, t. I. 
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l'impossibilité de faire aucune vérification, il n’y a rien d’éto 
à ce que les ingénieurs habiles qui faisaient ces opérations dans des 
circonstances si exceptionnelles soient arrivés à des résultats incer- 


ain,» La discordance entre les opérations de 1700 et de 1847 Sex | 
plique donc sans peine. Au reste, une dernière vérification, exécutée : 


€ 


en 1853 à travers l’isthme par les soins de M. Linant, est venue 
confirmer encore l'exactitude des opérations de 1847. D'après les. 
chiffres publiés par cet ingénieur, cette vérification aurait donné pour | 
le niveau du repère de basse mer à Suez une cote plus élevée de 
12 centimètres seulement que celle qui résultait du nivellement 
de 1847. ie RE 


Ü 
ü 


à 


IX. — EXAMEN DES DIVERS PROJETS DE CANALISATION DESLISTEME 


Les divers projets présentés pour la communication des deux 
mers se divisent, comme on à pu voir par l'exposé qui vient d'en 
être fait, en deux catégories distinctes : la première comprenant les 
tracés qui réunissent les ports de Suez et d'Alexandrie, la deuxième 
ceux qui mettent le port de Suez en communication directe avec a 
baie de Tineh. RAR LS 

La première catégorie comprend elle-même deux systèmes de 
tracés distincts : le premier se dirigeant, à travers le Delta, d’Alexan- 
drie vers l’'Ouady-Toumilat; le second rattachant les deux branches 
du canal à la retenue du barrage et franchissant le Nil en amont de 
cet ouvrage. 1 

Les projets de la seconde catégorie se rattachent également à 
deux systèmes distincts : le premier s'appliquant à un canal à point 
de partage alimenté par les eaux du Nil, et descendant du point de 
partage vers chacune des deux mers au moyen d’écluses; le second 
à un canal sans écluses, mettant directement et sans obstacles inter- 
médiaires les deux mers en communication. 

Ces quatre combinaisons comprennent tous les systèmes proposés. 
où proposables : aussi examinerai-je chacune d’elles en prenant les 
résultats des opérations de 4847 pour point de départ; maïs d'abord 
quelles dimensions convient-il d'adopter pour un canal destiné à 
relier les deux mers? Ce canal doit-il être disposé pour recevoir 
seulement les plus grands navires employés aujourd'hui par le 
commerce et les bateaux à vapeur de dimensions analogues, ou bien 
doit-il admettre les plus grands vaisseaux de guerre et les bateaux 
à vapeur dont les dimensions excéderaient même celles des vais- 
seaux de guerre ? | 

Dans le premier cas, des écluses dont les sas auraient 17 mètres 
de largeur, 60 mètres de longueur et un tirant d’eau de ÿ mètres 
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suffiraient, et ces dimensions admettraient même les fr égates de 
premier rang. Pour les bateaux à vapeur à roues de 320 chevaux, il 
faudrait porter la largeur du sas à 18*50, et pour ceux de 500 à 
600:chevaux il serait nécessaire d'adopter une bn: do de 21 mètres 
et une longueur de sas de 90 mètres. 

Pour les navires de guerre de second rang, une tr de 47 mè- 
tres et une longueur de 72 mètres suffisent; pour les vaisseaux de 
premier rang, le tirant d’eau doit être porté à 8 mètres, la largeur 
d'écluse à 18 mètres au moins, et la longueur à 76 mètres. Enfin le 
dernier vaisseau à vapeur sorti des chantiers de la marine impé- 
riale, l& Bretagne, exigerait un tirant d’eau de 8 mètres, une largeur 
de sas de 19 mètres et une longueur de 85 mètres. 

Il me paraît qu’on doit d'abord écarter les vaisseaux de premier 


_ rang à pleine charge à cause de leur tirant d’eau excessif, qui ag- 


_Sraverait beaucoup les difficultés d'exécution. En allégeant ces bâti- 
de leur artillerie, de leurs embarcations et d'une partie de 
” leurs approvisionnemens, il serait toujours possible de les faire pas- 
ser dans le canal, pourvu que le tirant d’eau réalisable atteignit 
7 mètres, limite suffisante pour les plus grands bâtimens du com- 
merce et pour les bateaux à vapeur du plus fort échantillon, d’où il 
résulte qu'un tirant d’eau pratique de 7 mètres, qui correspond à un 
tirant d’eau d'exécution de 8 mètres, suffira à tous les besoins de la 
navigation. 
_ La largeur des écluses pourrait être réduite à 18 mètres, en écar- 


tant les grands bateaux à vapeur à roues; mais, pour ces derniers 


navires, une dimension de 2050 à 21 mètres serait nécessaire. 
Enfin, la longueur du sas n'ayant pas d'influence sur les dimen- 
" sions générales du canal et n'entrainant qu'une dépense d’eau qui 
est ici.sans inconvénient, il convient d'adopter une limite suffisante 
pour tous les bâtimens sans exception, soit par exemple 100 mètres, 


d'où il résulte que, pour que la navigation du canal des deux 


mers satisfasse à tous les besoins, les dimensions de cet ouvrage 
devront être réglées comme il suit : 


RP OA al semence osseuses e reste. 8 mètres. 
BATGOUE des és. 0%... 4.4.0. 21 
LONSUGUT dE SAS. à 4, à se 2, « vie ee Bi CRE ARR EMES 100 
Largeur du canal'au plafond.…....,........,...…, 40 

ou mieux partout où le terrain s’y prêtera...... 50 


Cela posé, la difficulté capitale de tous les projets aboutissant à 
Alexandrie, c’est le maintien d’un tirant d'eau de 8 mètres au point 
où le canal traversera le Nil. Les inconvéniens des traversées en 
rivière sont bien connus : s’il ne s'agissait que d’un tirant d’eau de 
2 à 3 mètres, les procédés ordinaires sufliraient pour assurer le suc- 


sa: 
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cès; mais Je maintien d’une profondeur de 8 mètres présente dés 
difficultés qui n’ont jamais été ni surmontées ni même abordées. 


: L'emploi d’un pont-canal pour franchir le fleuve soulève des bite: ‘2 


_ tions non moins graves; ce système oblige en effet à relever la ligne 
d’eau du point de partage d’au moins 12 mètres, et à exécuter par 
suite quatre écluses de plus sur chaque versant; il PS se 
leurs des difficultés d'alimentation très sérieuses. 

La traversée du Nil est donc la difficulté capitale des traitée par s 
Alexandrie. J'en conclus immédiatement que tout tracé par le Delta 


qui aurait à traverser les diverses branches du fleuve et les ca 


naux d'irrigation qui sillonnent le pays doit être repoussé. ya 
d’ailleurs, pour rapprocher le tracé du Caire, des raisons qui tou- 
chent aux intérêts politiques et matériels de l'Égypte, et dont il est 
impossible de faire abstraction. Enfin la construction du barrage, 
s’il s'achève et s’il produit les résultats qu'on en attend, serait une 
raison décisive pour reporter en amont de cet ouvrage See des 
deux branches du canal. 

Les nivellemens de 1847 établissent d'après les renseignemens 
fournis par M. Mougel, à qui sont dus les projets du barrage et qui 
en a dirigé l'exécution, que cet ouvrage une fois complété aurait 
pour résultat de relever le niveau du Nil en amont à la cote 47; le 
radier est d’ailleurs établi à la cote 40, 40, et les hautes eaux attei- 
gnent la cote 19,22. Il en résulte que le tirant d’eau en amont du 
barrage serait en basses eaux de 6" 60, et en hautes eaux de 8280. 
51 donc ce projet s'achève, s’il réalise les espérances de l'ingénieur 
distingué qui l’a conçu, il suffirait de relever un peu le niveau de la 
retenue pour assurer pendant onze mois au moins un tirant d'eau su- 
périeur à 8 mètres. Reste la difficulté de maintenir le lit du fleuve au : 
niveau du radier; mais cette difficulté, à peu près insoluble dans les 
cours d’eau à crues rapides et passagères qui modifient sans cesse 
le fonds me paraît très surmontable dans un fleuve comme le Nil, 
qui n'a chaque année qu’une crue unique, et qui s'élève lentement 
et régulièrement pendant trois mois pour s’abaisser ensuite avec la 
même régularité et avec une lenteur plus grande encore pendant le 
reste de l’année. Avec ce régime, une puissante machine à draguer 
suffirait sans doute pour maintenir le lit au niveau duradier. 

Admettons donc avec M. Linant que la retenue du barrage servira 
de point de partage au canal, et supposons le niveau inférieur à 
celte retenue fixé à la cote 18 mètres, c’est-à-dire À mètre au-dessus 
du projet de M. Mougel. Cette base adoptée, rien de plus simple que 
le tracé du canal. L une des branches, de 180 kilomètres de lon- 
gueur, se dirigerait vers Alexandrie, en suivant l’ancien lit, aujour- 
d'hui oblitéré , du canal de Joseph, puis celui du canal appelé le 
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L aidée.) jusque près de Teir A et de là en ligne Groite sur Alexan- 
drie. La ne suivrait à peu près le tracé de l’ancien canal des 
pharaons j jusqu'aux lacs amers. Arrivé à ce point, on aurait le choix 
_ entre trois partis : jeter la Mer-Rouge dans le bassin en coupant le 
seuil de Suez, remplir le bassin avec les eaux du Nil, qu'on condui- 
_rait jusqu'à Suez, ou enfin tracer en dehors du bassin un prolonge- 
ment du canal qui irait rejoindre l’ancien canal de Suez. 

Le premier parti serait très économique, si la profondeur du bas- 
sin était suffisante; mais il s’en faut de beaucoup qu'il en soit ainsi. 
_ C'est tout au plus, en effet, si les bas-fonds les plus profonds arri- 
_ vent à la cote 8 mètres, et la plus grande partie de la surface de ce 

bassin ne dépasse guère la profondeur de 3 mètres au-dessous de 
la basse mer. L'introduction de la mer dans les lacs amers ne pro- 
 duirait donc qu’un tirant d’eau insuflisant, et si ce bassin devait de- 
venir partie intégrante du canal, il faudrait nécessairement le rem- 
_ pli jusqu’à un niveau supérieur de beaucoup à celui des plus bautes 
. mers, d'où il résulte qu'il ne pourrait être alimenté qu'avec les eaux 
du Nil amenées par le canal lui-même. 

. Pour augmenter autant que possible la profondeur dans le bassin 
et pour diminuer en même temps la tranchée de Suez, il convien- 
drait d'élever autant que possible le niveau de la retenue des lacs, 
et on pourrait la fixer à 6 mètres sans inconvénient. Seulement il 
serait nécessaire d'exécuter une digue du côté de Suez pour empèê- 
cher les eaux de s’écouler directement à la mer. 

Au lieu de jeter la navigation dans le bassin des lacs, il serait infi- 
niment préférable d'adopter la troisième solution en prolongeant le 
canal à l’ouest des lacs et le continuant sans interruption jusqu à 
la Mer-Rouge. Ce système présente plusieurs avantages importans. 

En premier lieu, il évite les difficultés qu'entraînerait nécessaire- 
ment le maintien des passes à l'entrée et à la sortie du bassin; 

2° Il économise la dépense d’eau considérable qu’exigerait l’ali- 
mentation du bassin; 

3° [l met la navigation à l’abri des inconvéniens que présenterait 
souvent la navigation des lacs. 

En adoptant ce système, on resterait libre de remplir ou de ne 
pas remplir d’eau douce le bassin des lacs; il est probable qu'on 
trouverait un avantage à y jeter les eaux en excès dans les crues 
trop considérables, et à faire ainsi du bassin une sorte de régula- 
teur des crues du Nil; on éviterait ainsi la nécessité d'entretenir en 
tout temps le niveau de ce bassin à une hauteur fixe, ce qui, dans 
certaines saisons, pourrait présenter des difficultés. 

La longueur totale de la branche orientale du canal serait dans ce 
système de 212 kilomètres, dont 148 kilomètres du barrage à Sera- 
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peum, et 64 de Serapeum à Suez. La longueur des deux pis 1 


serait de 392 kilomètres; chacune d'elles exigerait 6 écluses, y com- 


pris celle de prise d’eau, soit en tout 12 écluses pour le canal entier S 4 


u à 


Si donc le niveau de la retenue du barrage peut être mainten: 
la cote 18 mètres ou environ, le tracé et l'exécution du canal 
présenteraient aucune difficulté sérieuse; mais si, par des motifs que 
je ne puis prévoir, l'exécution du barrage était abandonnée, ou si, 


cet ouvrage achevé, on reconnaissait que la retenue, qu’il est des- . 
tiné à créer, ne peut être relevée à la hauteur nécessaire, sys serait | 


de recourir à un pont-canal pour franchir le fleuve. 
Dans ce cas, le niveau du bief du pont-canal, servant de. point de 


partage, devrait être relevé d’au moins 12 mètres au-dessus des 


hautes eaux, et porté par conséquent à 31 mètres, ce qui exigerait 
h écluses de plus sur chaque versant. Un pont-canal d’un kilomètre 
de longueur et s’élevant de 48 mètres au-dessus des basses eaux, 
les écluses à établir aux abords de ce pont à une grande hauteur 


au-dessus du terrain naturel, ce sont là des ouvrages très dispen- 
dieux; mais la difficulté la plus grave serait encorel'alimentation du 


bief de partage. Pour amener les eaux à une élévation convenable 
par une rigole d'alimentation, il faudrait remonter la prise d'eau de 
cette rigole à 350 kilomètres au moins dans la vallée du Nil. Selon 
toutes les apparences, la prise d’eau du grand canal attribué à 
Joseph, qui arrose la rive gauche du Nil depuis Manfalout jusqu’au 
Delta, est à une hauteur convenable, maïs il s’en faut que les pentes 
aient été ménagées de manière à profiter de toute la hauteur dispo- 
nible, et, bien que je n’aie pas la cote exacte des eaux à l'extrémité 
de ce canal, je suis convaincu que le niveau n’excède guère celuièdes 


hautes eaux du Nil au barrage, si même il lexcède. Pour faire servir 


ce canal à l'alimentation du bief de partage, il faudrait donc relever 
ses eaux de 12 mètres environ, opération qui entraînerait l'emploi 
de machines à vapeur versant dans un réservoir placé à une hauteur 
convenable et mis en communication avec le bief du pont-canal. 

Ce système serait compliqué et dispendieux, mais il ne présente 
aucune difficulté insurmontable. Tous les biefs du canal, à l'excep- 
tion de ceux dont le niveau serait plus élevé que celui du Bahr-Jou- 
sef, seraient alimentés directement par le canal ou par des déri- 
vations du Nil. Dans ces termes, la dépense d’eau, à laquelle il y 
aurait lieu de pourvoir par des moyens mécaniques, n’excéderait 
certainement pas 300,000 mètres cubes par jour, soit 4 mètres cubes 
par seconde, qui, Elevés à 12 mètres de hauteur, exigeraient des 


machines d'environ 600 à 800 chevaux de puissance effective. Je . 


n'indique ce projet dispendieux que comme une ressource extrème 
pour le cas où il faudrait renoncer à la traversée directe du Nil; je 
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crois fermement, quant à moi, que le problème de cette traversée 
est susceptible d'une solution satisfaisante. Dans tous les- ‘cas, il con- 
de ne recourir à la combinaïson coûteuse, mais sûre, d’un 
canal, qu'après s'être assuré par des études plus complètes et 
par des expériences positives qu’il est impossible de faire autrement. 
Quelque difficile et quelque dispendieuse que soït d’ailleurs l’exé- 


_ cution d’un pont-canal sur le Nil, ce travail ne dépasserait en rien 


les ressources actuelles de l’art de l'ingénieur. L'emploi du fer per- 
met aujourd'hui de franchir les grands cours d’eau par des arches à 
grande ouverture et par conséquent au moyen d’un petit nombre de 
piles; le système des tubes en fonte, spécialement approprié à la 
nature du fond du Nil, simplifie et facilite l'opération délicate de la 
fondation. Ces ressources et beaucoup d’autres, dont les ingénieurs. 
disposent aujourd'hui, permettent d'aborder sans hésitation des œu- 
vres qui, ily a peu d'années, auraient été considérées comme impos- 
sibles. Si donc la possibilité d’un passage à niveau dans le Nil laisse 


des incertitudes, l’exécution d’un pont-canal n’en présente aucune; 


c'estune question de dépense, et par ce procédé la solution est as- 
surée,-et le succès certain. 

Je viens maintenant. aux projets qui ont pour objet la communi- 
cation directe entre les deux mers. En ce qui concerne le canal pro- 


_prement dit, les difficultés sont beaucoup moindres sur cette direc- 


tion, où l’on ne rencontre aucun obstacle qui puisse être comparé à la 
traversée du Nil. Par malheur, cet avantage est plus que compensé, 
comme on Je verra tout à l'heure, par les inconvéniens que présente 
l'embouchure du canal dans la Méditerranée. 

Le premier système de canalisation directe, celui qui avait été 
proposé au khalife Omar par son lieutenant Amrou, peut être réa- 
lisé très simplement au moyen des dispositions suivantes : une rigole 
d'alimentation navigable, et rattachant ainsi la ville du Care au 
canal des deux mers, amènerait, en suivant à très peu près Île tracé 
de la branche orientale du projet que je viens d'examiner, les eaux 
du Nil, prises à la retenue du barrage, dans un grand bief de par- 
tage, dont la ligne d’eau pourrait être établie à la cote 9 mètres, et 
qui s'étendrait de Serapeum à Ras-el-Moyeh, près du lac Ballah. Les. 
deux versans du canal, desservis chacun par quatre écluses, s’éten- 
draient, l’un de Serapeum à Suez, suivant le tracé déjà décrit, l'autre 
de Ras-el-Moyeh à Tineh. La longueur de ce tracé seraït en totalité 
de 144,000 mètres, savoir : 


Bief de partage. + Lies lobe se pie + 60 0 © me iere mie» © © ee ‘33,000 mètres. 
Pranche:de,Mmeg.i . 55. 3 0 ne eue %oe me ve6 à | 68,000 
Branche de Tineh.....…....….. STE 48,000 
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Celle de la rigole d’alimentation navigable serait environ de 
150,000 mètres. Cette rigole aboutirait au point de partage près de 
Serapeum; une branche dérivée vers le nord, latéralement au canal 
maritime, servirait à alimenter un immense réservoir formé par le 
_ lac Ballah et l'extrémité sud du lac Menzaleh, au moyen d’une digue 
- rattachant les ruines de Sethruni (Tell-el-Sherig) à l'embouchure 
du canal. Ce réservoir, dont le niveau pourrait être élevé à la cote 
6 mètres et qu’on remplirait aux époques des crues, servirait à 
donner des chasses puissantes dans le chenal de Tineh. MNT 
La disposition du tracé direct est encore plus simple dans le sys- 
tème d’un canal sans écluses; il suffit en effet, dans ce cas, d'ouvrir 
d’une mer à l’autre une large tranchée dont le plafond serait placé 
à 8 mètres au-dessous de la basse mer. Le tableau suivant indique 
les hauteurs de tranchées nour les diverses parties du trajet: 


Senilidé Suez; SRE Longueur,  926,000m Hauteur, 10 à 11m 
Bassin des lacs... RS RTS ie 87 DD = 3à 4. 
Seuil de Serapeum .......... PRE Css — 492,000  — 10 à 16 
LAC TIM CT ee SFr A «at — 3,000 — AT o Na 
Seuil d'Él-Ferdan 5.7 nn A _— 14,000 — 145393 
Lacs Ballah et Menzaleh, plaine de Peluse. — 48,000 — 7:84 
Longueur't0tale. #90 140,000m 


La difficulté capitale de ce tracé étant le maintien de la passe et 
du chenal de Tineh, et la pente dont on peut disposer d’une rive à 
l’autre n’étant que de 80 centimètres, il conviendrait de donner au 
canal de très grandes dimensions; exécuté avec une largeur de 
100 mètres au plafond, il fournirait à peine un débit de 100 mètres 
par seconde en mer moyenne, et à peu près le double dans les hautes 

mers. ‘8 7e 
Cet examen sommaire des divers tracés est jusqu'ici à lavan- 
tage des tracés directs. On va voir qu’à d’autres égards le tracé par 
Alexandrie présente au contraire une supériorité incontestable. 

Tous les tracés débouchent dans la Mer-Rouge au mème point; 
il n'y a donc, sous ce rapport, aucune différence à établir entre eux, 
la question à résoudre est la même pour tous : le golfe de Suez se 
prête-t-1l aux exigences de la navigation du canal? peut-on espérer 
de maintenir l'entrée du canal? y a-t-il moyen d’y créer un abri 
suffisant pour les navires? C’est ce que nous allons rechercher. 

Le port actuel de Suez n’est qu’une portion du chenal étroit par 
lequel l’anse située au nord de cette ville communique avec le golfe. 
La profondeur, en basse mer, n’y excède pas 2"50, non plus que. 
dans le reste du chenal, dont la longueur est de plus de 6 kilomè- 
tres. Pour approfondir ce chenal, M. J.-M. Lepère propose de faire de 
l’anse de Suez un grand réservoir de chasse que remplirait la marée; 


1 
mn 
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mais, la hauteur des chasses dont on pourrait disposer par ce pro- 


cédé n’excédant pas 2 mètres, il n’y aurait rien à en attendre pour 
l’'approfondissement d’un chenal dont la longueur dépasse 6 kilomè- 
tres. Toutefois, comme il ne s'agissait dans le projet de M. Lepère 
que d’une navigation à 3 mètres de tirant d’eau, il y avait bien peu 
à faire pour obtenir cette profondeur dans le chenal, et on comprend 
que cet ingénieur n’ait pas hésité à faire déboucher son canal pro- 
_ jeté dans le port actuel de Suez, en apportant à ce port et au chenal 
qui y conduit les améliorations dont ils sont susceptibles. 

Il serait superflu de démontrer qu'il n’y a rien à espérer d’un sys- 
tème de chasses, si énergique qu on le suppose; pour maintenir une 
passe de 8 mètres de tirant d’eau dans un chenal de 6 kilomètres et 
avec une marée moyenne de 1" 50. Je ne dirai pas pour y parvenir, 
mais pour le tenter il faudrait d'abord exécuter deux digues pleines 


sur toute la longueur du chenal actuel, et, ces digues exécutées, la 


retenue. des chasses serait tout à fait impuissante pour agir sur la 
-passe située à l'extrémité des digues, c’est-à-dire à plus ia 6 kilo- 
_mètres de l’écluse de chasse. Le canal alimenté par les eaux du Nil 
arrivant à Suez à la cote 6 mètres, il eût été possible de régler la 
retenue à ce niveau avec les eaux du canal; mais, même avec cette 
ressource, je ne pense pas qu'on püt espérer, à beaucoup près, de 


maintenir la profondeur nécessaire pour rendre la passe praticable 


à des navires de 7 mètres de tirant d'eau, ce qui, attendu le mou- 
vement de la mer, exigerait au moins 8 mètres en hautes eaux, soit 
650 en basses eaux. D'ailleurs, ni la ville ni les établissemens du 
port de Suez ne sont dignes des sacrifices qu’il faudrait faire pour 


les utiliser; rien n'empêche donc de faire déboucher le canal sur le 


point de la rade le plus favorable pour l'établissement d’un nouveau 
port. D'après les renseignemens que j'ai pu réunir, je suis disposé 
à penser que la situation la plus avantageuse pour le nouveau port 
est à 5 kilomètres à l'ouest de Suez. Cet emplacement présente en 
effet plusieurs avantages : 

1° Ilest en dehors des bancs de sable qui encombrent la partie 


nord-est du golfe de Suez, et qui rendent si difficiles les abords du 


port actuel. Je n’ai aucun doute qu'on ne trouve à une petite distance 
de la plage la profondeur nécessaire, car la partie occidentale de la 
rade de Suez est la plus profonde, et la profondeur va en augmen- 
tant du côté de la rive nord-ouest, ainsi que le témoignent les sondes 
du commandant Moresby, qui indiquent 6, 7 et 8 brasses presque 
tout près de la laisse de basse mer, dans toute la partie nord-ouest 
de la rade. 

2° Ce port serait mieux placé par rapport à la rade, dont la partie 
occidentale est la plus profonde et la mieux abritée. 
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‘3 Le nouveau port serait protégé, d'a ‘côté dde: par un 

d’abritement servant en même temps de jetée d'appareil 
pourrait être ‘exécuté, sans trop stenariers à l'aide des as4 
qui limitent la rade de ce côté. | 

A l'ouest, il serait parfsiteene tt abrité par la ER À 
au sud par la pointe avancée de Râs-el-Attaka. Les vents du sud-est É 
seraient les seuls dont les navires eussent quelque chose à craindre ‘4 
dans le port; or, d'après le commandant Moresby (4) les vents de 4 
la région du sud, qui ne soufllent qu’en hiver, ne durent que quel- 
ques jours; ils ne sont frais que par occasion, et n’atteignent quepar 
exception la force d’un coup de vent maniable; les vents du nord, 
qui sont presque constans, et les vents d'ouest, qui soufflent quel 
quefois avec beaucoup de violence dans les mois d'hiver, sont les 
seuls contre lesquels il fmporte que le port soit abrité, «et, SOU 
rapport, l'emplacement choisi ne laisse rien à désirer. | 

Cette combinaison dispenserait de emploi des chasses ‘comme ki 
moyen de creusement de la passe. Je suis convamcu que des ma 
chines à draguer suffiraient pour obtenir ce résultat, et qu'avec 
deux jetées Liban entre elles une largeur de 50 mètres, prolongées 
jusqu’à la tenue de 9 à 40 mètres, ‘on n’aurañt presque rien à faire 
pour maintenir à une profondeur convenable lechenalune foiscreusé. 
Au reste rien n’empêcherait d'employer, comme moyen-de chasses, 
après les coups de mer du sud, les seuls qui puissent ‘encombrer la 
passe , la retenue entière du canal et celle même du bassim des lacs 
amers , et C’est dans cette mer qu'il convient de maintenir la ligne 
d’eau du canal à la hauteur de 6 mètres jusqu’à sonembouchure. 

La rade de Suez est suffisamment abritée, la tenue-en est homme et 
la profondeur convenable. Nous venons de voir que, pour établir 
dans la partie nord-ouest de la rade ‘un ‘très bon port, äl suffirait 
d'exécuter un môle pour isoler l’enrplacement du port du reste de la 
rade; le chenal conduisant du camal dans le port seraït facile à creu- 
ser et à maintenir. À tous les points de vue, lasolution-de latquestion 
du débouché du canal dans la Mer-Rouge est ou déjà résolue, ou 
facile à résoudre sans sortir ‘des limites de temps et de dépenses 
les plus modérées. 

Les ouvrages à exécuter pour assurer la tranquillité du port et la 
permanence de la passe consistent donc : 4° en un môle d’abrite- 
ment d'environ 2,000 mètres de longueur, destiné à garantir le port 
des vents de la région de l’estet à maintenir les sables qui encom- 
brent la partie nord-est de la rade; 2°en deux jetées, dont je ne puis 
déterminer la longueur exacte, servant à délimiter et à protéger la 


(1) Instructions nautiques sur la Mer-Rouge, par K. Moresby et F. Elwon. 


LE CANAL DES DEUX MERS. | 919 


passe et le chenal qui font communiquer le canal avec le port; 3° en 

une écluse de chasse destinée à nettoyer la passe. 

Ge ouvrages ne présentent rien d’extraordinaire. Ils sont Li 
approcher, comme difficultés et comme dépenses, de beaucoup de 

avaux du même genre exécutés dans plusieurs ports d'Europe. Le 


fond est excellent, la profondeur suffisante; l’ agitation de la mer n’a 
rien d’excessif, les courans sont insignifians; enfin il n’existe dans le 


golfe aucune embouchure dont les alluvions soient à redouter. Dans 
ces conditions, la possibilité de maintenir la passe et d'établir un 
bon port ne saurait être douteuse. 

Il s’en faut de beaucoup qu’on en puisse dire autant de la baie de 
Tineh. Ici, en effet, l'influence des alluvions du Nil rend à peu près 
impossibles le maintien d’une passe et l'exécution d’un port ou même 
d’une rade abritée. M. Lepère, dans le paragraphe A du chapitre à 


de son mémoire, que j'ai cité plus haut, et M. Linant, dans son pro- 


jet de canal direct, ont admis tous les deux qu'avec une différence 


é supposée de niveau de 9 mètres entre les deux mers, le courant qui 


existe à l'embouchure du canal serait suffisant pour creuser la passe 
et la maintenir. Il me paraît utile d'examiner ici jusqu’à quel point 
on pourrait, dans l'hypothèse adoptée par ces ingénieurs comme 
point de-départ, espérer ce résultat. 

* Les sondages, pratiqués avec autant de soin que d’exactitude par 


la brigade allemande, démontrent que la profondeur de 7" 50 se ren- 


contre seulement à 6 kilomètres du rivage, et que la profondeur de 
9 à 410 mètres, nécessaire pour donner passage, en tout état de la 
mer, aux navires de 7 mètres de tirant d’eau, ne se trouve qu’à une 
distance d'au moins 8 kilomètres, d’où il résulte que, pour fournir 
au canal une embouchure praticable, 1} serait indispensable d'étendre 
jusqu à 8 kilomètres de la plage les deux jetées entre lesquelles le 
chenal doit nécessairement être contenu. La largeur de ce chenal 
ne saurait, vu sa destination, être moindre de 80 mètres. Si on ad- 


_ met 50-mètres pour la largeur au plafond du canal des deux mers, 


ilest facile d'apprécier qu'avec la pente de 9 mètres la vitesse y se- 
rait d'environ 440, et le débit de 580 mètres cubes par seconde. 


Cette vitesse de 110 serait réduite à peu près à moitié dans le che- 


nal; on pourrait néanmoins, en rapprochant les extrémités des jetées 
à 50 mètres l’une de l’autre, la rétablir à la passe. Je doute beaucoup 
qu'on parvint, même dans ce cas, à maintenir une passe d’une pro- 
fondeur suffisante; mais avec la pente réellement disponiblé qui, 
comme nous l'avons vu, ne peut fournir qu'une vitesse de 41 cen- 
timètres par seconde et un débit de 105 mètres cubes, on ne 
peut attendre aucun effet du courant alimenté par le canal. D’un 
autre côté, on ne peut espérer de maintenir par des dragages un 
chenal de 8 kilomètres de longueur dans un fond aussi mobile. IL 
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serait, à la ae facile d'établir, en barrant une partie du ac Men- : 4 


> zaleh, par une digue dirigée de l embouchure du canal sur Tel -el- 
Sherig, une grande retenue formée du lac Ballah tout entier et de la 


partie sud du lac Menzaleh, et alimentée par les eaux du Nil. Toute- 
fois, en supposant qu’on maintienne à 6 et même à 8 mètres le niveau 


de cette retenue, ce qui ne pourrait avoir lieu que dans la saison des 


crues, que peut-on attendre des chasses, même les plus puissantes, 


dans un chenal de cette longueur et dans une mer sans marée? Ce 
procédé dispendieux, qui aurait le doublé inconvénient d'employer 


des eaux précieuses et chargées de limon, serait sans aucun effet, 


et on se trouverait réduit, pour le maintien du chenal et de la passe, 
à la ressource tout à fait insuffisante des dragages mécaniques. 
Le débouché du canal dans la baie de Tineh présente donc une dif- 


ficulté insurmontable quant au maintien du chenal et de la passe; 


mais, en supposant même que cette difficulté füt levée, cette S0— 
lution resterait exposée à d’autres objections tout aussi graves. 
M. Linant, admettant que les navires pourraient en tout temps-en- 
filer la passe et entrer dans le chenal, en a conclu que l’établisse- 
ment d’un port d’abri n’était pas nécessaire. C’est une erreur grave; 
un port ou plutôt une rade d’abri est, en pareil cas, la première de 
toutes les nécessités. Sans cette ressource, les navires arrivant par 
les coups de vent.de la région du nord, fort habituels dans cette 
mer, ne pouvant sans danger attaquer la passé, seraient infaillible- 
ment jetés à la côte, tandis que ceux qui, approchant de l'embou- 
chure du canal, trouveraient un vent contraire seraient forcés de re- 
gagner la haute mer. L’appareillage à l'extrémité du chenal serait 
aussi impossible par un vent contraire. Non-seulement une rade se- 
rait nécessaire; mais, attendu les dangers que présente la côte, il la 
faudrait bien abritée, et comme elle serait exposée à recevoir à la 
fois un grand nombre de navires de fort échantillon, dont l’évitage 
exige un emplacement considérable, il la faudrait aussi très étendue. 
Or deux jetées de 8 kilomètres au moins chacune, un grand brise- 


lame pour abriter la rade, les phares et feux de signaux, ce sont là 


des ouvrages hors ligne, soit pour la difficulté d'exécution, soït pour 
l'élévation des dépenses. Je suis convaincu que, pour établir dans la 
baie de Tineh une rade sûre et un chenal convenablement disposé, 
il faudrait dépenser autant que pour l'exécution du canal entier par 
la voie d'Alexandrie, et cela pour n’obtenir qu'une passe incertaine, 
ou plutôt certainement impraticable. On voit que la portée de cette 
discussion est d’exclure entièrement tout projet qui viendrait aboutir 
à la baie de Tineh (1). 

Gette rade, ce port, dont l'établissement sur la côte de Peluse dé- 


(1) Tineh, en arabe, signifie boue, vase; cette baie est parfaitement nommée. 
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passe ls r ressources de l’art, existent naturellement à Alexandrie, 
qui semble prédestinée à servir d’origine au canal des deux mers. 
Alexandrie possède deux ports : l’un à l’ouest, appelé le port vieux, 
et l'autre à l’est, connu sous la dénomination de port neuf. C’est 
dans le port vieux que déboucherait le canal; c’est en effet celui dont 
la situation, les abords et la nature du fond se prêtent le mieux à 
létablissement d’une passe commode et sûre pour l’entrée de cette 
grande voie navigable. Le port vieux forme l’extrémité orientale 
d'une magnifique rade entièrement fermée par une ligne de rochers 
en partie cachés sous l’eau et en partie apparens à la surface. 

Cette rade, qui, par son étendue et sa profondeur, serait SUSCep- 
tible de recevoir les flottes les plus nombreuses, n’est abordable que 
par trois passes. Les deux extrèmes, de 3 à 4 brasses de profondeur 
seulement, sont sinueuses et difficiles : celle du centre, dont la moindre 
profondeur est de 5 à 6 brasses, et dont la lar geur est de 300 mè- 
-tres,, pourrait, dans des eaux tranquilles, suffire à tous les besoins; 
mais l'agitation habituelle de la mer ne permet pas d'y faire entrer 
des bâtimens calant plus de 7 mètres. 11 résulte même d’une lettre 
de l'amiral Brueys, remarquable par sa date (9 juillet 1798, vingt- 
deux jours avant la bataille d’Abouqyr), que, malgré une récom- 
pense de 10,000 francs offerte aux pilotes du pays, aucun d’eux ne 
voulut se charger de faire entrer dans la rade les navires dont le 
tirant d’eau excédait 6" 50. M. Gratien Lepère (1) pense qu’il serait 
facile d'approfondir un peu cette passe. Il propose à la vérité, pour 
y parvenir, des moyens peu praticables; mais avec les ressources 
dont on dispose aujourd’hui, et vu la nature de la roche tendre qui 
forme l'enceinte de la rade, cette opération ne présenterait aucune 
difficulté sérieuse." L’insuffisance du tirant d’eau de la passe est beaü- 
coup aggravée par l'agitation habituelle de la mer et par la nature 
et Pirrégularité du fond; un navire marchant à la voile et déviant 
un peu du chenal de la passe praticable pour son tirant d’eau est 
exposé à toucher, ce qui entraînerait sa perte immédiate. Enfin la 
rade d'Alexandrie présente un autre inconvénient grave, c'est que la 
sortie est très difficile, et même à peu près impossible, par les vents 
compris entre l’ouest-sud-ouest et l’est-nord-est, qui sont les plus 
forts et les plus habituels dans ces parages. L'emploi des bateaux à 
vapeur pour remorquer les bâtimens, tant à l'entrée qu à la sortie, 
ferait disparaître ce dernier inconvénient et atténuerait beaucoup les 
dangers que présente la passe. Avec cette ressource, on pourrait, je 
crois, la considérer comme habituellement pou pour les bâti- 
mens de 7 mètres de tirant d'eau. 


(1) Description de l'Égypte, t. XVIII. 
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A la vérité, les navires arrivant par un gros t MP 
pour y prendre la voie du canal ne pourraient en Por 
dans la rade du port vieux, mais du moins ils seraient assurés d'un | 
abri dans le port neuf, où l’on peut mouiller par és v sn La 4 
rade trop célèbre d’Abouqyr présente en outre sous le vent un autre N: 

mouillage très sûr, en sorte que, même par les plus Brio 0 
les navires, soit qu'ils arrivent pour entrer dans le canal, soït w'ils 
en sortent, sont également assurés d’un abri, dans le premier cas 
en mouillant dans le port neuf, dans le second en restant dans Ja A 
rade du port vieux. 60e Si: 

- Ainsi le port d'Alexandrie, et c’est Ba le EM wantage 
qui prend ce port pour débouché du canal des deux mers d 
Méditerranée, suffit parfaitement dans son état actuel à tous Le 
besoins de la navigation de ce canal, et ïl seraït facile, avec quel- 
ques travaux de peu d'importance ‘exécutés dans la passe, de l'amé- 
liorer encore. En présence de ces avantages, comment hésiter sur 
le choix du point où le canal devra déboucher dans la Méditerra- 
née? N’est-il pas évident qu’en dehors d'Alexandrie toute tentative 
échouera, et que toutes les dépenses et tous les efforts ne prodmi- 
ront qu’un chenal impraticable et des abords impossibles? 

Il serait superflu d'entrer ici dans les détails compliqués de Testi- 
mation des dépenses qu'entraînerait l'exécution du canal des deux 
mers; je me bornerai à résumer l'évaluation que f’ai faite ere ti 
de chacun des tracés que je viens d'indiquer. 


rait certinement 


Lo Ligne d'Alexandrie à Suez. Longueur, 302,000. 


‘Ouverture du canal... à cree eises combine se cne D 
Ouvrages d'ail. SERRES Fe: 2e APRES DE ...  21,900,000 
Somme À Yaloir.s CREER RE PTE Ep __. 4,550,000 
Total de la dépense du canal.....:............ sosrse eos, 142;000,000 fr. 
Embouchure et rade de Suez............... hole 4 Jr acte ses." 30,000 /000 
Dépense “totale... EF NON 162,000,000 fr. | 
Dans le cas où il serait nécessaire de recourir à un pont-canal, ce \ 
chiffre devrait être augmenté de... RSR A ee LL | Pr 38,000,000 
Ce qui porterait la dépense totale à .. eue ve sie + om semis  200,000,000 fr. 
20 Canal direct avec point.de partage. 
Ouverture du canal. ........... Lu OA CARRE RAA SEE RTE 42,800,000 fr. 
Rigoles d'alimentation. . nt dt: D TR EN 17,500,000 
Ouvrages d’art et réserve du lac Ballah.. ss s2 DNS pou e 14,400,000 
Somme à VatOir... SN AR RER RO 5,300,000 
US PR RS ME Ce TT, LASER 80,000,000 fr. 


À quoi il faut ajouter la dépense à faire dans la rade de Su, éva- 
luée plus haut à 


. 
tonne 00e ss s “+ ve e tisse; sue ee sttotem ts detre = + prete 


…… 
SOU 00e nelle vo esse ne sie ele eo retereletee 216 « C0 MR NE EE *. 


Dépense totale du projet no 2 


osent. 


20,000,000 


50,000,000 


150,000,000 fr. 
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_ 8° Canal direct sans dchess. Longueur, #40/kilomètres. 


_. du canal sur 100m de largeur au DO rss nee 205,500,000 
Retenues de chasse et somme à valoir... ...................….  24,500:,000 
Travaux maritimes Mn Tina 2 ee LUS dons ©'T,000,000 

D ne Site PR EE D Me ET 0 AAGOON fre, 
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Midi per projets, fussent-ils praticables, coûteraient donc. 
autant et plus que le tracé par la vallée du Nil, et en s’en tenant à 
celui-ci, le seul qui puisse être exécuté avec quelque confiance, on 
voit que la dépense en peut être évaluée à 162 millions au moins et 
à 200 millions au plus. Ces chiffres, sont. bien éloignés de l’estima- 
ton de 30 millions faite par M. Lepère, et encore plus de celle de 
M. Linant, qui est d’un peu moins de 4 millions pour le tracé par 
| Alexandrie, et d'un peu plus de 40 millions pour le canal direct; 
mais l'énoncé seul de ces chiffres suffit pour indiquer qu'il s’agis- 
sait, dans les idées de ces ingénieurs, d’un canal à dimensions res- 

treintes et à petite navigation, et qu'il n y à par conséquent aucune 
comparaison à établir entre ces diverses évaluations. 

Je conclus de ce qui précède:: 1° que le canal direct ou sans écluses 
est sujet à une objection radicale, savoir l'impossibilité absolue de: 
maintenir une passe d'une profondeur suffisante dans, la baïe de 
Tineh, et l’immensité des: dépenses qu'il faudrait faire, soit pour l’es- 
sayer, soit pour établir une rade d'abri; 2 qu’il est plus dispendieux 
que le tracé par la vallée du Nil. 

_ Î'est vrai que la longueur n’en est guère que de.440 kilomètres, 
tandis que celle du canal d'Alexandrie à Suez est de près de 400; 
mais si l’on tient compte de la provenance et dela destination des na- 
vires, qui presque tous appartiennent. à, des, pays situés à l'occident 
de l'Égypte, om reconnaîtra que pour comparer l’espace parcouru 
dans les divers tracés, il faudrait ajouter à la longueur du tracé di- 


| réct à travers l’isthme l'excès de parcours des navires entre Tineh 


et la hauteur d'Alexandrie. Eu égard à cette différence et à la diff 
… culté qu'éprouveraient les navires sortant du canal pour s'élever au 

vent en se dirigeant du fond de la baie de Tineh vers l’Europe, 
l'avantage que présente sous le rapport de la longueur le tracé 
direct se réduit à pew de chose, et il serait d’ailleurs plus que com- 
pensé par les dangers que présente la navigation du golfe de Peluse. 

Ces considérations capitales suffiraient pour décider la question, 
mais je pense que plusieurs autres motifs doivent diriger dans le 
même sens les idées des hommes. qui cherchent à réaliser la com- 
munication des deux mers. En premier lieu, il faut s'attendre à une 
opposition obstinée du gouvernement égyptien à tout tracé qui éloi- 
gnerait du sol du. pays le tracé de cette umportante voie navigable, 
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et qui n’y rattacherait pas la capitale de réel son port  S | 
sur la Méditerranée et la navigation du Nil. Il y a en effet de si grands "+ 


avantages matériels et politiques pour cette nation à ce que le canal 


maritime traverse le Delta et relie le Caire et Alexandrie; l'avenir, là 


puissance de l'Égypte se rattachent d’une manière si étroite à la 
direction de cette grande voie, qu’il ne faut pas s'étonner de cette 


opposition, et qu'il convient au contraire de la prévenir et de s'en. 
préoccuper, car elle est fondée sur des motifs très légitimes. rés 
heureusement au reste la nature des choses se trouve ici parfaite- 


ment d'accord avec les intérêts et les désirs du gouvernement égyp- 


tien, puisque le tracé par Alexandrie est le seul noie . | 


qui puisse avoir un résultat certain. 
_ de n’ai dissimulé aucune des difficultés que présente ce traoé, mais 


je crois avoir démontré que la solution de ces difficultés n’est qu’une: 


affaire de temps et d'argent, et qu'elles ne sont pas au-dessus des 
ressources actuelles de l’art de l'ingénieur; ce projet est donc prati- 


cable. Il n’est d’ailleurs pas douteux qu’on ne puisse établir dans les | 


deux mers une embouchure convenable; Suez possède une excellente 
rade foraine qu’il est facile d’abriter par des ouvrages bien disposés: 

celle d'Alexandrie est une des plus belles rades fermées qui existent. 

Le succès de cette grande œuvre est assuré, si elle est entreprise 
sur des bases convenables. J'ai cherché à évaluer la dépense de ce 
grand projet sans illusions comme sans exagération, et si je suis ar- 
rivé à un chiffre beaucoup plus élevé que celui de mes devanciers, 
c’est que j'ai supposé le canal établi sur des bases beaucoup plus 
larges, de manière à satisfaire tous les besoins. de la grande naviga- 
tion. Le chiffre de 200 millions fût-il dépassé, il s’agit ici d'un st 


grand intérêt, que, même en mettant de côté les produits directs. 


qu'on peut tirer d’un tarif de navigation, les avantages que les na- 
tions commerçantes du globe réaliseraient par l'exécution de cette 
grande entreprise seraient encore hors de toute proportion avec les 
dépenses. 


X. — DES OBJECTIONS SOULEVÉES PAR LE PROJET DE CANAL. 


Il me reste à apprécier les objections auxquelles a donné lieu le 
projet du canal des deux mers, et derrière lesquelles se retranchent 
les oppositions sincères ou intéressées que ce projet a soulevées. Ces 
objections se divisent en deux catégories distinctes, les unes portant 
sur les difficultés que présente l'exécution et sur celles qu'entraîne- 
rait l'entretien du canal, une fois exécuté, les autres mettant en 
question l'utilité même de cette entreprise. 

En ce qui concerne l'impossibilité d'établir un bon.port dans la 
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Mer-Rouge, ou les incertitudes de la traversée du Nil et les difficul- 
tés d'alimentation du point de partage, les observations qui précè- 
dent répondent suffisamment aux objections qui portent sur ces di- 
vers points. La multiplicité des écluses est assurément un inconvé- 
nient, mais ce n’est pas une impossibilité. Dans le cas le plus défa- 
vorable, il y aurait au plus vingt écluses qui, à un quart d'heure et 
même une demi-heure par écluse, n’emploieraient que cinq et tout 
au plus dix heures. 

L'alimentation du canal par les eaux du Nil a fait naître des craintes 
sur la possibilité d’un entretien convenable. Sans doute l’ emploi 


d’eaux troubles pour alimenter la navigation n’est pas sans inconvé- 


nient; toutefois il ne faut pas s’exagérer la portée des conséquences 


Qui pourraient en résulter. Chacun des versans du canal consomme- 


rait à peu près 5op ,000 mètres cubes d’eau par jour, qui, d’après 
la proportion de 55; contiendraient environ 200 mètres cubes de 
Jlimon; il s’agit donc tout au plus de 73,000 mètres cubes de dépôt 


à enlever par an dans chacune des branches du canal. Ces dépôts, 


répartis sur toute la ligne du canal, n’élèveraient pas le fond d’un 
centimètre par an; répartis, comme ils le seraient selon toutes les 
apparences, dans les premiers biefs, ils en élèveraient le plafond de 
15 centimètres au plus. Une drague à vapeur de dix à quinze che- 


vaux enlèverait facilement 100 mètres cubes par heure. Pour entre- 


tenir chaque branche, il suffirait annuellement de soixante-treize 


jours de dix heures de travail d’une pareille drague pour chaque 
branche, et d'une dépense de 200,000 francs au plus pour le canal 
entier. 

L'encombrement du canal par les sables mouvans a excité aussi 
quelques inquiétuèes. La réponse à cette objection se trouve dans 
l’état de l'ancien canal, dont les vestiges étaient encore visibles en 


1799 sur la presque totalité du parcours. Les seuls points où ils 


eussent disparu sous les sables se bornaient à l'embouchure dans le 
bassin des lacs, et à quelques kilomètres de longueur dans la vallée 
de l’Ouady-Toumilat, à l'est de Ras-el-Ouady. Ainsi, après plus de 
dix siècles d'abandon, les sables n’avaient comblé le canal que sur 
des longueurs insignifiantes, et encore, dans les parties envahies, 
est-il rare que les dunes dépassent le niveau des anciennes digues. 
La seule partie du tracé de l’ancien canal où elles aient pris de la 
hauteur est celle qui avoisine Serapeum et le bassin des lacs, mais 
là encore les plus élevées des dunes se sont-elles fixées d’elles- 
mêmes et sont-elles aujourd’hui couvertes de tamaris; de plus, il est 
facile d'éviter sur ce point les sables mobiles, en rejetant le tracé 
dans la plaine de gravier qui se trouve à l’ouest des dunes. Quant à 
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la branche. occidentale. du canal, elle est: partout, sauf peut-être-d ai : + 
la partie qui occupe, l'emplacement. der ancien lit du Bahr-Jous ef, NN 
l'abri de l'invasion des.sables.… 14 

Passons maintenant à la deuxième catégorie d RU à ‘4 
qui, en admettant la, possibilité du canal des deux mes, RREe "4 
en mettre l’utilité en question. ee dE 

On a prétendu que les difficultés de la navigation de la Mer RG ou ge. 
suffiraient pour détourner le commerce de cette yoie.. Jusque dans 
ces derniers temps, cette mer a été peu pratiquée, et il était permis 
d’en exagérer les périls. Aujourd'hui on sait beaucoup mieux à quoi 
s’en tenir; l'expérience à. fait justice de ces exagérations,, et les tra 
jets réguliers et habituels des bateaux à vapeur qui font la corres- 
pondance de: l'Inde témoignent assez que la navigation à vapeur n'y 
rencontre aucune difficulté: sérieuse. Ces. craintes sont-elles plus fon- 
dées en ce qui concerne la navigation à voile? Je ne le crois pas. La 
Mer-Rouge, beaucoup moins sujette aux coups de vent violens que là 
Méditerranée elle-même, n'offre d’autres inconvéniens réels que la 
constance des vents dans certaines saisons et dans certains parages, 
d'autres dangers que les récifs cachés qui se rencontrent souvent : 
dans le voisinage des côtes ou des îles dont elle est parsemée. Quant 
au dernier point, de bonnes cartes et un peu de précaution y remé- 
dieront, et y ont déjà presque complétement remédié. Reste donc 
à se rendre compte de l'influence que peut avoir la constance des 
vents. 

Pendant les mois d'été, de mai à septembre Lt de les 
vents du nord règnent généralement dans toute la Mer-Rouge, de 
Suez au détroit de Bal-el-Mandeb.. Cette saison serait donc favo- 
rable pour aller aux Indes, mais très défavorable pour le retour. 
Pendant les mois d'hiver, d'octobre à avril, la direction et la tenue 
des vents. varient avec les parages; voici les indications que four- 
nissent à ce sujet. le capitaine Mor esby et M. Rogers. 

Du détroit de. Bab-el-Mandeb jusqu’au 15° parallèle, les vents 
soufflent constamment du sud, sauf quelquefois un jour ou deux, 
à l'époque de la pleine et de la nouvelle lune, pendant lesquels ils 
viennent du nord; le courant prend ordinairement la direction du 
vent, et à une vitesse de 15 à 20 milles par jour, Du 16° au 20: pa- 
rallèle, les vents sont variables et soufflent presque autant du nord 
que du sud. Du 21° au 27° parallèle, le vent du nord. est le vent ré- 
gnant; mais il se passe rarement une demi-lunaison sans qu’il y ait 
un ou deux jours de vent du sud. Du 27° degré à Suez, le vent du 
nord est rarement. interrompu par celui du sud, si ce n’est en dé- 
cembre, janvier et février. Les courans suivent, comme dans les 
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autres parties de la Mer-Rouge, la direction du vent, mais ils sont 
- Dans la saison la plus défavorable, c’est-à-dire en juillet et août, 
le navire l’£uphrate a mis pour aller de Moka à Suez trente-six jours 
en "1832, et trente-deux jours en 1836. M. Rogers estime qu’un na- 
vire bon marcheur doit gagner 31 milles par jour, en louvoyant de 
Moka à Suez. D’après le capitaine Moresby, la traversée de Suez à 
Jiddah exige au moins dix jours dans la saison favorable, et au plus 
vingt jours dans la saison défavorable. . 

Ces résultats prouvent que la Mer-Rouge est navigable dans toutes 
les saisons et sans grande difficulté; mais l'emploi des remorqueurs 
à vapeur, si cette mer devenait un jour la route des Indes, rendrait 
cette navigation plus prompte-et plus sûre, en facilitant en hiver la 
sortie du détroit de Bab-el-Mandeb, et en toute saison la remonte de 
la mer de Suez, depuis Räs-el-Mohammed. Au reste, il importe au 
plus haut point de remarquer que le changement des vents régnant 
dans la Mer-Rouge coïncide de la manière la plus heureuse avec le 
renversement des moussons dans la mer des Indes. C’est en effet de 
mai en septembre que les vents de la région du nord règnent dans 
la Mer-Rouge; or c’est aussi de mai en octobre que règne dans la mer 
des Indes la mousson du sud, favorable pour aller aux Indes et en 
Chine. A l’époque favorable pour la remonte de la Mer-Rouge, c’est- 
à-dire d'octobre en avril, la mousson du nord, qui commence en 
novembre et finiten avril, favorise également le retour des navires 


| dans la mer des Indes. Pour l'aller comme pour le retour, la com- 


binaïson des vents régnans est, on le voit, très favorable pour les 
voyages à Calcutta et dans les mers de la Chine. Ajoutons que dans 
cette direction les: navires trouvent en toute saison des vents favo- 
rables pour la côte indienne du golfe d'Arabie, des bouches de l’In+ 
dus au cap Gomorm, pour l’île de Ceylan, pour les îles de la Sonde, 
les Célèbes, les Moluques, etc. 

Si donc le canal des deux mers était exécuté, la navigation de la 
Mer-Rougene mettrait aucun obstacle à l'adoption de cette voie pour 
les voyages de l’Inde et de la Chine; la disposition des vents régnans 
dans cette mer est au contraire très favorable à la rapidité des com- 
munications entre l’Europe et ces contrées. La seule objection fondée 
qu'on puisse faire contre cette direction, c'est l'inconstance des vents 
dans la Méditerranée et les retards que cause souvent le passage du 
détroit de Gibraltar, Cette dernière difficulté peut être levée, comme 
pour le détroit de Bab-el-Mandeb, par l'emploi des remorqueurs; 
quant à l’autre, elle est inévitable, et il ne faut pas perdre de vue 
qu’elle est bien compensée dans la route actuellement pratiquée par 
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les calmes qu'on rencontre souvent vers les tropiques, par les dan- 
gers que présente la côte occidentale d’ Afrique et par les dificultés 
‘qu ‘éprouvent si Fonte les navires pad doubler Je cap de. 
‘Bonne-Espérance. | Ex 
Ainsi les argumens qu'on a cherché à tirer contre le canal des" 
difficultés propres à la Mer-Rouge ne sont en aucune façon justifiés 
par les faits. Ces argumens sont cependant la base sur laquelle est 


établi le système des partisans du chemin de fer, comme solution tt 4 


exclusive de la communication des deux mers. Si en effet la Mer= 
Rouge n’était praticable que pour les bateaux à vapeur, si la grande 
masse du commerce des Indes devait, quoi qu il arrive, continuer à 


suivre la voie du Cap, un chemin de fer, moins dispendieux, plus "+ 


facile à exécuter que le canal, satisferait aussi bien et même mieux 


à tous les besoins du trafic de voyageurs et de marchandises pré ‘à 


cieuses, qui seul pourrait user de la voie de l’isthme. Les partisans 
du chemin de fer se bornent en général à présenter leur projet 
comme une solution très incomplète du problème; quelques-uns ce- 
pendant soutiennent que, dans tous les cas et en admettant la navi- 
gabilité de la Mer-Rouge, la solution du chemin de fer serait encore 
là meilleure. 11 convient donc d'examiner jusqu’à que point cette 
assertion est fondée. | 
Ce système présente d’abord une difficulté capitale; il entraîne 


deux transbordemens et quatre manutentions successives de la mär- 


chandise: c’est là un vice radical dans une communication com 
merciale aussi importante que celle de l'Europe avec l'Inde. Il en 
résulterait, en temps, en argent, en avaries ou inconvéniens de 
toute sorte, des pertes incalculables qui rendraient cette voie de 
communication bien inférieure à celle qui est aujourd'hui usitée. 
Les avantages que présenterait le chemin de fer de l'isthme au 
point de vue de la vitesse sont incontestables en ce qui concerne 
les voyageurs et la messagerie, mais ils disparaissent complétement 
lorsqu' il s'agit de marchandises. On peut admettre en effet qu'un 
navire du commerce marchant nuit et jour, halé, s’ilest de faible 
tonnage, par des chevaux organisés en relais, et, dans le cas con- 
traire, par un remorqueur à vapeur, fera, vu la lenteur nécessaire 
pour la conservation des talus, seulement 100 kilomètres par jour, 
et que, tous retards compris, il parcourra le canal en quatre jours 
pleins, en sorte que, le cinquième jour après son entrée dans le 
canal, il sera à la voile dans l’autre mer. 

À côté de ce résultat, supposons un navire de 600 tonneaux arri- 
vant à Suez, et admettons qu'un autre navire, nolisé et préparé 
d'avance, attende à Alexandrie le chargement du premier; on aura 
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à exécuter les manœuvres suivantes : débarquer la cargaison sur le 


quai de Suez, la mettre en wagons, la décharger sur le quai d’ Alexan- 


drie, et la mettre à bord du navire méditerranéen. Le navire venant 
de l'Inde perdra au moins un jour pour venir se mettre à quai et se 
préparer au débarquement; la marchandise débarquée le premier 
jour parviendra au plus tôt à Alexandrie le surlendemain. Ge n’est 
do nc que le cinquième j jour à partir de l’arrivée du navire de.l’Inde 
qu’ ’on pourrait commencer le chargement du navire européen, et 
comme le chargement et l’arrimage de ce navire exigeraient au 
moms cinq jours, il en résulte que le temps employé à traverser 
l'isthme serait, dans ce cas, de neuf j jours au moins au lieu de 
quatre. Encore ai-je supposé qu un navire prèt à partir attendait le 
chargement à Alexandrie; mais s’il n’en est rien, si ce port ne con- 
tient aucun navire disponible, s’il faut attendre un nolisement, qui 
peut dire jusqu'où iront les pertes de temps et d'argent, et pendant 
ce temps que deviendra la marchandise? Restera-t-elle à bord? sera- 
t-elle mise en magasin à terre? Je mentionne en passant l’obstacle 
insurmontable que mettrait ce système au transport d’une mer dans 
autre des marchandises en vrac, et entre autres de la houille, et je 
viens à une objection décisive selon moi. 

Les navires ne peuvent pénétrer dans les mers de l’Inde orientale 
et de la Chine ou en sortir qu’à l’aide de la mousson. Pendant six 
mois, on peut aller dans ces mers, mais on ne peut en revenir; pén- 
dant six mois, on peut en revenir, mais on ne peut y ‘aller. Qu'en 
résulte-t-11? C’est que les navires partis de ces mers au commence- 
ment de la mousson d'été seront forcés d'attendre à Suez, dans ces 
parages dépourvus de tout, même d’eau, le retour de la mousson 
d'hiver. Or pendant ce temps, avec le canal maritime, ce même 
navire, avec son équipage, aurait poufsuivi son voyage jusqu'à Lon- 
dres, et serait revenu à Suez avec un chargement de retour, en sorte 
qu'on aurait économisé avec le canal l'emploi du navire supplémen- 


_tâire que nécessite le chemin de fer. 


La navigation européenne serait également, dans ce système, 


| | grevée d’une perte de temps considérable, car les navires arrivés à 


Alexandrie avec les marchandises destinées pour l'Inde seraient for- 
cés d’y attendre l’arrivée des bâtimens de l’Inde pour trouver une 
cargaison de retour. On aurait à la vérité, dans la Méditerranée, la 
ressource des voyages liés, qui manque presque entièrement dans 
l’autre mer; mais cette ressource ne pourrait profiter qu'à un bien 
petit nombre de navires. 

Le chemin de fer ne saurait, on le voit, être considéré à lui seul 
comme une solution complète de la communication des deux mers; 
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mais on ne peut nier les avantages spéciaux que présente cette voie 

les services qu’elle rendrait comme complément du canal. LS # 
desservir est assez considérable pour alimenter deux voies; Je + 
vice des voyageurs, celui des marchandises de prix, la correspon- 
dance des bateaux à vapeur rapides, se feraient par le chemin. ns ‘4 
fer: les bâtimens à voiles ou mixtes, les bateaux à vapeur lents, n 
prendraient le canal. Chaque trafic serait ainsi desservi de la ma- 


nière la mieux appropriée à sa nature. Dans ce cas, il faudrait 4 


ajouter à l'évaluation de la dépense du canal, pour les 400 kilo- 
mètres de chemin de fer à exécuter entre Alexandrie et Suez, une 
somme qu’on peut évaluer au plus à 100 millions. L’exécution simul- 
tanée d’un chemin de fer et d'un canal, y compris les travaux à 
exécuter pour l'établissement ou pour le perfectionnement des] 


et des rades dans l’une’ et l’autre mer, entraînerait donc une dé- à 


pense totale de 260 à 300 millions. 

Les adversaires de toute entreprise de ce genre soutiennent que 
les avantages qu’on peut en retirer ne seront jamais en proportion 
avec une telle dépense. Les raisons alléguées à l'appui de cette opi- 
nion ont été indiquées et discutées plus haut :je n’y reviendrai pas, 
Dès qu’on admet que le canal est possible, que la Mer-Rouge est 
praticable, ces objections disparaissent d’elles-mêmes, et on se 
trouve en présence de chiffres tellement significatifs, qu'ils excluent 
toute discussion. 

Dans un travail plein d'intérêt publié ici même (1), M. J.-I. Baude 
a exposé les avantages qu’on peut attendre de l’exécution du canal 
de l’isthme. Cela me dispense d’entrer sur ce point dans aucun dé- 
tail, et je me bornerai à rappeler ici quelques résultats généraux. 

L'abréviation de la distance entre Ceylan et les ports de l'Europe 
serait d'environ moitié pour tous les ports situés dans l'Océan, et 
des deux tiers pour ceux situés dans la Méditerranée. Si, au lieu de 
prendre Ceylan comme point de comparaison, on prenait Bombay, 
un point situé dans le golfe d’Oman, sur la côte orientale d'Afrique, 
ou dans la Mer-Rouge, l'avantage serait beaucoup plus grand encore. 


M. J.-J, Baude évalue comme il suit le trafic actuel entre les parie D || 


de l’Europe et les Indes : 


Grande-Bretagne............ 1868 neue 1,330,655 tonnes. 
Hôllandé /. SRE at FD PAGE AS 286,151 — 
France. ie. SENS Je 185344. 504 439,792 — 
Egpagne, sé sé dieu: 18e sde 41,517 — 
Total. SO SERRES 1,768,115 tonnes 


(1) Voyez la livraison du 15 mars 1855. 
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Dans une excellente étude statistique faite par M, Chemin-Dupon- 
tès, PRE a bien voulu me communiquer, ce trafic est évalué ainsi : 


ait 
Re. e 


hope ce Lens abs di 1,401 ,234 tonnes. 

LAN PERS MAS RRTRARPR RES FE 335 909 — 
4,10 SRE RAS PR PRE À 65,658 — 
A a. haha one dus + cut à 8,062 —. 
Hambourg ho. PA GS Ra GR 19,699  — 


1,830,562 tonnes. 


Autres pays d'Europe (approximativement)..… 469,438 


enter. oo nee 2,000,000 de tonnes. 


. Comme M. Baude, M. Chemin-Dupontès évalue donc le mouve- 
ment actuel du trafic à 2 millions de tonnes au moins, l’un et l’autre 


* regardant ce chiffre comme susceptible d’un très grand accroisse- 


ment. D’après M. Dupontès, ce trafic se répartit de la manière sui- 
vante entre les diverses contrées que baïgne la mer des Indes: 


RL RES de FE Tonnes. Tonnes. 
à 6 Bombay. 1. es nee AU ss eten hit eib ee 172,119 
Golfe-Arabique. Frs DR ne, AP Pa MORTE EE 7255 172,974 
Madras (avec l’Angleterre)....,....,..,., 53,410 
Calcutta — Sd aise isersl 102,018 
Golfe du Bengale.. { Ceylan _ SAN TITARE ZE . 35,813 } 378,371 
f » Divers ports (avec la France).......,... wait 08019 
— (avee Hambourg)........ Ssan 623 
Singapour et Poulo-Pinang (Angleterre)... 33,657 
Divers ports de Chine — ... 98,940 
À —- et Océanie (France).. 11,448 
Mere CRE Din bines {Anglbterre)..… AURAS 7,043 | 162975 
| —— (France et Espagne)........., . 8,865 
De PAT LE GREC PET NN 2,622 
Java et Sumatra (Angleterre) ......,.... 13,027 
es de Je Sonde.… | A bn UT loue | 8,075 
— CHamboutei) ie .. ve 4,504 
Australie et Nouvelle-Zélande (Angleterre). 614,827 
Mers du Sud... —_ — (Hambourg). 5,774 } 621,919 
aie Me re RON RE DT 1,318 
Maurice (Angleterre)...... Pr dhsinere 68,461 
Cap LT AR SR ES AR A EE .….. 41,238 
— et Afrique orientale (Hambourg)...... 1,310 
Divers....,...... { Maurice et Cap (France)... . ....... 8,171 } 136,948 
Ports divers (Angleterre) PAR SPA RTS 8,563 
— ÉD RRREET t eu este sains 4,336 
— (Brême et Hambourg)........ 7,869 
1,830,562 


Le mouvement de 1853 dépasse celui de 1852 de plus de 300,000 
tonnes. À la vérité, c’est l'Australie qui a fourni cet excédant; mais 
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qui oserait fixer une limite au progrès commercial qu’on peutattendre 
de contrées dont les unes, comme la Chine et le Japon, sont encore 
fermées au commerce européen, et dont les autres, comme les îles 
de la Sonde, l'Australie, l’Afrique orientale, étc., ne sont encore 
exploitées que sur quelques points isolés de leur immense étendue? 

En présence d’un trafic de 2 millions de tonnes et d’un avenir. 
sans limites, toute appréciation des résultats qu’on peut attendre de 
l'ouverture d’une communication entre la Mer-Rouge et la Méditer- 
ranée serait superflue. D'ailleurs les résultats financiers de cette en- 
treprise ne sont qu'un côté très secondaire de la question. Sans 
aucun doute, l'opération envisagée comme une affaire serait avanta- 
geuse, le tarif le plus modéré donnerait des produits considérables, 
l'économie sur les frais de transport serait immense; mais ces résul- 
tats, malgré leur importance, ne sont rien auprès des conséquences 
qu’on doit en attendre pour la civilisation du monde. Quelle impul= 
sion et quelle puissance acquerraient ainsi les efforts des puissances 
européennes pour civiliser l'Inde, pour ouvrir la Chine et le Japon 
au commerce du monde, pour coloniser la Malaisie, la Mélanésie, 
l'Océanie! Abstraction faite de ces immenses territoires, de l'énorme 
trafic'auquel ils donneraient immédiatement lieu et de celui qu'ils 
promettent pour l'avenir, en tenant seulement compte des contrées 
sur lesquelles l'influence de la voie nouvelle s’exercerait plus direc- 
tement et plus immédiatement, les résultats dépasseraient encore 
tout ce qu’on à jamais obtenu et tout ce qu'on peut espérer d'une 
œuvre de l’industrie humaine. Les 20,000 kilomètres de côtes qui 
bordent le bassin occidental de la mer des Indes, la Mer-Rouge, le 
golfe d'Oman, le Golfe-Persique, l'Arabie, l’Abyssinie, tant d’autres 
contrées autrefois prospères, et que la barbarie, livrée à elle-même, 
s’acharne à transformer en déserts, cette côte orientale d'Afrique, 
dont les mystères pleins d’intérêt commencent seulement à se révé- 
ler à nous, voilà le champ que le canal ouvrira à l’activité et à l’es- 
prit d'entreprise des races civilisées. N’eût-il pas d'autre but, ce 
serait assez pour le classer parmi les œuvres qui touchent le plus 
profondément à l’avenir de l'espèce humaine. 

Si le canal est possible, si l'opération est avantageuse en elle- 
même, si les résultats en sont infinis, si elle n’exige que des res- 
sources relativement peu considérables, comment se fait-il qu'une 
œuvre d'un si grand intérêt reste ignorée et abandonnée? Quelles 
sont les objections qui en arrêtent la réalisation? D'où vient que la 
coupure de l’isthme de Suez occupe beaucoup moins les nations civi- 
lisées que celle de l'isthme de Panama, qui présente des difficultés 
bien autrement sérieuses, et qui est bien loin d’entraîner des consé- 
quences aussi importantes ? | 4 LA 
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* Il fut un temps où l’incurie et l'impuissance du gouvernement 
ottoman suffisaient pour expliquer l'abandon où restait cette grande 
question; mais il est évident pour tous aujourd’hui que les disposi- 
tions de ce gouvernement sont entièrement changées, et que les 
craintes que pouvait lui inspirer l'établissement d’une grande voie de 
communication à travers l'Égypte ont disparu. Selon toute appa- 
rence, cette entreprise non-seulement ne rencontrerait pas d’ Opposi- 
tion de sa part, mais elle obtiendrait au contraire tout son concours. 
La-concession faite à M. de Lesseps par Mohammed-Saïd-Pacha et 
la manière dont cette concession à d’abord été accueillie à Constan- 
Lt en sont la preuve. La difficulté est donc ailleurs. 

La canalisation de l’isthme est une œuvre universelle, elle touche 
is ou moins aux intérêts de toutes les nations civilisées; elle ne 
peut donc être exécutée par l’entremise ou au profit de l’une d’entre 
elles. De là la nécessité du concours et de l'entente préalable des 

peuples quijouent les premiers rôles dans le commerce du monde. 
C'est pour réaliser ce concours que M. Enfantin et ses amis avaient 
réuni en société des élémens pris dans les trois nations les plus com- 
merçantes de l'Europe. Les événemens politiques ont empêché cette 
combinaison de porter ses fruits, mais les circonstances nouvelles 
qui résultent de l'alliance étroite de l'Angleterre, de la France, de : 
l'Autriche et de la Turquie semblent éminemment favorables à une 
_ Solution, et le moment est venu de poser nettement les conditions et 
les difficultés du problème. En France, en Allemagne, on ne rencon- 
trera ni mauvais vouloir ni opposition; les gouvernemens et les peu- 
ples sont d'accord sur l'utilité du projet et sur les conséquences 
qu'on peut en attendre. En Angleterre, il faut le reconnaitre, il n'en 
est pas tout à fait’ainsi. Émise et propagée par des agens actifs et 
intelligens, acceptée par beaucoup d'hommes influens, l'opinion s’est 
répandue que l'exécution du canal serait contraire aux intérêts de 
la nation. 
… L'Angleterre est appelée à jouer un rôle prépondérant dans cette 
affaire; ses intérêts doivent être pris en très grande considération, 
et si par malheur il était vrai que l'ouverture du canal maritime les 
compromît, il faudrait désespérer de voir, de longtemps du moins, 
s’accomplir cette œuvre importante. Mais est-il donc vrai que la ca- 
nalisation de l’isthme puisse nuire à l'Angleterre? Cette question a 
été parfaitement traitée par M. Baude dans le travail que j'ai déjà 
cité; je me bornerai à dire quelques mots des objections principales : 
qu'on élève au nom des intérêts généraux de ce pays, et qui, je le 
crains bien, ne couvrent que des intérêts privés beaucoup moins 
respectables. 
L'ouverture de l’isthme, plus favorable aux nations méditerra- 
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néennes qu ‘à l'Angleterre, modifiera, dit-on, la situation respective 


de ces puissances et compromettra la supériorité de a pe % 


Assurément il est permis de s'étonner que la question ait pu être en- 
visagée à ce point de vue, et si nous n’étions habitués “a longue 
main à voir le détestable esprit qu'on à décoré longtemp m. 
d'esprit national, et qui n’est que le travestissement de: l'esprit na 
tional bien entendu, propager les plus déplorables et les plus dan- 
gereux préjugés, il n’y aurait vraiment pas lieu de se préoccuper d'un 
argument aussi singulier; malheureusement les faits n’ont que trop 
prouvé combien la jalousie des nations est exclusive et tyrannique, 
et il ne reste que trop de traces de cette politique suivant laquelle 
les grandes nations européennes se sont toujours beaucoup plus pré- 
occupées du mal qu'elles peuvent faire à leurs voisins _— du bien 
qu’elles pourraient se faire à elles-mêmes. 

Quoi! l'Angleterre fait à elle seule les deux tiers és commerce 
avec l'Inde et la Ghine, elle possède en Asie un empire immense; elle 
peut réduire d’un tiers les frais de ce commerce et rapprocher 
cet empire de moitié de la distance totale, et elle ne le ferait pas! 
Et pourquoi? Pour empêcher les nations méditerranéennes de faire 
dans les mers orientales un peu plus de commerce qu’elles n’y en 
font aujourd’hui! Elle se priverait des avantages immenses qu'elle 
doit retirer politiquement et commercialement de cette communica- 
tion nouvelle, par cet unique motif que d’autres nations de l'Eu- 
rope sont plus favorablement placées qu’elle pour en user, et bien 
qu'elle ait plus à gagner à cette grande œuvre que toutes les autres 
nations réunies ! 

On objecte encore l'interruption possibHés du canal des deux mers 
par la guerre, par la violence ou par la négligence des souverains 
de l'Égypte; mais on reconnaîtra sans doute qu’on préviendrait ce 
danger en déclarant, par un traité qui lierait toutes les puissances 
européennes, la neutralité de cette voie de communication, en pre- 
nant les mesures nécessaires pour faire respecter cette neutralité 
et pour assurer la libre navigation du canal. 

Enfin on redoute pour l'Angleterre la réduction qu Yapparterait dans 
le nombre des navires qui font le commerce de l'Inde la diminution 
d'un tiers dans la durée du voyage. Ce genre d’argument, Dieu merci, 
à perdu toute force en Angleterre; on n’y croit plus que les encou- 

ragemens indirects, dons à l'industrie et au commerce aux dé- 
pens de la masse des consommateurs, soient avantageux au pays, et 
je doute que cette objection y fasse encore aujourd” hui beaucoup 
d'impression, On ne comprend pas pourquoi ceux qui l'admettent ne 
conseillent pas au gouvernement anglais de prescrire, pour lesvoyages 
des Indes, la voie du cap Horn, plus longue et plus difficile, car elle 
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‘emploïerait encore plus de navires que celle du cap de Ranaa-Hepé 
rance, et elle fournirait de plus habiles marins. Ç 

Cest donner trop d'importance à ces objections. Qu’ il soit bien. 
établi d’ailleurs que le canal maritime de Suez est praticable, qu'il. 
facilitera et abrégera les relations avec l'Inde, que cette grande 

_ œuvre peut être exécutée dans des limites de temps et de dépenses 
abordables, et l'esprit public, si puissant en Angleterre, aura bientôt 
fait justice des oppositions intéressées et des objections surannées. 


XI. — RÉSUMÉ ET CONCLUSION. 


” 


Les faits et les caeérotiess qui résultent de l’exposé qui pres 

_ peuvent se résumer en peu de mots. 

Un canal à régime intermittent et à faible tirant d’eau a été ouvert 

à plusieurs reprises entre le Nil et la Mer-Rouge, soit dans l’anti- 

Si Soit, sol dans Les moyen âge. 

_ - Les projets la canalisation de Fisthme établis sur les données 
erronées de 1799 ne s’appliquaient également qu’à des canaux de 
petite et tout au plus de moyenne navigation. 

… La différence de niveau entre les deux mers, qui, d’après les ni- 
vellemens de 1799, aurait été de près de 8 mètres, n’existe pas. Les 
basses mers sont de niveau, et la différence de 80 centimètres qui 

existe entre les mers moyennes RARTRnt uniquement de l'inégalité 
des marées. 

- La cote du zéro du meqyas du as qui, d’après les nivellemens 
de 1799, n'aurait été. que de 5" 29, est en réalité de 13" 27. 

… Le projet de coupure de l'isthme par la voie la plus courte, de 
Suez à Tineh, sefait d’une exécution facile; mais le maintien de 
l'embouchure du canal et l'exécution d’un port et d’une rade abritée 

. sur la plage de Tineh présentent des difficultés dont la solution eût 
été douteuse, même avec la hauteur qu’attribuaient à la Mer-Rouge 
les nivellemens de 1799, et qui deviennent absolument insurmon- 
tables dès qu'il est constaté que les deux mers sont à peu près de 

niveau. 

* Le seul projet praticable pour la réunion des deux mers consiste 
à joindre Suez et Alexandrie par un canal à deux versans, dont le 
point de partage est placé en amont du Delta. Si l’on s’en tenait à un 
tirant d’eau de 3 mètres, un canal de moins de A00 kilomètres de 
longueur franchissant une hauteur totale de moins de 20 mètres 
serait une œuvre des plus ordinaires; mais l'adoption d'une pro- 
fondeur de 8 mètres, nécessaire pour les grands navires, augmente 
de beaucoup la dépense, et exige pour la traversée du Nil des ou- 
vrages tout à fait hors ligne, dont l'exécution présente des difficul- 
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tés Fe nine dont le succès pourtant est certain, soit _—. 
l'achèvement du barrage du Nil suffise pour assurer le tirant d’eau 
demandé, soit qu'on en vienne à la ressource dispendieuse, mais sûre 
d’un pont-canal. , 
Le port d'Alexandrie fournit dans la Méditerranée un cdi der Le 
bouché, le port de Suez au contraire ne saurait être utilisé; mais un! . 
nouveau port et une rade abritée peuvent être établis avec succès 
sur un autre point du golfe. | 
L'exécution du canal et celle du chemin de fer devraient être me- 
nées de front. Chacune de ces voies a son utilité s de et le trafic 
est plus que suffisant pour toutes deux. \ né 
La dépense de l’entreprise, comprenant le canal, le chemin de fer, 
le port et la rade de Suez; serait au plus de 300 millions. | 
En présence d’un mouvement commercial qui dépasse déjà 2 mil- 
lions de tonnes, et qui est destiné à croître rapidement, les avantages: 
que présente cette entreprise sont largement suffisans pour en assu- 
rer l'exécution immédiate. L'Égypte et la Turquie, jusqu'ici fort con- 
traires à toute tentative de ce genre, se montrent aujourd'hui mieux’ 
disposées; mais le vif intérêt que témoignent la plupart des puis. 
sances européennes pour cette question est tenu en échec par l'indiffé- 
rence ou même par l'opposition de l’une d’entre elles. C’est là qu'est 
aujourd’hui la véritable, la seule difficulté, et il ne servirait de rien: 
d'en dissimuler les causes ou l’importance. Tant qu'elle ne sera pas’ 
résolue, tant que subsisteront les oppositions ouvertes ou dissimu- 
lées que soulève aujourd’hui ce projet, toutes les tentatives faites 
pour le réaliser resteront sans résultat. Qu'on se mette d'accord, 
qu'une solution diplomatique intervienne, que l'usage et la neutra- 
lité du canal soient réglés par une convention internationale, et cette 
grande œuvre s’accomplira d’elle-même. Les obstacles matériels, 
dont on fait tant de bruit, disparaîtront devant les ressources de l’art 
moderne. On cessera de prétendre qu’un canal dont la plus grande 
difficulté consiste à franchir un faîte élevé de 18 ou au plus de 
31 mètres est impossible, et quelques années suffiront pour assurer 
au monde la jouissance d’une œuvre qui, par son importance et par 


les conséquences qu’elle doit produire, ne saurait être comparée à 4 


aucune autre. 
PAULIN TALABOT. 


Revue des deux Mondes. 
Ma 1855. 
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Histoire de la Littérature française sous le Gouvernement de Juillet, 
par M. A. Nettement, 2 vol. in-80. 


Raconter l’histoire littéraire de son temps n’est pas pour l'écrivain 
ami de la vérité une tâche moins délicate que le récit des événe- 
mens politiques-dont il a été le témoin, car les passions suscitées 
par les idées sont parfois aussi vives que les passions suscitées par 
les faits. Pour demeurer toujours impartial, il faut, avant de prendre 
la plume, soumettre ses souvenirs au contrôle le plus sévère, et trop 
souvent on s'abuse sur la sincérité de l'épreuve. Il est bien difficile 
en effet de condamner les principes qu'on a défendus pendant vingt 
ans, lors même que ces principes n’ont pas triomphé, et si la vic- 
toire s’est rangée de leur côté, il est assez malaisé de juger sans 
orgueil la cause vaincue. Avoir vu par ses yeux ce qu'on se propose 
de raconter est à coup sûr un immense avantage; mais la vivacité 
même des souvenirs n'est pas sans danger. La connaissance des 
hommes dont les œuvres sont soumises à notre examen, si utile pour 
l'intelligence de leurs intentions, donne parfois à nos paroles un ac- 
cent de raillerie dont les générations futures n'auront pas le secret. 
M. Alfred Nettement, en écrivant ce qu’il appelle l’Héstoire de la Lit- 
lérature française sous le Gouvernement de Juillet, ne paraît pas 
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même avoir entrevu les dangers que je signale. On dirait qu'ila 
fermé les yeux pour ne pas apercevoir les difficultés de sa tâche, IL 
s’est mis à l’œuvre sans défiance de lui-même, sans hésitation, 
-comme s’il s'agissait de recueillir ses souvenirs pour les transmettre 
à un ami. Il n’y a pas une page de ce livre qui porte l'empreinte de 
la réflexion. L'auteur ne semble pas même comprendre que l'impro- 
visation n’est pas de mise dans un pareil sujet. À quoi bon conden- 
ser sa pensée? N’est-il pas sûr d’intéresser en disant ce qu'il sait, 
plus souvent encorece qu’ilcroit savoir? fl commet parfois d'étranges 
- bévues sur les hommes et sur les choses, il lui arrive de confondre 
les noms; mais de pareilles étourderies, qui blessent à bon droit 
les vrais ni de la littérature, ne sont que des peccadilles sans 
importance pour les lecteurs d’un certain parti. Pourvu qu'il dé- 
fende en toute occasion, à tout propos, la monarchie traditionnelle et 
la foi catholique, cette classe de lecteurs indulgens lui pardonne 
sans hésiter les plus étranges méprises. Qu'il attribue la découverte 
d’une planète à M. Du Verrier, peu leur importe : il attribuerait à 
M. Leverrier la comédie de Michel Perrin, qu'ils ne songeraient pas 
même à s'étonner de son ignorance. Qu'ilprenne M. Jules Coignet, 
le paysagiste, pour M. Léon Cogniet, peintre d'histoire, et le place 
d'emblée à côté de M. Paul Delaroche, c’est une erreur dont il n'a 
pas à rougir, car, tout en se trompant, il demeure fidèle à ses con- 
victions politiques et religieuses. Qu'il parle de peinture ou d’astro- 
nomie, il trouve moyen d’invoquer le trône de saint Louis ou la 
chaire de saint Pierre, et cela suffit pour amnistier toutes ses bévues. 

Que devient cependant l’histoire littéraire de la France sous le gou- 
vernement de juillet? Bien habile serait vraiment celui qui réussi- 
rait à saisir l’enchaïnement des idées de l’auteur à travers cesper- 
pétuelles déclamations. Quel plan s'est-il proposé? quel programme 
s'est-il tracé? Je ne me charge pas de le deviner. Malgré la division 
de l'ouvrage en quatorze livres, malgré les titres spéciaux attachés à 
chacun de ces livres, malgré les prolégomènes sur l’état dumonde 
intellectuel en juillet 1830, malgré la conclusion qui prétend résu- 
mer les doctrines exposées dans cette histoire, je dois dire quece 
livre n’apprendra rien à ceux qui ne connaissent pas le mouvement 
littéraire de la France de 1830 à 1848, et ne sera pas lu sans éton- 
nement et sans dépit par ceux qui le connaissent. Il ne faut donc 
pas laisser passer un pareil livre sans redresser les idées fausses 
qu'il pourrait accréditer en France et en Europe. La génération nou- 
velle qui grandit sous nos yeux, en acceptant comme vraies les affr- 
mations de M. Nettement, entasserait dans sa mémoire des trésors 
d'ignorance dont elle aurait grand’peine à se débarrasser, et l'Eu- 
rope prendrait volontiers pour une agitation stérile le travail imtel- 
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lectuel accompli chez nous dans l’espace de dix-huit années, C’est 
aux écrivains qui ont pris part à la lutte, qui ont été mêlés active- 
ment à la discussion suscitée par ce travail, qu’il appartient de réta- 
_ blir la vérité et de montrer ce que l'esprit français a voulu et tenté 

de 1830 à 1848, ce qu'il a réalisé, ce qu'il a légué aux générations 

futures en œuvres et en leçons. Ici, je le sens bien et je n’ai pas 

besoin qu’on me le rappelle, je me trouve placé en face du danger 
que je signalais tout à l'heure; mais grâce à Dieu, malgré mon pro- 
fond respect pour toutes les convictions politiques ou religieuses 
que je crois sincères, je suis habitué à juger la littérature d’après 
_ des principes purement littéraires, et cette habitude simplifie smgu- 
lièrement ma tâche, en circonscrivant le champ de mes investiga- 
tions. Or le trône de saint Louis et la chaire de saint Pierre n’ont 
rien à démêler avec les questions de goût. Juger l’art au point de 
vue catholique ou monarchique, c’est vouloir se tromper de gaieté 


Pour étudier avec profit le mouvement littéraire de la France de 


1830 à 1848, il ne suffit pas de l’envisager sous un triple aspect : 
sous l’aspect historique, sous l’aspect philosophique, sous l’aspect 
poétique. Bien que ces trois formes de la pensée résument la pensée 
tout entière, ce triple examen doit demeurer stérile si l'écrivain qui 
entreprend cette tâche n'aime pas d’un amour sincère l’histoire, la 
philosophie et la poésie. Or M. Nettement nous paraît précisément 
placé dans cette fâcheuse condition. Je ne crois pas le calomnier 
en affirmant qu’il n aime ni l’histoire, ni la philosophie, ni la poésie, 
et les motifs de sa répugnance ne sont pas difficiles à comprendre. 
Étant donné sa profession de foi, qu’il reproduit presque à cha- 
que page, il ne peut accepter ni l'étude impartiale des faits, ni la 
recherche des idées premières, ni le libre développement de l’ima- 
gimation. L'étude impartiale des faits ébranle trop souvent la véné- 
ration qu'il voudrait assurer sans retour à la monarchie tradition- 
nelle. La recherche des idées premières offre à sa foi le même danger, 
peut-être même un danger plus terrible, puisqu'elle remet en ques- 
tion toutes les croyances. Quant à la poésie, dès qu'elle se développe 
librement, elle doit lui déplaire, puisqu'elle se propose la peinture 
des passions. Je ne veux pas accuser M. Nettement de mauvaise foi, 
j'accepte volontiers comme sincères tous les reproches qu’il adresse 
à la littérature de son temps; mais je crois avoir le droit de lui dire 
que sa profession de foi devait lui interdire la tâche qu’il vient d’ac- 
complir. Ses doctrines concluent à l’immobilité. Il est donc parfaite- 
ment logique en plaidant pour l’immobilité. Il se rendrait coupable 
d'inconséquence en plaidant pour le mouvement; sa faute n’est pas 
d'avoir écrit ce qu’il a écrit, car il ne pouvait pas écrire autre chose, 
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mais bien de n’avoir pas compris que ses doctrines le A 


à une perpétuelle négation et lui prescrivaient le silence. En parlant 


au nom de la légitimité, il était obligé de récuser la discussion. his- 
torique; en parlant au nom de l’église catholique, il n’était pas amené 


par une pente moins impérieuse à récuser la discussion philoso- 


phique; l'imagination, qui nous retrace les joies et les souffrances 


des passions, heurtait cruellement toutes ses affections religieuses. 
S’abstenir était le seul rôle qui pût lui convenir. S'il eût été entouré . 
d'amis clairvoyans, il n'aurait pas entrepris de juger l’histoire, la 


philosophie et la poésie de son temps au nom de la foi catholique et 
de la monarchie traditionnelle. 

Ce n’est pas que l'histoire, la philosophie et la poésie soient enne- 
mies de la religion et de la monarchie : la discussion impartiale des 
faits accomplis ne conduit pas nécessairement à nier les services ren- 
. dus à la France par la royauté; mais elle ramène ces services à leur 
juste valeur, et ne prend pas l'engouement pour l’expression de la 
vérité. La philosophie ne se pose pas en adversaire de la religion, 
car elle considère l’idée de Dieu comme un des fruits naturels de la 
réflexion. Bossuet et Fénelon, qui sont demeurés cartésiens jusqu à 
la fin de leur vie, avaient pour la philosophie plus d’indulgence et de 
sympathie que M. Nettement : ils savaient que, loin de saper la foi, 
elle peut lui venir en aide. Que la raison, livrée à ses seules forces, 
privée du secours de la révélation, arrive à pénétrer la nature et les 
attributs de la Divinité, est-ce un danger pour l’église? M. Nettement 
peut consulter à cet égard les plus savans évêques, et il saura ce qu'il 
doit en penser. La foi catholique proscrit-elle la poésie? M. Nette- 
ment me répondra sans doute par l’affirmative, et je reconnais en 
effet que la foi catholique, telle qu’il la comprend, lui donne le droit 
de se montrer pour les poètes aussi sévère que Platon. Je me per- 
mettrai pourtant de lui rappeler les noms de Léon X et de Jules IH, 
qui ont encouragé libéralement l'expansion de la fantaisie. 

Ainsi M. Nettement se trouve placé dans cette étrange condition : 
au nom de la monarchie traditionnelle et de la foi catholique, il con- 
damne résolument l’histoire, la philosophie, la poésie. Et cependant 
les rois qui ont pris au sérieux leurs devoirs n’ont rien à redouter 
de l’histoire; la morale de l'Évangile n’a rien à redouter dela philo- 
sophie; le sentiment religieux trouve dans la poésie un puissant 
auxiliaire : la Messiade de Klopstock et les Méditations de Lamartine 
ne Sont pas un encens moins pur que les psaumes du roi-prophète; 
mais toutes les causes comptent parmi leurs défenseurs des esprits 
clairvoyans et des esprits aveugles, — et par malheur M. Nettement 
n'est pas au nombre des esprits clairvoyans. Il compromet mala- 
droitement les principes politiques et religieux qu'il croit servir. S'il 
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m'était permis d'employer une comparaison vulgaire, je le range- 
rais volontiers dans la classe des enfans terribles. Proclamer à tous 

propos la nécessité de l’immobilité, les périls du mouvement, est 
une étrange manière d’affermir la foi monarchique et la foi catho 
Jique : c’est un aveu qui ressemble à une trahison. 

_Les travaux historiques accomplis de 1830 à 1848 se personni- 
fient dans trois écrivains, MM. Augustin Thierry, Jules Michelet et 
Adolphe Thiers. M. Mignet a publié sur la succession d’Espagne un 
mémoire plein d’érudition et de lucidité, vrai modèle du genre; mais 
tant qu'il n'aura pas donné son travail, promis depuis vingt-cinq 
ans, sur la réforme, la ligue et le règne de Henri IV, nous serons 
forcés de chercher l'expression la plus complète de sa pensée dans 
son tableau de la révolution française publié sous la restauration. 

Bien que l’ouvrage le plus considérable de M. Augustin Thierry 
remonte à l’année 1825, cet historien éminent, qui se rattache aux 
grandes écoles de l’antiquité par l'alliance heureuse de la science et 
de l'art, a joué dans le mouvement littéraire de notre pays, sous le 
règne de Louis-Philippe, un rôle que personne ne. peut oublier. Ses 
Lettres sur l'Histoire de France, ses Récits mérovingiens, son Essai 
sur la formation el les développemens du Tier s-État sont des monu- 
mens qui n’ont rien à redouter des investigations futures. C’est dans 
les Lettres sur l'Histoire de France qu’il faut chercher les premiers 
_ vagissemens de la liberté municipale. Toute la seconde moitié de ce 
recueil peut être considérée comme un modèle de narration. Il sem- 
ble que l’illustre écrivain ait pris à tâche de montrer aux poètes 
de notre temps que les in-folios de dom Bouquet renferment les maté- 
riaux d'un autre Jvanhoe. Les luttes courageuses de la commune de 
Laon seront pour‘les futurs historiens de notre pays un éternel sujet 
d'étude et d'émulation. La première moitié de ce livre, consacrée à 
l'examen critique des historiens de la France, se distingue par une 
rare sagacité, et je pourrais ajouter par une rare modération, car il 
faut se contenir pour ne pas éclater de rire ou ne pas s’emporter en 
voyant les premiers annalistes de notre pays chercher dans Clovis ou 
dans Charlemagne l’image de François [° ou de Louis XIV. On a beau- 
coup reproché à M. Thierry d'avoir substitué aux noms consacrés de- 
puis longtemps pour la première race les appellations germaniques. 
Pour ma‘part, je suis très loin de m'associer à ce reproche : la seule 
manière de rétablir dans son vrai jour la race mérovingienne était 
de lui restituer sa physionomie purement germanique, et comme les 
impressions reçues par les sens jouent un rôle immense dans le déve- 
loppement et dans la durée de nos idées, je ne crois pas que l’auteur 
des Lettres sur l'Histoire de France pût se dispenser de rendre aux 
noms de nos premiers rois l'orthographe qui leur appartient. Pourtant 
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‘’accorderai volontiers qu'il a quelquefois dépassé le but en pr 


à notre curiosité des aspirations qui défient tous les efforts de notre 
langue. Qu'il ait pour lui l'autorité des frères Grimm, il ne m'appar- 


tient pas de le nier; mais je doute qu’une bouche française arrive 
_ jamais à prononcer Hlodwig. Pour établir l’origine germanique de 
la première race, il suffisait peut-être de substituer Ludwig à Louis, 
 Hilpérik à Chilpéric, Siegbert à Sigebert; en un mot, il eût été plus 
sage de n’offrir aux érudits et aux gens du monde que des noms fa- 
ciles à prononcer. Toutefois, malgré son exagération, la réforme ten- 
tée par M. Augustin Thierry a porté coup, et personne aujourd'hui 


ne songe plus à confondre la physionomie de la première race avec 


celle des Valois et des Bourbons, comme l’ont fait tant d’historiens 
applaudis dans leur temps. M À 
Les Récits des temps mérovingiens sont le complément naturel des. 
Lettres sur l'Histoire de France. Ne croyant pas pouvoir recom- 
mencer pour la France ce qu’il avait si glorieusement accompli pour 
Angleterre, il à voulu du moins enseigner à la génération nou- 
velle l’art de débrouiller les premiers monumens de notre histoire. 
Quel que soit le charme de ces Récits, je ne chercherai pas à dé- 
guiser mon regret. J'aurais aimé à voir M. Augustin Thierry nous 
retracer le développement politique et social de notre pays, de 481 
à 752, depuis l’avénement de Clovis jusqu’à la chute de la race mé- 
rovingienne : un tel tableau n’eût peut-être pas dépassé la limite de 
ses forces. Au lieu de cette histoire générale, il s’est contenté de 
nous donner quelques épisodes de ces temps qui passaient volontiers 
pour indéchiffrables avant qu'il n’eût pris la peine de les éclairer. 
S'il n’a pas fait tout ce qu’il pouvait faire, il a pourtant métamor- 
phosé complétement cette première partie de notre histoire. Il atiré 
de Grégoire de Tours un parti excellent, je pourrais dire un parti 
vraiment inattendu, car, malgré les'eflorts de dom Ruïnart pour 
éclaircir les récits de l’évêque de Tours, bien des événemens demeu- 
raient confus. M. Augustin Thierry, en appelant à son aide la philo- 
logie et la géographie, en distinguant avec soin les personnages 
gaulois ou gallo-romains des personnages purement germains, à 
trouvé moyen de restituer à ces temps éloignés la physionomie qui 
leur appartient. Je ne veux pas discuter trop sévèrement les citations 
qu'il place au bas des pages, et qui ne s’accordent pas toujours d'une 
manière littérale avec le texte de son récit: de telles inexactitudes 
ne peuvent être prises pour des erreurs, et n’altèrent pas d’ailleurs 
la vérité générale du récit. À cette heure, les épisodes de l’his- 
toire mérovingienne racontés par M. Augustin Thierry sont à coup 
sûr les plus belles pages, les plus savantes, les plus fidèles que 
cette période ait inspirées. C’en est assez pour désarmer les érudits 
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chagrins qui voudraient contester l'exactitude de quelques détails. 
Les Considérations sur l'Histoire de France, qui précèdentles Récits 
mérovingiens, nous offrent l'exposé complet et précis de tous les 
systèmes imaginés pour expliquer les origines de notre monarchie. 
Ilest impossible de lire sans étonnement ce récit des aberrations de 
l'intelligence française. M. Thierry, qui sait par expérience ce que 
coûte la conquête de la vérité, apprécie sans colère et sans amertume 
les travaux de ses devanciers. Il juge avec une sincérité parfaite les 
étranges imaginations de l'abbé Dubos et de Boulainvilliers. Il pro- 
clame avec raison, comme le point de départ de la vraie science, les 
investigations laborieuses de Valois, qui n’a eu que le tort d'écrire 
sous le nom de Valesius. Pour les érudits, ce n’est pas une objec- 
tion; mais pour les gens du-monde c'est un grave inconvénient, et 
sans les révélations de M. Thierry, Valesius courait grand risque de 
demeurer éternellement ignoré de cette foule d’esprits très prompts, 
- très agiles, qui ne demandent pas mieux que de s’instruire, pourvu 
= que l'on se borne à leur parler la langue de leur pays. Je considère 
cette introduction aux Récits mérovingiens comme un des plus sa- 
vans traités qui existent sur la matière, et je ne parle pas seulement 
en mon nom, mais au nom de tous les hommes compétens qui, par 
leurs études spéciales, ont conquis une légitime autorité. Aujour- 
d'hui, au milieu des documens qui se multiplient chaque jour, nous 
avons peine à comprendre toutes les fables imaginées pour la forma- 
tion et le développement de la nation française. Il semble que le 
plus court chemin pour arriver à la vérité était celui qui devait se 
présenter le premier; mais ceux qui ont étudié l'histoire des sciences 
savent depuis longtemps à quoi s’en tenir sur la valeur de cette 
croyance. L’astronomie, la physique, la chimie, sont là pour démon- 
trer qu'avant de recourir à l’investigation directe de la vérité, l’es- 
prit humaïn s'est consumé en efforts impuissans, en folles rèveries. 
La science historique a subi le sort commun de toutes les sciences. 
LÆssai sur la formation et les développemens du Tiers-État à mo- 
difié sans doute sur quelques points particuliers les premières doc- 
trines de l’auteur. Cependant il est impossible de ne pas voir dans 
ce dernier livre l'application et la confirmation des idées émises 
dans les Lettres sur l'Histoire de France. Que des faits nouveaux 
aient rendu M. Thierry plus indulgent pour la puissance royale, 
je ne veux pas le nier; mais ces faits nouveaux n’ont pas dépravé 
ses instincts démocratiques, et malgré son indulgence pour la puis- 
sance royale, il n’a vu dans la série des événemens accomplis que 
l'éducation de la liberté politique sous la tutelle des franchises mu- 
nicipales. Il n’a pas menti à son passé. Si le spectacle des événe- 
mens contemporains a jeté quelque trouble dans ses convictions, 
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l'autorité de la science, qu’il ne méconnaîtra j jamais, a suffi pour Jes "3 


raffermir. La postérité pensera de lui ce que nous pensons nous 
mêmes, ce que nous pouvons affirmer, sans nous exposer au re- 
proche de présomption : il à fait dans la science historique une 
large trouée par laquelle passeront tous les historiens vraiment 
dignes de ce nom. Si la force lui a manqué pour reconstruire l’édi- 


fice entier de notre histoire, il a du moins posé les fon, 4 ct 


édifice, et cette gloire suffit à son nom. 


M. Jules Michelet occupe dans la science Me une nn “+ 


part. Aussi érudit, aussi laborieux que M. Thierry, il ne possède pas 
sa netteté de vue. Après avoir appliqué à l’histoire romaine le sys- 
tème de Vico, il a cherché dans l’histoire de France l’occasion de 
soumettre à une nouvelle épreuve ce système ingénieux, mais dés- 
espérant, que l'expérience réprouve, et qui, s’il était vrai, équivau- 
drait à la négation du progrès. Plus d’une fois, M. Michelet, em- 
porté par l'évidence, a déserté la cause de son maître; mais il a 
puisé, dans son commerce familier avec le philosophe napolitain, 
une prédilection fâcheuse pour le symbolisme, et cette prédilection 
l’a trop souvent égaré. Je ne veux pas contester tout ce qu: ‘il y a de 


nouveau, de légitime, dans son interprétation du moyen âge : ce- . 


pendant je crois que tous les bons esprits, tous les esprits sains, 
verront dans l'Histoire de France de M. Michelet une lecture dange- 


reuse. Dans ce livre en effet, la légende côtoie si souvent les récits 


authentiques, les traditions populaires, les chants de la veïllée usur- 
pent si souvent l’autorité de l’histoire, que le lecteur le plus attentif 
a grand'peine à démêler la vérité. Si mon affirmation avait besoin 
de preuves, je me contenterais de citer le règne de Gharles VI. À coup 
sûr, l’érudition ne manque pas dans ce récit; mais quel emploi l’au- 
teur en a-t-il fait? Soyons de bonne foi, parlons sans amertume et 
sans faiblesse, ne nous laissons pas égarer par l'éclat du talent, par 
le charme de l'imagination : le règne de Charles VI, dans le livre de 
M. Michelet, est tout simplement une lecture qui donne le vertige. 
Les esprits les plus vigoureux craignent, en fermant le volume, de 
partager l’aliénation du malheureux monarque. Il y a telle fête ra- 
contée par M. Michelet qui remplace la pensée par des visions à légal 
de l’opium et du haschisch. Est-ce là l'émotion que doit se proposer 
l'historien ? Pour ma part, je ne le crois pas. 

Le récit de la révolution française a été pour M. Michelet une 
épreuve plus périlleuse encore que le moyen âge de la France. Animé 
d'intentions généreuses, mettant avec raison le droit au-dessus du 


succès, il n’a pas toujours su garder l’impartialité qui convient à l’his- 


torien. Dans son désir, très naturel, d'éclairer l’origine des événe- 
mens, il à plus d’une fois appelé le roman à son aide. Les femmes 
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ont pu lui en savoir bon gré, mais les hommes studieux ont accueilli 
avec dépit cet étrange abus de l'imagination. Quand l’auteur, imitant 
les sauvages qui veulent deviner la marche de leur ennemi, appli- 
que son oreille au sol du Ghamp-de-Mars pour entendre la grande 
voix de la révolution, qui de nous peut s'empêcher de sourire ? Quand 
il compare la captivité, le procès et le supplice de Louis XVI à la 
- passion du Christ, qui de nous ne prévoit que ce parallèle, dont la 

chaire catholique pourrait seule s’ emparer, doit le conduire à faus - 
ser l’histoire? Une fois en effet que l'Évangile devient le guide et le 
modèle du récit, il est impossible que ce souvenir n'entraîne pas 
l’auteur à d’étranges puérilités. 

Cependant, malgré ces reproches, que je crois mérités, M. Michelet 
laissera une trace profonde dans l’histoire de notre littérature. S'il a 
égaré un trop grand nombre d’esprits, il n’est pas moins vrai qu’il 
a propagé, qu'il a popularisé le goût de l'histoire. En appliquant au 
récit des événemens politiques le style de Notre-Dame de Parts, il a 
commis sans doute une lourde bévue; mais cette bévue même a été 
pour ses livres un puissant auxiliaire, et bien des intelligences, qui 
seraient demeurées inactives en face de la vérité nue, se sont émues 
à la voix d’un historien qui tient à la fois du poète et de l’hiére- 
phante. 

M. Thiers se sépare nettement de M. Thierry et de M. Michelet par 
la nature de son esprit. Il ne possède ni les instincts épiques du pre- 
mier, ni les prédilections symbolistes du second. Le passé lointain 
le préoccupe médiocrement, il se passionne plus volontiers pour les 
événemens d'hier et d'aujourd'hui; mais sur hier et sur aujourd’hui 
il veut savoir tout ce que savent les hommes de son temps, tout ce 
que la postérité saura. C’est une intelligence curieuse, avide de rer- 
seignemens, qui épuise sans se lasser toutes les sources d’informa- 
tion, qui ne recule devant aucune lecture, si fastidieuse qu’elle soit, 
pourvu qu'elle espère en tirer profit. Finances, diplomatie, stratégie, 
rien ne le décourage, rien ne le rebute. C’est là sans doute un im- 
mense avantage pour l'historien, car il possède une merveilleuse 
aptitude pour tous les genres d'investigation, il comprend sans effort 
tout ce qu'il aborde, et, privilége plus rare encore, il expose avec 
une lucidité parfaite tout ce qu'il vient d'apprendre. Il est doué d’une 
singulière puissance d’assimilation, et parle des choses qu'il vient 
d'étudier comme des choses qu'il saurait depuis longtemps. Les sou- 
venirs, qui, chez la plupart des esprits, ont besoin d’une certaine 
durée pour s’éclaircir et se préciser, sont chez lui aussi nets le lende- 
main même de l'information qu’au bout de quelques années. Il abuse 
parfois de ce don merveilleux pour inonder son lecteur d’une lumière 
surabondante. Il ne se renferme pas toujours dans les limites de 
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l'histoire. Au lieu de se contenter de. raconter les batailles £ ra® nées ES 


ou perdues par la France, il se laïsse aller au plaisir de discu er le s 


batailles qui pouvaient se livrer; il se souvient trop de ses conversa= 
{tions avec le général Jomini. C’est une belle chose sans doute que de 


savoir si l’armée autrichienne pouvait être prise en flanc, en écharpe 


ou à revers; mais tous les lecteurs qui ne sont pas voués à la profes 


sion militaire se contenteraient du simple récit de la bataille livrée. 


Les détails dans lesquels se complaît M. Thiers, très intéressans pour . 
les élèves de Saint-Cyr, de Metz ou de l’école d'état-major, ne lais= 


sent souvent dans la mémoire de la foule qu’une trace confuse. Le 
récit de la bataille de Hohenlinden justifie pleinement ce que j'avance. 


Et cette profusion de savoir ne se présente pas seulement. dans les : 


actions militaires, elle se rencontre au même degré dans les transac- 
tions diplomatiques et dans l'exposé des mesures administratives. 


M. Thiers, qui connaît à fond tous les sujets dont il nous entretient, 
discute les négociations comme les batailles, En traitant de la confé- 
dération germanique, il compose une monographie savante, au dire 


des hommes compétens, et ne paraît pas s’apercevoir que le récit 


reste suspendu. Je pourrais adresser le même reproche au livre con- 
sacré à l'expédition de Boulogne. C’est un exposé très complet, sans 


aucun doute, des moyens accumulés par Napoléon pour terrasser 
l'Angleterre; mais chacun conviendra qu'il était possible de res- 
treindre cet exposé dans des limites plus étroites. 

Toutefois il faut reconnaître que l'Histoire du Consulat et de l'Em- 
pire, bien qu'elle s’écarte parfois des conditions du genre purement 
historique, est un livre que les générations futures consulteront tou- 
jours avec profit. Il est permis de croire que l’auteur, en raison de 
sa position exceptionnelle et de l’infatigable curiosité de son esprit, 
n’a négligé, n’a omis aucune source d'informations. Je regrette seu- 
lement que dans l'Histoire du Consulat et de l'Empire, comme dans 
l'Histoire de la Révolution française, il ait trop souvent confondu le 
triomphe de la force avec le triomphe du droit. L'auteur se laisse 
trop facilement éblouir par l’éclat du génie, et condamne trop légè- 
rement les causes vaincues. Pour lui, le juste est ce qui réussit; la 
cause qui succombe est la cause de l'erreur. Ge n’est pas ainsi que 
Tacite comprenait sa tâche, et la postérité se rangera du côté de 
Tacite. 

Ce qui caractérise le mouvement philosophique de la France ce 
1830 à 1848, c’est un amour ardent de l'indépendance dont le dé- 
veloppement de la raison ne saurait se passer. M. Cousin se taisait, 
mais il avait imprimé aux études philosophiques une impulsion 
puissante, et le souvenir de ses leçons éloquentes animait les jeunes 
élèves de l’École normale, qui allaient semer sa parole dans toutes 
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les yiée" de la France. Îl ne m’appartient pas de raconter tout ce 
sk science à gagné en précision, en évidence, en autorité, pen- 
ces dix-huit années. Je laisse à des écrivains plus compétens 

le Soin de montrer, preuves en main, tout ce qu'il y a de généreux 
et d'élevé dans les travaux accomplis pendant cette période, sans 
autre préoccupation que la vérité. Pour moi, je dois me contenter 
d’une tâche plus modeste et moins difficile. Il me suffira de résumer 
sous une forme générale les vœux et les espérances de la philoso- 
phie sous le gouvernement de juillet. Or, si je ne me trompe, ses 
vœux et ses espérances n'allaient pas à moins qu'à constituer la 
science de l’homme moral aussi solidement que la science de 
l’homme physique : elle voulait mettre la psychologie sur la même 
ligne que la physiologie dans le domaine scientifique. La pensée 

que je rappelle ici a trouvé dans Théodore Jouffroy un éloquent 
__ interprète. Parmi ceux qui prennent à cœur les progrès et l’au- 
. torité de la philosophie, il n’y en à pas un qui ait oublié l’admi- 
_ rable préface placée en tête des Esquisses de Philosophie morale de 
Dugald Stewart. C’est là que Théodore Jouffroy a déposé le secret de 
son ambition et de ses espérances; c’est là qu'il a exprimé dans une 

langue harmonieuse et précise comment il comprenait, comment 
il voulait agrandir la science à laquelle il avait voué sa vie. Doué 
d’une rare sagacité, d’une infatigable persévérance dans l’observa- 
tion, il n’a pas eu de peine à démontrer que l'étude des phénomènes 
intellectuels, si décriée par les hommes dont toute l'attention se 
concentre Sur le monde extérieur, est aussi précise, aussi certaine 
que l'étude des phénomènes de la circulation et de la respiration. 
Théodore Jouffroy peut être à bon droit considéré comme le repré- 
sentant le plus original de la philosophie pendant cette période de 
dix-huit ans. Le vœu qu'il avait exprimé, il a tenté de le réaliser, 
_€t si la mort n’eût interrompu ses travaux, il est probable qu'il eût 
_ élevé un monument philosophique d’une haute importance. Cepen- 
dant, malgré la brièveté de sa vie, il occupe dans l’histoire de la 
philosophie une place considérable, et que personne ne saurait lui 
contester. Le chef de l’école écossaise, Reid, dont il a traduit toutes 
les œuvres avec une élégante fidélité, ne le surpasse pas en préci- 
sion. Le cours de droit naturel professé à la Sorbonne restera comme 
un modèle achevé d’exposition et de discussion. Dans cette narra- 
tion savante, tous les systèmes de morale sont expliqués et appréciés 
avec une rare pénétration. C’est un livre précieux qu'on ne pourra 
se dispenser de consulter. Quiconque voudra savoir quelles erreurs 
l'esprit humain a dû traverser avant d’apercevoir la vérité morale, 
avant de se former une idée complète du juste et de l’injuste, du de- 
voir et du droit, devra interroger avec un soin scrupuleux les travaux 
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de Jouffroy sur ce sujet, tout à la fois si ÉRent ét si affligeant. 

Le parti clérical a fait grand bruit de quelques pages où cet 
esprit éminent raconte sa tristesse après . la perte de ses premières 
croyances. Pour réduire à leur juste valeur les conséquences que 
les théologiens ont voulu tirer de ces aveux, il suffit de rappeler 
deux chapitres de Jouffroy dont les théologiens ne parlent pas, — /a 
Sorbonne et les Philosophes, Comment les dogmes finissent. Jouffroy, 
ne trouvant pas dans les croyances traditionnelles de sa famille la 
certitude et l’évidence dont son esprit ne pouvait se passer, avait 
suivi résolument l'exemple de Descartes, et proclamé son ignorance 
absolue comme le premier degré de son initiation à la science. Ce 
n’est pas là, quoi que puissent dire les disciples du père Perrone, | 
désespérer de la philosophie; mais tout au contraire manifester pour 
le libre développement de la raison une prédilection ardente que la 
douleur la plus vive ne saurait étouffer. D'ailleurs tous ceux qui ont 
connu Jouffroy, tous ceux qui ont pu l'entendre ou le voir, tous 
ceux qui ont suivi ses leçons, ou qui ont écouté ses causeries fami- 
lières, savent très bien que chez lui le poète ne tenait pas moins de 
place que le philosophe. Il n’est donc pas étonnant qu'en racontant 
la perte de ses croyances, 1l ait donné à sa pensée une forme atten- 
drissante; mais il acceptait résolument la détresse de son intelli- 
gence, dans l'espérance d'acquérir par le travail et la réflexion des 
croyances plus solides et plus durables. Il ne voulait pas croire pour 
se dispenser de savoir, il voulait savoir pour croire. Qui de nous 
oserait le blâmer? S'il ne se rencontrait pas de temps en temps des 
esprits de cette trempe, la science ne tarderait pas à dépérir, la 
lumière de la vérité s’obscurcirait de jour en jour, et la paresse, 
amoureuse des ténèbres, imposerait bientôt silence à-toutes les voix 
généreuses. C’est pourquoi je n'hésite pas à proclamer Théodore: 
Jouffroy le représentant le plus éloquent et le plus original de la 
philosophie sous le gouvernement de juillet. C’est de lui surtout 
qu'on a pu dire avec justesse que les abeïlles du mont Hymète 
s'étaient posées sur ses lèvres pendant son sommeil, car il n’oubliaït 
jamais d'appeler l'imagination au secours de sa pensée. Sa parole 
était celle d'un poète dans la discussion des problèmes les plus ar- 
dus. Il empruntait à l’histoire, au spectacle de la nature, des com- 
paraisons tantôt vives, tantôt ingénieuses, qui animaient son dis- 
cours et faisaient de son enseignement quelque chose de particulier, 
tout à la fois émouvant et profitable. A cet égard, je ne crains pas 

être démenti par les auditeurs de Théodore Jouffroy. 

Il serait inutile de rappeler ici les noms de tous ceux qui ont se- 
condé le mouvement commencé par M. Cousin et continué par son 
ancien camarade de l’École normale. Ce qu’il importé de signaler, 
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c’est le double aspect sous lequel peut et doit être envisagée la phi- 
Jlosophie fondée en France sous la restauration, et devenue, sous le 
gouvernement de juillet, la nourriture intellectuelle de la jeunesse. 
ILy a dans cette philosophie un côté excellent que tous les bons es- 
prits doivent glorifier à l’envi, le côté spiritualiste. À coup sûr, de 
toutes les évolutions de la pensée humaine, le spiritualisme est celle 
quidéveloppe le plus sûrement la notion du droit. Depuis Platon jus- 
‘qu'à Descartes, iln’y a pas une pensée généreuse que le spiritualisme 
ne puisse revendiquer comme sienne. À proprement parler, le spiri- 
tualisme est une protestation permanente contre toute injustice, en 
quelque lieu, en quelque temps qu’elle s’accomplisse. Le sensualisme 
et le scepticisme conduisent trop facilement aux doctrines les plus 
égoiïstes. Quant au mysticisme, livré tout entier aux conseils d’un 
monde supérieur, il aboutit presque toujours à l'indifférence. Le 
spiritualisme est la seule théorie qui soutienne et encourage l’ac- 


_ tivité humaine, qui enseigne et démontre la nécessité, la légitimité 


du progrès, qui déclare incomplet tout homme dépourvu de volonté, 

c’est-à-dire, en d’autres termes, inhabile à comprendre la liberté. 

Envisagée sous ce rapport, la philosophie française fondée par 
MM. Royer-Collard, Cousin et Jouffroy ne mériterait que des éloges. 
C’est à l'Écosse, c’est à Reid, à Stewart que revient l'honneur de 
cette heureuse réaction contre les doctrines d'Helvétius et de Con- 
dillac; mais ce n’est pas, hélas! le seul aspect sous lequel nous de- 
vions envisager la philosophie française de notre temps. L’Allema- 
gne, qui a rendu à l’histoire de la philosophie des services si éclatans 
et si nombreux, en est venue à justifier le passé tout entier. A force 
de chercher la raison des choses, dans son désir de tout expliquer, 
elle a donné raison à toutes les causes victorieuses, et les chaires de 
philosophie dans notre pays se sont associées à l’égarement de l’Al- 
lemagne. La légitimité absolue du fait accompli, quel qu’il fût, est 
devenue la monnaie courante de l’enseignement. Pour tous les bons 
esprits, il est hors de doute qu’une telle conclusion répugne à la na- 
ture intime du spiritualisme, et pourtant cette contradiction est un 
des élémens de la philosophie nouvelle. Il appartient à la génération 
assise aujourd’hui sur les bancs de nos colléges de la dégager de cet 
élément impur, et de lui restituer toute sa grandeur et toute son au- 
torité. Non, il n’est pas vrai que dans le passé tout soit juste et légi- 
time. La conscience du genre humain, à tous les momens de l’his- 
toire, proteste hautement contre une doctrine si affligeante. Tous 
les cœurs généreux, tous les esprits élevés, à quelque pays, à quelque 
temps qu'ils appartiennent, s'inscrivent contre cette amnistie offerte 
à l'injustice consommée et promise à l'injustice future. Il faut donc 
faire deux parts dans la philosophie française de notre temps : la 
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part du spiritualisme pur, et la part du spiritualisme perverti pal 
une fausse interprétation de l’histoire. Sans doute tous les événe- 
mens accomplis ont leur raison d’être, autrement ils ne seraient 
pas; mais entre le fait, si bien expliqué qu'il soit, et le droit, dont 
l'image est gravée au fond de notre intelligence, il ya un intervalle 
immense que nul sophisme ne saurait combler : c'est né une vérité 
que la génération nouvelle ne doit pas oublier. + 

Gependant, malgré le reproche que je lui adresse.et que 3 rés 
très mérité, la philosophie française de notre temps a rendu à l’in- 
telligence humaine un éclatant service, en réduisant Helvétius et 
Condillac à leur juste valeur. Quant au danger qu’elle présente et 
que je viens de signaler, il a cela de particulier que la doctrine dont 

il fait partie nous offre le moyen de le prévenir ou de le combattre. 
Tout homme en effet qui comprend la vraie signification du spin 
tualisme n'hésite pas à placer le droït au-dessus du fait. Dans la 
philosophie de l’histoire, c’est-à-dire dans l’appréciation des événe- 
mens accomplis, il porte les convictions inébranlables du spiritua- 
lisme, et ne recule pas devant la victoire la plus éclatante. ILse 
range du côté de Herder, et se prononce hardiment contre Hegel. 
Ainsi la philosophie de notre temps, qui, après avoir relevé tant de 
courages par la réfutation du sensualisme, a légitimé tant de lâchetés 
par une déplorable interprétation de l’histoire, renferme en elle- 
même de quoi prémunir ceux qu'elle pourrait égarer : c’est assez 
pour assurer à notre temps une place éminente dans l’histoire de la 
philosophie. Le bienfait se place à côté du péril. 

Nous sommes à peine séparés par quelques années du mouvement 
poétique de notre pays sous le gouvernement de juillet, et pourtant 
il nous semble que nous pouvons le juger comme s’il s'agissait d'un 
siècle éloigné. Depuis sept ans en effet, la plupart des voix qui par- 
laient si haut et qui occupaient la renommée de 1830 à 1848 sont 
devenues muettes. On dirait que les esprits éminens dont la foule 
se plaisait à répéter les noms se sont réfugiés dans le silence pour 
pressentir la postérité. À Dieu ne plaise que je désespère de mon 
temps et que je condamne le présent au nom du passé! Cependant 
tout homme sincère est forcé d’avouer que les œuvres poétiques de 
la France, dans les sept dernières années, ne sauraient se comparer 
aux œuvres créées pendant la période dont je m'occupe. L'avenir, 
un avenir prochain peut-être, se chargera de réhabiliter la période 
nouvelle où nous sommes entrés. En attendant cette heure fortunée, 
rendons pleine justice à la génération dont les cheveux commen- 
cent à blanchir. 

De toutes les formes de ja pensée poétique, la forme lyrique est 
à mon avis celle qui, sous la monarchie de juillet, s’est le plus ap- 
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prochée de la perfection. Je n’ignore pas les taches qu’on peut si- 
gnaler dans beaucoup d'œuvres applaudies qui ont conquis et gar- 
dent encore:une sympathie glorieuse; mais, je le dis avec une sincère 
conviction, il y a dans ces œuvres, quelques reproches qu’elles puis- 
sent d’ailleurs mériter, un amour profond de la beauté, que je ne 
retrouve pas ou que je rencontre bien rarement dans les œuvres du 
temps présent. Ge rêve ardent et passionné qui s'appelle la gloire 
jouait alors un grand rôle dans la poésie lyrique. Aujourd’hui l'amour 
de l’excentricité est à peu près le seul sentiment qu'on puisse aper- 
cevoir dans les œuvres nouvelles. Étonner, étonner à tout prix, telle 
est la: devise des jeunes poètes qui se servent encore de la forme 
lyrique. Émouvoir,-attendrir, éveiller des passions généreuses, sus- 
citer de grandes pensées, chimère et folie, bonnes tout au plus à 
distraire les vieillards! 

. Trois ans après la chute et l'exil des Bourbons, Béranger publiaït 
Re ses dernières chansons, qui, pour la richesse des images, la préci- 

sion du style, n'ont rien à envier aux premières inspirations de ce 

maître illustre, et qui les dominent par la grandeur de la pensée, 
par la sérénité, par la prévoyance. Jamais vie de poète ne fut close 
plus dignement, et le silence même qu'il a gardé depuis vingt-deux 
ans est une preuve de sagacité dont nous devons lui tenir compte. 
Il à senti que son rôle était fini, et 1l jouit en paix de sa légitime 
renommée. | 

Lamartine, qui avait pris une place à part dans notre poésie par 
les Méditations et les Harmontes, a créé dans Jocelyn une sorte 
d’épopée intime dont le souvenir ne s’effacera pas. J'entends dire 
que cet admirable poème est pour l’auteur le premier signe de dé- 
cadence; c'est un arrêt que je n'accepte pas. Que Jocelyn manque 
de composition, je l’accorderai volontiers, j'aurais mauvaise grâce à 
le contester; mais le poète a prévu le reproche et l’a réfuté d'avance 
en nous donnant Jocelyn pour le journal d’un curé de campagne. 
Qu'il y ait dans ce touchant récit plus d’un incident que le roman 
peut revendiquer à bon droit et que la poésie pure doit dédaigner, 
c'est une vérité familière à tous les bons esprits. Pourtant Jocelyn 
gardera longtemps une place glorieuse dans l'histoire de l’imagina- 
tion française, Il y a dans le journal du jeune prêtre une candeur, 
une sincérité, une tendresse qui émeuvent tous les cœurs, et qui 
réduisent à néant toutes les arguties de l'école. Je n'hésite pas à 
classer ce récit dans le domaine de la poésie lyrique, et le lecteur 
ne s'en étonnera pas : les pages où le récit se développe ont moins 
d'importance que celles où Jocelyn, en face de la nature, en face de 
Dieu qui lit dans son cœur et qui le juge, s’abandonne librement à 
l'expansion de sa pensée. 
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Victor Hugo, dont le nom avait si rapidement grandi sous la res- 
tauration, mais dont les Orientales avaient montré l'alliance malheu- 
reuse d’une habileté consommée et d’une pensée presque insaisis- 
sable, tant elle tenait peu de place dans les vers du poète, a répondu 
victorieusement à ce reproche, hélas! trop mérité, par les Feuilles 
d'automne. De tous les recueils lyriques de Victor Hugo, les Feuilles 
d'automne sont probablement le seul qui restera, car c’est le seul où 
se rencontre une sensibilité vraie, le seul où se révèlent des pensées 
sérieuses. Malgré la prolixité de quelques pièces, c'est, à tout pren- 
dre, un livre qui plaira toujours aux âmes délicates, et qui assure à 
l'auteur les suffrages de la postérité. Pour le juger avec équité, 
pour parler de lui sans dépit et sans amertume, il faut oublier les 
Chants du Crépuscule, les Voix intérieures, et surtout les Rayons et les 
Ombres, où nous retrouvons toute la puérilité des Orientales, avec 
moins de splendeur dans les images, moins de limpidité dans le style. 
Dans l’ordre lyrique, les Feuilles d'automne sont le chef-d'œuvre de 
Victor Hugo. C'est donc aux Feuilles d'automne qu'il faut demander 
la mesure et la portée de son talent. Espérons que les Contemplations 
se placeront à côté des Feuilles d'automne et ne réveilleront pas le 
souvenir des Orientales. 

Après Lamartine et Victor Hugo, le nom d’Alfred a Vos est celui 
qui se présente le premier, et j'ai lieu d'espérer que les générations 
futures ne lui contesteront pas cette glorieuse parenté. Par la déli- 
catesse de son talent, par la pureté du langage, par le nombre et la 
variété des pensées qu'il suscite, et qui font de ses vers une nourri- 
ture savoureuse, 1l se rattache aux plus beaux temps de notre poésie. 
Il a trié d’une main sûre les premiers essais de sa jeunesse, et s’est. 
bien gardé de réunir sans distinction tout ce qu'il avait écrit pendant. 
son adolescence. Le public lui a su bon gré de ses scrupules, et les. 
poèmes d'Alfred de Vigny sont aujourd’hui consultés, étudiés, comme 
des œuvres d’un goût achevé. Éloa, Dolorida, Moïse, sont et de- 
meurent des modèles de grandeur, de passion, de mélancolie, et. 
n'ont rien à redouter des caprices de la mode. 

Si l’on jugeait Sainte-Beuve d’après le seul recueil qu'il ait pu- 
blié sous la monarchie de juillet, on serait injuste envers lui. IL y a 
en effet dans les Pensées d'août tant de pages obscures, tant de pen- 
sées impénétrables pour la foule, qu’on à quelque peine à recon- 
naître l’auteur des Consolations. C’est à ce dernier livre qu'il faut 
demander ce que vaut Sainte-Beuve dans l’ordre lyrique. Toute autre. 
manière de l’apprécier nous entraînerait hors de la vérité. 

Les Jambes d’Auguste Barbier marquent dans la satire française 
une transformation, ou, si l’on veut, un rajeunissement dont le sou- 
venir ne s'effacera pas. Quelques fragmens d'André Chénier avaient 
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donné le ton au poète nouveau; mais cette parenté n’exclut pas l’ori- 
ginalité. La Popularité, la Curée, l’Idole, méritent l'attention et la 
sympathie de tous les esprits élevés par la grandeur des pensées; 
par la noblesse du but que le poète se propose, et par le manie- 
ment des images. L’analogie, dont les grands maîtres de l'antiquité 
tenaient compte avec une vigilance si assidue, a trouvé dans Auguste 
Barbier un fervent et fidèle adorateur, et, par le seul respect de l’ana- 
logie, il a conquis sur la foule une autorité, une puissance d'action 
que les intentions les plus généreuses n’auraient jamais réussi à lui 
assurer. Ge n’est pas d’ailleurs la source unique de sa renommée. 
Il ne se contente pas de manier les images en artiste consommé : 
quand il s’agit de frapper un grand coup, il ne recule pas devant le 
mot propre, devant ce que les rhéteurs appellent l'expression crue, 
et comme il sait préparer, comme il sait justifier cette hardiesse, il 
_ est très rare qu'il ne réussisse pas à émouvoir d’un mot plus pro- 
fondément que ne ferait un poète amoureux de la périphrase. Le 

Pianto et Lazare nous ont montré le talent d'Auguste Barbier sous 
un aspect que les Jambes ne permettaient pas de pressentir. Sous le 
ciel de l'Italie, dans la solitude du Campo-Vaccino, sur les dalles 
brülantes de la Mergellina, dans le cimetière de Pise, animé par le 
pinceau de Giotto, de Benozzo Gozzoli et d'Orcagna, dans les lagunes 
de Venise, il a trouvé des pensées que l’antiquité ne désavouerait 
pas, et qui attestent chez lui l'étude des grands modèles, sans que 
son originalité se démente un seul instant. Quant au poème de Lazare, 
si parfois la méditation philosophique y prend la place de l'émotion 
poétique, c’est cependant une plainte éloquente sur les misères de 
notre civilisation, sur l’envahissement de la nature par l’industrie. 
Il me suffira de fappeler les pages consacrées aux collines de la verte 
Érin et le Minotaure pour montrer que l’auteur des Jambes à con- 
servé toute l'élégance et toute la vigueur de son talent. +. 

Tandis que toutes les voix répétaient à l’envi l’Zdole et la Curée, 
un poète nouveau, d'une nature toute diverse, offrait à la foule 
étonnée ses premiers chants. L’auteur de Marie débutait presque en 
même temps que l’auteur des Zambes. Je n'ai pas à caractériser ce 
touchant recueil d’élégies, qui est demeuré gravé dans toutes les 
mémoires; mais je me plais à rapprocher les noms de Brizeux et de 
Barbier, parce qu’ils représentent deux pensées également sincères, 
également loyales, et que la sincérité est pour une bonne part dans 
leur popularité. Chacun sent, en les écoutant, que leurs paroles sont 
dictées par une émotion vraie, et ne sont pas un jeu d'esprit. Avant 
de les admirer, on les aïme, et c’est le cœur, bien plus que l'esprit, 
qui plaide et gagne leur cause. 

Cette liste, déjà si glorieuse, serait incomplète, si j'oubliais le 


55A | REVUE DES DEUX MONDES. 


nom d'Alfred de Musset. Les Contes d’Espagne et d'Talienous avaient. 
révélé une imagination ardente, un esprit ingénieux et hardi. La 
franchise de son allure, son langage cavalier, effarouchaient la pru- 
derie et déroutaient toutes les théories : c'en était assez pour mettre 
le jeune poëte à la mode, c'était trop peu pour fonder sa renommée. 
L’imitation de Régnier tenait d’ailleurs trop de place dans Don Paëz 
pour ne pas laisser quelques doutes sur l'originalité de l’auteur; 
aussi n’a-t-il pas tardé à se dégager du souvenir de Macette. Sijavais 
à désigner dans le recueil de ses œuvres les pièces que je préfère, 
‘et qui marquent à mes yeux le rang qui lui appartient, je n’hésite- 
rais pas à nommer MNamouna et les quatre Nuits, où s’est épanchée 
son âme tout entière. Dans Namouna, à côté d'une fine raillerie, 
nous trouvons des strophes éloquentes sur Lovelace et Don Juan. 
Dans les Nuits, nous entendons le bruit des sanglots qui s’échappent 
de la poitrine du poète; ce n’est pas une œuvre conçue à loisir, cise- 
lée avec patience, c’est un cri déchirant ‘arraché par la douleur. 
Aussi, pour moi, ces pages éplorées sont les plus belles qu’Alfred de 
Musset ait jamais écrites. Se , 
Dans le domaine du roman, la France, de1880à1848,aproduitdes . 
œuvres dignes d’une sérieuse attention. Aujourd’hui que nous sommes 
Séparés des émotions de la lutte par un long espace de temps, nous 
éprouvons un profond étonnement en nous rappelant tout ce qui a 
été dit sur ces livres signés de noms éclatans, et qui n’ont plus, pour 
nous intéresser, que leur propre valeur. Si je ne craignais pas d’être 
classé parmi les panégyristes du temps jadis, je dirais que c'était le 
bon temps. À cette époque, la publication d’un roman conçu par un 
esprit puissant était un véritable événement. On se passionnait, onse 
querellait pour la destinée des personnages; on ne riait pas des lettres 
adressées à Richardson pour sauver Clarisse. C'était là le beau côté 
de l’ardeur littéraire; maïs cette ardeur même condamnait le goût 
public à de singulières méprises. Notre-Dame de Paris paruten mai 
1831, et ce roman, dont je n’entends pas contester le mérite, fut 
Salué comme l'aurore d’une véritable régénération. Aux yeux des 
disciples fervens, c'était quelque chose de mieux qu’ Ivanhoe. Depuis 
vingt-quatre ans, l’opinion publique s’est quelque peu modifiée à 
l'endroit de Notre-Dame de Paris. Les bons esprits rendent pleine 
justice au talent descriptif de l’auteur; mais ils reconnaissent en 
même temps que dans cette œuvre populaire, et dont la popularité 
s’explique facilement, il y à bien des parties fausses, bien des cha- 
pitres désavoués par le bon sens et par l’histoire. L'amour de la 
Sachette pour sa fille est plutôt l'amour d’une lionne pour son lion- 
ceau que l'amour d’une femme pour son enfant. Et s’il faut résumer 
d'un mot le sentiment des âmes délicates, je dirai que dans cette 
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œuvre, dont la conception et l'exécution révèlent certainement une 
magimation puissante, la pierre tient trop de place et l’homme trop 
peu. C'est à ces termes que se réduit la critique fondamentale de 
e-Dame de Paris. Quel que soit le talent de l’auteur, quelle que 
niche de sa fantaisie, il ne peut se dérober à ce reproche. 
Esmeralda et: Phœbus, Gringoire, Claude Frollo et Quasimodo en 
face des tours de Notre-Dame n’ont guère plus d'importance qu'un 
. lézard se jouant au soleil sur le mur d’un jardin. C’est comprendre 
bien malheureusement la gloire littéraire de la France que de com- 
parer Notre-Dame de Paris à Ivanhoe. Dans le roman du conteur 
écossais, le côté humain tient à bon droit la première place. Le roi 
Jean, Richard Cœur-de-Lion, le prieur Jocelyn, Brian de Bois-Guil- 
bert, Isaac et Rebecca, Cedric et lady Rowena, sont vrais dans le 
sens éternel du mot avant d’être vrais dans le sens historique. Or, 
 je-le demande à tous les hommes de bonne foi, qui oserait en dire 


- autant des personnages de Notre-Dame de Paris? Il faut donc, pour 


demeurer dans la vérité, ne voir dans cette œuvre que l'effort d’un 
génie vigoureux, mais d’un génie égaré, qui ne cherche dans le monde 
entier que la couleur et la forme, et oublie l’âme humaine, sans la- 
quelle toute forme et toute couleur demeurent dépourvues de valeur 
poétique. Il peut sembler présomptueux de donner son opinion pour 
celle des générations futures, et pourtant je ne crains pas d’affirmer 
que Notre-Dame de Paris ne sera pas acceptée dans cinquante ans 
comme une œuvre humaine. C’est le dernier mot de la poésie réduite 
aux élémens du monde visible, ce n’est pas une conception qui relève 
de l’histoire et de la philosophie. Notre-Dame de Paris restera dans 
notre histoire littéraire comme une date importante, le souvenir du 
bruit qui s’est fait autour de ce roman ne s’éteindra pas; mais tous 
ceux qui préfèrent la vérité à la splendeur, l’homme à la pierre, 
continueront-de placer Notre-Dame de Paris au-dessous d’Ivanhoe. 

… Colomba, publiée neuf ans après Notre-Dame de Paris, offre un 
contraste frappant avec l’œuvre de Victor Hugo. Dans Colomba, en 
effet, l'homme tient la première place, et c’est là ce qui établit la 
supériorité poétique de Colomba sur Notre-Dame de Paris. Sobriété 
d’incidens, sobriété de style, analyse profonde des caractères, tout 
se réunit pour démontrer que le roman de Mérimée gardera long- 
temps la place qui lui est dès à présent assignée. Dans Colomba, le 
paysage n'occupe jamais le rang qui appartient au développement 
des sentimens humains. Il ne s’est pas fait autour de ce livre autant 
de bruit qu’autour de Notre-Dame de Paris; aucune question n’a 
été posée à propos de cet admirable récit, qui à fait son chemin 
dans le monde, comme les fables de La Fontaine, comme les comé- 
dies de Molière, par la seule puissance de la vérité. Les esprits dé- 
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licats l’ont savouré comme une nourriture exquise, et la foule s'est 
rangée à leur avis, sans savoir que l’auteur de Colomba se rattachait 
directement, par une incontestable filiation, à cette glorieuse famille 
de poètes qui nous a donné l’'Œdipe-roi, le Roi Lear et Cinna. 
Il n’y a aujourd’hui aucun mérite à mesurer l'intervalle immense 
qui sépare Colomba de Notre-Dame de Paris : il y a quinze ans, 
cette distinction, qui nous paraît si naturelle, si nécessaire, si im 
périeuse, passait pour un paradoxe. Les admirateurs de Mérimée . 
étaient accusés d’engouement pour les ‘récits écourtés. Colomba 
n’était qu’une nouvelle, adroïitement conçue, simplement écrite; ce : 
n'était pas une composition assez vaste pour soutenir la comparai- 
son avec Notre-Dame de Paris. Quinze ans ont suffi pour ramener la 
question à des termes équitables; personne ne s'étonne plus aujour- 
d'hui d’une telle comparaison; ce qui nous surprendrait à bon droit, 
ce serait de voir contester la supériorité de Colomba. Quant à ceux 
qui ont prévu, il y a quinze ans, le sentiment public d'aujourd'hui, 
ils peuvent sans présomption s’applaudir de leur sagacité. Il n’est 
pas facile en effet de devancer l’opinion de son temps. On a beau 
vivre dans le commerce familier des plus grands modèles, des œuvres 
les plus pures: il faut une singulière puissance d'isolement pour 
réagir contre l'atmosphère intellectuelle que l’on respire. Si l'on 
avoue hautement ses répugnances et ses prédilections, on est sou- 
vent accusé d'orgueil; on entend dire autour de soi qu’on repousse 
l'avis commun pour le seul plaisir de se singulariser. Qu'on. ait la 
patience d'attendre sans fléchir pendant quelques années, qu'on 
demeure ferme dans son avis, et le temps se. charge de réduire le 
paradoxe à l’état de monnaie courante. C’est là précisément ce qui 
est arrivé pour Colomba. Ceux qui ont pressenti la destinée de Co- 
lomba ne sont plus que les parrains de l'opinion commune. 

Après Victor Hugo et Mérimée, le nom qui se présente le premier 
est celui d'Alfred de Vigny. Sfello occupe et gardera dans le domaine 
du roman une place considérable. Il est permis de ne pas accepter 
sans réserve tous les principes développés par l’auteur dans les trois 
récits dont se compose la première consultation du docteur noir; il 
est impossible de contester la grâce, l'élégance et la grandeur de 
ces trois récits. Si l’histoire n’est pas d'accord avec l’auteur sur la 
destinée de Gilbert, de Chatterton et d'André Chénier, si elle dé- 
montre par des preuves surabondantes que leur mort prématurée 
doit s'expliquer autrement que par leur qualité de poète, il faut 
reconnaître qu'Alfred de Vigny a déployé dans la défense du para- 
doxe qu'il avait embrassé toutes les ressources d’un écrivain con- 
sommé. La thèse qu’il a soutenue est réfutée victorieusement par 
des documens authentiques. Tous ceux qui connaissent le passé, et 


PP 


LA LITTÉRATURE FRANÇAISE DE: 1830 A 1848. je 557 


le passé dont je parle n’est pas loin de nous, savent que Gilbert et 
Chatterton ne sont pas morts victimes de la poésie, mais victimes 
de l’orgueil. Chatterton, que l’auteur se plaît à représenter comme 
un martyr de la pensée, a servi et trahi plusieurs causes, et l'éclat 
de son talent ne justifie pas son apostasie. Ses plus fervens admira- 
teurs, tout en déplorant sa fin cruelle, n’oseraient prendre en main 
la défense de son caractère. Quant à André Chénier, dont tous les 
| CŒUTS généreux vénèrent la mémoire, il a succombé, comme tant 
d’autres, pendant l'orage révolutionnaire, parce que la cause qu'il 
_défendait était la cause vaincue. Ce n’est pas son génie qui l’a en- 
voyé à l’échafaud : la plus haute éloquence ne suffit plus aujour- 
d’hui à soutenir une telle assertion. Cependant je me plais à recon- 
_ naître que l’auteur de Sfello a su revêtir d’un charme inexprimable 
sa triple méprise. Il se trompe et il nous trompe en nous parlant de 
Gilbert, de Chatterton et d'André Chénier, mais il trouve, pour con- 
tredire lhistoire, des argumens ingénieux, et l’élégance i incompara- 
j ble de son langage demande grâce pour l’infidélité de ses souvenirs. 
_  Sainte-Beuve, dans son roman de Volupté, a retrouvé toute lélé- 
vation, toute la finesse d'analyse qui nous avait charmés dans les 
Consolations. On peut blâmer la trame du récit, et même, s’il faut 
dire toute notre pensée, ce livre, d’ailleurs si digne d’étude, ne 
satisfait pas aux conditions élémentaires du roman : la narration 
proprement dite est trop souvent interrompue par des digressions; 
mais le personnage d’Amaury restera comme le type de l'ambition et 
de la défaillance, M”° de Couaën comme le modèle de la grandeur. 
Les pages obscures qui se rencontrent dans ce livre n’attiédiront 
pas la sympathie qu’il a excitée chez les esprits éclairés. Quoi qu'on 
puisse penser de ces pages, qui ont souvent un caractère maladif, il 
faudra toujours se souvenir de Volupté comme d’Obermann, et con- 
sulter le roman de Sainte-Beuve en même temps que le roman de 
Senancourt, pour connaître avec précision les plaies morales de 
notre temps, 

Je ne veux pas essayer de suivre George Sand dans toutes les 
transformations de son talent. La popularité de ses œuvres me dis- 
pense d’une pareille tâche. 11 me suffit de rappeler qu'il a porté 
dans toutes ses tentatives une vivacité, une ardeur d'imagination, 
que ses adversaires mêmes ne songent pas à contester. Je n’approuve 
pas, je n’admire pas sans réserve tout ce qu'il a écrit, il y a dans 
ses livres plus d’une page que je voudrais effacer; mais Valentine 
et André, Mauprat et la Mare au Diable, suffiraient pour assurer la 
durée de son nom. Que l’auteur de ces admirables récits ait trop 
Souvent pris le paradoxe pour la vérité, qu'il se soit laissé entraîner 
à des déclamations que l’éloquence ne justifie pas, je n’essaierai pas 
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de le nier; mais ce reproche, qui d’ailleurs ne s ‘applique pas aux 
livres que je viens de nommer, ne saurait altérer aux yeux des j juges 
compétens l'immense valeur de ce talent privilégié. Valentine et. 
Bénédict, Geneviève, Henriette et André sont des personnages . 
chacun de nous peut apprécier les mérites. Devant de telles créa- 
tions, toutes les querelles d'école se taisent; la discussion serait: 
oiseuse, l'admiration est un devoir. Quoique dans la plupart des 
livres de George Sand les hommes n’aient pas le beau rôle, ils ne lui 
ont pas gardé rancune et lui pardonnent volontiers de réunir dans 
la femme toutes les perfections. C’est un caprice dont la poésie peut 
très bien s’accommoder. L'auteur de Valentine et de la Mare au ° 
Diable possède une imagination merveilleuse et sait animer tout ce 
qu'il touche. Toutes les fois qu’il se contente de raconter, äl est sûr 
de nous intéresser, de nous émouvoir, de nous charmer. Son talent 
ne s’obscurcit que lorsqu'il essaie de soutenir une thèse. Dès qu'il. 
s’aventure sur le terrain de la philosophie, son style, d'ordinaire si 
limpide et si rapide, devient terne et languissant. Comme il essaie: 
de deviner ce que l’étude peut seule enseigner, il tâtonne et tré- 
buche plus d’une fois. En pareil cas, l'extrême justice toucherait à 
l'injquité. À quoi bon juger les romans de George Sand comme /e 
Contrat social et l'Esprit des Lois? La philosophie n’est pas le do- 
maine de cet esprit ingénieux, de cette imagination hardie. Maître 
absolu dans le domaine de l’émotion, l’auteur de Valentine n’a rien 
à gagner dès qu’il franchit les limites de son royaume, et nous au- 
rions mauvaise grâce à le chicaner sur l’indécision ou la confusion 
des idées qu’il veut défendre. Il a conquis depuis longtemps untitre 
glorieux et que personne ne songe à lui disputer, celui de conteur . 
excellent. Il a trop de bon sens pour que son ambition ne soit pas 
satisfaite. Raisonneurs qui veulent conter, conteurs qui veulent rai- 
sonner se fourvoient trop facilement. Que chacun reste dans son 
rôle et développe les facultés qu’il à reçues sans rêver une tâche au- 
dessus de ses forces : c’est le plus sûr moyen d'éviter les désappoin- 
temens. 

Je reconnais volontiers qu'on à fort exagéré le talent de Balzac. 
Je ne puis me rappeler sans sourire que des panégyristes de bonne 
foi ont placé la Comédie humaine à côté de la Divine Comédie, quel- 
ques-uns même au-dessus. Il ne faut pourtant pas que ces folles apo- 
théoses ferment nos yeux au mérite de ce conteur ingénieux, de cet. 
observateur persévérant, qui a laissé sur les mœurs de notre temps 
des études pleines de vérité. Parmi ses livres si nombreux, beau- 
Coup seront justement oubliés; mais Eugénie Grandet et la Recherche 
de l’Absolu suffisent pour assurer sa renommée. Ces deux récits, d'un 
intérêt si puissant, si simplement inventés, suffisent pour lui conci- 
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lier les suffrages des juges les plus sévères. Quant aux derniers ou- 
_ vrages de Balzac, je suis loin de partager l'enthousiasme qu'ils ont 
excité. Les Parens pauvres, utiles peut-être à consulter comme ren- 
seignement, ne sont pas une œuvre d'art dans l’acception la plus 
élevée du mot. Il y a dans cette étude une accumulation de fange qui 
soulève le cœur de dégoût. C'est là d’ailleurs un défaut commun au 
plus grand nombre de ses livres. Il observe avec une attention per- 
sévérante, il voit bien et se souvient; mais il a pour les vices des 
yeux de lynx et pour le bien des yeux de taupe. Quand on a passé 
_ quelques jours avec lui, on finit par prendre l'humanité tout entière 
en mépris, on ne va nulle part sans mettre la main sur sa bourse, 
on regarde avec défiance les femmes les plus jeunes, dont le sourire 
ingénu, le regard limpide ne devraient inspirer que la sympathie. Il 
faut quelques semaines pour réagir contre cette maligne jettatura. 
. Ce qui a manqué à Balzac, c’est la connaissance de notre langue, 


LE ‘intelligence des procédés du style. À cet égard, du reste, il se ren- 


dait justice. S'ilavait de son talent d’observateur et d’inventeur une 
idée que les louanges les plus enthousiastes ne pouvaient dépasser, 
il savait très bien qu'il ignorait les lois de la langue et les secrets 
du style; il disait naïvement qu'il n'avait pas eu le temps de les 
étudier. 

Dans un récit de longue haleine, la Confession d'un Enfant du 
siècle, Alfred de Musset n’a pas réalisé toutes les espérances de ses 
admirateurs; mais dans un cadre plus étroit, dans Frédéric et Ber- 
merette, dans le Fils du Titien, dans les Deux Maîitresses, il a montré 
une grande finesse d’ analyse, une élégance de narration qui ont mar- 
qué sa place parmi les premiers écrivains de notre langue. C'est un 
conteur charmant, dont toutes les pages se recommandent par des 
qualités de premier ordre. Le choix des images, la sobriété des dé- 
tails font de ses nouvelles de véritables bijoux. 

… Marianna et Mademoiselle de La Seiglière assignent à Jules San- 
deau un rang éminent dans la famille des romanciers. Il y a dans 
ces deux livres une connaissance profonde des passions et en même 
temps un talent singulier pour la peinture du paysage. Simplicité de 
conception, exécution délicate et savante, l’auteur n’a rien négligé 
pour exciter et enchaîner l'attention. Par l'élévation des pensées, par 
la vérité des sentimens qu’il nous retrace, il a conquis dans notre 
littérature une place à part. Sévère pour lui-même, il n’a jamais gas- 
pillé ses facultés, et c’est un éloge mérité par un trop petit nombre 
d'écrivains. . 

N'oublions pas la Chartreuse de Parme, récit énergique, marqué 
au coin de la vérité, où Henri Beyle à donné la mesure complète de 
son talent, ni le conteur ingénieux qui vient de mourir, Gérard de 
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Nerval. Le souvenir de Sylvie est encore trop. récent pour qu w’il soit 
besoin de le raviver. 


Après avoir rappelé les efforts souvent lente de Charles de Br: | 


nard et de Me Reybaud, qui ont montré dans la Femme.de quarante 
ans et dans Misé Brun un véritable talent de narration, il me reste, 
pour épuiser la liste des romanciers, à parler de trois hommes qui 
avaient reçu du ciel des dons précieux, maïs qui les ont prodigués, 


oubliant l’art pour l’industrie : le lecteur a déjà nommé Frédéric Sou- 


lié, Eugène Sue et Alexandre Dumas. Oui, sans doute, chacun de ces 
trois écrivains possède un secret que personne ne peut lui contester, 
le secret d'intéresser, de nouer fortement une fable, de multiplier 
les incidens, d'animer les personnages; mais qui oserait soutenir 
qu'ils n’ont pas abusé de fleur puissance? À coup sûr, les Mémoires 
du Diable ne sont pas l’œuvre d’un esprit vulgaire. Il y a dans l’enche- 
vêtrement des épisodes, dans la rapidité du dialogue, quelque chose 
qui n’appartient pas au premier venu; mais c’est un livre conçu à la 
hâte, écrit au pas de course, et qui renferme bien des pages inutiles. 
L'auteur le savait bien, et ne s’estimait pas au-dessus de sa valeur. 
Le besoin, l'habitude de produire sans relâche, lui interdisaient les 
travaux qui demandent du temps et de la réflexion. … 

Les Mystères de Paris et le Juif errant, qui ont tenu en haleine 
pendant quelques mois la curiosité parisienne, attestent chez l’au- 
teur une rare aptitude pour l'observation, mais en même temps une 
propension marquée pour les procédés les plus vulgaires de compo= 
sition. Dans ces deux livres, dont quelques chapitres se recomman- 
dent par la vigueur du pinceau, les épisodes se suivent sans jamais 
ètre engendrés l’un par l’autre; ils ne portent jamais le caractère de 
la nécessité, ce qui est, un grave défaut pour tous les esprits sensés. 


Ici d’ailleurs, comme dans les Parens pauvres, nous retrouvons un 


amour immodéré de la fange. Malgré l’avis de Nicolas Boïleau, je ne 
pense pas que l’art puisse tout ennoblir. Balzac et Eugène Sue ont 
pris trop à la lettre l'arrêt prononcé par le législateur de notre poésie. 
Il y a des choses hideuses qu’il faut laisser dans le domaine de la 


réalité, et qui ne valent pas la peine d’être imitées, car le talent le 


plus vigoureux ne réussit pas à leur donner droit de cité dans le do: 
maine de l’art. 

Monte-Cristo et les Mousquetaires, qui ont enchanté tous les oisifs 
de notre temps, et qui révèlent à coup sûr une merveilleuse puis- 
sance d'invention, méritent à peu près les mêmes reproches que les 
Mystères de Paris et le Juif errant. Ils blessent en effet les esprits 
délicats par l'emploi de procédés vulgaires. Ils amusent, et c’est un 
grand point sans doute, mais il reste à savoir comment l’auteur s Ÿ 
prend pour nous amuser. Or il faut bien avouer qu’il ne se montre 
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pas difficile sur le choix des moyens : tout incident, neuf ou vieux, 
lui est bon, pourvu qu’il prolonge le récit. Ces deux livres, si vantés, 
si populaires, sont une lanterne magique plutôt qu’une narration 
sérieuse. L'auteur traite ses lecteurs comme de grands enfans, et le 
succès lui à donné raison; mais il est permis à ceux qui vivent dans 
le commerce des écrivains d’une autre famille de se montrer plus 
. sévères : la popularité de Monte-Cristo et des Mousquetaires ne doit 
pas les désarmer. Dire qu’Alexandre Dumas amuse la foule, c est lui 
rendre justice; ajouter qu’il se joue de toutes les lois littéraires, c’est 
rendre hommage à la vérité. 

Chose singulière au premier aspect, et qui ne surprendra pas les . 
esprits clairvoyans : de toutes les formes littéraires inaugurées sous 
le gouvernement de juillet, la forme dramatique est celle qui a le 
plus vieilli, et c'était pourtant celle qui se donnaït comme la plus 
nouyelle. Les poètes lyriques n’affichaient pas la prétention de sur-. 
. passer Pindare et Simonide; les romanciers n’osaient pas traiter avec 
dédain Fielding et Richardson; quelques-uns même se donnaient 
pour les disciples de Walter Scott. Les poètes dramatiques le pre- 
naïent de plus haut, et n’hésitaient pas à déclarer qu’ils voulaient, 
qu'ils espéraient, qu'ils sauraient régénérer le théâtre. J'entends 
parler ici de ceux qui composaient l’école fondée sous la restau- 
ration, et dont les œuvres ont défrayé tant de discussions. À côté 
de ces œuvres, qui avaient au moins le mérite de ramener l’atten- 
tion publique sur les conditions fondamentales de l’art, il y en avait 
‘d’autres, d’un ordre moins élevé, que le public applaudissait ou qu’il 
laissait mourir dans la solitude, et qui ne relevaient d'aucune école. 
Pour peu cependant qu'on prenne la peine de réfléchir, on ne doit 
pas s'étonner quelles œuvres dramatiques conçues selon les théories 
de l'école nouvelle de 1830 à 1848 nous paraissent aujourd’hui 
appartenir à une époque lointaine; sauf de très rares exceptions, 
elles peuvent être comparées à des plantes de serre chaude. Elles 
manquent généralement de spontanéité, et semblent destinées à sou- 
tenir une thèse. Or il est facile de comprendre qu’un drame enfanté 
dans de telles conditions perde à peu près tout son intérêt dès que 
la discussion où 1l figurait comme argument s’est apaisée. Soyons 
justes pourtant, et ne condamnons pas sans réserve les tentatives 
dramatiques de notre pays, de 1830 à 1848. 

S1 les sentimens exprimés par Victor Hugo et Alexandre Dumas 
nous paraissent aujourd'hui manquer de vérité, ce n’est pas une 
raison pour méconnaître la hardiesse et l'habileté dont ils ont fait 
preuve. Oui, sans doute, Marion Delorme, Hernani, le Roi s'amuse, 
Ruy-Blas et les Burgraves nous étonnent comme des rêves étranges; 
il ne faut pourtant pas oublier que ces rêves, condamnés par le goût, 
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révélent une singulière puissance, et marquent la place de l l’auteur +1 
parmi les écrivains les plus origmaux de son temps. Pour ma part 
je suis loin d’accepter ces drames comme excellens, j j "ai pei ine à. com. à pi 
prendre l'enthousiasme qu’ils ont excité; mais je reconnais olom+ . 
tiers qu'ils sont le fruit d’une volonté persévérante, d'une haute am-- 
bition. Or l'ambition et la volonté sont précisément ce qui manque: 
à la plupart des écrivains. d'aujourd'hui. La seule pensée qui les: 
domine, qui les anime et les conduise, c’est la pensée du ee 
se traduit en profit. Quant aux doctrines littéraires affirmées, com 
battues et défendues de 1830 à 1848, ils ne s’en soucient guère, et 
. sourient toutes les fois qu’ils en entendent parler. Victor Hugo et 
Alexandre Dumas, quand ils écrivaient pour le théâtre, obéissaient: 
à dés convictions sincères; leur unique préoccupation: n'était pas de 
réussir : ils voulaient assurer le triomphe de leurs idées, ‘et, pour 
atteindre ce but, ils ne craignaient pas de heurter de front, de 
blesser profondément les idées reçues. Que voyons-nous aujour- 
d’hui autour de nous? $e passe-t-il rien de pareil? Lorsqu'il s’agit 
de théâtre, qui donc oserait parler de théories ? Il s’agit avant tout 
de faire une bonne affaire. La théorie est abandonnée, comme un 
futile délassement, aux hommes assez mal nés ou assez mal élevés. 
pour ne rien comprendre à l’industrie. Parlons done avec respect, 
avec déférence, du mouvement dramatique accompli en France: de 
41830 à 1848: Quels que soient en effet les reproches mérités par 
Victor Hugo et Alexandre Dumas, on ne peut contester la hardiesse 
de leurs tentatives et la sincérité de leurs convictions. S’il leur est 
arrivé de se tromper, et je n’essaierai pas de le-nier, du moins ils 
visaient très haut, et ne prenaient pas: alors le: caissier du théâtre 
pour arbitre souverain. Il est trop vrai que Christine à Fontainebleau 
et Charles VIT chez ses grands vassaux excitent aujourd'hui plus de 
surprise que de sympathie; il y à pourtant dans ces deux drames 
un effort vigoureux qui mérite d’être compté. Condamnons, c’est 
notre droit, l’exagération des sentimens, l'emphase du langage; les 
sacrifices trop fréquens offerts à la rime, mais reconnaissons en: même 
temps que Charles VIT et Christine dominent de bien: haut les tra- 
vaux présens de M. Alexandre Dumas et la plupart des tentatives 
dramatiques auxquelles nous assistons: 

Alfred de Vigny n’a écrit que deux fois pour le théâtre, et'se! sépare 
nettement de Victor Hugo et d'Alexandre Dumas. La Maréchale 
d'Ancre et Chalterton ne relèvent ni de Marion Delorme ni de Chris- 
fine à Fontainebleau. Ge qui recommande les deux drames d'Alfred 
de Vigny, c’est tout à la fois le soin exquis de la forme et l'élévation 
constante des pensées. La Maréchale d’Ancre-est encore aujourd'hui 
une œuvre très digne d'étude. Il y a:trop d’événemens, et les carac- 
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itères ne sont pas :assez développés; mais tout-le premier acte est 
“charmant, etile personnage -de ;Leonora :Galigaï est traité de main 
cast prie Quant àChatterton, malgré l’élégance de la diction, mal- 
délicatesse de plusieurs scènes, malgré la grâce.de Kitty Bell 
ee amusante fatuité de lord Talbot, les admirateursles plus-dévoués 
dell’auteur sontcobligés d’avouer:qu'ila vieilli. Le paradoxe défendu 
entpleinthéâtre il:y a vingt.et un ans n’est plus:aujourd’hui qu’un 
paradoxe. En 4834, il seitrouvait au :parterre.et dans les loges des 
æsprits assez complaisans, assez crédules pour d'accepter comme une 
vérité. Le rare talent qui-éclate. à chaque page n’a rien perdu de sa 
waleur; seulement, la cause.du poète méconnu :par da société est au- 
jourd'hui une cause perdue,et, tout en:admirant l'éloquence de l’avo- 
 icat, nous abandonnons:son-client à la justice de l'histoire. 
. Casimir Delavigneret Eugène Scribe: ont continué, sous le gouver- 
-mement«de juillet, la tâchequ'ils avaient commencée sous la restau- 
“ration. :le premier, laborieux et timide, ‘qui prétendait d’abord se 
rattacher auximaîtresedu xwrre siècle, n’a pas tardé à suivre les no- 
vateurs sur le terrain qu'il avait-dédaigné jusque-là. Il les a suivis, 
mais d'un pas {lent et d’un ‘pied mmalhabile. Louis XI, les Enfans 
d'Édouard, Don Juan d'Autriche, aux ‘yeux «des purs ‘disciples de 
Pierre (Corneille et de Jean Racine, :sont de ‘véritables :apostasies. 
_ Quant à ceux quimne professent:aucune-doctrine:exclusive, ils se con- 
tentent de voir dans ces trois ouvrages, dont le-succès pourtant n'a 
pas-étédouteux:un seul jour, une triple violation de la vérité histo- 
rique, atténuée par run respect très insuffisant pour la vérité hu- 
maine. ‘Le Louis XI de Philippe -de :Commines, ile Richard TT de 
Shakespeare, le Charles-Quint que M. Mignet-a remis en lumière, 
n'ontipas grand'chose à démêler avec les fantaisies de M. Casimir 
_ Delavigne. Don Juan-et'Péblo sont-voltairiens; les enfans d’ Édouard 
nessemblentmn avoir qu'une seule pensée, nous offrir .au dénoûment 
Je tableau-de Paul Delaroche. 
Eugène Scribe, dont l'habileté matérielle ne peutêtre contestée, 
. a’laissétpasser les novateurs :sansrrien changer à :ses habitudes S'il 
lui est arrivé de’tenter la: comédieide caractère et d’échouer complé- 
tement, témoin ‘Va Calomnie -et l'Ambition, il à fait preuve d'une 
adresse:singulière, je ne dirai pas-:dans l'emploi, mais dans l’esca- 
motage del'histoire. Bertrand et Raton et le Verre d’eau sont là pour 
-démontrer-son talent:de prestidigitation. Je ne‘voudrais recomman- 
‘der à personne ces deux ouvrages comme des modèles de vérité:his- 
torique.: ily a-dans ces deux comédies bien des heux communs que 
mous ‘sommes “obligés de :saluer comme de vieilles :connaissances; 
maistonme peut nier que l’auteur:n'ait dénaturé très habilement la 
biographie -:de’Struensée et de la reine Anne. Aussi me faut-il pas 
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s'étonner que les comédiens professent pour Eugène Sci une si 
vive admiration. Quel dommage, s'écrient-ils naïvement, que Mo- 
dière, qui avait tant d'esprit, n’ait pas su faire une pièce comme 
Bertrand et Raton! Et les comédiens sont sincères : C'est un Me à à 


qui manque à Gil-Blas. É 
Cinq ans avant la chute de Louis-Philippe, nous avons vu naître. 


l’école du bon sens, représentée par MM. Ponsard et Émile Augier. & : 


Pour être juste envers ces deux poètes, nous devons les juger d’après 
leurs œuvres, sans tenir compte des paroles imprudentes échappées 
à leurs amis. Or Lucrèce et Agnès de Méranie, la Ciguë et l’Aventu- 
rière sont des œuvres qui se recommandent à l'attention de tous les 
hommes lettrés par de sérieuses qualités. Je suis très loin de penser 
que l’école du bon sens ait détrôné sans retour l’école poétique de 
la restauration; je me borne à déclarer que MM. Ponsard et Augier, 
ramenés à leur juste valeur, abstraction faite de toute question de 
dynastie, ont dès à présent conquis dans notre littérature une place 
très honorable. Qu'ils aient ou qu’ils n'aient pas voulu fonder l’école 
du bon sens, peu m'importe vraiment : je ne fais acception que de 
leur talent, et sans attribuer à leurs noms la même importance qu’à 
ceux de Victor Hugo et d'Alfred de Vigny, ce qui serait les desser- 
vir, je vois en eux des esprits ingénieux, amoureux du travail, à qui 
la sympathie publique ne manquera pas, pourvu qu'ils ne se laissent 
pas étourdir par les louanges. 

Cette rapide esquisse du mouvement littéraire de la. France ac- 
compli dans le court espace de dix-huit ans suffit à démontrer toutes 
les difficultés de la tâche entreprise par M. Alfred Nettement. Pour 
passer en revue, pour estimer les historiens, les philosophes et les 
poètes, il ne faut pas se défier de la pensée; or cette défiance do- 
mine dans toutes les pages du livre que M. Nettement vient d'écrire. 
Toutes les fois qu'il aperçoit le moindre symptôme d'indépendance, 
il se hâte d’invoquer l'autorité de l’église et de condamner la liberté. 
La philosophie, qu’il appelle constamment le rationalisme, sans se 
douter de la puérilité de cette appellation, lui apparaît comme un 
fantôme menaçant destiné à tout dévorer, religion, famille, pro- 
priété, et il l’excommunie, il l'exorcise avec une piété, une ferveur 
que je veux croire sincère; mais il lui échappe des aveux étranges 
qui atténuent singulièrement l'autorité de ses anathèmes. En par- 
lant d’Auguste Comte et de sa philosophie positive, il avoue naïve- 
ment que son livre est presque inabordable, et il a raison, s’il entend 
parler de ceux qui sont demeurés étrangers à l'étude des sciences. 
Cependant, malgré cette déclaration, qui a du moins le mérite de la 
franchise, il ne craint pas de proscrire le livre d’Auguste Comte. Pre- 
nant pour guide l'analyse donnée par M. Littré, que ses connais- 
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sances encyclopédiques désignaient pour cette tâche délicate, guide, 
hélas! insuffisant pour un écrivain qui confesse son ignorance et qui 
la prouve surabondamment, il ne consent pas à croire que les lois 
du monde extérieur, les lois astronomiques, physiques, chimiques, 
minéralogiques, botaniques et zoologiques, résultent de la nature 
même des phénomènes observés, et il demande ingénument si le 
contraire ne serait pas aussi vrai. Quel homme sérieux voudrait 
essayer de répondre à cette question enfantine? Ailleurs, il confond 
Tidéalisme et l'idéologie, et affirme gravement que l’idéalisme con- 
duit souvent au matérialisme. Ou les mots de notre langue ne ren- 
ferment aucun sens défini, ou cette confusion de l’idéalisme et de 
l'idéologie est l’aveu le plus formel d’ignorance qu’il soit possible 
d'enregistrer. Il confond constamment la théodicée, c’est-à-dire la 
notion philosophique de Dieu et de ses attributs, avec la théologie, 
-c’est-à-dire avec la notion révélée de Dieu. Grâce à cette confusion, 
‘il n'a pas de peine à excommunier tous les philosophes; remer- 
cions-le de ne pas les dévouer au bûcher. 

Qu'est-ce donc que ce livre? Est-ce une histoire? Assurément non; 
Est-ce un pamphlet? Je répugne à le croire. Je ne veux pas mettre 
_ en doute la sincérité de l’auteur. C'est tout simplement une longue 
déclamation contre les facultés humaines, qui pourtant nous viennent 
de Dieu. Si l’on prend la peine d'examiner à loisir la question ainsi 
posée, on est amené à conclure que M. Nettement s’est rendu à son 

insu coupable d’impiété. Le but secret ou avoué de son histoire, peu 
_ importe, c'est de nous ramener au régime du moyen âge, de natu- 
raliser chez nous l’immobilité égyptienne ou chinoise. Est-ce 1à com- 
prendre la Providence telle qu elle est définie dans l'Évangile? Pour 
moi, je ne le pense pas, et j ‘invoquerais au besoin les plus savans 
docteurs de l'église. La pensée n’est pas moins sainte que la prière, 
car la pensée nous vient de Dieu; le Créateur n’aurait pas donné 
à l'homme la curiosité, s’il avait voulu lui interdire la science. Savoir 
n’est pas ennemi de croire. L’ignorance et la haine de la science, 
quoi qu'on dise et qu’on fasse, ne seront jamais un encens agréable 
à Dieu. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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Le voyageur qui remonte, à partir de la rivière d’Ain, dont il est 
un des plus faibles affluens, le ruisseau poissonneux de l’Angillon, 
arrive, après deux heures environ de marche, au village de Gha- 
pois. Situé à distance à peu près égale entre les trois petites villes 
de Noseroy, Salins et Champagnole, .ce village n'offre par lui:même 
rien de remarquable. Otez l’église, la maison commune, de chalet, 
deux vieilles tours en ruines : il ne reste plus qu'un assemblage 
d'habitations rustiques dont l'aspect extérieur n’a rien dettrès sé- 
duisant. On connaît la ferme comtoise avec sa toiture d’ancelles ou 
bardeaux, son appentis destiné à abriter la provision de ‘boïs., sa 
chambre à poêle ou plus simplement son poéle, son abeiller (racher) 
et sa citerne faisant face au matras ou fumier, sur lequel caquettent 
deux ou trois poules sous la surveillance de Sultan Chante-Clair. Je 
passe sous silence le grenier à foin, la grange et l'écurie, dont une 
violente odeur ammoniacale trahit souvent la propreté douteuse. Tel 
est le type à peu près invariable de la maison de culture en Franche=. 
Comté, et tel est aussi le tableau plus exact qu’attrayant d’une ferme 
à Ghapois. Le village est d’ailleurs situé, comme on dit, dans un 
fond, ce qui indique suffisamment qu’on n’y jouit ni d’une vue bien 
étendue ni d’un air bien salubre. 


Malgré tous ces désavantages, que nous n’exagérons nullement, 


\ 
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Chapois est renommé même pour les agrémens de son site, et plus 


d’un Jurassien y rêve une maison de campagne; c’est que les habi- 


tations s ‘élèvent:sur la. lisière d’un des plus beaux bois de sapins qui 


existent au monde, — la forêt de La Joux. Tel.est le charme sauvage, 
telle est l’imposante majesté de cette forêt, qu’elle seule tient lieu 
à Ghapois de toutes les autres beautés de la nature. Chapois n’a ni 
cascades, ni rochers, ni rivières; mais- comment regretter tout cela, 
quand chaque habitant rencontre à quelques pas de sa maison ces 
grands et fiers arbres si beaux dans leur sombre parure, ces om- 


brages d’une fraicheur incomparable, ces clairières sans nombre où 


le chevreuil broute en paix, ces prés-bois tout émaillés de narcisses 


et de délicieuses-petites gentianes printanières d’un azur inimitable, 
ces calmes et profondes: solitudes dont le silence n’est troublé que 


par le chant de la: grive et le roucoulement du ramier ? Si le lecteur 
veut bien nous suivre à Champ-de-l'Épine, une des fermes de Cha- 
pi les. plus rapprochées dela forêt, il se convaincra que ce village 

lautres titres encore à son attention, et que les vieilles mœurs du 
Des ont gardé quelques représentans caractéristiques: 

Le: 8 février 184..., l'intérieur de cette ferme de Champ-de- 
VÉpine présentait un singulier aspect de tristesse et de désolation. 
Assis à côté d’un poêle de fonte chauïfé presque au rouge, le fer- 
mier,. Antoine Reverchon, était occupé à quelque menu travail de 
charronnage. C'était un homme d’une soixantaine d'années, dont le 
visage, déjà grave d'habitude et sévère même, paraissait en ce mo- 
ment chargé de soucis. L'honnêteté y était écrite; mais c'était plu- 
tôt de.la dureté qui s’y lisait à première vue. De-temps en temps les 
traits du vieillard s’assombrissaient encore, sans qu'on pût dire si 
ce changement d'expression devait être attribué à une cause morale 
ou seulement aux souffrances d’une maladie aiguë, qui depuis près 
dedeux ans tenaitle brave villageois relégué au logis. De l’autre côté 
du poêle, Glaude, sa femme, lavait, d’un air non moins préoccupé, 
là vaisselle. qui avait servi au dernier repas. Cette vaisselle, des plus 
communes qui se vendent aux foires, était, ainsi que tout le reste 
du: ménage, tenue avec une propreté irréprochable trop rare chez 
nos:paysans: Près de la porte, Joséphine, une vive et fraîche jeune 
fille. de vingt-deux à vingt- trois ans, manœuvrait une: beurrière ou 
baratte en. bois-de sapin aussi nette et, propre que sielle eût.été ache- 
tée la veille au marché de Champagnole. La jeune villageoisé s’ef- 
forçait de distraire par de gais propos ses parens de: urs: préoccu- 
pations; mais elle n’était pas sans quelque trouble dans l'esprit, et 
loin d’être en état de dissiper la tristesse d'autrui, elle eût eu besoin 
peut-être que quelqu'un calmât sa propre inquiétude. L’attitude si- 
lencieuse de ses parens n’était guère faite au contraire que pour 
l’'augmenter. 
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: Soit que la température de la salle fût trop élevée pour que: son 
beurre vint à bien, soit qu’elle ne se proposât que de mieux enten= 
dre les bruits du dehors, Joséphine ouvrait à chaque instant la fes 
nêtre, tantôt comme pour mettre à l’air deux ou trois pots d’ œillets 
et de giroflées auxquels elle semblait tenir beaucoup, tantôt sous le 
prétexte de les replacer, crainte de froid, dans l'appartement. Pas 
une minute ne se passait aussi sans qu'un de nos trois personnages 
_ ne jetât un coup d'œil à la dérobée sur l'aiguille de l'horloge qui se 
dressait dans sa luisante cage de sapin verni, près du buffet de noces 
de la mère Claude. Tout cela se faisait sans qu’un mot fût prononcé. 
Il arriva enfin que la mère Claude voulant encore furtivement in- 
terroger le cadran, son regard rencontra celui de sa fille, qui avait 
pris précisément la même direction. Pour le coup la pauvre femme, 
à qui pesait singulièrement déjà ce long silence, n'y tint plus. 

— Cinq heures! dit-elle d’un ton lamentable, et il n’est pas revenu! 

— Mon Dieu, répondit Joséphine, que vous avez peu de patience, 
mère! Prévalet est-il revenu? le Carabinier est-il revenu ? Un jour 
comme celui-ci, par exemple, il faudrait voir que Mélan ne fit pas 
comme les autres. Un verre de vin par-ci, un verre de vin par-là; 
il faut bien arroser ses rubans. Rentrer à à Champ-de-l Épine à is 
heures un jour de milice, on n'aurait jamais vu cela. : 

— Et moi je te dis, reprit la mère Claude, qu'il a un mauvais nu- 
méro, et que sans Ça il serait déjà ici; ce n’est pas lui qui aime déjà 
tant à courir les bouchons. Jeus-Maria (1)! voilà qu'il va falloir 
le racheter, et encore on dit que les hommes ne se vendent pas 
moins de quinze cents francs cette année-ci! Et Dragonne, qui est 
malade! et ce terme en retard! Sainte vierge Marie, qu'allons=nous 
devenir? 

— Comme vous y allez, mère! D’ abord, pour le terme, M. de 
Grailly a dit qu’il attendrait tant qu'on voudra; ainsi rien ne presse. 
Pour un homme à acheter, vous parlez de quinze cents francs ! Com- 
bien le Carabinier s'est-il vendu? Treize cents francs, pas un liard de 
plus. Et un bel homme comme ça encore, et qui a déjà servi! Rosalie 
Melet m'a dit ce matin que le fils du percepteur d’Andelot en avait 
trouvé un pour douze cents francs; vous voyez donc bien qu'iln'y 
a pas tant de quoi s’épouvanter. Nous aurons pas mal de {omes (2) 
à la pesée; à quarante-huit francs le cent (3), ça fait tout de suite 
de l'argent. S'il manque quelques sous, on vendra les deux or- 
meaux (4). Tranquillisez-vous donc, mère; quand même Mélan en 


(1) Jeus-Maria est une exclamation de douleur, — Jeus tout seul est une exclamation 
d’étonnement,. 


(2) Fromages fabriqués en hiver. 
(3) Les cinquante kilogrammes. 
(4) Jeunes bœufs qui n’ont pas encore été attelés. 
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attraperait un mauvais, ce ne serail pas la mort de Turenne (1). 

La mère Claude allait répliquer, quand un mugissement plaintif 

rtit de l'écurie. — Pauvre Fanfan ! dit la vieille femme; lui aussi, 
l'est en peine de Mélan; il n’a pas eu sa poignée de sel ce matin. 

… Fanfan était des quatre bœufs du père Reverchon celui que Mélan 
| tait par-dessus tous les autres. Les Reverchon se livraient peu à 
l'industrie du voiturage, et seulement quand il n’y avait absolu- 
ment rien à faire aux champs. Depuis que Mélan avait grandi, c'était 
lui qui allait avec les voitures. Il fallait le voir prendre soin de Fanfan 
dans les écuries des auberges, lui parler le long de la route comme 
à un ami, l’encourager aux montées, car de fouet et de jurons, il 
n'en était pas question entre eux. De son côté, Fanfan n’était pas 
 ingrat, et la mère Claude assurait que son fils n’entrait pas une seule 

fois à l'écurie sans que le pauvre animal ne se mit à beugler de 
toutes ses forces pour lui témoigner sa joie de le revoir. 
= Fanfan n’a pas eu sa poignée de sel? répondit Joséphine; . la 
Jui donnerai, moï; j'y vais à l'instant. 
 — Et ton beurre? dit la mère Claude. 
— Mon beurre! Je ne sais pas ce qu’il a, il n'avance pas. 
. — Vois-tu, Josète, si le beurre ne se fait pas, c’est que le sort 
nous en veut; nous sommes au malheur. 
— Au malheur, parce que le beurre ne se fait pas! Vous voulez 
rire, mère; il fait trop chaud ici, et voilà tout. 

h— Oui, Josète, nous sommes au malheur, c’est moi qui te le dis. 
. Nas-tu pas vu ce matin à l'église? le cierge que nous avons offert 
pour Mélan s’est éteint deux fois! 

— Tenez, mère Claude, vous n’êtes pas plus raisonnable qu’un 
enfant. Je vous dis, moi, que Mélan aura un bon numéro. Je l’ai 
rêvé, 1l y a trois nuits, et vous savez bien que tout ce que je rêve 
arrive. Je gage pour plus de septante; mais mettons encore qu’il en 
ait un mauvais, on le rachètera, et voilà tout. Plaie d'argent n’est 
pas mortelle, comme vous disiez, il y a un mois, à Jean-Louis Mail- 
lard, quand sa maison à brûlé. 

Le père Antoine n'avait pris aucune part à la conversation des deux 
femmes. Il continuait à travailler en silence son manche d'outil; mais 
lui aussi devait être absorbé par de pénibles réflexions, car tout à 
coup il se leva brusquement en secouant sa main gauche, qu'il ve- 
nait de blesser d’un coup de sa serpe. À la vue du sang, la bonne 
vieille femme recommença ses Jeus-Maria et ses lamentations, tan- 
dis que Joséphine, mieux avisée, s'empressait d'apporter à son père 
l’eau et le linge nécessaires pour panser sa légère blessure. À peine 
le père Reverchon avait-il, avec l’aide de sa fille, terminé cette opé- 


{1) Dicton très usité encore en Franche-Comté. 
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ration, qu'un nouveau mugissement, non plus paint cetis fc 
mais sonore et comme joyeux, | ‘partit encore de l’écurie. ni 
vèrent; Joséphine courut à la fenêtre, et à peine l’ava 
verte, qu’ un bruit de voix lointaines pénétra dans défi “té me 
— Les voici! s’écria la jeune villageoise, entend tout A 
précipita hors de la chambre, suivie de mère Claude, ‘qui semblait 
avoir retrouvé ses jambes de vingt ans. Antoine s’achemima aussi 
vers la porte, mais lentement, moitié par impuissance : physique, 4 4 
moitié parce qu'ayant depuis longtemps agité dans son esprit ! toutes 
les chances de l'événement, il avait fini :par me plus croire “qu'aux D 
pires, en s’efforçant d’armer contre -elles:son Mrs «7 rte et:sa 
résignation de: chrétien. 
La troupe des :conscrits venait. Hattenidte) ant prenitntitiansis 
du village. Par moment, le lvent: apportait des lambeaux dela chan- 
son qu’elle lançait aux échos de La Joux; mais l’ouïe la as: Barr à 
n’eût pu à cette distance reconnaître les voix. 
— Jeus-Maria! dit la mère Claude, Mélan ne chante Pr ‘avec les 
autres. Sainte vierge Marie, ayez pitié de nous! | 
— J'ai entendu sa voix tout à l'heure, moi, rénondiiuatanitt os 
séphine, à qui il sembla-qu'un mensonge:dictépar unettelle inten- 
tion ne pouvait rien avoir .de bien répréhensible. Fanfan d'a venten- 
due aussi, bien sûr, autrement il n'aurait rien dit; mais tenez, (écoutez 
donc, mère : les voilà qui arrivent devant le chalet. Je n'entends: 
plus la voix de Mélan, mais vous savez bien que ce n'est pas son 
affaire de chanter, et qu'à l'église 11 ne dit presque jamais rien, 
surtout depuis un an ou deux. Il suffit que je l’aie entendu ‘tout à 
l'heure. Allons, mère, prenez courage; s’il faut le racheter, on le 
rachètera; on en aurait déjà bien vu autant. 
La bande avançait toujours, chantant à tue-tête. Nos matinale 
ont un bon coffre, comme ils disent, et chanter fort'est pour.euxtun: 
point d'honneur. On ne perdait plus une parole dela-chanson. 


Les sept ans sont passés; 
Le capitaine a dit : 
Amis, prenez Courage ; 
Encore deux‘ans; 
Nous irons en Angleterre, ; 
Tambours battans, drapeaux flottans. 


Encore quelques pas, et la troupe ‘enrubanée’allait déboucherde 
derrière la maison des Vasselet. Il:y eut alorspour nos trois person- 
nages un moment d'inexprimable anxiété. Joséphine s'était portée 
de Hubiques pas en avant de la ferme, tandis que son père ‘restait 
appuyé à la porte, calme au moins en apparence, ‘et que la‘ mère 
Claude, debout près de lui, balbutiait un Ave Maria. Tous trois 
avaient le regard tendu vers la maison des Vasselet, Ja respiration 


DT 
Le APRES 


LA FERME DE CHAMP-DE-L "ÉPINE. 574 


_ haletante: La troupe apparut re marchant aussi militairement 

que-possible sur deux rangs. Mélan n'avait pas de plumet, ce qui 
était d'un: heureux augure (1); mais il ne chantait pas et avait l'air 
singulièrement triste. Tout était donc perdu! Le vieillard rentra 
dans la ferme: là mère Claude se mit à sangloter; par bonheur l’œil 
perçant de Joséphine était allé jusqu'au chapeau de son frère, au- 
devant duquel!s épanouissait au milieu de flots de rubans un numéro 
triomphal. — Quatre-vingt-deux! s’écria-t-elle en s’élançant vers le 
jeune:homme: Son père l'avait entendue; il revint sur la porte. La 
mère Claude-refusa d’abord de croire à la bonne nouvelle, mais il 
fallut: bien qu’à la fin elle cessât d’être incrédule. 

— Jeus, dit-elle’ en continuant à pleurer, mais de joie cette fois, 
Jeus; quatre-vmgt-deux! Quiest-ce qui aurait cru ça tout de même? 
Cen’est pas l'embarras, quelque chose m'a toujours dit qu’il en ra- 
mènerait un bon: Quatre-vingt-deux, Antoine! notre Mélan qui a 
quatre-vingt-deux | Ris-done, tw n'as presque pas l’air content! 

La bande était arrivée devant la ferme. Nos villageois sont peu 
expansifs, ou s'ils le sont parfois, c’est à leur manière. On ne s’em- 
brasse pas comme on ferait à là ville; mais on se mêle, on s’informe 
des bons'et des mauvais numéros, on se démanche les bras sous 
_ prétexte de poignées de mains. Une partie des conscrits continuait 
à chanter; comme d'habitude, les plus bruyans étaient précisément 
ceux qu'avait maltraités le-sort. Les enfans du village, les chiens des 
fermes couraïent derrière la bande. Soit que la disposition d'esprit 
de Mélamnefût pas tout à fait en harmonie avec-là joie turbulente 
de’ ses*camarades, soit que le jeune villageois n’eût voulu que dire 
bonjour à Fanfan, qu'il n'avait pas vu de toute la journée, il avait 
profité de tout ce désordre pour s’ esquiver presque aussitôt après son. 
arrivée x Champ-de-l'Épine. La troupe s’étant remise en marche pour 
allerse-montrer dans lesautres parties du‘village, 1l vint retrouver ses. 
parens aupoéle. Le père Reverchon ne s'était pas associé jusqu'alors 
|” auxtransports de joie de sa femme et de sa fille, non que cette joie 
ne luiparût! parfaitement naturelle et légitime, mais il lui semblait 
. qu'avant de s'y abandonner, il devait d'abord payer sa dette de re- 
connaissance à celui qui en avait été le dispensateur. — À genoux, 
dit-il en voyant entrer son fils au poéle, et remercions le bon Dieu... 

Tous s’agenouillèrent; le vieillard prononça d'une voie émue une 
courte prière d'actions de grâces, après quoi on le vit un tout autre 
homme: — Mons, dit-il gaiement, fais-nous à souper, Josète. Une 
bonne soupe:au: lait, du brési (2), entends-tu? Tu nous feras une 
omelette à la farine; je crois que Mélan l'aime. C'est un brave garçon, 


. _ 
‘ 


(1) Les jeunes gens que le tirage au sort appelle sous les drapeaux portent des plu- 
mets, les autres des rubans. 
(2) Bœuf salé. 
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ton frère, Josète; il ne m' a jamais fait de chagrin. N'oublie pas le 


miel, le fromage; tu iras au tonneau; il doit encore rester du vinde 


la fête. Comme tu disais tantôt, il faut arroser les au du garçons 
c’est fête carillonnée aujourd'hui. à 

Joséphine se mit à l'ouvrage, etle souper fut bientôt prêt. Les soupe 
une fois mangée, Antoine fit avec son couteau le signe de la croix sur 
un pain de six livres que venait d'apporter sa fille, opération qui a 
pour objet de mettre en fuite le diable caché au sein de la miche, 
d’où les enfans (on a si bonne vue à cet âge) ne manquent pas, dit-on, 
de le voir s'échapper. Cela fait, le bon villageoïs donna à Mélan, 

contre son habitude, l’enfamon, morceau de choix, qui revient de 
droit au chef de la famille, quand l’état de conservation de ses dents 

lui permet d’user de sa prérogative. Ni Joséphine ni sa mère ne se 
placèrent à table; elles mangèrent toutes deux leur soupe sans sas. 
seoir et se remirent tout de suite à vaquer aux soins du ménage. La 
mère Claude était dans le ravissement de voir son homme en si heu- 
reuse humeur. 

— Mais regarde donc, Josète, disait-elle tout bas à sa fille: Jeus, 
est-il content ! ne dirait-on pas que c’est lui qui a tiré à la milice ? Je 
ne me rappelle pas lavoir vu comme ça, si fait, le jour qu'il a eu 
son garçon. Hein, ma pauvre Josète, qu'il fait Po au monde aujour- 
d er l 

Le père Reverchon était en effet d’une gaieté tout à fait en dehors 
de ses habitudes. C’est qu’il avait mesuré de l'œil, lui aussi, et mieux 
encore que sa femme et sa fille, toute la profondeur de labime au 
fond duquel la pauvre famille avait couru le risque d’être précipitée. 
Depuis que son garçon était entré dans sa vingt-unième année, l’ima- 
gination du vieillard ne lui avait montré que les objets les plus som- 
bres : ce terme en retard, Mélan pris par la conscription, la famille 
s’endettant pour le racheter, leur bétail saisi, leur mobilier vendu à 
l’encan, lui et les siens ruinés et déshonorés! Et tous ces malheurs, 
toute cette honte, non-seulement ils venaient d'y échapper, mais 
grâce à Mélan, dont l’activité égalait la bonne-conduite, la famille 
pourrait étendre sa culture, et qui sait? entrer peut-être dans une 
ère, bien inespérée jusque-là, de prospérité et de bonheur domes-. 
tique sans mélange. Laïssons le vieux fermier faire part lui-même 
de ses projets à son fils. 

— Tu as eu bonne maïn, Mélan, lui dit-il en avançant son verre 
pour trinquer; à la tienne, mon garçon! Il n'y en a pas un dans la 
commune qui ait ramené aussi haut que toi. Je gage qu'il était tout 
au fond; j'ai toujours dit que les bons étaient tout au fond. Moi, je 
n'ai eu que 65; il y a de ça pas mal de temps. C’est égal; tu nous 
restes; allons, bois un coup. Sais-tu ce que nous ferons ? Si on mar- 
nait le pré de la Verne, hein, qu’en dis-tu ? il faudra penser à ça. Du 
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vin, Josète. Je te disais donc que Faivre va être obligé de vendre... 
C’est dommage, Faivre était un brave homme; mais ces mauvais mar- 
chés qu'il a faits, tu sais bien. Il a déjà reçu du papier timbré, à 
*08 qu'on dit, et ce n’est pas le numéro qu'a eu ce matin le garcon 
qui arrangera leurs affaires. Pour lors j'ai idée que M. de Grailly 
ferait bien d'acheter le pré de la Malcombe: il l’aurait à bon compte, 
ça nous arrondirait. 1l faudra que tu ailles à Salins pour lui en parler. 
Tu sais que ta sœur. Elle est sortie, bon; je gage que Simon est déjà 
là, et qu'ils se parlent sur la porte. Eh bien! oui, imagine-toi, mon 
_ garçon, que quand il me l’a demandée, il y a de ça troïs mois. Tiens, 
c'était juste le jour de la Saint-Mayeul (1)... Pour lors voilà que j’ap- 
pelle Josète et que je lui raconte la chose. — Ah ça, père, me fit-elle 
en riant, depuis quand les oiseaux nichent-ils en hiver ? — Moi, j'ap- 
puie sur la chose, et sais-tu ce qu'elle a fini par me dire...? Qu’elle ne 
voulait pas nous laisser tout seuls, ta mère et moi, et qu'on verrait 
_ quand tu aurais tiré à la milice. C'est une bonne gent, ta sœur; 
- Simon n'aura pas à se repentir; on les mariera pour Pâques. Tu ne 
bois toujours pas; est-ce que tu le trouverais mauvais ? Ça ne vaut 
pas le vin que j'ai bu un jour chez notre curé; mais, comme on dit, 
faute de grives, on mange des escargots. Il faudra te marier bientôt, 
toi aussi. Voyons, as-tu déjà des idées ? Tu en aurais parlé à ton père, 
pas vrai, mon garçon? Que dis-tu de la Jeanne Lacroix, d’Andelot ? 
En voilà qui n’achètent pas le pain à la livre; mais ils sont trop fa- 
rauds pour nous. Son père m'a bien dit un jour... Suffit; je trouve 
_ d'ailleurs qu'ils n’ont pas assez de religion. La Toinette Robardet 
conviendrait peut-être mieux; mais pour lors je t'avertis que si tu 
ne veux pas qu'elle te mène, il te faudra lui enfoncer la bague (2). 
Enfin nous verrons; je ne suis plus bon à grand'chose, c’est moi qui 
bercerai les petits. Allons, bois donc, Mélan; tu as fait tout de même 
une bonne journée, va. 

Sans une pointe de gaieté, à laquelle le vin de Salins n’était pas 
étranger, le vieillard eût remarqué dans son fils des signes non dou- 
teux d'impatience. Au moment où le père Reverchon avait déroulé 
devant Mélan la liste des partis auxquels il pouvait prétendre, le 
jeune homme avait souri amèrement. Évidemment il avait quelque 
demande délicate à faire à son père, et il attendait, pour la risquer, 
que le vieillard eût fini. A la fin cependant il se décida à parler, et 
vidant son verre d’un trait pour se donner du courage : 

— Écoutez-moi, père, dit-il, j'ai quelque chose à vous demander. 

— Parle, mon garçon, répondit le père Antoine; je vois bien ce 


(1) Saint Mayeul, abbé de Cluny, est le patron de Chapoïs. 

(2) Celui des deux époux qui aspire à l’autorité dans le ménage cherche, au moment 
de la célébration du mariage, à enfoncer aussi bas que possible l’anneau nuptial au 
doigt de l’autre. 
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que c’est, tu voudrais allèr rejoindre: les: Re chez \ 
Personne de cliez nous n’à jamais mis: les: pieds seen | 
jour de milice: … suffit, je le: permets. Tu:n’as: peut-être: plus: 
gent; dis à tæ pt de Ÿ en:donne, tu: sais-bien: Le peus 


tient . Pa 


ce qui “est die ri Festime or se Rats Roue mo oo | 
ce soir. Je: voudrais... MAIS Ç& ne VOUS: fâchera. pas? j je puni ‘0 

— Voyons, que: voudrais-tu? Est-ce que tu: te: gènes avec. toi” À 
père par exemple? IL ne faut pas: être. comme ça; mon area, de | 
dis oui d'avance; ainsi tu peux parler. à 

— Eh bien!’ père, je voudrais.me faire... soldat. Ann de 
_— Bonne idée, mon garçon, bonne idée! s’éeriai 1e père Antoine, 
qui ne pouvait s'imaginer que’ son fils: ne plaisantât pas:. Solda 
c'est ça tout de même un état! On: court: le monde;: on: em voit pe | 
pays. Ne me parle pas de: ceux qui. ne: sont jamais: sortis de leurs | 
trous, autant: venir: au’ monde: estropié des: quatre membres. C'est: F 
dommage-que je sois sivieux, je partirais avec toi. 

— Vous voulez rire, père, mais moi, non. Tenez, voilà le grand: 
Margillet, est-ce que ça: ne fait pas:plaisir, quand il raconte ses his. 
toires à la veillée? On entendrait voler une: mouche. Il n’ a cepen-- 
dant été qu’un-an en: Afrique. 

— Un an de trop! répondit le père: Antoine, qui commontait à 
trouver la plaisanterie-un peu longue. Margillet: était: umbom enfant: 
quand il est parti, on ne l'avait jamais vu:se déranger. Maintenant 
où est-ce qu'on le trouve? A: l'auberge, toute la sainte journée, et 
mème on dit qu’il'doit déjà: pas mal'd’argent:à Michioulier. Sansallers 
si loin, qu'est-ce qu’il a fait dimanche dernier?'Il joué aux quilles. 
pendant une bonne partie de la messe: avec le fruitier:.. Mais; toi. 
qu'est-ce que tu as voulu dire tout à l'heure, avec tes: histoires des 
soldat? Est-ce que tu voudrais nous quitter pour tout de bon? Parle, 
explique-toi; il faut que je saclie à quoi m'en tenir: 

Le père Antoine avait prononcé ces dernières paroles: d’un tom 
sec, qui glaça Mélan de frayeur. Le pauvre garçon eût: bien voulut 
n'avoir pas abordé ce terrain périlleux, mais 1l étaitttropmtard pour. 
reculer. Sommé par: son: père de s'expliquer, il dut: obéir. —-Pour 
lors, dit-il avec encore bien moins d'assurance qu'auparavant, voici}: 
comme la chose est venue: Je venais de tirer moninuméro, et: j'étaiss 
devant la maison: commune’ à regarder en. attendant les autres, 
quand ne voilà-t-il pas que quelqu'un me tape sur l'épaulé! Je me 
retourne; qu'est-ce que je vois? Un monsieur, mais un monsieur 
bien. comme il faut, habillé tout en. drap, avec une:cliaîne*en: or: 
— Ah ça! qu'il me fit, jeune homme, est-ce qu’on ne se vend pas? 
Re Combien en donnez-yous? — Treize cents francs, — Quatorze: 
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cents. — Treize cent cinquante. — Quatorze cents, pas un liard de 
_ moins. —1#h bien! fit-il, c'est cher, mais va pour quatorze cents, 
F4 mon garçon. — 4e n’ai-pas voulu toucher, parce que je 
É le: encore si vous seriez consentant; mais Ça m'a mis 
at dewmême la-chose dans la tête. Quatorze cents francs, père, 
c'estun'bon cheptel. On paierait .ce ‘terme en retard, et il y aurañt 
__. quoi acheter une bonne paire.de bœufs. Bouquet et Dsouli 
ommencent à ne plus guère tirer; ils sont vieux. 

— Le ‘sont vieux, C'est ça, dit le père Antoine, dont le visage 
s'était assombri de plus en plus pendant que parlait son fils. Bou- 
quet et Dsouli sont vieux, et ton père aussi, n'est-ce pas? Et les 
vieux ne sont plus bons à rien; on leur manque, on les met au rebut, 
on s’en débarrasse comme on peut. C'est ce que tu as voulu dire, 
hein donc? Mais voyons,-ces bœufs, ces fameux bœufs, que tu achè- 

_ teras avec tes quatorze cents francs, ‘qui est-ce qui les mènera à la 

_ charrue? Moi, n'est-ce pas? .avec mes soixante ans révolus et ma 

“jambe, qui “ne veut plus aller! Répondras-tu ? Quiest-ce qui fera les 

| foins ? qui est-ce qui Pure le blé? qui est-ce qui.mènera le matras 
sur les champs? 

— Simon sera votre gendre, il viendra chez vous, balbutia Mélan; 
son frère ne demandera (pas mieux que de rester à Bas-du-Bois. 

— Mu'as réponse à tout, s’écria de vieillard; on t'a fait ta leçon, 
car enfin tout ça ne vient pas-de toi, c'est la première fois que je 
t'entends pailer de. soldats et.de tout ce que tu viens de me débiter. 
Non, non, ‘ce n’est pas Mélan qui aurait eu tout seul l'idée d’aban- 
tlonner dans leurs vieux jours-son père et.sa mère. Qu'est-ce qui t'a 
endoctriné? Il faut que.je le sache, entends-tu? Il faut que je sache 
qui a woulu:me débaucher mon garçon. 

“migee resta interdit; peut-être dans son Po GA il tout con- 


le sit Hans Un des amis des Reverchon, Pidr re- Claude Jac- 
quemet, qui venait complimenter da famille sur l'événement de la 
journée, entra tout à coup au poéle. Le père Antoine fut vivement 
contrarié de cette visite importune, et bien plus encore quand il vit 
Mélan, après quelques mots «échangés avec Jacquemet, profiter de 
la circonstance pour se glisser vers la porte et sortir. Le mot de 
l'énigme, qu'il lui importait tant de connaître, venait de lui échap- 
per peut-être pour toujours. 


IT. 


Comme l’avait supposé le père Antoine, Joséphine était devant la 
ferme, avec Simon, à causer de leur bonheur futur, sur lequel.le 
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jeune homme prélevait sans - doute quelque léger et bien n 
à-compte. Simon avait environ vingt-cinq ans; sans être, Co 
Mélan, un des plus beaux garçons du val de l’Angillon, il avait { 
figure douce et honnête qui prévenait en sa faveur, et personne ne 
s’étonnait, après l'avoir vu, que Joséphine, qui avait cependant le -. 
droit d'être exigeante en fait d'avantages personnels, eût laissé tom- 
ber son choix sur lui. Moitié fermier, moitié propriétaire, le père de 
Simon jouissait d’une modeste aisance campagnarde, et vivait dans 
une des trois fermes isolées de Bas-du-Bois, à une heure environ de 
Champ-de-l'Épine. Il y avait deux ans au moins que Simon venait en 
‘blonde (1) à Ghapois. Grâce à Dieu, tout obstacle était enfin levé, ou 
du moins Simon était autorisé à le croire; aussi s ’apprêtait-il, en 
apercevant Mélan qui sortait du poéle, à lui donner la plus cordiale 
poignée de main, quand 14 jeune fille tira son frère par le bras, et le 
menant vers la citerne : — Où vas-tu, Mélan? lui dit-elle à voix 
basse; chez cette malheureuse, n'est-ce pas? Je n’ai rien à te dire, 
‘moi; mais, au nom du ciel, qu'au moins notre ie n'en sache rien; 

tu sais comme il est, ça le tuerait. D 

Mélan ne s'était nullement attendu à cette brusque es 
qu’il ne croyait que son père et sa conscience en droit de lui adres- 
ser. Il s’éloigna, sans répondre un seul mot, moitié furieux, moitié 
confus. Tout dormait déjà autour de la ferme de Champ-de-l'Épine, 
et le jeune villageois se dirigea avec une précipitation fiévreuse vers 
le chalet (2) ture était le but de sa course, Il n’en était plus qu'à quel- 
ques pas, quand une jeune fille, que l'obscurité l'avait empêché 
d'apercevoir, s’avança en hésitant vers lui. — Est-ce vous, Mélan? 
lui dit-elle; Dieu soit loué! ce n’est pas trop tôt. Avez-vous bien pu 
me laisser si longtemps dans la peine? car enfin voilà plus detrois 
heures que vous êtes revenu de la ville. Est-ce que je pouvais aller 
aux nouvelles dans le village, moi, pour savoir votre numéro? Fen 
ai eu cependant l’idée; mais on est si méchant à Chapoïs! Par bon- 
heur, mon père est rentré au chalet, et il m’a dit la chose. Enfin 
vous nous restez! J'ai bien prié le D Dieu, allez, Mélan; mais vous 
ne dites rien, qu’avez-vous donc? 

Mélan cherchait quelque chose à répondre, quand un bruit de pas 
se fit entendre du côté du chalet, et en même temps une grosse voix 
enrouée se mit à apostropher la jeune fille. — Ah cà! est-ce à cette 
heure-ci que les filles courent après les galans ? cria l'individu qui 
arrivait. Si je ne me retenais, je te ferais passer un mauvais quart 


(1) Cest-à-dire « venait voir sa fiancée. » 
(2) On appelle ainsi des maisons construites comme les chalets dés montagnes et des- 
tinées à la fabrication des fromages. | 
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d'heure pour t apprendre à adobe O) comme Ça, she (2) 
que tu es! 

La jeune villageoise venait de se hote de Mélan par un mou- 
vement instinctif, comme pour se mettre sous sa protection. L’in- 
connu marcha droit vers eux; mais tout à coup, soit qu’il vint seule- 
ment de reconnaître Mélan, soit plutôt qu’il n’eût joué en tout cela 
… qu'une comédie, il changea complétement de ton et de langage. — 
Tiens, c'est vous, Mélan? dit-il; pardon, excuse, je ne vous avais pas 
reconnu; il fait si noir! Vous devez me trouver un peu prompt en pa- 
roles ; mais c’est que, voyez-vous, c’est si glissant, une fille à gar- 
der! on aurait meilleur temps avec un troupeau de chèvres. Je sais 
heureusement qu'avec vous c’est en tout bien tout honneur. Je vais 
jusque chez les Fumey, s'ils ne sont pas encore couchés. Bonsoir, 
mon garçon ; que je ne vous dérange pas. 

_ Qu on nous permette ici une courte digression. Le père si brutal 
- et si accommodant à la fois que nous venons de voir apparaître n'est 
autre que le fruitier du village, et on comprend qu’un personnage 
de cette importance ne veut pas être introduit en scène avec aussi 
peu de cérémonie. Avant de revenir à Mélan et à la jeune habitante 
du chalet, nous devons faire connaître en quoi consistaient les fonc- 
tions du père de celle-ci. 

Un village dans le Jura se compose de trois personnes et d’un 
nombre variable de paysans. Ces trois personnes sont le curé, le 
maire et le fromager ou frutier. Le curé a le pas sur celui-ci, le 
maire le lui cède presque toujours. La Saint-Jean d'été est la fête du 
fromager, ainsi que celle du bouèbe (3) ou berger. Voyez-le ce jour- 
là : on décore de fleurs sa jauge, on lui offre un bouquet avec des 
dragées; chaque cultivateur lui apporte son offrande, qui est en géné- 
ral de deux sous par tête de vache laitière. Cependant ce n’est peut- 
être là qu un fait d'exception; prenons-le donc dans sa vie de tous les 
jours. Le voilà installé avec sa chaudière et ses ustensiles chez le 
fermier pour lequel le fromage se fabrique ce jour-là. Tout au ma- 
tin, le fruitier a de l’eau-de-vie à peu près à discrétion; à huit 
heures, un vaste bol de café au lait; aux repas de midi et du soir, 
une soupe au lard, du lard avec des choux, un saucisson de ménage, 
du jambon, du vin. Même convalescent, le maître de la maison ne 
mange guère, lui, que de la soupe, et ne boit que de l’eau. 

D'où vient ce fétichisme pour un individu qui n’est au fond que le 
domestique, tout au plus le commis de l’association fromagère? La 


(1) Vagabonder. 
(2) Grinbelle ou dringue, fille de mauvaise vie. 
(3) Dérivé de l'allemand Bube, jeune garçon. 
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fabrication des fromages ‘étant Ja principale, presque Fe 
chesse des populations agricoles du Jura, on comprend dé 
quelque chose de son ‘importance. ‘doive rejaillir sur celui qui 
à la fois l'’âme.et le bras. Néanmoins le secret de.son ascendant” 
pas là encore : c’est par :les femmes que le fruitier triomphetdans 
la commune, c'est par elles: qu'ilnese connaît de supérieur en COnSI- 
_dération queile curé. Ses’ relations avec elles-sont de presquet M : 
les heures. Deux fois par jour, elles apportent Je lait à Ja chaü= 
dière; ils ‘informe des malades, gens ou ‘bétail, parle aux filles de 
leurs galans, aux femmes de:leur train de culture; il a lemot pour 
rire avec l’une, avec:l’autre le mot aimable, -et'comme:à toutes ces | 
qualités il joint celle d'être souvent jeune, presque toujours céliba= 
taire, quelquefois beau garçon, on ne :$’étonnera pas qu’on se:soit | 
vu forcé d’en renvoyer plus d'un qui semait le désordre ‘dans des 
familles. En général cependant, l'usage que les:fruitiérs font deleur 
ascendant dans le village est:bien plusimoral, surtout depuis: quel- 
ques années, et on peut dire que: presque tous ne se proposent plus 
aujourd’hui qu'un but : «se faire aimer» dans: la ‘commune pour. 
être continués dans leur emploi. 

Les premiers fruitiers du Jura vinrent, comme-on de:sait, du: ce 
ton de Fribourg, et notamment du pays de Gruyère. Rebouteux, her- 
boristes, vétérinaires , ils savaient tout, faisaient-tout, :se:mêlaient | 
de tout, même de magie blanche ‘ou noire,:à wolonté. Les fruitiers 
d'aujourd'hui ont, Dieu merci, renoncé aux sortiléges, et ils ‘ont 
sagement fait. Tromper dans des comptes, «comme ils le faisaient 
autrefois, dit-on, ne leur serait pas non plus facile, car bien que:la 
comptabilité se fasse encore par le: système patriarcal «de ‘la faille, 
nos jeunes villageoises savent, ‘elles aussi, calculer, et ‘bien habile 
serait celui qui pourrait les induire-en erreur à-leur LR non me 
fût-ce'que d’une seule-raie (1). 

Tel est le fruitier.d’au jourd'hui,! bien différent, comme:on voit, tde 
celui d'il y a cinquante ans. D’où venait-celui de :Chapois? Il avait 
habité successivement tant de willages, ‘ou, comme:on ‘dit, derpays, 
avait exercé tant de métiers, parlait tant de patois, soit de France, 
soit de la Suisse-romande, qu’il eût été fort difficileid’établir auquel 
des deux versans du.Jura revenait l'honneur ‘(si honneur ily-avait) 
de lui avoir donné naissance. Son nom m'était pas nontplus un‘in= 
dice, car il signait (il savait écrire!) Isidore Gandelin, et si lestGan- 
delin et les Jsidore:sont nombreux en Suisse, il n’en:manquetpasten 
Franche-Comté. Il fallait l'entendre raconter ses aventures quand 
il avait un doigt de vin; ce n’était ni par mois ni par années qu'il 


(1) Les raies, dans la taille, marquent les unités; les croix marquent les dizaines. 


\ 
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datait alors ses récits;. mais. par: des indications dans.le genre des. 
suivantes: : quand: j'étais: armailli (1) au Suchet, — c'était du temps: 
que je courais les: villages: la: balle au dos,.etc: Aucun:de ces métiers 
EDR réussis. il: était: venu: s'établir à: Ney, près.de Champa- 
+ oùil avait obtenus om ne sait: comment, un emploi de garçon: 
rdans um moulin.assez important, et. peu: de temps après la. 
D eue dans-l’été de: l'âge, mais dans. l’été de la Saint- 
Marti. Celle-on était veuve d’un cultivateur quiine: lui, avait laissé: 
pour toutefortune quiun: champ; de-deux: ou trois soifures (2) et une. 
fille assez jolie quitouchait x læ puberté: Isidore, ou, comme on di- 
sait, Sidore, mangea le champs. battit là fille, et. maltraita. si bien la 
mère, qu'elle: mourut bientôt de chagrin 
Une: fois veuf etruiné;.netre-homme ne:tarda-pas en outre à perdre 


son: emploi. Heureusement.sa fille; qui avait appris l’état de coutu-- 


rière, commençait à avoir. des. journées. Chaque soir, elle remettait. 
la modeste somme de dix sous, produit de:son travail du jour, à son, 
père, qui, de son côté, trouvait à s “employer, soit comme coupeur de 

bois, soit au moment des récoltes. La jeune villageoise s’appelait 

Floriane, nom déjà passablement prétentieux; mais on doit savoir 

encore gré à:ses parens de: ne: l'avoir pas nommée Ariémie, Otilie, 

Hermine où Irma; suivant une mode: déplorable. introduite depuis. 
quelques années dans les montagnes du Jura, où l’on ne rencontre. 
presque plus: de: Jeanne: own de: Thérèse au-dessous: de quarante ou 

cinquante ans:. Ajoutons;. pour ne: rien, omettre, que KEloriane eut. 
beaune cesser de se conduire àiNey en digne et brave fille; Gandelin 

était son père, ou du moins elle vivait:avec lui:sous le même toit; 

personne ne voulut: croire: à:son honnêteté: 

IL y avait trois ans: environ. que Sidore habitait Ney, quand il ap- 
pritique:la: place: de fruitier: était:vacante à Cliapois. Il partit sur-le- 
champ; deux heures après son arrivée, on lui mettait, à la main. le- 
débuttoin et:les réseaux (3).. Gandelin sortait: de l'excellente école du 
Suchet-ibtravaillalestement, proprement, et: le soir même le conseil 
de fruitière (h), tout disposé:à. employer, décida. qu’on prendrait 
des:renseignemens sur: son:compte:. Ges:renseignemens, comme on 
le-pense: bien, ne furent pas: flatteurs pour Isidore; mais quand ils 
armivèrent,.il avait déjà eu le-temps.de:se faire des amis dans le vil- 
lagereti même: au: sein: du: conseil de fromagerie. Chapois ne faisait 
que sortir d'une crise’violente:de: dissensions: intestines durant la- 


(1) Célui qui soigne’et qui'traie lé bétail dans lès campagnes: 

(2) Soiture, trente-cinqg'ares:. 

(3) Débattoir,, bâton armé de pointes. qui sert à dissoudre le. lait caillé. — Réseaux, 
toiles claires au moyen desquelles:on enlève les grains de fromage. 

(4) Réunion des habitans d’un village, choisis pour administrer une fruilière ou 
fruiterie, 
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quelle, par suite d’un vote inexplicable qui avait éliminé du conseil 
la plupart des notables sociétaires, ceux-ci avaient fait fruitière & 
part, au grand détriment des petits fermiers, qui, réduits à eux 
seuls, ne purent fabriquer qu’en été. En arrivant à Chapois, Isidore 
avait trouvé les deux fruitières réunies de nouveau; mais les haines 
n'étaient pas éteintes, et une étincelle pouvait suffire à les rallumer. 


Des deux côtés cependant on affecta de se montrer d’abord porté à 


la conciliation, et il fut convenu à l'amiable qu'on attendrait la fin 


de l'hiver, époque ordinaire de la nomination des fruitiers, pouren 


choisir un, Isidore devant rester jusqu’à ce moment-là chargé du 
chalet. Seul, dans sa haïne implacable contre le vice et les mau- 
vaises gens, le père Reverchon s’opposa à cet atermoiement, qu'il 


regardait comme un abandon du devoir, et il ne cessa de répéter en 


toute circonstance qu'il fallait renvoyer Gandelin. Celui-ci sut bientôt 
quel ennemi il avait dans le père Antoine, et dès ce moment toute 
occasion lui fut bonne pour se venger. 


IIL, 


— Qu'avez-vous, Mélan? reprit Floriane après le départ de son 
. père. Vous n’avez pas l’air content, Est-ce que ça vous fâche de n'être 
pas soldat ? | FES SUR 

Mélan tressaillit comme un homme qui a été deviné dans sa pensée 
la plus secrète. Le mouvement qu'il fit n'échappa point à Floriane. 

— Comment avez-vous pu croire? répondit-il en balbutiant; 
Floriane, vous pouvez supposer... | 

— Je ne suppose rien, je suis sûre, dit-elle d'un ton où il entrait 
encore plus de douleur que de dépit. Je ne croyais pas dire si juste 
tout à l'heure; je le vois bien maintenant. Dites vrai, Mélan : vous 
êtes décidé à vous en aller? * 

— Eh bien! oui; autant que vous le sachiez aujourd’hui que de- 
main... Oui, je veux m'en aller, je veux me faire soldat; mais je re- 
viendrai... Sept ans sont bientôt passés. Je vous écrirai souvent. 

— Vous le voulez, Mélan; vous devez avoir vos raisons; je n’aï 
rien à dire contre. Faites donc comme il vous plaira. Vous me pro- 
mettez de m'écrire souvent, n'est-ce pas?... Mon Dieu, que je suis 
malheureuse! Sept ans! Moi qui étais si contente quand j'ai appris 
que vous aviez un bon numéro! Je vous en voulais bien un peu de 
n'être pas venu me le dire tout de suite; mais je me suis dit que 
votre père... Quelle idée! Votre père... Il à tout appris... C’est lui 
qui veut... Mon Dieu, je crois que je vais tomber. 

La pauvre fille chancela en effet, mais son ami la soutint à temps. 
Une pièce de sapin était étendue au bord du chemin non loin du 
chalet; il l'y conduisit et l’y fit asseoir. 
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. — Pardonnez-moi, s'écria-t-il, Floriane, pardonnez-moi. Est-ce 
que je pourrais vous quitter, dites? Non, non, quand je le voudrais, 
je ne le pourrais pas. Ne pleurez donc pas comme ça : vous voyez 
bien que cela me fend le cœur. 
 Floriane sanglotait. La lune depuis quelques instans s'était déga- 
gée de l'épais rideau de nuages qui l’avait masquée jusqu'alors; elle 
éclairait les joues pâles de la jeune fille, que sillonnaient d’abon- 
dantes larmes. Un instant de silence suivit, durant lequel la pauvre 
enfant s’efforça de maîtriser sa douleur, — Partez, Mélan, dit-elle 
enfin d’une voix presque assurée; partez, il le faut. Ne faites pas 
attention à moi; je ne souffre que ce que je mérite. J'aurais dû 
me dire dès le premier jour que votre père ne serait jamais consen- 
tant. J'en ai bien eu l’idée plus d’une fois; un jour même, je voulais 
vous dire qu'il fallait nous quitter, mais je n’en ai pas eu la force; 
2 me semblait que je serais trop malheureuse, si je ne vous voyais 
| plus. Votre père veut que:vous partiez, il faut lui obéir. Votre mère 
_  - aussi: on dit qu'elle est si bonne, votre mère; vous ne devez 
pas lui donner du chagrin. Nous nous reverrons encore une fois, — 
n'est-ce pas ? — la veille de votre départ, et nous nous dirons adieu. 
Fasse le ciel que ce ne soit pas pour toujours! À bientôt, Mélan; mon 
père ne tardera pas à revenir : il faut que je rentre au chalet. 
Mélan voulait la retenir, mais elle se dégagea de ses bras et s’éloi- 
gna rapidement; le jeune villageois n’essaya pas de la poursuivre. 
Resté seul, dans un état inexprimable de trouble et d’abattement, il 
sentait ses yeux se remplir de larmes. Le bruit des pas d’Isidore, qui 
revenait en sifflant, selon son habitude, quelque air grivois, le força 
à quitter la place. Tout en marchant, le pauvre jeune homme se mit 
à se parler tout haut à lui-même : — Elle croit que c’est mon père 
qui veut que je parte; si elle savait ce qui en est, et que c’est de moi 
seul qu'est venue la chose... Qu'est-ce que je voulais? Partir pour 
ne pas chagriner mes parens; mais je vois bien maintenant que je 
n'aurais pas pu quitter Floriane. C'est décidé, je dirai tout à mon 
père. 
Au moment même où Mélan prenait cette résolution, le bruit 
d’une chanson vociférée par les plus discordantes voix du monde 
vint frapper ses oreilles : 


| 
| 
L- 
| 
| 
ë 


Va, va, tu t'en repentiras, 

Quand il faudra monter la garde; 

Soufflant dans tes doigts, tu diras : 
Cruel moment où j'ai pris la cocarde! 


— Ils sont encore chez Michoulier; il faut que j’y aille, ça me fera 
peut-être passer mes idées. — Mélan se dirigea vers l'auberge. 
Comme il allait y arriver, il remarqua que la fenêtre de la salle du 
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cabaret était ouverte: Les conserits e chantaient ph, + 


entondie prOn ARE sonnom; si pen à ra fan ær be 
jusque sous la fenêtre, et se mit à prèter l'oreille. Pas un mot e ce 
qui.se disait. au dedans de la:salle ne-pouvait lui: is 

_— FEAR fait. ss ap ane ne 1e voit dar jt vanda 


Il. avait cependant ent de venir. pee % 

— Gest pour rire:que vous dites ça, répit Ih'cai paret ee 
grande: femme maigre à la voix criarde: qu'on: appelait, par anti. 
phrase sans doute, la: Géleste:. Mélam ici: En voilà uns quit nesalit 
pas mon plancher : ce: n’est. pas: pour dire, mais je" ne con connais pas. 
encore-la couleur de son:argent:. | 

— Vous: ne voyez donc-pas qu’iliest avec: lFbriane? dit un autre 
individu, auquel la couleur‘plus:que blonde de ses cheveux avait fait 
donner le: sobriquet de: Rougeaude. Ne 

— Nous partons ensemble, n’est-cepas,. Cnil dent Désiré RE 
qui cherchait évidemment & changer la conversation: Moi, d'abord, 
je devance l'appel. | 

Le Carabinier était um grand: luron: tout récemment revenu " | 
l'armée, et qui s'était de nouveau vendu quelquesjours auparavant. 
Nous n’avons: pas besoin de dire que son sobriquet lai venait du 
corps dans lequel il avait: servi. —-Tu seras: un brave, RER 
Désiré. À la santé des braves! 4 

Tous choquèrent leurs: verres-avec: une telle force, que dpi Cé- 
leste crut devoir les prier diy aller‘un peu: plus doucement. 

— Moi, dit un: des jeunes gens qui n'avaient pas eu‘la maïn heu- 
reuse, je me crois: aussi brave qu’un: autre; mais: ça n'empêche! pas: 
que si quelqu'un voulait partir pour moi, je le laisserais faire-tout 
de:même. J'aime mieux aller avec mes bœufs; on s'amuse toujours: 
de temps en temps dans les cabarets: 

— C'est: ta faute alors, Marescot, situ en as attrapé-un mauvais, 
dit le Rougeaud; tu devais faire comme la mère Reverchon : elle’ a 
offert un cierge:. 

— Quand elle & en aurait encore offert quatre, répliqua un: des amis 
de Mélan, est-ce que ça te regarde? est-ce de ton argent? 

— Lui! ajouta Désiré, que l’acharnement du Rougeaud à mettre 
les Reverchon sur le tapis commençait à fatiguer, où prendrait-il 
pour les payer? Est-ce vrai, Rougeaud? Voilà Perret qui dit que tu 
avais oublié ta bourse la. première fois que tu as entendu le cou-. 
cou (1). 


(1) N’avoir'pas d'argent dans sa bourse la première fois de l’année qu’on entend”. 
chanter le coucou, c’est signe qu’on restera: pauvre. 


LA FERME DE CHAMP-DE-L'ÉPINE. 566 

— On sait'bien, reprit Perret, pourquoi le Rougeaud est tant après 
Mélan : c'est parce que la Floriane n’a pas voulu ‘de lui. 

— Une belle drinque, ma foi, votre Floriane! répondit le Rou- 
geaud. Comme si on ne savait pas qu'avant de venir à Chapois,.…, 
suffit; c'estila sage-femme qui l’a dit elle:même., 

— Tuen.as menti, s’écria du dehors Mélan avec une-voix de ton- 
nerre; tu en as menti, mauvais Rougeaud ! > 

Il avait rugi, il s’élança comme un lion. On entendit le‘longiesca- 
lier de bois trembler sous ses bonds furieux. ‘Une scène de violent 
désordre se passait pendant ce temps dans la salle. Tous s'étaient 
levés de leurs bancs; la Céleste’allait de l’un à l’autre, criant qu’elle 
n'entendail pas ça, que c'était une abomination, qu'on perdait :sa 
maison. Le Rougeaud avait saisi une bouteïlle vide que Désiré cher- 


- _ chait à lui enlever des mains. De son côté, le Carabinier avait pris 


position en travers de la porte, remplissant ‘de sa vaste stature tout 


& pee Mélan vint se heurter contre le colosse. 


— Laisse-moi, criait-il avec fureur; laïisse-moi passer, 


_que je le tue! 


Le Carabinier demeurait impassible. — Paix, mes enfans, disait:il 
avec un flegmeimperturbable, paix; ne faites pas les méchans comme 
cela. Désiré, emmène Mélan; toi, Rougeaud, poseta bouteille, ou je te 
fais passer le goût du pain, et:ce ne sera pas long. — Le Rougeaud 


obéit sans se faire répéter l'ordre; mais Mélan'fit plus de résistance, 


et ce ne fut pas sans: peine qu'on le décida à quitter l'auberge et à 
retourner à Ghamp-de-l'Épine. 


TN. 


Le lendemain de cette pénible journée, le père Reverchon ‘était 
debout de grand matin, ce qui ne lui était pas arrivé depuis le com- 
mencement de:sa maladie. Il profita du moment où la mère Claude 
était à traire ses vaches pour chercher à apprendre de Joséphine les 
motifs qui avaient pu pousser Mélan à vouloir se faire soldat. José- 


… phine fut grandement attristée à la nouvelle de l'étrange résolution 


prise par son frère; mais elle garda assez d'empire ‘sur ‘elle:même 
pour ne rien laisser voir au vieillard des pénibles sentimens-qui l’af- 
fectaient. Elle répondit en bonne sœur qu'elle n'avait rien entendu 
dire sur le compte de Mélan, que sa détermination n’était sans doute 
que l'effet d’un coup de‘tête, et qu’un peu de réflexion l’y ferait cer- 
tainement renoncer. — Il faut que j'en aie le cœur nel, répondit le 
père Antoine; donne-moi mes habits, Josète, j'ai à sortir. 

Cet ordre contraria vivement la jeune fille, qui comprit tout de 
suite les fâcheuses conséquences de la démarche que son père .se 
proposait de nn Évidemment il allait di 6 le curé; eût-il de- 
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mandé ses habits de fête pour faire une visite à tout autre Ho 
village? Le curé ne pouvait pas ignorer les relations de Mélan avec 
Floriane; s’il parlait, tout était perdu. Joséphine tenta, quoique avec 


assez peu d' espérance de succès, de détourner le vieillard de son 5 


dessein. — Vous n’y songez pas, père, lui dit-elle; il ya plus d'unan. à 
que vous n’avez mis le pied dehors, et vous voulez sortir, malade 


comme vous êtes, et par ce mauvais TRADE encore! Vous savez ‘4 


bien que l'humidité ne vous vaut rien. 3 

— Je ne vais qu'à moe pas répondit le à je serai 
bientôt revenu. 

— Attendez au moins que vous ayez déjeuné. La soupe va être 
prête; je vais la tremper dans un instant. Hole 

— Non, non, dépèche-toi, je n'ai pas faim ce matin. | 

Il fallut obéir. La jeune’ paysanne tira lentement et à contre-cœur 
du vieux buffet de noyer, où ils étaient précieusement renfermés de- 
puis la Noël précédente, un pantalon et une veste de drap gris-bleu 
qui ne s’attendaient à être exhibés que lors de la solennité de Pà- 
ques. Le brave homme s’habilla aussi lestement que possible, et, sa 
toilette achevée, se mit immédiatement en route. Une amère inquié- 
tude s’empara de Joséphine quand elle le vit s'éloigner. Elle trem- 
blait pour Mélan; elle tremblait pour son père, dont la santé, déjà si 
fortement ébranlée, ne pourrait pas résister peut-être à la terrible se- 
cousse qu'elle pressentait. De grosses larmes roulaient dans ses yeux. 

Il neigeait. C'était pitié de voir le pauvre vieillard s'avancer avec 
peine par les chemins boueux du village, malade, le front chargé de 
soucis. Arrivé à la porte du presbytère, il sonna. La gouvernante 
du curé vint lui ouvrir. Cette digne femme n'avait qu'un défaut, 
qu’on devinera aisément après l’avoir entendue souhaiter la bien- 
venue au bon villageois. — Jeus, dit-elle, ne voilà-t-il pas le père 
Reverchon qui vient voir M. le curé! Comment ça va-t-il, père Rever= 
chon? Ce mariage est donc décidé? Quand va-t-on à Bas-du-Bois? 
Savez-vous que c'est tout de même un beau brin de fille que votre 
Josète? Ah çà, pendant que j'y pense, dites donc à Mélan de ne plus 
aller chez ce mauvais fruitier; cela fait joliment causer dans le vil- 
lage. Tenez, pas plus tard qu’hier, est-ce qu’on ne m'a pas dit qu'il 
avait promis le mariage à cette Floriane ? C’est le fruitier lui-même 
qui le raconte partout. Mais entrez donc, père Reverchon; ne restez 
pas comme cela sur la porte; savez-vous qu'il y a de quoi attraper un 
bon rhume? Notre abbé est dans le village; il ne tardera pas à rentrer. 

Le vieillard resta accablé par ces révélations. Il balbutia deux ou 
trois mots pour s’excuser de ne pas entrer à la cure, et reprit, plein 
de tristesse et de colère, le chemin de Champ-de-l'Épine., En le 
voyant revenir si tôt, Joséphine eut un instant d'espérance. Il ne 
devait pas avoir tr ouyé le curé, rien n'était perdu encore; mais au 
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premier coup d'œil qu’elle jeta sur le visage de son père, elle com- 
prit clairement que toutes ses craintes ne s’étaient que trop réali- 
sées. Mélan se rendait au poéle pour déjeuner, quand il se trouva 
face à face sur la porte avec le vieillard, dont les yeux re 
de colère en l'apercevant. | 

— Malheureux, s’écria le fermier d’un ton uiror art: que viens- 
tu faire dans cette maison? Oses-tu bien encore paraître devant 
moi? On m'a tout dit; je sais tout. Tu devrais te cacher, tu devrais 
mourir de honte. Pars tout de suite: fais-toi soldat; va où tu vou- 
dras, pourvu que je n’entende plus parler de toi. Tes quatorze cents 
francs, tu peux les garder. Je n’en veux point, je n’en veux pas un 
sou; ils me feraient honte; je les jetterais par la fenêtre... Donne-les 
à cette malheureuse que tu as perdue. Misérable que tu es ! ne t'ai-je 
pas dit que je te reniais por mon fils ? Tu es encore là, tu oses me 
bravor va-ten! = 

: Mélan courba la tête sous l éme paternel, et se retira sans 
A un seul mot. La mère Claude était accourue au bruit; il 
fallut tout lui raconter; la pauvre femme tomba évanouie. La voyant 
revenue à elle, grâce aux soins empressés de Joséphine, le père Re- 
verchon se mit à la consoler à sa manière. — Tu es bien bonne, lui 
dit-11, de te mettre la mort au corps pour un garnement comme ça; 
moi, j'en aurais dix comme lui que je les chasserais tous. 

— Jeus Maria! répondit la mère Claude en sanglotant, mon pauvre 
garçon, mon pauvre Mélan, je ne le reverrai plus! 

Pendant huit jours, on n’entendit plus parler de Mélan à Champ- 
de-l'Épine. Des gens du village prétendaient l'avoir vu errer la nuit 
autour du chalet; mais personne à Chapois, sauf peut-être sa sœur, 
ne connaissait son'asile. Joséphine, restée seule avec ses parens, dut 
cacher sa tristesse et s’efforcer de ranimer leur courage. Chaque jour, 
après avoir ri- devant eux et cherché par tous les moyens à les dis- 
traire de leurs préoccupations, elle se retirait derrière le rucher ou 
dans quelque coin de la gr ange, et là, seule ou n’ayant pour témoin 
de ses larmes que Simon, qui, malgré la neige et les mauvais che- 
mins, n'avait jamais été plus assidu à Champ- der Épine, elle s’aban- 
donnait à toute l’amertume de sa douleur. La mère Claude n’était 
pas moins désolée; mais de toute la famille, celui qui faisait le plus 
de peine à voir, c’était le père Reverchon. Il ne pleurait pas, lui, ne 
se désolait pas; son œil demeuraiït sec. Si Joséphine parvenait quel- 
quefois à dérider la mère Claude, toute sa gaieté, bien factice, il est 
vrai, échouait contre la profonde douleur de son père. Le pauvre 
homme ne mangeait plus; son sommeil, quand il parvenait à s’en- 
dormir, était si agité, qu'il sortait de son lit plus las qu’il n’était en 
y entrant. Les journées se passaient d’une manière plus calme, mais 
non moins triste. Assis, selon sa coutume depuis le commencement 
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de: sa maladie, le: ni près possible du poële de fonte, dans let 

il introduisait à chaque instant quelque bûche nouvelle; 1e fermier 
travaillait, sans prononcer une syllabe, presque sans leverla tête, à 
quelques pièces de charronnage qu'il manquait presque: toutes. ar 
qu’on eût vanté jusqu'alors son adresse pour ce: genre: de travail. 
Fanfan se mettait-il à beugler, le vieillard fronçait.le sourcil, comme … 
si tout ce qui lui rappelait son fils-lui fût devenu: insupportable. I 
avait pris le pauvre animal en une telle: haine, que, forcé une fois 
d'en parler, ce ne fut pas sous le nom de Fanfan qu'il le désigna, 
mais sous celui de Brenet, qu’il avait porté jusqu'au jour où un cæ … 
price.de: Mélan était. venu le débaptiser.  - à 

Telle était la situation de cette malheureuse famille, Gui un pr 
nier événement vint achever de l'accabler. On étaitàlami-févriers La 
nomination du fruitier avait été renvoyée à cette époque. Le conseil 
de fromagerie s’assembla. Ce conseil était composé de-huitmembres; 
dont cinq: de l’ancienne: fruitière des gros (notables) et trois de 
l'autre parti. Isidore paraissait donc: n'avoir que: peu. de chances en 
sa faveur. Il ne se découragea cependant pas et tenta même, avec 
l’aide de quelques-uns de ses amis, l’'embauchage sur le camp:opposé: 
La séance fut orageuse. Le parti des gros y représentait la tradition, 
les mœurs patriarcales;: le père Reverchon n'avait pu malheureuse- 
ment venir voter avec ses amis. La majorité cependant semblait en- 
core leur être assurée, quand l'apostasie d’un paysan menacé d’être 
poursuivi par le cabaretier Michoulier.. partisan d’'Isidore,.pour une 
dette de son fils, fit pencher la balance des voix en faveur de l’ancien 
fruitier. Le résultat de la délibération fut aussitôt annoncé au vieux 
fermier par un des membres de ce sénat villageois, théâtre de pas- 
sions et de luttes non: moins ardentes souvent que celles de nos 
assemblées politiques. Cet officieux informateur raconta. jusque dans 
les moindres détails, au père Reverchon, tout ce qui s'était passé: 
Le vieillard écouta ce récit sans: aucune émotion apparente. ba 
seule chose qui parut l’afliger, ce fut l'apostasie à laquelle Isidore 
devait sa nomination. Le visiteur ne quitta Champ-de-FÉpine que 
l'Angelus de midi déjà sonné et la soupe: apportée sur la table. Le 
vieillard dit le Benedicite selon sa coutume, maisil ne mangea abso- 
lument rien, malgré les instances de sa fille. — Ge soir, Josète, ré= 
pondit-il; je mangerai ce soir tout. ce que tu voudras; mais je n'ai 
pas faim maintenant, je t'assure que je n’ai pas faim. 

Le père Antoine retomba presque aussitôt dans son silence obstiné 
des.jours précédens, et, malgré tous ses efforts pour le faire parler, 
Joséphine ne put lui arracher une-seule syllabe. L'expression sombre 
de sa physionomie, les brusques mouvemens involontaires qu’il fai- 
sait à chaque minute, dénotaient toute la violence de’son: émotion 
intérieure. À souper, il ne mangea encore rien. L'heure du repos 


: 
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venue, g voulut. faire. Jui-même la prière; maïs la voix ne:tarda pas 
à lui manquer, et.Joséphine fut.obligée-de l’achever à :saiplace. ie 
lendemain, il se leva «dès la pointe :du :jour; sa fille fut frappée de 
l'éclat fébrile de ses yeux. Elle ne put ‘s'empêcher «de communiquer 
ses-craintes à Simon, qui vint.dans la matinée à Champ-de-l'Épine. 
Comme la jeune fille se trouvait seule un instant avec son ‘père, le 

vieillard mit de .côté une liasse de papiers de famille, qu'il venait 


han de mettre en:ordre,-et se tournant vers elle::-— Tu'as tou- 


jours. été obéissante, toi, Josète, lui dit-il; veux-tu faire-ce que je te 
dirai ? 


— Parlez, père, répondit laijeunefille en:affectant une gaieté qui 


| était bien:loin de son cœur: on fera tout:ce qu’il vous plaira; mais 


j'estime que vous n'allez pas me:commander de:me jeter dans la ci- 
_ terne, par exemple? 


. — Noici donc la chose, reprit le vieillard. Je ne peux pas n''ac- 
coutumer/à l’idée de ce termeen retard; il me-semble.que si je ve- 
nais ämanquer avant qu'il soit payé, je ne serais pas mort.comme 
un brave homme. C'estlundi la foire de Salins; j'ai regardé ‘tout à 
l'heure sur l’almanach; il faudra-que tu y mênes Rosette:et Marquise. 
Cem'est.pasitoi qui-devrais y aller, je:sais bien; mais je suis vieux 


<tje n'ai plus quetoi. [lfaudra aussi releverile :mur de Ghamp-de- 
_ l’Alowette;til était en bon ‘état quand:nous avons :pris la ferme, on 


doit le-rendre.en ‘bon état. Tu prendras ces papiers, Josète; soigne- 
les bien, entends-tu ? Quand tu auras besoin de:conseils,.tu iras trou- 


ver notre curé ou mon ami Jacquemet, lequel tu voudras des deux. 


Tu mepromets aussi... Jerne:sais pas ce que j'ai, c'est par là, dans la 
tête... Mu me promets de te marier sous peu. avec. Simon... 

Joséphine s'était bien:promiside plaider à la première occasion la 
cause-de Mélan devant son père; mais, voyant le pauvre homme si 
accablé, elle-ne voulut pas ajouter:encore à son ennui en abordant 
un sujet aussi pénible. 

— (Cest bien, père, répondit-elle; on ‘fera tout ce:que vousidites. 
Mais vous'avez l'air bien fatigué; vous devriez vous coucher un peu. 
Et puis, regardez quel tempsilfait; la neige vient battre jusquecontre 
nos fenêtres; on n’a jamais vu d’orval (4) comme ça..Je vous ferai une 
infusion. Voulez-vous que j'aille chercher /la bassinoire de M. le curé? 
Croyez-moi, père, ‘couchez-vous; :vous verrez que vous serez bien 
mieux. 

— Je.crois que:tu as:raison, Josète, :répliqua le vieillard. Ja tète 
me tourne; je ne me suis jamaisivu comme Ça. Oui, oui, je serai 
mieux dans mon lit. Dis à ta mère qu’elle vienne m'aider‘à me cou- 


(1) Tempête. 
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cher. Il n’y a pas besoin de bassinoire: tu mettras seulement pe | 
morceau de bois dans le poële; j'aurai assez chaud. ARE RENE “à e 

La pauvre fille avait les larmes aux yeux; al eel ses efforts pour 
les cacher, le vieillard s’aperçut qu’elle pleurait. nu 

— Ne fais donc pas l'enfant comme ça, Josète, Jui dit-il; tu vois 
bien que ce n'est qu'un peu de fièvre. Quand même mon moment 
serait venu, est-ce que nous ne devons pas nous soumettre? Tu en- 
verras chercher le curé; je tiens à mettre ma conscience en ordré à 
pendant que j'ai encore un peu ma tête. Je n’ai pas besoin de te dire 
de te conduire toujours en brave fille. Vois-tu, Josète, si tu devais 
jamais faire quelque chose contre l'honnêteté ou contre la religion, 
j'aimerais mieux te voir morte tout de suite. Ta mère est vieille; 1 1€. (0 
faudra en avoir bien soin, lui obéir toujours et ne pas faire comme | 
ton... Ne m'avais-tu pas dit que tu me ferais une infusion ? Mais ap- 
pelle d’abord ta mère; je sens que les jambes vont me manquer... 

La mère Claude arriva tout éperdue. À peine le vieillard fut-il 
couché, que la fièvre, qui l'avait assailli depuis la veille, redoubla 
de violence. Dans l'étrange chaos d'idées qui se combattaient dans 
son esprit, le nom de Mélan s’échappa plus d’une fois de ses lèvres, 
mais mêlé d’une façon peu rassurante à ceux de Michoulier, d'Isi- 
dore et de ce fatal terme en retard. Une fois, il est vrai, comme Jo- 
séphine était penchée sur le lit du malade, elle l’entendit distincte- 
ment réclamer son fils, qu’il accusait l’aubergiste et le fruitier de lui 
avoir enlevé. La bonne fille se trouva alors dans un cruel embarras. 
Malgré la défense de Mélan de révéler à qui que ce füt son asile, 
Simon n'avait pu lui cacher longtemps que le fugitif était à Bas-du- 
Bois. Le manderait-elle à Champ-de-l'Épine? D'une part elle crai- 
gnait d'irriter davantage encore son père et d’aggraver par là son 
mal, d'autre part de le laisser mourir sans que Mélan fût pardonné. 
La pauvre fille ne savait quel parti prendre; mais le vieillard ne 
lui avait-il pas recommandé le matin même de s'adresser au curé, 
quand elle aurait besoin de conseils? Joséphine courut au presby- 
tère; le digne prêtre achevait, quand elle entra, la lecture d'une 
lettre qu’il venait à l’instant même de recevoir de Mélan; il la com- 
muniqua à la jeune villageoise : 

« Monsieur le curé, écrivait Mélan, c’est à vous que je m'adresse, 
n’osant pas envoyer même une lettre à mes parens. Vous voyez déjà 
que je ne suis pas heureux, puisque me voilà réduit à ne pouvoir 
écrire à ceux que je dois aimer par-dessus tout; mais la faute n’est 
qu'à moi, et je ne dois pas me plaindre. Cette lettre n’est pas pour F. 
chercher à rentrer dans votre estime ni dans l’amitié de mes parens® 4 
je sais bien que je n’ai plus à espérer ni l’une ni l’autre; mais j'ai tant ; 
de chagrins, qu'il faut absolument que je les dise à quelqu'un; il me 
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ae que ça me soulagera. Je voulais d’abord écrire à J osète, mais 


je connais son bon cœur; elle aurait voulu parler à mon père pour 


moi, et je sens que je suis trop coupable pour pouvoir être pardonné. 

Vous, monsieur le curé, vous pourrez raconter mon histoire aux 
garçons de la paroisse pour les détourner de faire comme moi. Je 
pense qu'il n'y en a point qui en soient capables; c’est égal, vous 
leur direz toujours : Ne faites pas comme Mélan, et je suis sûr qu’ils 
vous écouteront. Je ne rentrerai jamais à Ghapois; ainsi vous pouvez 
parler sans avoir peur de me faire du tort. 

- «Voici donc comment j'ai fait la connaissance de cette pauvre 
fille. 11 y a bientôt un an, c'était le dimanche avant les foins. J'étais 
allé me promener après vêpres vers le communal. Les prés étaient 


tout en fleurs; ils embaumaient. Vous nous aviez recommandé le 


matin à la messe de ne jamais passer par les champs sans remer- 
cier le bon Dieu de toutes les bénédictions qu’il avait accordées aux 
biens de la terre. Je n'aurais jamais cru vous désobéir si tôt. Que 
voulez-vous, monsieur le curé? j jamais je ne m'étais senti comme ce 
soir-là; j'étais comme dans le vin; j'estime que € ’était l'odeur de la 
miellée (2) qui me montait à la tête. Voilà qu'au bout du champ de 
Faivre j aperçois une fille qui courait vers moi de toutes ses forces : 

c'était cette pauvre Floriane; le taureau de Prévalet était après elle. 
Dragon n'est pas méchant, mais les mouches piquaient assez, et 
puis Floriane avait mis son mouchoir à carreaux rouges, et vous 
savez que les bêtes n’aiment pas cette couleur-là. Le taureau n’é- 


_ tait déjà plus qu à quelques pas d'elle; je la pris par le gros du 


corps, et je la jetai doucement de l’autre côté des buissons. Dragon 
me connaissait; 1l fut bien vite apaisé. J'avais dans ma poche une 
bonne poignée de sel pour Fanfan que j'allais voir au communal, 
ce fut l'autre qui l'eut; mais Fanfan n'y a rien perdu : il en a eu 
le double en rentrant à l'écurie. J’allai ensuite vers Floriane, qui 
était plus morte que vive. — Merci, Mélan, me fit-elle d’une voix 
encore tout effrayée; sans vous j'étais perdue. — Je voulus la recon- 
duire jusqu’au village, mais elle me dit qu’elle s’en irait bien toute 
seule et qu’elle ne voulait pas me déranger. Je continuai mon che- 
min, mais avec bien du dépit de ce qu’elle n'avait pas voulu se lais- 
ser reconduire. Vous voyez, monsieur le curé, que je vous dis tout; 
il me semble que je suis en confession. Vous savez bien aussi que je 
n’ai jamais aimé à mentir; je suis déjà bien assez mauvais sans cela. 

« La fête de Supt ne tarda pas. Mon père y fut invité chez les 
Maillard; il était déja malade. — Mélan, me fit-il, tu iras : Jean- 
Claude ne serait pas content s’il n’avait pas quelqu'un de chez nous. 
— Je ne me le fis pas dire deux fois : je pensais qu'elle y irait avec 


(1) Senteur des prés. 
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son père. ‘Après vêpres,-on allaauj jeu de quilles et-de là HE 
dans la:grange. Pourquoine suis+je pas revenu à Chapois stout. 6 de 
suite aprèsivèpres?Je serais ‘peut-être ‘encore aujourd'hui un :hon= °% 
nête garçon. ‘C'était Paveugle ‘d’Andelot:qui faisait danser. Comme k 
je regardais, Isidore m’aperçut. —/fiens, me ifitail, voilà Mélans 
bonjour, Mélan!‘Ah'l:ça, est-ce qu’on a:laissé ses jambes à«Chapois, 
qu on ne: danse pas ?—iJe répondis:que'je ne savais pas, <quetje n'a— 
vais jamais dansé.-—On danse rtout de même, me fitil; les cabris 
sautent bien, et personne ne ‘leur ‘a appris. —ipritdemandess 
fille, la mit dans la :miennecet nous por nn RL man 
quait du monde. Kloriane ‘devint toute rouge >; jemiétäis guère plus 
à:mon aise:: il.me semblait à ‘tous’ momens * “quecmon pèrecétait Ra 
me regarder, et wous aussi, monsieur £le tcuré!! Plusieursffois j'em- 
brouillai toute la danse, ‘et:jewis chien «qu'on se moquait de mous. 
Peu à peu cependantije fismoins:mal, je:commençaisimême:à yaller 
de bon cœur, quand quelqu'un:seimit à dire qu'il était déjàftardret 
que c'était assez pourice soir-là. Isidore mit:sa fille à monibras: 
— Allez'toujoursdevant, nous:fit-il, jai encore.quelque chose à faire 
dans le village; je vous)rattraperai. — —.Je vous: attendrai, pére, ré- 
pondit Floriane; je ne vais:pas en journée demain, ainsi j'ai toute 
temps. — Non, non, 'fit-il,:allez toujours; la 'lune+est/bonne, je wous 
aurai bientôt rattrapés. —1(Ge: n’étaitpas-bien, ça, n'est-ce pas,:mon- 
sieur le curé? mais, ‘bien sûr, Klorianen°y était pas consentante. 
«Il faisait tout:à fait doux; iles caïlles chantaient commeten pleim 
midi. Nous marchions'tout doucement; Floriane neifaisaitqqueregar- 
der derrière-éllesi-son/pèrene venait pas. iLa:danserm’avait échaufté; 
peut-être aussi leivin de la fêtey était-il: pour quélquethose, m'ayant 
pas l'habitude d'en boire. Je:pris (pardonnez-moi, monsieur:le-curé, 
d’oser vous raconter cela), je pris larmain-deRloriane etjemmermis:à 
la serrer.— Que faites-vous, Mélan? me dit-elle; mon père peut 
nous-voir. —|Je ne répondis:rien, mais.je lâchai:sa main. Onmarcha, 
un bon boutdechemin-sansrien-se dire.-Ce:fut elle quirecommença: 
— Qu'avez-vous?;me fit-elle; vous avez l'air tout ennuyé. — Et qui 
en est cause, luiifis-je, sirce n’est vous ? -—:Cest: donc bien:contre 
mon vouloir, merépondit-élle,:car, bien sûr, je:serais fâchée:-de vous 
causer du chagrin.— $'ilen:est comme vous dites, donnez-moi.donc 
votre amitié. — Elle ;regarda «encore derrière -elle.— Mon père me, 
vient pas, se mit-elle-àdire; j'ai peur.qu'ilne:lui soitarrivé-quelque 
chose; si nous retournions:àsarencontre? — [line $’agitspas de votre 
père, mais de votre amitié. Ilme.la faut, je la veux l«entendez-vous? 
— 11 me sembla qu’elle devenait toute pâle; sa-voix:se mit. à trem— 
bler. — Écoutez-moi, Mélan : ce que vous demandez ne:se peut pas. 
Nos bêtes, vous le savez bien, ne vont pas au champ avec les vôtres. 
Votre père à ses idées et le mien aussi, et jamais.ils ne tomberont 
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d'accord. Ne: parlons donc plus de ça, je: vous en prie; vrai, vous 
me feriez de la peine. 

« «Pourquoi ne l'ai-je-pas écoutée? Mais:plus elle disait non, plus 

je voulais lui faire dire oui. À: la fin, elle laissa sa main dans la 
mienne. Mon cœur-battait bien fort, le siem aussi, je crois, car c'était 

si elle pouvait parler, et'elle tremblait de tous sesmembres: 

Je suis un: malheureux, monsieur le: curé, je le sais bien, d’oser en- 
core me rappeler ces choses-là: après tout: le mal qui en est sorti 

pour mes pauvres parens: Gest plus: fort que moi, je voudrais n’y. 
plus penser que je ne l8 pourrais pas. Tenez, j'ai de grosses larmes 
dans les yeux:en vous-écrivant; mais-je mentirais:en disant qu elles 
ne viennent que du: repentir de-ce que j'ai: fait. Je ne verrai plus 
Eloriane,. plus jamais, je le jure-devant: vous; mais:pour lui en vou- 

loir, pour ne plus penser’ à-elle, pour. oublier. cette soirée-là, non, 

monsieur. le curé, je ne le pourrai jamais.. Je le sais pour l'avoir 

“essayé; et:plus d’une fois; quand: j:y mettrais. tout mon courage, il 

me faudrait y renoncer: au bout de deux heures. 

_ «IE était bien tard déjà quand je: rentrai: à: Champ-de-l Épine: 
Jallai couchier-dans-le grenier à foin, moins encore pour ne pas dé- 
rangertout lemonde-en rentrant: si tard que pour être plus seul avec 
mon contentement. Fanfan se mit à me dire bonsoir quand: il'm’en- 
tendit; mais j'avais l'idée:à bien autre chose, et je n’allai: pas vers 
lui. Il m'est impossible de-vous: dire ce‘que: j'éprouvai ce soir-là et 
encore les jours:suivans: Je-me sentais plus fort, plus vivant que je 
n'avais jamais été; il me:semblait que toute ma vie n'avait été jus- 
qu'à ce moment-là que comme un sommeil ennuyeux, dont je venais 
seulement de me-réveïller. Je fus ainsi pendant près d'une semaine; 
mais un soir, Josète étant venue à:parler du fruitier,.mon père se mit 
à dire qu'il n'avait jamais cherché qu'à lui faire du tort, que ce 
m'était pas un homme de droiture,.et qu'on aurait bientôt à se repen- 
tin de l'avoir engagé. Quel: coup pour moi! Je connaissais le carac- 
tère dupère Antoine : une fois une idée entrée dans sa tête, je savais 
que rien ne l’en ferait sortir. Je: me rappelai d’aïlleurs:ce que j'avais 
vu faire:à Isidore à Supt, quand il mit: sa fille à mon bras et nous 
laissa revenir seuls denuit jusqu'à Chapois. Il me: sembla qu'un 
homme qui avait'fait cela était capable de bien des choses mauvaises: 
Je n’en: doute plus maintenant: : il à poussé sa fille vers: moi cette 
fois-là et'encore bien d’autres, rien que pour faire du chagrin à mon 
père; mais, comme je vous l'ai déjà dit; monsieur le curé, Floriane 
n'entétait pas : c’est une trop brave fille, et quand! je me rappelle 
tout ce qui s'est passé, je vois: bien que la conduite-de son: père la 
peinait beaucoup, quoiqu’elle ne s’en soit jamais plainte devant moi. 

« Je n'avais pas encore perdu à ce moment-là tous mes bons sen- 


: 59% | + REVUE DES DEUX MONDES. 


timens, — Comment!.me fis-je, oserais-tu bien causer du En 
cette bonne Josète et à ta mère qui t'aime tant? Serais-tu assez dé 
naturé pour aller contre la volonté de ton père, surtout vieux et mas 


lade comme il est? Tu serais un sans-cœur; non, non, tu ne le feras 4% 
pas! — Je pris le parti de ne plus revoir Floriane. Pendant huit 


jours, non-seulement je nue mis pas le pied au chalet, mais je me dé- 
tournais pour ne pas passer devant. J'ai bien souffert cette semaine- 
là, allez, monsieur le curé. L’ époque de la conscription approchaït; 
je me mis à souhaiter d’ avoir un mauvais numéro. — Je partirai, me 
dis-je, et mon père ne saura rien.— Persuadé que je n’avais plus que 
quelques semaines à être à Chapois, je me mis à retourner au chalet 
comme par le passé. Vous savez le reste, monsieur le curé. Quand j'ai 
eu ramené ce maudit numéro, j'ai pleuré devant tout le monde, au 
beau milieu de la rue, et les gens, qui croyaient que c'était du con- 
tentement de ne pas partir ! Si le même soir mon père m'avait laissé 
m'en aller, tout pouvait s’ arranger encore; mais je n'avais pas réflé- 
chi qu'il tenait trop à moi pour y consentir jamais. Et moi, com- 
ment ai-je répondu à son amitié? Devrais-je encore oser l'appeler mon 
père après avoir rempli de chagrins sa vieillesse, déjà si affligée par 
la maladie? Pourvu que je n’aie pas à me DE de lui avoir 
donné le coup de la mort! | 

« Voilà donc où m’a conduit ma folie! Pourtant, monsieur r le curé; 
j'aimais mon père. Il n’y a pas un an encore, si quelqu'un m’avait dit 
que je ferais contre lui la moitié seulement de ce que j’ai fait, je l’au- 
rais cru fou. Un an! il n’y a donc qu’un an que j'étais encore honnête ! 
Quand j'y pense, comme ma vie était tranquille alors! Je n'avais de 
souci que de faire plaisir à mes parens, et eux de même envers moi. 
Quand je revenais du champ et que Fanfan se mettait à m'appeler, 
j'allais vers lui, je le caressais, je regardais s’il avait de la paille et 
du foin en suffisance. Pauvre Fanfan! lui aussi, je ne le verrai plus! 
La mère Claude m’attendait sur la porte et me souriait en m'aperce- 
vant; Josète m’apportait du cérat (1) et du lait. Annonçais-je à mon 
père qu’un champ était fini, il ne me répondait qu'en me marquant 
l'ouvrage du lendemain; mais je voyais bien sur sa figure qu'il'était 
content. Le dimanche, quand j'avais mis mes habits propres, avec 
quel plaisir je partais pour l’église avec le père Antoine, qui m'ex- 
pliquait en chemin ce qu’on devait chanter à l'office ce jour-là ! Au- 
jourd’hui je ne sais si j’oserais entrer dans une église; il me semble 
qu'elles ne sont pas faites pour des dénaturés comme moi. 

« Pardonnez-moi, monsieur le curé, de vous en écrire si long; 
mais j'avais tant besoin de raconter mes peines à quelqu'un ! Je vous 


(1) Espèce de fromage. 
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en prie, ne cherchez pas à obtenir de mon père qu'il me pardonne, 
ce serait peine perdue; il n’y consentira jamais. Il ne le doit pas 
d’ailleurs, j'ai trop mal agi. Qu’ il m'oublie, si c’est possible; qu’il 
| -oublie qu'il a eu un garçon qui s'appelait Mélan, c’est tout ce que je 
demander. Dites aussi à Josète qu’elle ne prononce jamais mon 
nom devant lui, elle ne ferait que le fâcher davantage et peut-être le 
rendre encore plus malade. Voilà, monsieur le curé, ce que j ’avais à 

_ vous dire. Que vais-je devenir maintenant? Je n’en sais rien, je n’ai 
pas assez ma tête pour pouvoir y réfléchir. Tout ce qu'il y a de sûr, 
c’est que je ne me ferai pas soldat; rien que ce nom-là me rappelle 
des choses qui me peinent trop. Je. vous répète aussi, en finissant, 
-que jamais je ne retournerai à Chapois, et que jamais je ne reverrai 
cette pauvre fille, quoique cela me soit bien dur, n’ayant pas le cou- 
rage de lui en vouloir, mais au contraire l'aimant, bien malgré moi, 


ee tout autant que par le passé. » à 


Après avoir pris connaissance de cette lettre, dont plus d'un pas- 
sage lui arracha des larmes, Joséphine exposa au curé l’objet de sa 
visite. Le digne prêtre se fit rendre un compte minutieux de toutes 
les paroles prononcées par le père Antoine au sujet de Mélan. — 
Faites venir le jeune homme, dit-il; je crois que c’est ce qu’il y a de 
mieux à faire. Je verrai votre père d'ici là, et je tâcherai de le prépa- 
_rer à le recevoir; mais il fait trop mauvais temps on il y 
aurait folie à envoyer quelqu’ un à Bas-du-Bois. 

Fixée sur ce point, la jeune fille revint à Champ-de-l’Épine aussi 
_lestement que le lui permit l’état des chemins, de plus en plus en- 
combrés et par la neige tombante et par celle que remuait le vent. 
La poussée commençait, la poussée, terrible phénomène dont pour- 
raient seuls se faire une idée ceux qu'aurait assaillis Le simoun au 
milieu des sables du désert. Ici, ce n’est pas toute une caravane qui 
périt, mais un pauvre voyageur, un pauvre fermier, parti de chez 
lui quelques heures auparavant pour aller au village voisin, et que 
la tourmente de neige enveloppe à son retour. Je ne sais pourquoi, 
mais il me semble qu'il doit y avoir dans les angoisses de l’homme 
qui lutte contre la mort seul, sans une main à serrer d’une der- 
nière étreinte, füt-ce même celle d’un inconnu, quelque chose de 
plus navrant encore que n’est l’agonie de celui qui succombe avec 
d’autres de ses semblables. Dans la poussée, rien de ce qui annonce 
la, mort et y prépare : la plaine-est éblouissante de blancheur, le 
vent souflle avec violence, mais presque sans bruit. Pour ajouter en- 
core à l’amertume de sa dernière heure, c’est à quelques pas de son 
village, à quelques pas de sa maison, que l’infortunée victime, pleine 

de santé et de force peu d’instans auparavant, tombe pour ne plus 
se relever. Il ne se passe pas d'hiver sans que quelques terribles ac- 
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Les tire s ‘étaient À sabes thé! de: voisi q 
était au monde. Elle n’ignorait pas que, la veille encore, len 
d'école de Valempoulières ‘avait été trouvé mort dans les neiges sur +3 
la route de Salins à Champagnole. Simon était à Champ-del'Épine 
depuis le matin : elle savait qu’elle n'avait qu'un mot à dire pour 
“qu'il partit sans hésiter; mais ce mot, le: prononcerait-elle? Si d'un ea 
côté elle se représentait Mélan réconcilié avec sontpère, la santé du 
vieillard subitement améliorée, rétablie peut-être ‘paricet heureux M 
-événement, d'autre part son imagination lui montrait Simon aux 
prises avec la tempête et'succombant à cette mortaffreuse. Le curé 
lui avait recommandé d’attendre au lendemain, maistserait#iltemps 
encore? Après être restée quelques instans près de ‘son‘père, la 
“pauvre fille revint sur la porte pour interroger de nouveau l'état du 
temps. La poussée était dans toute sa force; le vent prenait laneige 
à terre, la rejetait avec fureur contre le ciel, la balayait'affreuse- 
-ment, comme il eût fait de la poussière des routes. Le chemin qu'elle 
“avait frayé en revenant du presbytère était déjà complétement 
“effacé. Si telle était la violence de l'ouragan au fond'même du val- 
lon, avec combien plus de fureur encore ne devait-iltpas sévirten 
‘pleine campagne et sur les coteaux qui séparent Ghamp-de-F Épne 
-de Bas-du-Bois! Et la journée qui s’avançait! et la nuit qui appro- 
.Chaïit déjà! — C’en est fait, se dit tristement la jeune villageoïise; ‘il 
faut y renoncer pour aujourd’hui, pourvu qu’ilinetsoit pas top) tard 
demain! “4 
Elle retourna au poële, mais à peine venait-elle d'y rentrer, quele 
‘père Antoine se mit à prononcer d’une voix confuse d’abord, puis 
plus distinctement le nom de son fils. Joséphine regarda Simon; le 2 
jeune homme avait compris. | 
— J'irai, lui dit-il tout bas. | 
— Demain, Simon, répondit la jeune fille, fâchée sans doute d’être 2 

si vite obéie: il sera assez tôt demain. Si vous saviez quel orvalilfait! 
Mais déjà le jeune homme était hors de la chambre; Joséphine 
courut après lui pour essayer de le rétenir, «elle n’arriva sur la ‘porte 
de la ferme que pour'le voir s’élancer, tête baissée, au milieu de la 
tourmente. La neige tombait si épaisse, elle tourbillonnait avec tant 
de violence, qu'à peine avait-il fait dix pas, elle le perdit de vue, = 
— Sainte vierge Marie, ‘dit-elle ‘en ‘tombant à genoux,'ayez pitié de 
moi et sauvez-le!! ù 
Jusqu'à Supt, tout alla assez ‘bien pour l'intrépide montagnard. Il 


+ 


à | mit, il est 


EciËce on 


10 is is de faire fausse route. On ne voyait plus les chemins; si par 
pot ivait les reconnaître encore, ce n’était qu'aux prodi- 


gieux entassemens de neige qu'y avait jetés le vent; entassemens 


qui les rendaient:tout: à fait. impraticables. A défaut de chemin, le 
ne villageois se-guida; d’après les. haies des champs et quelques 


arbres. épars çà et là dans la campagne. Cinq heures sonnaient à 


 Supt quand il y arriva: il hésita un instant, s’il ne s’arrêterait pas 
quelques minutes:dans le village pour se reposer, car il avait eu de 
la-neige: tantôt: jusqu'au genou, tantôt jusqu’à la ceinture, et ses 
forces commençaient à être sensiblement diminuées, mais il lui sem- 
bla qu'il ferait mieux de profiter des quelques instans de jour qui 
| restaient, et il continua.sa route. 

-delà du village que l'attendait le péril. À peine avait-il 
dérasété ès dernières. maisons, qu'il prit trop à droite et s'engagea 
dans le chemin creux-qui. mène à la tourbière. La neige y était pro- 


: fonde de plus de: trois pieds; il parvint cependant à s’en dégager 


après d’incroyables efforts, mais cette er reur de direction lui avait 
_ coûté des momens. bien: précieux. La nuit était venue, sombre, 
effrayante, une de: ces: nuïts redoutées du voyageur égaré, même 
quand la tempètene-vient:pas en accroître encore le danger et l’hor- 
reur. Pour: surcroît d'infortune, la poussée sembla tout à coup 
redoubler de violénce. La neige ondoyait autour de lui, comme les 
vagues d'une mer.furieuse, elle marchaït sous lui, elle se dressait 


contre lui, elle lui jetait à pleine poignée à à la face sa poussière glaciale, | 


l’enveloppant de-tous côtés dans son sinistre tourbillon. Simon s’ar- 
rêta; immobile, appuyé sur son bâton, il écoutait si quelque bruit 
lointain ne viendrait pas lui indiquer la direction qu’il devait suivre. 

Rien que les hurlemens des loups que la faim et la nuit avaient 
chassés dela forêt. La peur commença alorsà le saisir; il pensait à 


sa mère, à ses parens, à Joséphine, qu'il n’espérait plus revoir; de: 


grosses larmes, qu’il essayait en vain de refouler, roulaient dans-ses 


yeux. Les hurlemens des loups semblaient se rapprocher; il savait: 


qu'il devait demeurer debout, s’il ne voulait pas devenir leur proie, 


que c’en était fait de lui, s’il s’asseyait ou tombait. De larges gouttes 


de sueur coulaient, le long de son visage, sa vue s'était troublée, ses 
jambes faiblissaient; il allait tomber quand tout à coup, à bonheur! 
uncAngelus:se fit entendre; la prière de Joséphine avait été exaucée. 

Lesentiment revint. au jeune homme; il écouta, il reconnut le son de: 
la cloche :: c'était celle de Lemuy. Maintenant 1l pouvait s'orienter; 
ses forces revinrent avec som courage, il se remit en marche. A me- 
sure qu'il.s’ayançait, la neige: diminuait de profondeur, et il mar- 
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vrai, pl lus: d'une heure pour un trajet de quelques minutes 
ces: ordinaires; mais il ne lui arriva pas une 
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chait avec moins de peine. Il se trouva bientôt au sommet d'a: 
monticule, et son cœur bondit de joie; à deux grands frênes qui. Fa 


abritaient une croix gigantesque, il venait de reconnaître le monti-. ‘4 


cule de la Croix Girod; il n'était Res qu'à quelques pes a Bas-du-. 
Bois, ilétait sauvé! 


À Champ-de-l Épine a la soirée était bien Rs, déja. an j : 
Le délire avait quitté le père Reverchon, qui semblait n’avoir plus 1 
pour tout mal qu’une extrême faiblesse; mais Joséphine n’était pas. 
plus rassurée. Elle savait combien perfides sont ces mieux des der-! M 


.* 
| à a 


nières heures qu’accorde la nature au malade, soit pour adoucir, 


par un peu d'espérance encore, l’'amertume des instans suprêmes, 


soit pour ménager au moribond le temps et le calme nécessaires pour 
régler ses intérêts de l’âme et du corps. Le sort de Simon ne l'in- 
quiétait pas moins. Combien de fois, depuis son. départ, n’était-elle : 


pas venue sur la porte de la ferme pour examiner l’état du temps! 


La tourmente avait entièrement cessé; de l'ouragan de tout à l'heure, 
il ne restait plus que quelques légers nuages, au milieu desquels se: 


jouait capricieusement la lune, dont la clarté était augmentée en- 


core par l'éclat de la neige. Pourquoi donc Simon n’était-il pas de 


retour avec Mélan? Il y avait cinq heures au moins qu'il était parti, 


cinq heures pour un si court trajet ! Il avait donc succombé en route; : 


elle le voyait étendu dans la neige, luttant sans espoir contre des 


bandes de loups affamés. Cette idée l’affecta si vivement, que peu: 
s’en fallut que sa douleur n’éclatât en présence même de son père. : 
Elle sortit pour pleurer à son aise, mais à peine était-elle arrivée sur 


la porte de la grange, que deux individus se présentèrent à elle, cou- 


verts de neige, haletans, épuisés de fatigue. Mélan, Simon! crie- 
t-elle en les embrassant avec fureur tous les deux. Les deux jeunes: 


gens la suivent au poéle. Le père Reverchon demande ce que ces { 


tout ce bruit. 


— Père, lui en la jeune fille, c’est Mélan que je vous ramène; | 


ne voulez-vous pas le recevoir ? 
— Mélan! dit le vieillard en se soulevant : à moitié sur son lit; de 


quel Mélan veux-tu parler, Josète ? J'ai eu un garçon de ce nom-là, : 


mais je l'ai perdu. Je ne connais pas celui que tu veux dire. Qu'il 


approche cependant; on verra bien. 
Mélan s’approcha la tête basse du lit du malade. 


— Non, non, ce n’est pas là mon garçon, reprit le vieillard en. 


s'animant de plus en plus. Mon garçon était honnête; il aimait son 
père, et aurait mieux aimé mourir que de lui manquer. Quelle res- 


semblance peut-il y avoir entre lui et celui que je vois là? Tenez, il. 
faut que je vous dise son histoire, à celui-ci. Il avait pour mère la 
meilleure des femmes et pour père un brave homme, qui l’aimait par- … 
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dessus tout. Qu’a-t-il fait, lui? I à accablé sa mère de chagrins et 


- ‘empoisonné la vieillesse de son père. Comment se trouve-t-il ici ? Qui 


LL 


l'a amené? Ne serait-ce plus ici une maison d’honnèêtes gens? 

_L'’œil du père Antoine était devenu étincelant de colère. Joséphine 
pe d'intervenir et de parler pour Mélan. 

-— Tu as trop bon cœur, Josète, lui répondit le vieillard: tu ne le 
connais pas, toi; tu ne sais pas de quoi il est capable. Que dirais-tu 
d'un fils qui, voyant son père vieux et malade, voudrait l’'abandon- 
ner pour se faire soldat ? Que dirais-tu d’un fils qui, sachant que son 
père a un ennemi, donnerait la maïn à cet ennemi contre son père? 
Que c’est un mauvais garçon, n’est-ce pas, un enfant dénaturé! En- 
core si c'était là tout ce qu’il a fait! mais il savait que si ses parens 
étaient pauvres, ils tenaient tout de même à vivre en braves gens, 
et lui, qui s'est-il mis à fréquenter ? ce mauvais fruitier. Il savait 
que son père avait en horreur la débauche, et n’a-t-il pas fallu qu’il 
aHât parler à une créature comme la fille de cet Isidore! L’honné- 


teté, le salut de son âme, il ne sait pas ce que c’est. Dans quelques 
heures, dans quelques instans peut-être, jeparaîtrai devant Dieu; que 
. mon mensonge se tourne contre moi, s’il n’a pas fait tout ce que je 


dis! Réponds, malheureux, l’as-tu fait, oui ou non? 

… — Je lai fait, répondit Mélan d’une voix si basse, qu’on | l'entendit 
à peine. | 

— Et tu oses encore paraître devant moi! 1Ne t’avais-je pas défendu 
de mettre le pied dans cette maison ? Que viens-tu y faire ? Sans doute 
t’assurer où en est ma maladie. Va chez ton fruitier; rapporte-lui 
que tu m'as vu étendu sur mon lit, sans forces, n'ayant plus que 
quelques heures à vivre; n’oublie pas de lui dire que c’est toi qui 
m'as mis dans cet état-là; il te donnera sa fille en mariage. Vous 
vous valez bien, elle et toi. 

= —Jeus-Maria! mon pauvre Mélan! s’écria la mère Claude fon- 
dant en larmes. 

— Ne soyez pas si dur, père, dit Josète; vous voyez combien il est 
repentant. Tenez, savez-vous d’où il vient dans ce moment-ci? De 
Bas-du-Bois, où il était chez Simon. Il a appris que vous n’étiez pas 
bien, et, malgré la poussée, il a voulu venir. Il à fait un bien mau- 
vais temps dehors, allez, père; il y avait bien de quoi y rester, sur- 
tout par une nuit comme celle-là. Toute la faute est à ce mauvais 
fruitier; c’est lui qui l'a endoctriné. Si vous saviez la lettre que ce 
pauvre Mélan à écrite à notre curé et comme il se repent de ce qu’il 
a fait! Il y a de quoi pleurer rien que de la lire. Allons, père, par- 
donnez-nous; je ne vous ai jamais fait de chagrin, moi : eh bien, je 
vous demande en grâce de ne plus penser à tout ça. 

— Josète à raison, ajouta Simon; si Mélan a eu des torts, c’est 
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qu à son àge, que die Père: Reverchon;. il fn Dardonne 

Ces paroles des cer) age ce darts faire quelque impaeses 
sion sur le vieillard. | \. LE SNITE 

— Je t'en prie, dotée. reprit-il. avec moins de colère. ne. me * 
parle plus pour lui. Gomme tu disais tout à l'heure, tu ne n'as j & S 
mais fait de chagrin, toi; je n'aurais peut-être pas la force de te dire 
non, et vois-tu, je ne peux pass i6 ne dois pere pexdors Ge: 
mal fait; ce serait... SEEN 1 

Le vieillard s’arrèta pour. Tontndeel heleïneSpit fatigue, soit elet. TRS 
dé son émotion, une pâleur mortelle s'était répandue depuis quel-. 
ques instans sur son visage; Il s apprêtait cependant à reprendre da. 
parole, quand tout à coup, comme si Fanfans Si ténor cel. 
intercéder pour le pauvre jeune homme, un: mugissement: | 
partit.du fond de l’écurie et vint retentir. jusque dans % ch: 
poêle. 

—_ js sontitons-contre moi, dit le vieillard d’un ton dans lequel s son. 
émotion perçait malgré lui, tous jusqu’à Fanfan! Encore: si j'étais: 
bien:sûr qu’il se repente.. Dis-moi ce qu'il faut.queije. fasse, Josètes 
tiens, je ferai tout ce que tu voudras. N'as-tu pas dit qu'il fallait ques 
je lui pardonne? Eh bien! je ne peux plus parler,.… la tête... Mont 
pauvre Mélan..… Prenez garde, le fruitier!... Ilveut mel enlever... 
Les voilà qui l'emmênent.… | 

Le vieillard s'était dressé par un mouvement fébrile-sur.son lit. Un 
dernier éclair jaillit de ses yeux, déjà à: moitié envahis par la:mort;! 
ses bras s’agitèrent en avant, comme s’il.eût voulu. défendre son fils”, 
contre Gandelin. — Mélan!. s’écria:t-il avec un accent désespéré; cer 
fut sa dernière parole: Joséphine et son frère le saisirent pour l'em- 
pècher de tomber; mais l'âme était partie déjà, et le Corps seul leur: 
resta entre les mains. 

— Malheur à moi! dit le jeune en ne en se précipitant hors, de la 
Chambre, j'ai tué mon père! 


RE 


V, : 

Quelques mois après ces. événements, Joséphine. et Simon se ren— 
daient à l’église du village pour recevoir la bénédiction nuptiale. 
Profondément affligée encore et de la perte:de son père. et de: la: 
fuite de Mélan, dont:on n'avait aucune nouvelle, Joséphine avait ré- 
sisté jusqu’à ce moment auxvives sollicitations de son bon amiet der 
la mère Claude, qui ne pouvait comprendre qu'une fille refusât.. 
quand elle trouvaif, et dans des conditions aussi avantageuses; mais: 
M. de Grailly ayant déclaré, bien plus par intérêt pour:la famille que 
par tout autre motif, qu'il ne permettrait pas que sa fermerrestât 
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en souffrance faute d’un homme à la tête de l'exploitation, elle dut 
céder et se laisser, selon la coutume, acheter par Simon le bonnet 
et le mouchoir de noce. Isidore n’eut pas le dépit d’être témoin du 
bonheur des deux jeunes époux. Le lendemain même de la mort du 
père Reverchon, une vive réaction s'était manifestée dans le village 
contre Michoulier et lui.{Repoussé-par toutile monde, même par ses 
anciens amis, Gandelin avait été forcé de quitter Chapois, emme- 


. nant avec lui Floriane., Qu’est-il devenu ? On affirme l’avoir vu con- 


trebandier à Mouthe. Quant à Floriane, sans que nous puissions dire 
comment ni par quelle -entremise, elle aipris, il y a quatre-ans, à 


_ Pôligny, le voile des sœurs du SaintEsprit;-on. a vanté son dévoue- 
ment lors du dernier choléra. 


Je montai au Suchet l'été dernier. Cette montagne est, comme on 
sait, une des.plus élevées de la chaîne du. Jura. Parti de Jougne vers 
une heure du matin avec un guide, j'arrivai au chalet supérieur 
quelques instans ayant le lever du soleil. Du Faulhorn ou du Pic du 


… midide Bigorre, l'œil embrasse un horizon plus varié et plus étendu, 
mais la vue dont on jouit du sommet du Suchet ne le cède à aucune 
autre en grandeur et en sévère beauté. À vos pieds étincellent les 


lacs de Genève et de Neuchâtel, tandis que se dressent devant vous, 
dans leur fière et resplendissante majesté, les grandes Alpes savoi- 
Siennes!et bernoises. Après avoir longtemps contemplé cet imposant 
“spectacle, je rentrai au chalet. Les armaillis étaient à prendre leur 


“repas du matin. Seul, l’un d’entre eux, au lieu de déjeuner comme 


“ses camarades, était assis dans-un coin de la salle, ‘un hivre à la main, 
“etparaissait-plongé dans de profondes et pénibles méditations. Sa 
physionomie :me frappa : il me semblait -avoir vu déjà ce visage, 
“mais plus jeuñe, plus ouvert, moins assombri. Au bout de quel- 


“ques minutes, mes souvenirs étaient fixés. Je m’approchai du jeune 


“homme. —Mélan ! lui dis-je à voix basse. — Le pauvre garçon tres- 
“saillit, me regarda, et, se levant précipitamment , s'enfuit de la 
chambre. Lelivre était resté ouvert; c'était une de ces bibles suisses 
qu'on trouve-partout dans les chalets. Je la pris,'et à l'endroit même 
où un instant auparavant se fixaient les yeux du pauvre exilé, je lus 
“cette malédiction du livre des Proverbes contre les mauvais fils : 
-« Que l'œil qui insulte à son père et qui méprise l’enfantement de 
sa mère soit arraché par les corbeaux des torrens !» 


CHARLES re 


LE SIÉGE 


DE VALENCIENNES 
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ÉPISODE DE L'HISTOIRE MILITAIRE DU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. 


Vers la fin de l'automne de 1854, j'avais transféré mon quartier- 
général à Valenciennes. Le temps était froid et triste; le soleil ne 
projetait plus ses rayons que rarement sur les prosaïques labourages 


du Hainaut; les arbres secouaient leurs dernières feuilles, et les ros- 


signols de la forêt de Raismes avaient perdu leur voix. Les prome- 
nades aux environs, dans les champs de colza, sur les grandes routes 
de Condé ou de Douai, toutes noiïrcies de charbon et encombrées par 
des voitures pleines de betteravés, me parurent bientôt dépourvues 
de charme. Peu égayé par l'aspect de ces paysages monotones, je 
me repliai sur moi-même, résolu à chercher ailleurs que dans le 
spectacle de la nature le moyen d'ajouter quelque attrait à ma nou- 
velle résidence. Je rends hommage au progrès industriel merveïl- 
leux dont le département du Nord est devenu le théâtre depuis 
quelques années, et m’en réjouis volontiers comme bon citoyen. Ge- 
pendant, l’avouerai-je? lors de mon arrivée dans notre Newcastle 
français, je ne me trouvai pas du tout porté à visiter les manufactu- 
res de sucre indigène, à parcourir les forges ou les usines, ni même 


à descendre dans les fameuses mines de houille, Peu soucieux d’in- 


terroger les secrets de leurs abîmes, je me sentais bien autrement 
entrainé à demander aux bastions de la vieille ville flamande quel- 
ques souvenirs d’une de ces sanglantes affaires de guerre dont ils 


ont été si souvent les témoins. 


} 


Fa 
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_ Trois époques distinctes, mais chacune d’un immense intérêt, se 
t l'attention de l'historien militaire dans ses études rétro- 
spectives sur Valenciennes; elles sont caractérisées par trois siéges 


célèbres que soutint successivement cette ville, exposée par sa situa- 
tion géographique aux incessantes vicissitudes de la guerre : j’en- 


tends parler du siége de 1557 lors de la célèbre insurrection des 
Flandres, de celui de 1677 par Louis XIV durant les négociations 
pour la paix de Nimègue, et enfin du terrible siége de 1793. Étudier 
et raconter avec détails l’un de ces grands événemens militaires, 
entre les occupations du camp et l'espoir d’une guerre prochaine, 
n’était-ce pas la meilleure manière que je pusse imaginer de passer 
mon temps à Valenciennes? Je me mis sans retard à l’œuvre. 

- Les sévères figures du Taciturne et du duc d’Albe, la ligue des 
yüeux, les luttes implacables de religion, l’inquisition aux prises 
_avec la liberté, tout ce qu’il y eut de coloré et de dramatique dans 
- les faits de cette époque mémorable offrait, on en conviendra, bien 
_des séductions à un fanatique du xvi° siècle tel que moi. Je ne m'ar- 
rêtai pas cependant à la vue du sac et du pillage de Valenciennes 
par le sire de Noircarme, général des armées de Mr° la Gouver- 
nante (1), et je me refusai même à rechercher le nombre et les noms 
des pauvres magistrats huguenots que les Espagnols pendirent aux 
portes de la ville en cette circonstance après l'avoir livrée au pillage. 
… Deux siècles plus tard, en 1793, Valenciennes avait offert un autre 
spectacle, qui avait aussi sa grandeur : les patriotes et la garnison 
de cette énergique cité avaient opposé une résistance héroïque 2 à une 
armée de cent mille Autrichiens, Anglais et Hanovriens, qui payè- 
rent chèrement leur victoire (2). Dans ces scènes de carnage et 
d'incendie poétisées par le noble amour de l'indépendance, et dont 
on ne vit la fin qu'après la signature de la plus honorable capitula- 
tion, 1l:y avait bien de quoi exercer la verve d’un écrivain. Je renon- 
ça pourtant à raconter le siége de 1793, me rapppelant que M. de 
La Pommeraye l'avait raconté dans les plus grands détails. En défi- 
nitive j'ai mieux aimé écrire le récit d’un des plus brillans et des 
plus heureux coups de main de nos anciennes armées que l’histoire 
d'un échec essuyé par nos soldats, quelque héroïque qu'il ait été 
d’ailleurs. Obligé d'opter, j'ai préféré la gloire des mousquetaires 
à celle des gardes wallones, et j'ai choisi pour sujet la prise de Va- 
lenciennes par le roi de France en personne, le 17 mars 1677, après 
huit jours seulement de tranchée ouverte. J'espère qu’on trouvera 


(1} Marguerite d'Autriche, duchesse de Parme, sœur naturelle de Philippe IL, roi 
d’Espagne. 

(2) La ville fut reprise un an après sans coup férir par les Français, que commandait 
le général Schérer. 
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que j'ai eu raison. (1). Dois-je ajouter ici-que. les militaires, .préoc— 
cupés de la guerre d’Orient,.se sentent portés plus que de coutume 
peut-être. à.étudier l’histoire des siéges. célèbres? Aujourd’hui ie " 
le monde en France-parle de tranchées, de parallèles et de bastions: 
On pardonnera.donc à un aénersh de. ere des ‘être fait. officier 
du génie pour un moment. | 


& 


L'année 1676 avait été glorieuse pour Louis XIV, : 
25 avril, Bouchain le 10 mai, Aire le-31 juillet, la levée-du siége : 
 Maëstricht, défendue par le brave Calvo, enfin la. victoire à 13 vale 
Messine, remportée par le duc de Vivonne et Duquesne: sur l'illustre 
Ruyter, qui y fut blessé mortellement, tels étaient les: brillants résul- 
tats de la campagne. Comme ombre au tableau apparaissait cepen- 
dant sur les bords du Rhin la prise de Philippsbourg (2), effectuée: 
après quatre longs mois de siége il est vrai, mais qui n'entétait pas 
moins un échec. Au regret que le roi devait en éprouver se joignait 
dans son esprit une déception plus vive peut-être : Louis XIVavait 
manqué l’occasion, la seule qu'il: eut jamais dans sa vie, chose sin 
gulière, de livrer une bataille, et cela contre l’armée hollandaise 
et espagnole, commandée par le prince d'Orange en personne. Le 
30 avril 1676, toute cette armée l’attendait rangée sur le glacis.de 
Valenciennes. Si l’histoire dit vrai, les deux souverains brülaient 
d’en venir aux mains. Le duc de Villa-Hermosa détourna Guillaume . 
de cette pensée, et Louis XIV se rendit à l'avis de la majorité deses | 
maréchaux, qui le suppliaient de ne pas attaquer les lignes enne= 
mies (3); mais les journaux hollandais, qui ne laissaient échapper 
aucune occasion de railler le grand roi, ne perdirent:pas celle-là : ils 
prétendirent méchamment.que Louis XIV ne s'était pas fait beaucoup 
prier pour renoncer à livrer bataille. Parmi les raisons qui tendent à 
me faire croire néanmoins qu'il en avait un désir réel, — sans citer, 
bien entendu, ni les correspondances de la cour, ni le Mercure ga- 
lant de l'époque, — je ferai remarquer que le maréchal de La Feuil- 


(1) A Valenciennes, tel est l'effet produit par cette vigoureuse action de guerre; que. 
les impressions plus récentes du dernier siége.y sont presque oubliées. L’étonnement de 
. Louis XIV à la vue de sa maison rouge maîtresse par surprise de la plfce assiégée, où le 
grand roi ne s'attendait pas à.entrer avant vingt jours, est une de ces anecdotes tout 
à fait locales qu’on ne manque pas de raconter aux étrangers de passage dans la ville. 

(2) Le duc de Lorraine, fier de la prise de Philippshourg, comptait si fort que l’Alsace 
lui était ouverte désormais, qu’il. avait fait écrire sur. ses. étendarts : Au nunc aut 
nunquam (aujourd’hui ou jamais)! 

(3) Guillaume s'était retranché sur la contrescarpe, suivant l'expression alors en 
nsage. 
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Ps ce courtisan accompli, appelé à ‘donner son avis dans le con- 
seil (1), soutint seul et avec persévérance l'opinion de son maître, 
dont il avait certainement su pénétrer la véritable pensée. | 
Quoi qu'il‘en soit, il paraît que les piqûres des gazettes hollan- 
daïses blessèrent au vif Louis XIV, qui jura. de prendre bientôt quelque 
éclatante revanche sur les lieux mêmes. Ses armes, si heureuses en 
‘général avec les places fortes de Flandre, avaient moins brillé devant 
Wälenciennes. Sans doute ils’était rendu maître en fort peu de temps 
‘de Condé, ét notamment de Bouchain, à la barbe de l’ennemi, en 
présence de l'armée hollaido-espagnole et du prince d'Orange, qui 
‘la commandait, sans que Guillaume eût tenté de s'y opposer; mais le 
grand roi avait toujours sur le cœur le désastre de 1656, alors que 
Condé et les Espagnols forçaient les lignes du maréchal de La Ferté- 
Senecterre, le faisaient prisonnier, et auraient infailliblement détruit 
_ l'armée ’française, qui assiégeait Valenciennes, sans le talent et les 
. efforts de Turenne. Les débris de nos troupes furent sauvés, mais le 
Siège fat levé (2). 
= ” Aces considérations d'amour-propre s’en joignaient d’autres d’un 
ordre politique plus-sérieux. Le maréchal d’Estrades, chargé avec 
MM. de Croissy et d'Avaux (3) de suivre les négociations pour la 
“paix de Nimègue, avait écrit au roi qu’afin de rendre les plénipo- 
tentiaires des états de Hollande moins intraitables, il était de toute 
nécessité que sa majesté s’emparât encore en Flandre de quelques 
“places importantes (4), et Louis XIV, qui voulait sérieusement la 
paix, arrêta dans sa tête qu'à la campagne suivante Saint-Omer, 
Cambrai et Valenciennes, les'trois villes les plus considérables de 
l'ennemi, seraient en son pouvoir. Disons-le à la gloire de ce grand 
prince, les succès de ses armées en 1677 dépassèrent tout ce qu’on 
en pouvait attendre; à la prise de ces trois places vint se joindre la 
brillante victoire de Cassel, et tout cela ne dura guère plus de six 


(1) ‘Le conseïltse/tint à cheval devant la ligne. Les détracteurs de Louvois prétendent 
que ce ministre fut pour beaucoup dans la résolution que prit le roi, et cela par crainte 
- d’une bataille, toujours plus périlleuse qu'un siége, où l’on peut se mettre souvent à 
couvert. 

(2) Don Juan d'Autriche et le comte de Fuen-Saldagne avaient des commandemens 
dans l’armée de Condé. Le duc de Bournonville défendait Valenciennes pour les Espa- 
gnols. Le maréchal de La Ferté fut racheté par le roi l’année suivante. 

(3) Le duc de Vitry malade était venu mourir à Paris. 

(4) Plus tard le maréchal d'Estrades écrit à. Louvois, le 9 mars, de Nimègue : « Le 
siége des deux grandes places que le roy fait en même tems Méontiennes et Saint- 
 Omer,— le roi avait toutefois abandonné pour le moment le siége: de la seconde) cause 
bien de l’épouvante aux gens de ce pays-ci, et cela ne peut produire que de très bons 
effets et donner sujet de se moquer des impertinentes propositions, etc.» — J’emprunte 
cette citation et plusieurs autres qui trouveront place dans cette étude à la précieuse col- 
lection de documens manuscrits conservés à la bibliothèque du ministère de la guerre. 


\ 
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semaines. Dans cette occasion, le roi dit à Racine et à Despréaux : 51 
«Je suis fâché que vous ne soyez pas venus à notre dernière cam— 

pagne, vous eussiez vu la guerre, et votre voyage n’eût pas été à 
long! » Racine répondit : « Votre majesté ne nous à pas Re le | 


temps de faire nos habits. » 


Habilement secondé par Louvois, le roi sut DE tant de secret k 
et d'adresse dans les préparatifs de la campagne, que les approvi- 


sionnemens étaient faits, les ordres donnés, Valenciennes investie 
complétement, avant que l'ennemi eût découvert le point qu’il avait 
à défendre, de telle façon même que le prince d' Orange s'attendait 
encore, lors de l'investissement de Valenciennes, à voir l’armée fran- 
çaise assiéger Mons. M. de Nancré, qui observait cette dernière 


+ 


ville, mandait à Louvois : «Soyez sans préoccupations de ce côté, on 


n’enverra pas de troupes de Bruxelles pour secourir Valenciennes; 


ils les réservent pour Mons, où ils disent qu'ils prendront leur 
revanche. » Le maréchal d’Estrades écrivait aussi de Nimègue au 
ministre : «Je vois peu d'apparence à la marche de l’armée des 
états vers Valenciennes; leur cavalerie est toujours dans le pays de 
Couhe et de Ravenstein, nourrie par les paysans, ce qui fait crier 
le pays de Gueldre... Mon amy (1) me mande même qu'on va eslar- 
gir les quartiers de la cavalerie depuis Indhoven jusqu à Peer 
Die. pers 

Louvois a joué un grand rôle dans tous les ÉTÉ importans 
de l’époque la plus glorieuse du siècle de Louis XIV; mais sa part 
d'action a été surtout considérable dans l'épisode historique dont je 


m'occupe aujourd’hui. Il est donc nécessaire, avant d'entrer dans le 


récit du siége, de dire quelques mots de l’homme qu’on voit figurer 


au premier plan dans les divers incidens de ce drame militaire. Les 


documens exacts sur Louvois sont assez rares. Pour le connaître, on 
est forcé de recourir aux mémoires et correspondances de la fin du 


xvue siècle, dont les auteurs, il faut le dire, sont en général plutôt 


les ennemis déclarés que les panégyristes de ce célèbre ministre. 


Ces témoignages passionnés s'accordent néanmoins sur LL | 


points essentiels; je m’efforcerai d’en dégager la vérité. 
Doué d’une santé vigoureuse et d’une grande activité, François- 


(1) Cet amy était, à ce qu'il parait, un personnage fort utile dont le maréchal d'Es- 
trades, dans sa correspondance, vante fort souvent l’habileté, et dont le roi appréciait 
assez les services pour les rémunérer. Louvois écrit au maréchal, du camp devant 
Valenciennes, le 4 mars : « J'ai reçu la lettre que vous m’avez fait l’honneur de 


m'écrire le 9 de ce mois. Je vous ay déjà mandé que le roy étoit fort content de votre 


amy, et que pour l’exhorter à continuer à vous écrire, sa majesté vouloit bien lui don- 
ner 200 écus par mois. Je vous supplie de l’exhorter à vous écrire le plus souvent qu'il 
pourra, et à vous informer de ce à quoy M. le prince d'Orange résoudra d'occuper son 
armée, et si l’on pense toujours au siége de Maëstricht, etc. » (Manuscrits de la guerre.) 
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Michel Letellier, marquis de Louvois, veillait à tout, pourvoyait à 


tout et n’oubliait rien. Ses portraits nous apprennent qu’il avait une 


_grandetaille, que sa figure était large, ses lèvres épaissés et ses traits 
sans distinction. Une aptitude merveilleuse pour le travail, une cir- 
-conspection rare, formaient ses deux qualités dominantes. Il excel- 
lait dans l’art de conduire de front et avec succès les opérations mi- 
litaires et les affaires politiques les plus compliquées. Sa discrétion 


était si connue, qu'un jour, sur le point de faire un grand voyage, il 


_feignit de se laisser aller à en trahir le but : — Ah! monsieur, ne 
nous le dites pas, s’écria le comte de Gramont, nous n’en croirions 

… rien! » On rendait justice aux talens de Louvois, mais il était généra- 
lement détesté (1). Son outrecuidance avait à la fin blessé Louis XIV 
lui-même, et le ministre était à la veille d’une disgrâce (2), lorsqu'il 

mourut subitement en 4691. Nonobstant l’affaiblissement certain de 

sa faveur à cette époque, son fils, le marquis de Barbezieux, lui suc- 

-céda au ministère de la guerre, dont il avait obtenu la survivance 
4 nr dix ans. 


 Louvois ne quittait que rar ement le roi, et le suivait à l’ar née, où 


ses attributions spéciales lui assignaient une place toute naturelle. 
I] joïignait à ses fonctions de ministre celles de chef d'état-major gé- 
 néral. Si, dans un siége, de fortes détonations se faisaient entendre 


tout à coup la nuit et annoncçaient quelque sortie de la garnison, on 


voyait aussitôt Louvois paraître à la porte de sa tente ou de sa ba- 
-raque, demandant des informations, et très souvent il se portait au 


feu pour prendre des renseignemens lui-même (3). Au camp, devant 
Valenciennes, 1l suffisait aux travaux les plus multipliés et les plus 
divers : il se tenait en rapports écrits avec M. de Quincy à Villiers, 


près Cambrai, avec M. de La Motte à Arques, avec le maréchal d’'Hoc- 


quincourt à Péronne, avec M. de Calvo à Maëstricht, avec M. de La 
Coste à Gharleroy, avec le maréchal d’'Humières à Mézières-sous- 
Mons, et aussi avec MM. de Montal, de Nancré, lieutenans-géné- 
raux, etc. Sur tous ces points, il entretenait des correspondances en 
chiffres qui le mettaient continuellement au courant des desseins 
ou de la marche de l'ennemi. Toutes les opérations du siége propre- 
ment dit étaient soumises à son approbation : Vauban et M. Du Metz, 


(1) « Cet homme était intraitable, farouche et malfaisant. » (Mémoires du marquis de 
La Fare.) 

(2) On dit que Louis XIV fut outré de la proposition que lui fit son ministre de brûler 
la ville de Trèves; il n’avait pas oublié que l'incendie du Palatinat était dù aux conseils 
de Louvois. 

(8) Voyez les Mémoires du sieur de Chambly-Laudrimont, autrefois capitaine au 
régiment de Navarre, ancien aide de camp de feu M. le marquis de Louvoiïs. (Manuscrits 
de la bibliothèque de la guerre.) Ces détails ne concordent pas beaucoup avec ces paroles 
du marquis de La Fare : « Louvois, aussi craintif qu’insolent,. » 
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Tieutenant-général ‘conimandant : Vartillerie, me: traçaïent ipéesl our 
ligne, n’armaient pas une: batterie :sans que Louvois eût été 
‘Ces occupations ne le dispensaient pas d'écrire sans cesse au maré- 
chal d'Estrades à Nimègue, à M. Courtin (4) à Londres, ‘et de rece- ke 
voir de fréquentes dépêches de ces diplomates, tout cela indépen- 


-damment de ses courriers d’Espagne, de Sicile, d'Allemagne, etc. et 


enfin de sa correspondance OR avec une > foule de nee 
nages différens. 

__ Pour se rendre bien compte iles occupations de cet horse Jabo- 
rieux, il faut lire dans la collection des manuscrits du ministère de 


la guerre les minutes, presque toutes écrites de sa Main, relatives à 


tant d'objets différens. Louvois remplit souvent des fonctions: 
taires, telles que celles d'inspecteur général de l'értilerie pénérèut. | 
ple, mais sans avoir jamais eu de position proprement dite dans Jar- 
mée. C’est Louvois qui introduisit l'usage de l'uniforme dans les 
troupes françaises, l'ordonnance qui l’établit est de 1670; les pre- 
miers uniformes des régimens d'infanterie étaient gris clair. Il donna 
à Louis XIV l’idée de l'hôtel des Invalides. Vauban lui avait enseigné 
l’art de la fortification (2). C’est par ce ministre que furent insti- 
tuées les inspections générales de l'infanterie et de la cavalerie. Le 
premier il réunit un grand nombre de troupes sous lesyeux du roi, 
dans des camps de plaisance où accouraient les officiers étrangers. 
Louvois créa aussi l’ordre du tableau, qui sans doute mettait ‘un 
frein aux faveurs de cour, mais qui, en conférant des:droïits à lan- 
cienneté, retardait parfois la carrière des jeunes gens d'avenir. 
« Sous Turenne et Condé, écrivaientiles auteurs de l’époque,ul n’y 
avait pas d'ordre du tableau, et nos officiers n’en étaient paswplus 
mauvais pour cela. » N’en déplaise à Voltaire, je croirais difficilement 
qu’un sentiment de justice ait:porté Louvoïs à constituer par cette 
ordonnance un droit à l'ancienneté des services; il n’avait qu’untbut, 
c'était d'enlever encore quelques prestiges et quelques prérogativés 
à la noblesse de cour. Quant à voir dans Louvois un ministre à idées 


- égalitaires ou démocratiques, suivant le sens que nous attachons)au- 


(1) Antoine Couttin, ambassadeur en Suède, puis nommé parle roivson résident | 
général vers les princes et états du Nord. A cette époque, l'Angleterre n’était point en 
guerre avec la France. Cette puissance joua le rôle de médiatrice au congrès de Nimègue; 
elle y était représentée par M. Temple, un des ancètres de lord Palmerston. 

(2) Louvois eut toujours une prédilection particulière pour l’artde Pattaqueret de la 
défense des places; il sut la communiquer à son royal maître. Louis XIV écrivait le 
îer août 1676 à Louvois, qui était devant Aire, assiégée par le maréchal d'Humières: : 
« Les grands siéges me plaisent encore plus que les autres.» Il voulait que le roi con- 
servât les villes fortes dont il s’emparait. Turenne et Condé, craignant d’affaiblir l’armée 
en la répartissant dans des garnisons nombreuses, combattaient l'opinion du ministre, 
que Louis XIV adoptait presque toujours en définitive. 
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Son hui à cette expression, rien de moins fondé. Louvois avait 
pour principe (ce qui était incontesté d’ailleurs en ce: temps-là) que: 
tous les officiers devaient appartenir à la noblesse; il se montra tout 
E ment le continuateur des doctrines de Richelieu et de Mazarin, 
un nouveau niveleur de l’aristocratie au profit du pouvoir absolu, 

rocédé de flatteur, système de courtisan fatal aux royautés, 
quil dut toujours'et: finit: aussi toujours par perdre. 

* Malheur à l'homme qui s’était trouvé sur le chemin de Louvois ou 
qu avait marché sur ses brisées! Ceux qui volontairement ou à leur 
insu avaient provoqué en lui un mouvement d'irritation devaient 
s'attendre à des rancunes implacables. Les plus hardis, les: plus: 
puissans surent ce qu’il en coûtait d'entrer en lutte avec ce carac- 
tère indomp{able, Il était mal avec Villars; il gèna tant qu’il put 
Turenne, qu’il n’aimait pas, et dont il laissa à dessein l’armée man- 
_ quer de plusieurs choses nécessaires dans la campagne de 4675, où 
_ce héros fut tué; il se vantait d'être le plus mortel ennemi de Eau- 
zun; il fut, dans une occasion, dur jusqu’à l’insolence avec Catinat; 
il ne cessa de persécuter le vicomte de Lorges que lorsque cet offi- 
 cier-général lui eut fait sa soumission; c’est à ce prix qu’il obtint 
_ le bâton de maréchal. Louvois n’aimait à élever que des gens de 
peu ou des gens de condition qui se rendaient pour ainsi dire à sa 
_ discrétion, Si Louis XIV, jaloux de son frère, dit-on (1), pour sa vic- 
_ toire de Cassel, ne permit plus qu’il commandât en chef, à coup sûr 
Louvois fut pour quelque chose dans cette décision. Sans énumérer 
tous ceux qui furent poursuivis par là haine de ce ministre, disons 
ce que l’histoire ne lui pardonnera jamais : c’est d’avoir privé de tout 
commandement pendant plusieurs années, et cela après la retraite 
de Condé à Chantilly et la mort de Turenne, l'héritier des talens et 
de la gloire de ces deux grands capitaines, le maréchal de Luxem- 
bourg, qu'il fit emprisonner et voulut faire condamner à mort sous 
Vaccusation ridicule d'avoir fait un pacte avec le diable. — Ge qui 
rend la chose plus odieuse, c'est que cela se. passait au moment où 
M°° de Maintenon, avec qui, on le sait, Louvois n'avait pas craint 


(1) Pour être juste envers Louis XIV, je crois devoir citer la lettre suivante qui 
semble en contradiction avec la pensée envieuse qu’on lui prête : 


« Au prince de Condé. 
« Du camp devant la citadelle de Cambray le:15 avril 4677. 


« Mon cousin, c’est avecjustice que vous me félicitez de la bataille de Cassel: si jel’avois 
gagnée en personne, je n’en serois pas plus touché, soit pour la grandeur de l’action ou 
pour l'importance de la conjoncture, surtout pour l'honneur de mon frère. Au reste je 
ne suis pas surpris de la joie que vous avez eue en cette occasion : il est assez naturel 
que vous sentiez à votre tour ce que vous avez fait sentir aux autres par de semblables 
succès. » 
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ee de lutter longtemps, régnait enfin sans partage sur l'esprit du roi,en 
un mot, à l’époque où les réactions religieuses, que Louvois n'avait 
jamais combattues, prenaient chaque jour plus d'extension. En ré- 
 sumé, Louvois était ce que nous appelons aujourd'hui un vilain 
homme. Tel qu’on le connaît cependant, on comprendra qu’il fût mer- 
veilleusement préparé à diriger tous les détails d'une grande ns 8 
militaire comme celle qu'il nous reste à raconter. ù | 
C’est à la suite d’un hiver rempli par des fêtes magnifiques, destt> 
- nées à mieux masquer les projets du roi, que Louvois partit secrète- 
ment de Saint-Germain, où était la cour; c’est le 1* mars 1677 qu'il 
arriva devant. Valenciennes. Cette ville était dès lors une des plus 
fortes places des Pays-Bas. « C'était, dit un auteur contemporain, 
une grande cité, considérable par son commerce et fort peuplée. Les 
fortifications en étaient en bon état. L'Escaut et le ruisseau de Ronel,. 
qui la partageaient en plusieurs endroits, en augmentaient encore: 
la force par des inondations. » Le marquis de Richebourg, frère du. 
prince d'Épinoy, était le gouverneur de cette place; il avait pour 
second le meilleur officier d'infanterie de l’armée espagnole, M. des 
Prés; selon le Mercure Hollandais de 1677, la garnison se composait… 
de deux mille fantassins et de douze à quinze cents chevaux. Une 
partie de la bourgeoisie avait pris les armes sur la promesse d'une 
exemption d'impôts pendant douze ans. Toute l’Europe regarda Pen- 
treprise de Louis XIV comme imprudente, surtout dans une pareilles 
saison et par un temps abominable. Les ennemis, loin de s'en in- 
quiéter, parurent s’en réjouir, ne doutant presque pas « qu'on ny. 
reçût un affront, ou qu'on n'y ruinât son armée (1). » Le fait est que, : 
le jour où l'investissement de la place fut terminé, les bourgeois de : 
la ville donnèrent «les violons » sur les murailles, dans l'intention . 
évidente de railler et de défier les Français. LE 
Valenciennes, au commencement de 1677, n’avait pas encore vu 
s'élever la citadelle qui la protége aujourd’ hui. Cette citadelle, 
construite aussitôt après la prise de la ville, est l’œuvre de Vauban, 
qui dirigeait les travaux du siége en personne. Elle se trouve en : 
arrière du front par lequel la place fut attaquée. La grande baie 
gothique, issue extérieure de cet ouvrage, dont le pont-levis\ tra- 
verse l'Escaut, servait, jusqu’à l’époque du siége, de porte à la ville 
même; elle conduit dans l’intérieur du pâté, espèce de construction 
massive, sorte de ravelin qui couvrait cette entrée importante. Le 
pâté, entouré d’un fossé plein d’eau venue de l’Escaut, a ses abords 
protégés par une confregarde revêtue, qui est elle-même précédée 
d'un ouvrage couronné d’un grand développement. 


(1) «On regardoit, vu l’état de ses fortifications, l'attaque contre Valenciennes comme 
une témérité. » (Mémoires de Villars.) 
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-Or à l’époque du siége cet. Ouvrage couronné Où à cornes, comme 
on dit à présent, était en terre et sans revêtement; sa gorge s’ap- 
puyait solidement d’ailleurs sur deux grandes demi-lunes, celle de 
droite baignée par l'Escaut, toutes deux percées d’embrasures et de 
meurtrières, avec vue sur Île fossé, Lu était pourvu de bonnes tra- 
verses, mais à seC:* ne 

Je ne dois pas oublier non plus deux ces peu spacieuses 
_ d'ailleurs, qui, placées à cette époque en avant des deux demi-bas- 
_ tions de l'ouvrage couronné, en couvraient les approches. C’étaient 
les seules défenses de la place de ce côté. Quoique les lunettes et 
le fort Dampierre n’existassent pas alors, on voit cependant que ces 
fortifications n'étaient pas sans importance. Les traces du combat 
très vif qui se livra à l'entrée du pâté entre les mousquetaires et 
les défenseurs de cet ouvrage existent encore et sont faciles à recon- 
* naître. Les balles ont fait sur la muraille de nombreuses et pro- 
_ fondes marques, que j'ai regardées bien souvent en parcourant pied 

_à pied l'itinéraire de n6s intrépides soldats. | 
Après avoir décrit la place qu’il s'agissait de soumettre, il n’est 
- pas hors de propos de jeter ici les yeux sur l’Europe au moment 


_ où commençait l’importante campagne de 1677, afin de nous ren- 


dre un peu compte du rôle qu’y jouait alors la politique respective 
des états. Le roi d'Angleterre et les amis de la dynastie des Stuarts 
nous étaient favorables. Dans le discours du trône, Jacques IT s’était 
félicité de son rôle de médiateur à Nimègue. De leur côté, les oran- 
gistes le contrecarraient, bien entendu, et de leur mieux, sous ce 
rapport : c'était le parti de l'opposition dans les communes. Le pape 
Innocent XI, sympathique pour la France, avait envoyé à Vienne, 
en qualité de nonce extraordinaire, Ludovico Bevilacqua, patriarche 
d'Alexandrie, offrant de se porter médiateur entre les puissances ca- 
tholiques. Néanmoiïns les Espagnols traînaient les négociations en 
longueur, car is étaient pleins d'espérance sur les résultats d’une 
campagne prochaine (1). L'empereur et tous les alliés avaient pro- 
mis d'envoyer encore sur le Rhin une armée plus puissante que les 
années précédentes. L’électeur de Brandebourg et le duc de Neu-, 
bourg, qui s'étaient déclarés depuis quelque mois contre la France, 
avaient tenu des conférences à Wesel, où presque tous les ministres 
accrédités à Nimègue s'étaient rendus, et l’on y avait formé de si 
grands projets qu'on ne doutait pas du succès dès la reprise des hos- 
tilités. Ils comptaient que la chambre des communes anglaises, dont 


(1) Les plénipotentiaires pour l'Espagne qui signèrent avec la France le traité du 
17 septembre 1678 étaient le marquis de Las Balbaes et don Pedro Rouquillo. Le comte 
de Kinsky et l’évêque de Gurck, signataires du traité particulier du 7 février 1679, 
représentaient l'empire aux conférences de Nimègue. 
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la session était alors ouverte, et dans laquelle le partiar 
exerçait dès cette époque une grande influence, orerait 

à déclarer la guerre à la France. En un mot, le moment © d 
grande puissance de nos armes était arrivé. | RS 

Informé de tous ces détails, Louis XIV, qui se raté bien ne waprès 
s'être emparés de Philippsbourg, ses ennemis feraientde grands efforts 
au début de la campagne qui allait s'ouvrir du côté de l'Alsace et de 50 
la Lorraine, résolut fort habilement de commencer de bonn 4 
ses opérations en Flandre, afin qu'après y avoir fait quelques con= | 
. quêtes, il eût le temps d'envoyer en Allemagne des renforts de trou 
pes (1). Au surplus tout engageait le roi à faire diligence; le 21 mars, : 
quatre jours seulement après la prise de: Valenciennes, M. de Per 
thuis écrivait de Courtray : « Il vient d'arriver douze mille Hollan- De. 
dais qui sont campés entre Gand et Bruges, près dudit © 

Jamais plan de campagne ne fut mieux conçu, plus’ mhossentoe 
préparé, exécuté d’une façon plus brillante. Arrivé à la cense d'Ur- 
tubise, petite métairie tout/près de Valenciennes, Louvois informait 
Louis XIV de l’investissement de la place, qui s’opéra avec la rapi- 
dité de l'éclair par les troupes de M. de Montal, lieutenant-général;. 
et par celles du maréchal duc de Luxembourg. Louvois-avait eu’soin 
d'envoyer, comme de raison, des ordres aux gouverneurs’des villes 
fortes pour pourvoir à la sûreté des passages et des routestque le 
roi et Monsieur devaient suivre pour se rendre à l’armée. Le maré- 
chal d'Humières, chargé du commandement des troupes destinées 
à servir sous les ordres du duc d'Orléans, vint camper à Mézières- 
sous-Mons, et fit occuper les avenues de cette place, afin d'empêcher 
l'arrivée des secours qu’on cherclierait à en tirer pour Valenciennes. 
Quelques extraits de la curieuse correspondance de Louvois nous 
le montrent fort préoccupé de cette pensée. 

M. de Montal écrivait à Louvois le 4° mars, au Quesnoy, à huit 
heures du matin : « Monseigneur, je reçois votre lettre d'hyer au 
sujet des trois cents hommes de Saint-Sauve et du pain de munition. 
Je monte à cheval, et l'investissement sera exécuté comme vous l’or- 
donnez. » Le 1% mars aussi, le maréchal d’'Humières rendait compte 
_au ministre qu’il avait entouré Mons de manière à faire croire à 
l'intention des Français d’assiéger la ville, et cela dans la pensée 
d'empêcher les Hollandais d'envoyer du secours à Valenciennes. Le 
2 mars, le marquis de Quincy écrivait de Villers qu’il avait pris des 
mesures analogues pour ôter à la garnison de Cambrai l’envie de 
jeter des renforts dans la place que se disposait à assiéger le roi. 


“ 


(1) On sait de quelle manière le maréchal de Créquy remplissait les vues deLomis XIV 
dans le courant de l’année, et traitait l’armée du-duc de Lorraine, . 
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“je me suis‘arrangé, dit-il, de manière à ce que l'ennemi ne pût 
. traversertni da Selle ni le Sauzet. » Ainsi Cambrai, Saint-Omer et 
_ Mons étaient ‘serrées de très près par ‘nos troupes; mais le roi n’en 
voulait réellement qu’à Valenciennes. | 
_Louvoismandait à Louis XIV le 4 mars à quatre:heures de l’après- 
midi :« Il n’est jusqu’à présent rien entré dans Valenciennes depuis 
les deux cents chevaux qui'y pénétrèrent il y a quinze jours, et la 
_ place déjàtest investie de tous côtés; l’on commencera la circonval- 
. lation plus serrée aussitôtique l’arrivée des pionniers donnera moyen 
de de ‘faire. 11 fait le plus effroyable temps qu’on puisse voir, et je 
crains bien que votre majesté ne puisse faire les journées qu’elle 
s’est proposées, particulièrement de Saint-Quentin au Casteau, et 
du Casteau icy. Siten «arrivant au ‘Casteau elle trouvait l'infanterie 
ie: fatiguée, elle pourrait la faire aller au Quesnoy pour arriver 
le bicy (4). Jemande présentement à M. du Rencher d’ envoyer à 
votre 0 ans quelqu'un au Casteau, le jour qu’elle doit s’y rendre, 
‘qui la‘puissemener par le chemin qui sera praticable, et lui marquer 
_:par où elle pourra passer l'Escaillon. » 

Sida lettre qu'on wient de lire prouve que Louvois pensait à tout, 
‘lle donneaussi dercurieux détails sur l’état des routes et des com- 
munications dans (motre pays à cette époque. Quelques lignes d’une 
lettre écrite par M. de Saint-Pouanges (2) à Louvois, et datée de 
Mauny le L“tmars, huit heures du soir, doivent encore être citées à 
ce propos. « Le-roy'est arrivé icy avec assez de peine, écrivait M. de 
Saint-Pouanges, et sans aucun bagage; la plupart des carrosses des 
courtisans:sont.demeurés parles chemins, ét surtout celui de M. de 
Créquy. Pour le mien, il n’est pas demeuré; mais nous avons versé 
dans un penchant fort rudement. M. le chevalier de Nogent, qui était 
du côté que le carrosse est tombé, se plaint un peu de l'épaule, et 
moi de la tête... » M. de Saint-Pouanges mandait encore au mar- 
quis de Louvois du Casteau-Cambrésis, 5 mars : «.…,. Sa majesté 
fait estat de partir demain à la pointe du jour, et d'aller passer l’Es- . 
caillon à .Bermirain; il ne sera point nécessaire que vous y'fassiez 
préparer à manger pour sa majesté, parce que six chevaux de bast 
l'ayant suivie, ils arriveront assez tôt demain pour qu'on lui puisse 
accommoder à souper, sa majesté faisant estat de dîner à moitié 
chemin, etc. » Il paraît qu’en 1677 la manière de voyager en France 
ressemblait beaucoup à celle qui est d'usage en Afrique aujourd’hui. 

Lerroï était parti avec MM. de Schomberg, de La Feuillade et de 
Lorges. Le maréchal d'Humières ayant rejoint l’armée au camp de- 


(1) Les journées de marche de l’infanterie étaient alors bien plus fortes qu Fr hui, 
(2) Fils de Colbert, cousin-germain de Louvois. 
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vant Valenciennes, où se trouvait déjà le duc de Lire leroi . 


eut sous ses ordres pour le siége cinq maréchaux de France réunis (1). L 
Le sol était encore partout couvert de neige, le temps affreux; mais 
on avait la certitude désormais que rien n’entrerait dans Valen- 


ciennes. L'ennemi n’était pas prêt à tenter quelque opération contre 


le camp français; assuré contre le dehors, l'investissement de la 
ville une fois terminé, le roi n'avait donc plus à s'occuper qu'à 
vaincre la résistance de la place. Or, ainsi que nous l'avons dde dit, 
elle pouvait être envisagée comme très sérieuse. 

Au mois de janvier pr écédent, le roi avait nommé lieutenans Lena 
raux pour servir en Sicile les marquis de Latour de Montauban et 
de Mornas. Quelques jours avant son départ, il fit une très grande 
promotion d’officiers-généraux pour la campagne de Flandre: Tous 
ces braves, illustrés par leur naissance et leurs services personnels, 
se distinguèrent plus tard dans nos armées, ou furent tués glorieu- 
sement sur nos champs de bataille. Quel que soit le drapeau de la 
France, nous devons être fiers du courage de nos soldats : ils se 
battirent aussi bien à Senef et à Fontenoy qu’à Fleurus et à Marengo; 
nos troupes faisaient aussi noblement leur devoir à Austerlitz qu à 
la Moskowa; elles ne se conduisaient pas moins vaïllamment à Alma 
et à Inkerman qu’elles n’ont combattu à Constantine et à Zaatcha. 
Le Moniteur est là pour enregistrer chaque jour les beaux faits 
d'armes de nos armées; il faut que l'historien, quand il le peut, 
rappelle aussi les belles actions de nos anciennes parte, dont on 

perd si facilement la trace et le souvenir (2). | 
Aussitôt après l’arrivée du roi au camp on perfectionna les lignes, 


(1) Le Mercure Hollandais, que j'ai été curieux de consulter, dit que l’armée fran- 
caise devant Valenciennes était composée de cinquante à soixante mille hommes, que la 
tranchée fut ouverte dans la nuit du 9 au 10 par trois mille travailleurs et soutenue dos 
six bataillons de garde avec six escadrons. 

(2) J'aime à rappeler ici les noms des cernes promus en mars 1677 par 
* Louis XIV. Je m’estimerais heureux si, dans le fond de sa province, quelque pauvre 
gentilhomme, descendant obscur d’une des familles dont je parle, lisait avec émotion 
son nom reproduit ici. Voici les lieutenans-généraux nommés par le roi le 4er mars.de 
cette année : — le prince de Soubise; les marquis de Genlis, de Joyeuse, dè Rannes, 
de La Trousse et de Monclar; les comtes d'Auvergne, du Plessis, de Bissy, de Chazeron, 
de Montbron et de Gassion. Les maréchaux de camp furent : — le prince palatin de 
Birckenfeld; les marquis de Lambert, de Renty, de Schomberg, de Tilladet de Boufflers, 
de Quincy, de la Rablière; les comtes d’Ayen et de Broglio; les chevaliers de Fourbin et 
de Tilladet; MM. d’Albret, de Bocquemare, de Gezan, d’Ortys, de Pertuys, de Ranché, de 
Révillon, d’Aspremont, de Lancon, des Bonnets et de La Villedieu. MM. de Jonvelle et de 
La Fitte furent en même temps nommés brigadiers de gendarmerie. Les marquis de Non- 
nan, de Busenval de La Salle, de La Valette, de Montrevel, de Saint Gelais, du Bordage 
et de Livourne, ainsi que les comtes de Saint-Aignant, de Tallart, le chevalier de Grignan, 
et MM. de la Serre, de Saint-Rut, de Vivans, de Langallerie et de Cheverau, eurent le 


! 
À 
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on assigna les postes à l’armée, on réunit les officiers-généraux et 
l'artillerie au camp, où tout fut rendu successivement malgré les 
neiges et les glaces dont la terre était chargée. C’est le front situé 
st portes d'Anzin et de Tournay qui avait été choisi pour l’at- 


(1). Le roi fit son entrée au camp le jeudi 4 mars. «Les courti- 


sans, écrit Pélisson le 9, ont beaucoup souffert durant ces quatre ou 
cinq derniers jours, pas un n ayant équipage, et le roy estant réduit 
lui-même à son simple carrosse pour lit. Les équipages commencè- 
rent d'arriver hier, et l'abondance viendra peu à peu au camp, où 
déjà l’on ne manque ni de pain ni de fourrages. Le froid est très 
rude; on en à souffert particulièrement pendant deux nuits... Ceux 
qui ont accoutumé d’être en faction depuis trente ans disent n’avoir 
jamais vu rien de pareil. Le roy a très grand soin des soldats. Les 
courtisans font du mieux qu'ils peuvent à l’aide des fourrures et du 
feu. On applique partout des cheminées aux tentes, et l'on fait des 
écuries de paille et de boue pe chevaux qu’on est asolument 


ke obligé de garder. » 


Parmi les incidens de ces premiers jours du siége, il en est un 
fo honorable pour le nom de Nicolaï, que je me fais un plaisir 


. de rapporter ici, d'autant que je ne le crois guère connu. Dans les 


rangs des mousquetaires, qui briguaient tous l'honneur de marcher 
à l'attaque des dehors de la place, figurait avec distinction Jean- 
Aimar de Nicolaï, fils de Nicolas de Nicolaï, premier président de la 
chambre des comptes, office des plus brillans et fort envié à cette 


époque. Le fils aîné du premier président, qui avait la survivance de 


l'office, venait de mourir à Paris; c’était le frère du mousquetaire. 


Le roi apprend la nouvelle de cette mort et fait appeler le jeune offi- 


grade de brigadiers de cavalerie. Le roi promut en outre au grade de brigadiers d’infan- 
terie les marquis de Nesle, d'Uxelles, de La Pierre, de Souvray; MM. de Ville-Chauvre, 
de Varennes, de Saint-André, de Phisfer, de Catinat, de Chimène et de Marans. - 

On lisaït à ce propos dans Le Mercure galant : « Tous ceux qui doivent remplir cette 
année ces grands emplois ayant esté nommés, le roy alla coucher à Compiègne le der- 
nier jour de février. M. dé Louvoïis estoit party deux jours auparavant comme un éclair 
qui devance la foudre. On n’a jamais veu une activité pareille à la sienne, et il conduit 
avec tant de prudence toutes les choses qu’il entreprend, qu’il ne faut pas s’étonner si le 
succès en est toujours si heureux. Sa grande application aux affaires, son extraordinaire 
prévoyance et ses soins continuels ont fait fleurir, pour les armées du roy seulement, les 
mois de may et de juin dès la fin de février. Cinquante mille hommes de cavalerie et 
d'infanterie ont trouvé toutes sortes de provisions, et surtout des fourrages, dans une sai- 
son peu avancée, dans un païs ruiné et sur des terres encore couvertes de neige. » 

(4} J'ai sous les yeux une carte du siége, faite à la main et de l’époque, qu’a bien 
voulu me communiquer M. Dinaux de Valenciennes, le savant directeur des archives 
du Nord. Elle donne parfaitement idée des travaux de l’armée du roi. On choisit pour 
le front d'attaque celui d’Anzin, du côté de l’ouest et de la route de Douai : c'était le 
plus fort, mais le plus accessible. 
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cier auprès de lui; il l’informe: du malheur de safari Mon 
de partir aussitôt-afin -d’aller consoler son vieux TE 
mière consolation, lui assure la :survivance qui vient de-deve 
ponible par la mort de-son frère. Le jeune homme tombe aux | 
du roi et s’écrie: « Sire, dans quelque état que jesserve votrema- 
jesté, elle ne peut pas vouloir que j’y entre déshomoré 1 Louis XIV 
applaudit à ce noble sentiment, et Nicolaï, déjà premier président 
_-en‘herbe, fut le second, dit-on, qui: pret Mémmenmener à 00 
rable du 17, où ilse-couvrit. _ pipe me Le 


| . 


Après en avoirmûrement délibéré, 1 avait été déci dé qu'af 
lever la couronne devant la porte d’Anzin, on embrasser diner 
par trois attaques. Celle de droite fut confiée à deux bataïllo: 
‘gardes-françaises, celle de gauche à Picardie; enfin onrelia ces deux 
attaques par une troisième, composée du 3° bataillon.des gardes, 
mais cette attaque était fausse. Les parallèles et.les boyaux de com- 
munication furent tracés pour cet objet. 

Le roi plaça son quartier en avant de Famars, sur larive:gauche 
de la Rhonelle. Valenciennes était investie complétement, d’un côté 
par M. deLuxembourg à la rive gauche de l'Escaut, de l’autre par 
les troupes de M. de Montal à la rive droite; le corps du maré- 
chal avait sa gauche à Saint-Saulve, le centre à Anzin, et :la droite 
appuyée à l'Escaut, en avant de Saint-Léger. Le-comte de Mon- 
tal, à cheval sur la route de Mons, s’étendait de Saint-Saulve à l’Es- 
caut,.en contournant la ville, passant par Marly et se joignant par 
sa gauche aux quartiers du roi. Les corps des maréchaux d'Hu- 
. mières et de La Feuillade étaient établis autour de Famars. M. d’'Hu- 
mières, après son investissement simulé de la place de Mons, qui 
avait parfaitement réussi, était venu rallier l’armée royale le 414; il 
avait un fils qui servait dans les mousquetaires. Le maréchal de 
Schomberg était cantonné à Saint-Saulve, le maréchal de Lorges à 
Anzin. Le roi fit faire des ponts pour communiquer d’un quartier à 
l’autre. Cela n'était pas sans difficultés à causedes inondations de 
la Rhonelle et de l’Escaut. Quoiqu'il y eût beaucoup'de neïge et de 
glace sur la terre, il était continuellement à cheval, et par son exem- 
ple apprenait à ses troupes à mépriser les fatigues et les RER de 0 
la saison. 

Cest à l'entrée de la nuit du 9 au 10 qu’on ouvrit la tratichée. 
«Il est difficile d'ajouter quelque chose, dit un écrivain du temps, 


(1) Celui qu’on reconnait pour y être entré le premier est aussi un mousquetaire noir, 
le jeune de Beauvau de la branche de Tigny. 
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ah Mers avec laquelle. la place fut attaquée. Les troupes, ani- 
x* la présence du prince, travaillèrent aux tranchées avec 
: incroyable malgré l’incommodité de la saison et tout 
y avoit de pénible dans ce travail, car après les grands 
lies survinrent en si grande abondance, et la terre étoit 
imbibée, que les soldats et les sapeurs. travailloient la plu- 
part du temps dans l'eau jusqu'à mi-corps.» 
| Le succès si prompt qu'on obtint à Valenciennes fut dû sans doute 
à la vigueur de l'attaque, mais à ces deux circonstances aussi, que 
laplace était serrée de près et les mesures si bien prises qu'elle 
ne put recevoir aucun secours durant le siége, qu’enfin les batteries 
et les palissades des dehors qu’on attaquaït étaient ruinées par l’ar- 
_ tillerie quand on donna l'assaut (1), — deux conditions, soit dit en 
passant, dont.aueune n’est encore remplie pour la ville forte de Cri- 
mée que nous assiégeons en ce moment. Les communications de la 
; de Sébastopol avec l'extérieur ne sont ni coupées ni même gê- 
__ nées, et.ses défenses, si je ne me trompe, n’ont pas encore été, au 
Fe moment où je parle, notablement endommagées. 
Le 10 et le 11, on commenca les batteries; le 19, on les termina 
Let perfectionna., sans travailler aux tranchées, qu’on ne reprit que 
le 13, et l’on fit des places d'armes. Il y avait alors vingt-huit pièces 
» de prêtes; le 13, toutes les batteries étaient terminées. Elles étaient 
au nombre de douze, depuis le Noir-Mouton jusqu’à l'extrémité du 
faubourg Notre-Dame, armées d'environ soixante pièces : neuf bat- 
teries de canons, trois de mortiers. J’emprunte à la correspondance 
de Louvois quelques détails curieux sur ces premières opérations. 
M: Du Metz écrivait au ministre à une heure après midi : 


«Les trois-cents balles à feuiet les six cents bombes sont à la batterie des 
mortiers, mesme-qu'il y en a plutôt plus que moins; les mortiers sont tous 
sur leurs plate formes ef prêts à donner l’aubade. 

«Monseigneur, je feray faire ce soir, puisque vous me l’ordonnez, une 
‘salve.de toute l'artillerie, pour avertir le roy qu’on tirera bientost les bom- 
bes;ensuite je ferai faire une seconde décharge, après laquelle on tirera les 
bombes et balles à feu. 

« Il me semble, comme vous le disiez fort bien, monseigneur, que moitié 
bombes et moïtié balles à féu, cela embarrassera davantage. 

«Si M. de Vauban désire que l’on tire demain quelques bombes dans l'ou- 
vrage à cornes, cela sera exécuté, et l’on reeommencera demain les mêmes 
salves; l’on fera, suivant que vous l’ordonnez, plusieurs fausses amorces 
cette nuict, mesme l’on tirera quelques coups de canon aux endroits où les 
balles à feu auront fait leur devoir.» | 


(1) Les Français tirèrent en un seul jour treize cents coups de canon; les batteries de 
l'ennemi étaient presque entièrement démontées, lorsque le maréchal de Luxembourg 
donna le signal d’attaquer la contrescarpe. 


616 REVUE DES DEUX MONDES. 


« Du 15 mars. — Nous avons, M. Fe Vauban et moi, visité ce matin tous L 
les endroits pour loger des pièces. Je fais travailler maintenant à trois po À 
ries, l'une de huit pièces, Jautre de sept. L’on verra ce soir si l’on pourra 
loger quelques petites pièces dans le faubourg Notre-Dame. M. d’Augicourt. 
et M. d’Allainville doivent être présentement sur les bateaux de cuivre a). 


(: 
$ 


pour tâcher de reconnaître cela. Les ennemis ont ouvert des embrasures en 


bon nombre, tant sur la courtine que sur le cavalier (2). Je ferai tournerce 


soir les embrasures de la batterie de huict pièces qui a ruiné la porte de 
Tournay (3) et la demy-lune qui est devant la porte, de manière que nous 
serons forts en canon contre le cavalier, et pourrons par ce moyen en venir 
à bout : c’est à quoi je vais m'attacher présentement, M. de Vauban m ve 
fait remarquer que le reste était suffisamment ruiné. px 


_ La maison de Vauban est indiquée sur la carte du siége à six cent 
cinquante mètres environ en arrière de l’église d'Anzin, et à huit 
cents mètres du chemin couvert de la demi-lune de droite de l'ou- 
vrage couronné, C'est de ce lieu, et à la faveur d’un rideau ou pli 
de terrain qui s'étend jusque assez près de la contrescarpe, qu'on 
ouvrit la tranchée, dans la nuit du mardi 9, et que fut fait le pre- 
mier essai de l'attaque de gauche. Les batteries d’Allainville, de Ri- 
bergenne et de Saint-Hilaire furent établies de ce côté contre la 
lunette du Noir-Mouton, la porte de Tournay et le Grand-Cavalier, 
qu’elles eurent bientôt ruinés. On ajouta encore, en rabattant un peu 
vers la droite de l'ouvrage attaqué, trois batteries, — l’une particu- 
lièrement destinée à labourer le fossé de la face de la couronne et à 
en détruire les palissades. 

Du côté de l'attaque de droite, on chemina d’une manière ana- 
logue en échelonnant six batteries successives de trente-cinq canons 
et mortiers en tout. Les cheminemens enveloppaient la gauche de 
l'ouvrage couronné, et l'artillerie battait de très près la deuxième 
demi-lune, la porte d’Anzin, qu'une des batteries voyait tout à fait 
à découvert, et un bastion du Corps de place. Tous ces travaux 
furent poussés vigoureusement jusqu'à la nuit du 16. 

Le journal du siége rédigé par Pélisson nous a laissé sur l'emploi 
des six jours qui précédèrent cette nuit quelques indications que je 
me bornerai à résumer (4). — Le mercredi 10, la première garde de 
tranchée fut montée par le comte Magalotti, lieutenant-général; le 
comte de Saint-Géran, maréchal de camp; M. de Rubantel, brigadier; 
le marquis de Dangeau, aide de camp du roi; M. de Jonvelle, briga- 


(1) Le faubourg était inondé. 

(2) Les cavaliers ont des dimensions considérables dans la plupart de nos places du 
nord de la France, et deviennent, quand ils sont armés, des réduits très forts. 

(3) La porte de Tournay et sa demi-lune étaient à l'extrême gauche du front d’atta- 
que. Le fort du Noïr-Mouton les précédait; on l'avait enlevé, et l’on s’y était logé. 

(4) Voyez la Gazette de France et le Mercure galant. 


” 


LE SIÉGE DE VALENCIENNES. | 617 


. dier de cavalerie. Le maréchal de Schomberg commandait en chef 
. les travaux. On fit plus de six cents mètres de cheminement. — Le 
_ jeudi 41, la seconde garde fut commandée par le maréchal de La 
Feuillade. On avança beaucoup, et l’on fit des places d'armes. — Le 
vendredi 12, la seconde garde fut relevée par M. le duc de Luxem- 
bourg. Le soir, la garnison abandonna l'ouvrage du Noir-Mouton. 
— Lesamedi 13, M. le maréchal de Lorges commandait la garde en 
. chef: Le canon et les carcasses firent grand mal à l'ennemi; on insulta 
- uneredoute et l’on s’empara de l’inondation du faubourg Notre-Dame. 
L'ennemi brûla tout le faubourg de Gambrai. — Le dimanche 14, la 
_ garde fut montée sous le commandement de M. le maréchal d'Hu- 
-mières, qui venait d'arriver. Le canon fit beaucoup de ravages, on 
. <onstruisit de grandes places d'armes. Les carcasses mirent le feu 
- à plusieurs maisons ; elles étaient remplies de grenades et de canons 
de mousquet chargés de balles; leur feu brûlait dans l'eau et ne 
pouvait s’éteindre, ” 
= Jusque-là, l'ennemi n'avait pas fait ia sortie; les travaux d'attaque 
7 étaient soutenus par des forces considérables de cavalerie. Quelques 
à gardes françaises avaient été tués, on ne comptait que trois ou 
quatre officiers blessés, ils appartenaient au régiment du roi. Le 13, 
"on continua de battre épouvantablement la ville depuis huit heures 
» dusoir jusqu'à minuit. Pendant ce temps, on jeta plus de cinq cents 
bombes, sans compter les boulets de canon, qui étaient aussi fré- 
quens que la grêle. Avant la minuit, l'ennemi occupa la petite re- 
doute ou tourelle des grands moulins du faubourg Notre-Dame. Toute 
cette nuit et le jour suivant, ce fut un triste spectacle de voir les bour- 
geois effrayés transporter leur famille et leurs meubles d’un bout 
de la ville à l’autre. Le 14 au matin, on députa un exprès vers M. le 
duc d'Aremberg, grand bailli du Hainaut et gouverneur de Valen- 
ciennes, résidant à Mons, «pour l’informer de l’état de la place et 
de la manière dont les assiégeans la traitoient (1). » 

La sixième garde fut montée, le lundi 15, par M. le maréchal de 
Schomberg, M. le duc de Villeroy, lieutenant-général; M. le prince 
palatin de Birckenfeld, de la maison palatine, maréchal de camp; 
M. le marquis de Montrevel, brigadier de cavalerie; M. le marquis 

. de La Pierre, brigadier d'infanterie, et M. le marquis d’Arcy, aide 
de camp du roi. On arriva à moins de cinquante pas de la contres- 
carpe. M. de Sainte-Catherine, officier distingué d'artillerie, fut tué 
d'une balle au front, en regardant par une embrasure. Ce même 


(1) J'emprunte ces détails au « Journal de Henry de Hennin, bourgeois de Vallen- 
tiennes, sur le siége de la ville emportée d'assaut par l’armée victorieuse de Louis XIV, 
roy de France et de Navarre, le 17 de mars 1677. » — Ce manuscrit est en la possession 
de M. …, conseiller à la cour d’appel de Douai. 
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jour, au matin, « M. Biumy, “capitaine au régiment ‘le 
“blessé àla tête d’un coup de mousquet, dont:ilexpira p 
après, et M. de Saulx, enseigne dans le Me Il 
Solre, fut tué à la couronne. Après midi, M. Schoot, 1capi 
le régiment allemand de M. le baron de Mernich, vreçut EX 
blessure à la tête, qui lui causa la mort quelques jours:après 
cavaliers, commandés par M. Sancto, capitaine, firent: me sorti 
qu'au camp des'ennemis, par Marly, où ils laissèrent quelques fa 
tassins pour être soutenus dans leur retraite. pr uèren è— 
rent vingt Français. La fin principale de cette: Éebrenenren 
passer un courrier avec des lettres d importance (1). » Ge jour-là | 
aussi, lefils de M*° de Sévigné, allant avec:sarcompagnie de gen- u 
darmes-dauphin porter des fascines pour :les tra va É un 
e sa botte emporté d’un coup de canon, "| 
Le mardi 46, M. le maréchal de Schomiberg tet ie oser DES 
HE de la garde précédente furent relevés par M. He: pee ; 
duc de La Feuillade; M: le comte de Montbron, lieutenant-géné Ne 
M. Stoup, maréchal de camp; M. le marquis de Revel, brigadier a À 
cavalerie; M. le marquis d’Uxelles, brigadierd’infanterie, et M. le « 
prince d'Elbeuf, aide de camp duroi.-Getjour-là, on avança consi- 
dérablement les batteries de mortiers; la tranchée, étendué’en trois 
branches, environna complétement l'ouvrage qu'on voulait enlever, 
et l’on fit des places d'armes assezigrandes pourmettre un bon corps 
de fantassins à couvert. L’infanterie ennemie tout entière se ‘trou- 
vait dans les dehors, la cavalerie restée en ville, ‘où les bourgeoïs 
avaient relevé tous les postes. (Un officier ‘espagnol, déserteur, vint 
vers midi porter au camp français la nouvelle que la garnison de la 
place était tout à fait insuffisante pour son étendue. (Cependanton « 
n’attacha que peu de foi à ce rapport, qui parut suspect. — La ville, 
dit cet officier, est d’ailleurs abondamment pourvue-de vivres et de 
munitions de toute espèce, et ne manque-pas de‘pompes, qu'on em- 
. ploie au mieux pour éteindre les incendies. — Un autre déserteur se 
rendit dans la soirée et rapporta que, la nuit précédente, lecomte 
de Solre était parvenu à entrer dans Valenciennes ‘en traversant 
l'inondation à la nage malgré le feu des fusiliers de l'arrnée royale, 
mais qu'ayant été pris par le froid il se mourait, et qu’on lui avait 
déjà porté le saint-sacrement (2). «C’est, dit Pélisson, une belle-ac- 
tion à ce seigneur, qui a déjà perdu Condé, et, comme on dit, plus 


(1) Journal d’un bourgeois de Vallentiennes. 

(2) On lit dans le Journal d’un bourgeois de Vallentiennes::« Le*8, à deux heures du 
matin, M. le comte de Solre, ‘colonel du régiment ‘d'infanterie de ce nom, accompagné 
d'un enseigne et de deux guides, entra dans la ville après avoir franchi les prairies 
inondées malgré l'extrême froidure de la nuit. » 
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mile ivres de rentes dans le service: hs roy FA A » Au 


Taxis. 
: pins se À en à villet wbe: 10, environ à trois 


3° bioerr par. M. le Meet à N. ù prates dé 
hebourg, qui contenoit l’ordre d’exhorter les soldats et bourgeois 
àse défendre généreusement, avec la promesse d’un prompt et puis- 
_sant'secours:, Sur: les trois-heures du matin, le comte. de la Tour- 
. Taxis parvint aussi à pénétrer avec: trois autres officiers de distinc- 
tion. Un trompette de M. de Louvois étant venu parler à M. le 
commandant, il ne voulut pas l'écouter: » Il s ’agissait d’une récla- 
. mation qui semblerait singulière aujourd’hui, mais qui, à ce qu'il 
paraît, était dans les: usages militaires de ce temps-là. Un courrier 
- porteur.dexdépêches était attendu au:camp du roi, on: craignait qu’il 
 n’eût.été enlevé par l'ennemi, et Louvois écrivait en même temps au 
gouverneur de Valenciennes et à don Pedro Zavala, commandant à 
Mons, pour avoir des nouvelles de son courrier et prier qu’on le lui 
 renvoyâé (A). 
- Tout marchait à souhait, de troupes de l'attaque étaient logées 
: sur la contrescarpe, les défenses des deux demi-lunes en avant de 
_ l'ouvrage couronné avaient été si bien ruinées par les feux courbes 
de M. Du Metz, que les assiégés, retirés dans cet ouvrage, avaient 
renoncé à le garder: Quant aux frises et aux palissades du fossé, 
elles étaient hachées, et les talus des faces de la couronne (non re- 
vêtue d’ailleurs, comme:on'sait) avaient, grâce à l'éclat des projec- 
tiles creux de l'attaque, perdu une bonne partie de leur raideur. Un 
conseil de guerre fut tenu, présidé par le roï, où l’on délibéra sur ce 


(1}.Des conventions oucartels analogues avaient été échangés pour d’autres motifs, 
ainsi que le témoigne la note suivante de Louvois : 
« Mémoire de passeports que M. Lefébure est prié de demander à M. le duc de Villaz 
Heérmosa : 

«Vingt passeports pour: les’ pourvoyeurs et marchands de vin de la maison du roy, 
chacun. pour-deux chariots, six chevaux de bât, six bas officiers de la maison de:sa ma- 
jesté, et dix cavaliers d’escorte, pour pouvoir.aller, tant de jour que de nuit, de l’armée 

_ dans toutes les villes et plat pays de l’obéissance du roy, et par le plat pays d'Espagne; 
lesdits passeports bons pour dix mois. 

« De lä même teneur pour les pourvoyeurs et marchands de vin dé Monsieur, etc. 

«Six passeports pour-les pourvoyeurs: de: M: le marquis de Louvois, chacun pour un 
chariot, quatre chevaux de bât, quatre valets à cheval et six cavaliers. d’escorte. 

« Deux pour M. de Saint-Pouanges, pour un chariot, deux chevaux de bât, deux valets 
_à cheval et six cavaliers d’escorte. » — Du 3 mars 1677. 

Les chefs des armées belligérantes se faisaient, comme on voit, de pus galanteries, 
tout en échangeant des boulets de canon. 
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qu’il y avait à décider pour l'assaut. Vauban ouvrit l'avis de fs lat 1 
_ taque en plein jour, contrairement aux précédens, et contre le senti- 
ment général, en opposition notamment avec l'opinion de Louvoiset … 
de Louis XIV. « Tout le monde pensoit que la terreur et la confusion 
des assiégés seroient bien plus grandes dans une nuit obscure qu'en 
plein jour. » Vauban répondait que l'attaque étant d’une si grande | 

étendue, les colonnes d’assaut avaient pour le moins autant à redou- … 
_ ter le désordre dans l'ombre que l’assiégé. Suivant l’illustre ingé- 
nieur, il était à craindre ensuite que, dans une attaque de forme se- 
mi-circulaire, nos gens ne se tirassent les uns sur les autres, si l’on 
marchait dans l'obscurité. On faisait mieux son devoir d’ailleurs au 


soleil et sous les yeux du maître que la nuit; il devait y avoir enfin à 


quelque chose de particulièrement brillant dans une action de ce 
genre, en présence d’un aussi grand roi. Vauban terminait par cette 
considération, dont l'événement a si bien prouvé la justesse, qu'en 
attaquant le matin, et même un peu tard, on ne trouverait plus 
l'ennemi sur ses gardes. « Les assiégés, disait-il, après avoir passé 
dans l'attente d’une insulte une longue nuit, qu'on s arrangeroïit pour : 
leur faire laborieuse, épuisés de fatigue et tenus en éveil par le bruit 
infernal de l'artillerie, s’endormiroient à la venue du jour et se livre- 
roient en pleine sécurité au repos, persuadés que, jusqu'à la nuit 
prochaine, il n’y auroit plus pour eux d'assaut à craindre. » 

Le roi finit par se laisser convaincre. On agita ensuite la question 
de savoir si les troupes destinées à renforcer la garde de tranchée, 
en prévision de l'assaut, attendraient l'heure de la garde ordinaire : 
pour descendre dans les places d'armes, ou si elles s’y rendraient le” 
soir et dans l'ombre. Ce second parti, vivement recommandé par 


Vauban, fut adopté pareïllement malgré l’énergique résistance du : . 


maréchal de La Feuillade, qui, dans l'intérêt des gardes françaises, : 
dont il était le colonel, soutenait que pour se préparer au vigoureux 
coup de main du lendemain, une nuit tranquille était nécessaire aux 
colonnes d'assaut, que si elles devaient coucher sur la contrescarpe, 
elles n’y pourraient goûter à coup sûr aucun repos. L'opinion de 
Vauban prévalut donc encore cette fois. On parvint à dissimuler aux 
Espagnols tout bruit extraordinaire et tout mouvement suspect dans 
les tranchées. Grâce à l'obscurité d’une nuit profonde, les gardes, 
deux bataillons de Picardie, les deux compagnies de mousquetaires, 
un détachement de Soissons et un des grenadiers à cheval se glis- 
sèrent en silence, quand la nuit fut bien noire, dans les places qui 
leur étaient destinées, sans que l’ennemi se doutât qu'au point du 
jour quatre mille hommes des meilleures troupes de l’armée fran- 
çaise étaient couchés à quelques mètres du fossé de la couronne, 
brûlant de s'élancer au premier signal. 
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On doit le plus grand éloge à l’habileté avec laquelle toutes les 
mesures furent prises dans cette occasion. Que de fois n’a-t-on pas 
vu les entreprises les mieux combinées à la guerre échouer par du 
désordre ou faute de quelques précautions oubliées! Ici les condi- 
tions du succès furent réunies, on peut dire avec luxe, royalement 
en quelque sorte. Une troupe d'infanterie considérable, ayant pour 
avant-garde l'élite de la maison du roi, les grenadiers à cheval et 
les mousquetaires, ces jeunes héros déjà illustrés par tant de vic- 
toires, — telle fut la composition de la colonne d'assaut. Elle était 
digne de l’entreprise, et les PANNES étaient à la hauteur des ré- 
sultats. 

La huitième garde, celle du ; jour de l'assaut, fut montée par M. le 
_ duc de Luxembourg, M. le marquis de La Trousse, lieutenant-géné- 
_ ral, M. le comte de Saint-Géran, maréchal de camp, et M. le prieur 
de Vendôme, aïde de camp du roi. Les troupes qui montèrent la 
tranchée avec eux furent trois bataillons des gardes françaises, com- 

_ mandés par M. de Rubantel. M. de Magalotti voulut s’y trouver en 
_ qualité de lieutenant-colonel des gardes; ce n’était pas son tour 
comme lieutenant-général de jour (1). MM. les marquis de Bourle- 
mont et de La Pierre firent de même et commandèrent les bataillons 
détachés de Picardie et de Soissons, leurs régimens. Les deux dé- 
tachemens des mousquetaires gris et noirs marchèrent sous les or- 
- dres de M. le chevalier de Fourbin et de M. le marquis de Jonvelle; 
comme officiers-généraux qui n'étaient pas de jour, ceux-ci pouvaient 
s'en dispenser (2). Je crois utile de faire remarquer, — à propos de 

_ cet usage de combattre en volontaire hors de son tour qui se prati- 
quait alors, et valait, à ce qu’il paraît, aux officiers zélés les éloges 
des gazettes, — que rien de pareil ne peut plus avoir lieu aujourd'hui 
dans notre armée. Le droit de marcher y est sévèrement réglé et 
limité par un ordre de tour parfaitement connu d'avance. Chacun 
y remplit son devoir à son poste, et ne permettrait pas qu’un cama- 
rade vint lui ravir ou même partager avec lui l'honneur d’un service 
pour lequel le nouveau-venu ne serait pas commandé. | 

Lestroupes qui, à côté de la maison du roi et des mousquetaires (3), 


(1) Il avait été de tranchée le 9 comme lieutenant-général. 

(2) Ils avaient monté le 12 et le 14 comme brigadiers d'infanterie. 

(3) Les mousquetaires s'étaient infiniment distingués dans les siéges, surtout depuis 
la campagne de 1672. Ils étaient devenus la terreur de l’ennemi dans ces occasions, et 
rien ne fut plus admirable que la manière dont ils emportèrent Valenciennes en 1677. 
Leur valeur personnelle et la prudence de leurs officiers les rendaient également recom- 
mandables dans ces sortes de rencontres. Le roi était capitaine des deux compagnies, 
composées chacune de deux cents cinquante maîtres (elles étaient depuis longtemps sur 


ke 
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eurent Ne à la gloire de la journée furent quarante-deux compa- 
gnies de tous les régimens d'infanterie de l'armée, et les carabi < 
des gardes. Les deux pelotons de la compagnie des grenadiers à che- 

val de la maison du roi étaient commandés par MM: de Riotot etde 

Roquever. Les auteurs de l’époque racontent que: l'air sauvage et 
martial des grenadiers produisit une vive impression sur l’enne: ï 
peut-être à cause des grandes moustaclies: ou du bonnet de fourrur 
à l’esclavonne qu'ils portaient: la Barbe, comme on saït, depuis là 
mort de Henri IV, était passée de mode. Du reste les grenadiers, 

comme toutes les troupes dites de la maison du roi, servaient tantot 
à pied, tantôt à cheval. : 

«Tous les matins (dit le: bourgeois de millhéaies que: nous 
avons déjà laissé parler), la plupart des soldats et dès bourgeois 
armés rentroient en ville pour aller quérir leurs nécessités: Gette 
fois la nuit avoit été plus fatigante que de coutume: ilne resta de 
garde dans les dehors de la porte d’Auzin, ce jour<là, que la com= 
pagnie de M. de Pitte-Pance, seigneur de Montauban, dont plu- 
sieurs soldats encore s’étoient absentés pour soigner leurs maisons, 
situées sur la paroisse de Saint-Jacques, lesquelles étoient fort expo= 
sées à là ruine et à l’incendie des bombes, toutes les autres compa- 
gnies de bourgeois et celle de la jeunesse qui avoient veïllé au dehors 
étant rentrées en ville pour prendre un peu de repos: » Le duc de: 
Luxembourg, à qui était confié le commandement des troupes d’as- 
saut, passa la nuit dans la tranchée à reconnaître tous les lieux 
qu'on devait insulter le lendemain, 

À huit heures, neuf coups de canon donnèrent le signal de l'atta- 
que, et les colonnes se précipitèrent dans le fossé. Ee marquis de 
La Trousse et le comte de Saint-Géran, à la tête des gardes et de 
Picardie, assaillirent le front de l'ouvrage couronné. L'attaque de 
droite fut composée des grenadiers à cheval, soutenus de la première 
compagnie des mousquetaires, les gris (4), et d’un détachement 
des gardes, sous les ordres de MM. de La Tournelle et d’Avegeant. 


le même pied). Les mousquetaires de garde avaient bouche à la cour, les deux compagnies 
se rélevaient tour à tour comme les régimens des gardes françaises et suisses. HScombat- 
taient comme les dragons, mais en général, dâns les batailles, ils onttcombattu cheval 
et en escadrons. Cependant à la journée de:Cassel ils servirent à pied au: commencement 
de l'affaire, puis remontèrent à cheval. La première compagnie fut fondée en 1622, 
c’étaient les anciens carabins, Le premier capitaine fut M. de: Montalet, le deuxième ‘un 
gentilhomme du même nom, le troisième M. de Tréville, Ensuite vinrent le duc. de 
Nevers, neveu de Mazarin, puis d’Artagnan, tué au siége de Maëstricht et remplacé par 
le baïlly de Fourbin, qui commanda la première compagnie des mousquetaires gris, au: 
siéze de Valenciennes! La deuxième compagnie ne fut constituée qu'en 1662, pour aller 
en Lorraine à l'expédition de Marsal, qui futipris par le maréchal de La. Ferté, 

(1) Les noms de mousquetaires gris et noirs provenaient dela.robe des: chevaux: des: 
deux compagnies. 
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D ile grenadiers de Picardie, un détachement de Soissons et la 
_ deuxième compagnie des mousquetaires (les noirs) se portèrent sur 
à le côté droit de l'ouvrage. En un/instant, les deux demi-lunes étaient 
occupées, et:les 'palissades, déjà fort endommagées par le canon, 
furent arrachées ou renversées ; l'ouvrage à couronne, attaqué par 


tro s côtés, se. trouva aussi assailli par da gorge. Déjà depuis long- 
temps les éclats.des bombes, en labourant la terre, avaient beaucoup 
douci les pentes et causé plus d’un éboulement dans les talus, qui, 
| ainsi que je l'ai dit, n'étaient soutenus par aucun revêtement. L’es- 
“calade se trouvait donc facilitée pour notre infanterie sur tous les 
points des rampes, et lescarpe fut gravie partout à la fois; l'ennemi 
se défendit bravement, mais ne put résister à l’impétuosité d'une 
ÿ pareille attaque. On tua, on fit prisonnier dans cet ouvrage tout ce 


qu'on ÿ trouva : quantité d'officiers supérieurs ou de seigneurs 


| hommes. Le pont de la contre 


de distinction, espagnols où hollandais, en tout plus de huit cents 

sarde avait été levé; l'ennemi, ayant 

sa retraite coupée, fut obligé-de se rendre à discrétion. 

ae Alors, par un hasard providentiel, les:mousquetaires, toujours en- 
Dr ireprenans et aventureux, découvrirent sur la gauche, dans un mur 
attenant à la contre-garde et descendant jusque dans l’Escaut, un 
petit guichet qui était ouvert..Ge passage, invisible d’abord, et qui 
dut être révélé par quelque fuyard, servait évidemment de commu- 
nication avec la ville,.et l’on avait.négligé de le fermer. S'y précipi- 
ter, tourner la contre- “garde par la gorge, où elle n’était pas retran- 


|  chée, et en prendre possession, fut pour.les mousquetaires l'affaire 


d’un instant. Ces intrépides soldats, trouvant apparemment que les 
grenadiers de M. de Riotot (1) n’allaient pas assez vite à leur gré, 
les bousculèrent, leur passèrent par-dessus les épaules, et prirent 
da tête. 

Il est curieux de remarquer que ces braves faisaient en sorte de 
se trouver toujours les premiers, et de façon à ce que personne ne 
pût, sinon-les rejoindre, au moins prendre leurs places. Les écrits 
de l’époque sont unanimes pour attribuer uniquement aux mousque- 
taires le succès de la journée. Ces jeunes gens, tous de la plus haute 
naissance, nourris dans les traditions de leurs compagnies, où l’intré- 
pidité était une qualité presque vulgaire, téméraires, adroiïts, ma- 
niant parfaitement leurs armes et habitués à se battre en duel, for- 
maient une troupe d'élite à laquelle rien ne devait résister. On 
comprend que dans des actions où la victoire dépendait de l'énergie 
‘ou de l’impétuosité d’une tête de colonne, le résultat d’un combat 
l'épée à la main dût être en leur faveur : c'est ce qui eut lieu du- 
rant l'assaut de Valenciennes. En effet, à partir du moment où les 


(1) 11 fut blessé grièvement à La tête au commencement de l’action. 


# 
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Français nt trouvé le passage de la poterne, sur le bord d de l'Es- 
caut, ils n ’eurent guère à se déployer, et combattirent toujours au 
contraire sur un front des plus étroits, à la barrière de la palissade, | 
sur le pont à bascule, dans le couloir du pâté et ailleurs. 
= La circulation se trouvait alors établie librement entre le camp 
français et le pont à bascule du pdfé. Les abords de ce pont étaient 
retranchés par une bonne palanque ou porte palissadée; il s’ "y livra 
une chaude affaire. Les assiégés, on l’a déjà dit, n’avaient aucune 
idée que les Français songeassent à donner l'assaut pendant le jour. 
Ils regardaient sans doute comme probable que quelque attaque de 
vive force pût avoir lieu la nuit suivante, mais ils ne la craignaïent 
pas pour l'instant. Fatigués de leur nuit, une partie des bourgeois 
s'étaient absentés pour rentrer en ville. Ces gardes civiques, moins 
disciplinés que l'infanterie régulière espagnole, avaient laissé aux 
régimens de Lumbres et de Sylva le soin de défendre les dehors, et 
jouissaient d’un petit moment de délassement dans les faubourgs, 
quand de terribles détonations et les cris de {ue! tue! leur apprirent 
que les Français, contrairement à tous les précédens en usage, se 
permettaient d’insulter l'ouvrage couronné en plein jour, et que les 
défenseurs commis à sa garde n’avaient que le temps d’aller repren- 
dre leurs postes de combat. Cependant l'attaque avait marché vive- 
ment. Après avoir traversé la petite porte près de l’eau, nos éclai- 
reurs arrivaient sur la plate-forme située en arrière de l'angle de la 
contre-garde, et nous occupions cet ouvrage, quand les bourgeois 
débouchèrent du pâté, la mèche allumée et la balle en bouche, fifres 
et tambours en avant, pour porter secours aux ouvrages avancés. 
Les Valenciennois et nos soldats se heurtèrent au point où se trouve 
aujourd’hui la tête du pont. Il ne m’est pas démontré que le guichet 
en fût fermé, je crois au contraire que l'ennemi ne défendit pas la 
barrière; il était pressé d'arriver, et dans le premier moment il-ne 
dut pas songer à la défensive (2). 

La colonne des bourgeois qui accourait de Valenciennes, : reçue en 


(1) « M. Stas, qui commandoit au corps de garde du pont du pâté et s’occupoit plutôt 
à faire lever le pont-levis qu’à défendre le guichet, comme il eût été raisonnable de faire, 
-recut un léger coup de sabre sur l’épaule droite, et fut fait prisonnier avec son enseigne 
et quatre de ses soldats, dont deux furent blessés. Un de ces deux, nommé Adrien Bou- 
langer, natif de Vallentiennes, s’efforçant de lever le pont-levis, et ne le pouvant à cause 
de la multitude des pierres et des briques que le canon des ennemis avaït fait tomber 
d'en haut, fut percé d’un coup d'épée qu'il reçut au ventre et en mourut trois jours 
après. Ce premier pont étant franchi, les ennemis parvinrent au deuxième, qui était sur 
la rivière (c'était le pont du rempart de la ville); mais par bonheur Jean Wainepain, 
charpentier et canonnier de la ville, avec Nicolas Menar, graissier, avoient levé ledit 
pont et fermé les battans des portes au dedans. Nicolas Menar quitta ce poste et courut 
promptement à l’hôtel de ville pour informer le magistrat du progrès de l'ennemi. » 
(Journal d'un bourgeois de Vallentiennes.) 
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tête par les baïonnettes des mousquetaires (1), était poussée en 
queue par les autres bourgeois en retard qui s’efforçaient d'atteindre 
les premiers rangs. Resserrée dans un étroit espace et sans moyen 

_de fuir, cette masse compacte ne pouvait ni avancer ni reculer. Il va 
sans dire qu’ aussitôt que cela fut possible, le pont de la ville avait été 

ermé; il ne s’échappa donc que les bourgeoïs qui n’avaient pas en- 
core passé l'Escaut, ou ceux qui, lorsqu'on leva le pont, n’étaient 
pas assez avancés dans le couloir obscur du pété (2) pour ne pou- 
voir rebrousser chemin. On se fait aisément une idée de la con- 
fusion et du carnage dont ce défilé souterrain devint le théâtre; il 
était littéralement obstrué par les morts. Les Français furent obli- 
gés de s'arrêter assez longtemps pour déblayer le dessous des voûtes; 
‘cela ne fut possible qu’en jetant les cadavres dans l’Escaut. 

M. de Moissac (3), jeune cornette des mousquetaires noirs plein 

d'activité et d'intelligence, après quelques instans de combat, n’avait 

. pas tardé à acquérir parmi ses camarades l'autorité et l’ascendant 
que donnent toujours le talent et le courage exceptionnels; il ne faut 
-pas’oublier que dans ces corps de gentilshommes l’intrépidité hors 

- ligne servait toujours de ralliement. Chacun «y menait des mains » 
de son mieux pour son propre compte, la subordination militaire 
y avait un caractère tout à fait particulier; aussi les mousquetaires 
suivaient-ils Moissac, quoique simple cornette, parce qu’il était de 
tous non-seulement le plus brave, mais incontestablement aussi le 
plus habile. 

Quand on eut bien nettoyé l’intérieur du pâté, en le parcourant 
avec soin, Moissac y découvrit dans l'épaisseur d’une grosse mu- 
raille un escalier en pierres d’uné soïxantaine de marches qui menait 
à une baie conduisant à une arche ou passerelle en briques jetée 
au-dessus de l’Escaut à une certaine hauteur, laquelle touchait d’un 
coté au mur du pété, de l’autre à celui de la ville. Nos jeunes gens 
se hasardèrent hardiment sur ce pont suspendu, où l’on ne pouvait 
marcher qu'un à un. Au bout du pont se trouvait une porte en bois 
pratiquée dans l'épaisseur de la courtine et qui était solidement fer- 
mée : les mousquetaires la firent sauter, et découvrirent un escalier 
tout rempli de pierres, de gravois et de ronces, qui semblait ne plus 
être en usage depuis longtemps; ils le déblayèrent sans souci des 


(1) Ce fut une des premières circonstances où l’on employa cette arme. On lit dans le 
rapport de Louvois à M. Courtin, ambassadeur de France à Londres, sur la prise de Va- 
lenciennes : «.… Maïs les mousquetaires ayant mis leurs bayonnettes dans leurs fusils. » 
Voyez XXIe volume, Registre de la guerre de 1677. (Manuscrits du ministère.) 

(2) Dans la crainte qu’une bombe, en pénétrant dans l’intérieur du pété, n’y éclatät 
et n’y causât de grands ravages, on avait bouché le puits ou cheminée circulaire par où 
la lumière pénétrait dans cet ouvrage. 

(3) Le brave Moissac fut tué quelques jours après à la bataille de Cassel. 

TOME X. 40 


“w | © REVUE DES DEUX MONDES. 


__ coups de mousquet dont on les saluait du haut du bastion de Notre. L 


Dame. L’escalier les mena à la fois au corps de garde de la 


la ville et au haut du rempart, où on ne les attendait pas si tot, et LV 
l'on se battit pendant quelques instans. Leur premier soin, quand 


_ ils y eurent débouché, fut de tourner du côté de la ville une pièce de 
canon qu’ils trouvèrent sur le rempart, et de faire feu. Jaloux d'ache- 


_ver seuls ce qu’ils avaient si bien commencé, ils se gardèrent d’ ouvrir 


la porte (1), et se bornèrent à recevoir des renforts au moyen de la 
passerelle. Dans le commencement, les mousquetaires seuls étaient 
admis à prendre ce périlleux chemin. 

Par suite des circonstances que je viens de raconter, on voit que 
la plus grande partie de l'infanterie espagnole avait été prise dans 
les dehors, et que le même sort était échu aux bourgeois les plus 
braves, qui furent faits prisonniers dans le pété comme dans une 
souricière. Quant à la ville, la plus grande confusion y régnait; le 
reste des compagnies bourgeoises se ralliait sur la place du Magis- 


trat ou sous les ordres du marquis de Leyde, qui occupait une posi- 


tion à l’autre bout de Valenciennes; mais la porte d'Anzin et ses 
abords étaient déserts, le rempart de ce côté abandonné, le pont de 
la ville toujours levé, et l’on supposait qu’il se passerait encore quel- 
que temps avant que les Français n "organisassent un moyen de tra- 
verser l'Escaut et d’abattre ce pont, ce qui permettrait aux assiégés 
un retour offensif et leur assurerait en même temps les moyens de 
défendre la porte d’Anzin. Ils avaient compté sans les mousquetaires, 


qui, en moins d’un quart d'heure, tournant cette porte, étaient des- 


cendus sur la Place-aux-Herbes, et se barricadaïent en arrière du 
pont du Moulin (2). Ils agissaient ainsi pour tenir en respect un régi- 
ment de dragons, qui les chargea, mais dont ils firent le colonel, 


M. de Nandelspiech, prisonnier. On battait la générale partout, et 


les bourgeois se rassemblaient. La position de nos jeunes gens de- 
venait critique; ils se trouvaient par le fait enfermés de tous côtés 
dans la ville ennemie. Alors ils occupèrent les maisons du faubourg, 
se mirent à tirailler des fenêtres, et firent si bien enfin, que Mois- 
sac eut bientôt l'honneur de recevoir une députation des bourgeois 
demandant à parlementer; il eut l’habileté d'échanger des otages et 
de jeter les premières bases d’une capitulation; le feu fut suspendu, 
et le maréchal de Luxembourg informé de l’état des choses. 

Revenons pour un instant sur nos pas. Que se passait-il en arrière 
de notre colonne d'attaque ? 


(L) Ge fut longtemps après que le maréchal de Luxembourg fut contraint de donner 
des ordres pour qu’on abattit le pont et sa bascule. 

(2) Ce pont est sur un bras de l’Escaut, à une certaine distance dans l’intérieur de la 
ville, 


PL 
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Les remparts de la ville avaient des vues sur les dehors de la 
_ place. Aussi, quand l'engagement eut cessé dans la couronne et la 
contre-garde, l'artillerie des assiégés, ne craignant plus de tirer $ur 
les Espagnols, commença un feu nourri sur les Français. C’est pour 
cela sans doute que j'ai trouvé sur un plan du siége, trâcé à l’époque 
même, des indices de logemens commencés dans l'ouvrage couronné 
par notre infanterie, qui dut chercher à s’y couvrir, 
Aussitôt le signal de l'assaut donné, le roi, Monsieur et la cour 
s'étaient rapprochés de la contrescarpe; quand les mousquetaires 
parurent sur le rempart, la vue de ces braves avait fait éclater dans 
l’armée le plus grand enthousiasme. Aussitôt le prieur de Vendôme, 
aide de camp du roi de service, fut dépêché par le maréchal de 
Luxembourg auprès de la personne de sa majesté pour lui porter 
cette bonne nouvelle. Louis XIV disait là chose impossible, et ne 
voulait pas en croire ses yeux, quand M. de Vendôme lui montrait 
les habits rouges de sa maison couronnant les murs de là ville. Ce 
fut une allégresse indicible au camp ét à la cour. Ce résultat ines- 
 pérécombla le roi de joie, et comme quelques momens après la nou- 
- velle que la place voulait capituler était arrivée, Louis XIV envoya 
les ordres les plus sévères pour empêcher le pillage. 
_ Une centaine d'officiers s'étaient joints aux mousquetaires et aux 
grenadiers à cheval, Aux noms que nous avons déjà cités, ajoutons 
ceux de MM. lé marquis dé Wins, de Barrière, dé la Hoguerre, de 
* Rigoville, de Bois-Tiron et de Labarre. Gette troupe de cinq ou six 
- cents hommes avait pénétré dans la rue d’Anzin et dans le reste de 
la paroisse Saint-Waast, qui se trouva d’abord déserte à cause de la 
profusion des bombes qui en avait éloigné l’assiégé; mais, si tôt que 
dans le camp on sut les Français entrés en ville, le feu de l’artille- 
rie cessa..… C’est alors que les coripagnies bourgeoïises qui s’étaient 
réunies à l'appel du tambour, par un retour vigoureux, forcèrent les 
Français à se retirer jusqu’au pont du Moulin, où nos troupes prirent 
position. Le marquis de Bourlemont, brigadier d'infanterie, colonel 
de Picardie, fut tué en cet endroit. Quelques instans plus tard, le 
maréchal de Luxembourg faisait enfoncer la grande porte de la ville 
et entrait à la tête des gardes françaises. Les assiégés battirent alors 
là chamade, Le maréchal ordonna aussitôt le désarmement de la ca- 
valerie ennemie, qui stationnait sur la place, et envoya des otages 
au roi «pour solliciter sa miséricorde... Comme ces choses se fai- 
saient, M. Leduc, lieutenant, et MM. Tardreau, Tasse et Wery, 
échevins, se joignirent et s’avancèrent jusqu’à la rue d’Anzin. Là ils 
rencontrèrent M. le duc de Luxembourg, lequel les arrêta, les inter- 
 rogea, et dit aux siens en leur présence : — Messieurs, si quelqu'un 
de la ville a encore la hardiesse de tirer un seul coup de fusil, 
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Le pllezla! — À quoi M. Tasse répondit : — Tout beau, monseigneur, 
il ne faut pas exposer toute la communauté à un tel malheur SH 4 
le fait d’un seul! Davantage souvenez-vous que la journée est encore 

= longue, et que toute la bourgeoisie est sous les armes. Le régi- + 
= ment de M. le marquis de Leyde est à la porte Cambrésienne, et 
n’a pas encore donné! — Êtes-voüs du magistrat? lui demanda le 
marquis de Louvois, qui intervint à cet instant. — Oui, répondit-il, 


| répondit M. de Louvois, et le roy est bien fasché contre vous, parce 


rendre! — Je ne pense pas, répliqua M. Tasse, qu’un roy magna- 
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et je viens demander la composition de la ville. —Il est trop tard, 
qu’on lui a rapporté que vous étiez obstiné à ne pas vouloir vous 


nime blâmera jamais un peuple pour avoir témoigné à son prince la 
fidélité qu’il lui devoit. Voici seulement le sixième jourque vous 
battez la ville, vous n’aviez pas encore emporté un dehors jusqu'à 
présent; si la garnison a fait une faute, est-il raisonnable que la 
bourgeoisie en porte la peine? De grâce, faites-moi conduire au roi! 
— Il n’est pas nécessaire, dit M. de Louvois, j'ai la parole de sa 
majesté, soyez sans crainte : les habitans auront la vie et les biens 
saufs moyennant une somme dont on vous parlera tantost. J'entre 
en ville, suivez-moi (1)! ». 

. Louvois vint à l'hôtel de ville, où il arrêta toutes les mesures 
cessaires pour le logement des troupes; il annonça aussi aux habi- 
tans l'intention du roi qu'ils construisissent une citadelle à leurs 
frais. Quand on demanda au ministre la permission « de faire infor- 
mation sur la prise de la ville pour l'envoyer à son excellence (2), il 
la dénia en disant que Valenciennes n'avoit plus rien à déméler avec 
Bruxelles.» Malgré les. murmures avec lesquels les soldats vain- 
queurs accueillirent l'interdiction du pillage, qu'ils croyaient leur 
être dû suivant les usages, la ville ayant été enlevée d'assaut, ils 
finirent cependant par se soumettre aux ordres du roi, et l’on com- 
mit peu de désordres dans la ville. 

Le roi délégua, pour le gouvernement de Valenciennes, le comte 
de Bardi Magalotti, lieutenant-général, homme de beaucoup de pru- 
dence et d’une grande bravoure. Ce choix était judicieux. Natif de 
Florence, Magalotti devait avoir puisé dans son pays les traditions 
de certaines franchises municipales et de certaines libertés dont il 
aurait assurément à mettre l’usage en pratique avec les bourg- 
mestres et les échevins de la ville flamande. Il justifia pleinement le 
choix de Louis XIV, gouverna avec sagesse la ville, où il se fit aimer, 
et mourut en 1691. «Ge succès, qui tient plus du prodige que de la 


(1) Journal d’un bourgeois de Vallentiennes. 
(2) Le duc de Villa-Hermosa sans doute. 


aË An 


vraisemblancé, ne coûta au roy, dit Pélisson, que le marquis | de a 
Bourlemont, colonel Au régiment de Picardie, trois mousquetaires, 
six grenadiers à cheval, un capitaine de Picardie et environ qua- 
rante soldats. La garnison, au nombre de trois mille hommes, de- 
meura prisonnière de guerre et fut emmenée en France. Le comte 
de Solre, le comte de Taxis et le colonel Silva furent pris en com- 
battant dans l'ouvrage à cornes au commencement de l'attaque. Le” 


_ marquis de Richebourg, blessé, avait été fait prisonnier dans sa 
maison, M. des Prés aussi. Le roy donna à ses mousquetaires les 
chevaux de la garnison, qu'il fit démonter. À peine la capitulation 
que le roy accorda aux bourgeois fut-elle signée, le jour même de 
l'assaut, le 17 mars, que tout parut aussi tranquille dans la ville 


‘que si elle n’avoit point été assiégée. Malgré les ordres que le roy 


, avoit donnés pour garantir la ville du pillage, il auroit été bien dif- 
ficile d'en venir à bout, si l’on n’avoit pas eu affaire aux mousque- 
taires, qui n’ont en vue en combattant que la gloire. » 

Louis XIV n’entra pas à Valenciennes à cette époque; il resta à 
son quartier-général, d'où il partit le 21 mars pour Cambrai. Il ne 


… visita Valenciennes qu’en 1680 avec la reine, le dauphin et toute la 


cour. Il y revint en 1684. Le 27 mars, il écrivait au maréchal de 
La Ferté-Sénecterre : « Mon cousin, je suis bien aise de vous avoir 
vengé de Valenciennes; je crois même que vous ne serez pas fâché 
que, comme l'injure que vous y avez reçue (1) ne vous fait point de 
tort dans mon esprit, je n’aie pas poussé plus loin ma vengeance. 
J'aurois peine à trouver d’autres lieux où l’on pût vous venger de la 
sorte : Vous y avez mis trop bon ordre pendant cette longue suite 
d'années où vous avez si dignement servi moi et l’état. » Louis XIV 
savait, dans ses relations habituelles, tempérer la pesanteur du pou- 
voir absolu par une recherche d’amabilité et une urbanité extrême 
qui lui gagnaient tous les cœurs, et dont on ne l’a jamais vu se dé- 
partir. 

Aussitôt après la prise de Valenciennes, le roi se dirigea sur Cam- 
brai pour en faire le siége, et Monsieur, avec une partie de l’armée, 
alla prendre position devant Saint-Omer. Un an plus tard, la AUS 
de Nimègue était signée, | 


LE Prince pe La Moskowa. 


(1) Louis XIV fait ici allusion à l’affaire de 1653, où le maréchal avait été fait prison- 
nier par Condé. 
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Histoire de Washington et de la Fondation de la République des Étais- Unis, par M. Cornelis FA vi, 
précédée d’une notice historique sur Washington, par M. Guizot, 1 


: 


Si cette histoire de Washington n’est pas précisément ün livre de 
circonstance, on peut dire du moins qu’elle paraît fort à propos: 
Quand les tentatives de la France pour établir une liberté régu- 
lière ont si tristeméent échoué, quand tant d'esprits en sont venus 
- à ne plus oser croire à la liberté, il est opportun de contempler la 
noble vie de l’homme qui, au milieu de difficultés sans nombre, 
fonda des institutions libres dans cette Amérique du Nord, dont il 
avait conquis l'indépendance. L’exémple de tant de sagesse est fait 
pour rassurér ceux que le nom seul de ces institutions inquiète; le 
spectacle de tant de fermeté peut relever le courage de ceux qui 
désespérent. 

La vie de Washington à été écrite dans son pays par M. Sparks, 
que j'ai appelé ailleurs le Plutarque américain. On connaît cet ou- 
vrage en Europe par la traduction qu’en a publiée M. Guizot, en l'ac- 
compagnant d’une belle étude historique, l’un des morceaux les plus 
élevés qui soient sortis de sa plume, étude qui est reproduite en tête 
du livre de M. de Witt, son gendre, qu'elle recommande et présente 
pour ainsi diré au public. Jusque-là, en France, on ne connaissait 
guère Washington que par un élégant éloge que M. de Fontanes pro- 
nonça devant le premier consul : c'était Isocrate louant Aristide en 


(1) Didier, libraire-éditeur, quai des Augustins. 


WASHINGTON. ; MES sé 


_ présence d’Alexandre. L’hommage ot xt M. de Fontanes à art 


liberté ne persuada ni son illustre auditeur, ni l’orateur lui-même. 
L'écrit de M. de Witt est tout autrement sérieux, il ne persuadera 
pas tout le monde, mais les lecteurs désintéressés ne pourront refu- 
ser au héros leur admiration, et à l'historien leur estime. : 


… Washington ne semblait pas né pour être un grand homme: il 


n'avait ni cette ambition qui pousse aux entreprises hardies, ni les 
facultés extraordinaires qui sont nécessaires pour en assurer le suc- 
cès. C'était un planteur de la Virginie, « dont la vie n’offre d’abord, 
comme le dit M. de Witt, qu’un singulier mélange des recherches 
_ et des travaux aventureux du pionnier américain, des occupations 
sédentaires et laborieuses du commerçant de la cité et de l’exis- 
tence à la fois opulente et rude des gentilshommes de campagne 


anglais.» L'agitation produite par les premiers soulèvemens qu'a- 


__ menèrent les taxes illégales imposées par la Grande- Bretagne vint 

trouver Washington dans sa terre de Mount- Vernon, où « sans le 
secours d'aucun commis, il correspondait avec les agents qu il avait 
à Londres pour le commerce de ses tabacs, et tenait ses journaux, 


ses grands-livres et ses copies de lettres avec la régularité du négo- 


ciant le plus strict et le plus soigneux; » mais le planteur indus- 
trieux, le vendeur de tabac, avait au plus haut degré le courage 
militaire et le courage civil, qui sont restés l'apanage de la démo- 
cratie américaine, ces deux courages, dont l’union est nécessaire 
aux démocraties qui veulent vaincre. 

Washington participa énergiquement à toutes les mesures de ré- 
sistance légale qui furent prises contre les empiétemens inconsti- 
. tutionnels de l'Angleterre sur les franchises américaines. Celui qui, 
dans une campagne contre les Français, avait déployé au passage de 
la Monongahela une valeur brillante était doué de trop de sagesse 
pour en appeler d'abord à la violence. « Personne, disait-il, ne doit 
hésiter un instant à employer les armes pour défendre des intérêts 
aussi précieux et aussi saints; mais les armes doivent être notre 
dernière ressource. » Washington ne désirait pas la guerre, mais il 
fut toujours résolu à combattre pour le droit. En apprenant le pre- 
mier engagement des milices américaines avec les troupes anglaises 
à Lexington, il écrivait : « Sans doute il est douloureux que des 
frères se soient plongé l'épée dans le sein, et que les champs de 
l'Amérique, autrefois si heureux et si paisibles, soient désormais 
inondés de sang ou peuplés d’esclaves : déplorable alternative, mais 
un homme vertueux peut-il hésiter ? » 

Appelé au commandement de l’armée levée pour la défense de la 
cause américaine, commandement qu'il n'accepta qu'avec une mo- 
deste défiance de lui-même et qu'après avoir refusé le traitement 


4 682 | REVUE DES DEUX MONDES. 


de général en chef, il n'y porta aucun entraînement d’ amour= el 


propre, aucune illusion sur les difficultés de l'entreprise. Il écrivait: 
«Lorsque le camp est plongé dans le sommeil, je passe de bien … 
tristes momens à réfléchir sur notre fâcheuse situation. Bien des 
fois je me suis figuré que j'aurais été infiniment plus heureux st, 
prenant mon fusil sur l'épaule, je m'étais enrôlé dans les rangs au 
lieu d’accepter le commandement dans de semblables circonstances, 
ou bien si j'avais pu me retirer au fond du pays, et vivre dans un 
wigwam sans craindre que la postérité et ma propre conscience me 
reprochassent cette conduite.» Telles étaient ses réflexions. Mais 
cet homme, incapable d’aveuglement, et que l'enthousiasme n’em- 
portait point, une fois entré dans une carrière qu'il n'avait pas 
choisie, devait aller jusqu'au bout, sans fatigue, sans décourage- 
ment, comme le seftler américain, enfoncé dans une forêt vierge, 
se fait son chemin en abattant les arbres devant lui, ne s'arrête et 
ne se repose que lorsqué l’obstacle est franchi. 

M. de Witt montre parfaitement avec quelles difficultés Was- 
hington eut à lutter pendant la guerre de l’indépendance, et surtout 
au début de cette guerre. « Chaque membre du congrès, chaque 
assemblée provinciale, chaque bourgeois influent était pour lui un 
embarras en même temps qu'un appui indispensable. De l’aveu de 
tous, Washington était l’âme de tout ce qui se faisait pour la défense 
de l'Amérique, et c’est à peine si on l'avait revêtu du pouvoir néces- 
saire pour faire subsister son armée! Pour se procurer des muni- 
tions et des vivres, pour compléter ses cadres, pour faire exécuter 
ses moindres ordres, il fallait recourir à l'autorité de celui-ci, à 
l'influence de celui-là, parler assez haut pour être enténdu; et avec 
assez de précaution pour ne pas blesser les susceptibilités démocra- 
tiques. Tant de ménagemens coûtaient à la fierté de Washington, 
mais il s’y soumettait par patriotisme, jamais pourtant assez au gré 
de certains hommes. Sans cesse il recevait de Philadelphie des aver- 
tissemens sur les plaintes de l’opinion publique : c'était telle assem- 
blée dont il ignorait l'existence, qui ne se trouvait pas traitée avec 
assez d’égards, telle femme de pasteur qu’il avait négligé d'inviter 
à sa table, tel avocat qui s’étonnait de n’être encore que colonel. » 

Tout cela est vu avec finesse et dit avec esprit. Peut-être M. de 
Witt ne tient-il pas assez compte de l’élan patriotique qui, en dépit 
de toutes ces misères, animait les Américains et devait les rendre 
invincibles. Du reste il lui est permis de l'oublier un peu, quand on 
voit que Washington lui-même par moment doutait du succès et 
écrivait à son frère dans un de ces instans de doute : « Soit dit entre 
nous, je crains que la partie ne soit bientôt perdue. » Gependant, 
comme le remarque M. de Witt, «il ne se laissa point abattre par 
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ces doutes et resta aussi ferme que s’il était plein de foi. Il répon- 
dait sans hésitation à ceux qui lui demandaient ce qu'il ferait si 
hiladelphie était prise : Nous remonterons au-delà de la rivière 
Susquehanna, puis, si c’est nécessaire, au-delà des monts Alle- 
ghanis. » | 
Les commencemens de la guerre sont bien peints par ces mots : 
«€ était une guerre de position, froide comme une partie d'échecs; 
peu de sang répandu, peu de combats héroïques et d'actions d'éclat; 
un seul grand spectacle : la fermeté de Washington dans la mau- 
vaise fortune, sa lutte sans relâche contre le découragement, la peur 
et contre la trahison des siens. » Non, il y avait et surtout il y eut 
bientôt un autre grand spectacle : ce fut celui que donnèrent ces 
soldats improvisés, ces populations armées soudainement pour l'in- 
_ dépendance, ces hommes quittant la charrue ou le comptoir et qui 
finirent par vaincre une armée régulière. Les pièces qui manœu- 
_vraient sur cet échiquier étaient vivantes. Malgré l’inexpérience, 
_l'indiscipline, les petites passions qui se mêlent toujours aux grandes 
choses, mais ne les empêchent pas plus qu’elles ne les font là où 
un grand sentiment existe, les Américains finirent par se montrer 
dignes de celui qui les commandait. Un homme ne suffit pas pour 
fonder l'indépendance d'un peuple, il faut que le peuple en soit. Du 
reste M. de Witt apprécie très bien le caractère militaire de Washing- 
ton, ce mélange de patience et d’audace, de temporisation habile et 
de décision hardie qui lui faisait attendre le moment et le saisir, 
comme aussi l’énergique décision qui lui fit demander un pouvoir 
illimité, mais temporaire, sur l’armée. Ce pouvoir lui fut accordé 
pour six mois. Le danger d’une dictature militaire n’était pas grand 
avec un homme qui écrivait au congrès : « Loin de me croire dégagé 
par cette marque de confiance de toute obligation civile, je me sou- 
viendrai toujours que l'épée à laquelle nous n’avons fait appel qu'à 
la dernière extrémité pour la défense de’nos libertés doit être posée 
dès que ces libertés seront fermement établies. » Washington était 
de ceux qui, après avoir fait de semblables promesses, les tiennent. 
M. de Witt à un sincère désir d’être juste pour M. de Lafayette, 
dont la conduite pendant la guerre d'Amérique ne peut exciter que 
l'admiration. Je ne voudrais pas que, tout en établissant si bien ce 
qu eut de noble et de sage toute sa conduite dans ce pays, il la citât 
comme « un exemple des sacrifices que les Français peuvent faire au 
besoin de satisfaire leur vanité et de réaliser les réves d'un esprit léger 
el généreux.» — Cette nuance de mauvais vouloir involontaire, dont, 
je crois, il ne faut pas chercher la cause en Amérique, se trahit sur- 
tout au sujet de l'expédition dans le Canada qu'avait projetée M. de 
Lafayette et qu’il dut abandonner. « M. de Lafayette, dit M. de Witt, 
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partit pour la France sans autre mission que celle de jouir. 


pularité dont son nom commençait à être couvert en Europe.» SET ne ; 
M. de Lafayette n'avait peut-être pas de mission officielle, mais 
ses lettres prouvent qu'il ne quittait l'Amérique un moment que 


pour aller la servir encore. M. de Witt le reconnaît lui-même, car, 
parlant de l'alliance française, il ajoute : « Ce service n’était point 
encore assez grand pour satisfaire le zèle de M. de Lafayette. Les 
secours militaires envoyés par la France avaient été jusque-là ou 
nuls ou inefficaces. M. de Lafayette employa son séjour à Paris à 
préparer une intervention plus directe et plus importante de son 
pays dans la guerre de l'indépendance. Malgré la vive répugnance 
que Washington avait manifestée en 1778 pour l'introduction des. 
troupes françaises dans les colonies, malgré les vieilles haïnes. qui 
séparaient les deux races, M. de Lafayette se fit fort de faire “ac= 
cepter aux Américains le secours d’une armée. Longtemps le gou- 
vernement français résista aux suggestions du jeune enthousiaste, 
longtemps l’on opposa l'expérience à ses espérances. Frappé de la 
sincérité de sa foi, circonvenu par son activité, le ministère finit 
par céder, et au commencement de 1780 tout se prépara pour l'en- 
voi d’un corps d'armée aux États-Unis. » On voit que, de l’aveu 
même de l’auteur, M. de Lafayette fit à Paris autre chose que jouir 
de sa popularité. 

M. de Witt, qui semble louer un peu à regret M. de Lafayette, 
loue Washington avec effusion et sans aucune arrière-pensée. En 
expiation de ma critique, je citerai ces lignes sur la correspondance 
de Washington : «C’est là qu'est vraiment peinte cette grande figure 
si originale par sa simplicité : peu d'éclat, peu de traits dans le dé- 
tail et un ensemble frappant; peu de fécondité avec peu de conci- 
sion; de la monotonie dans la forme et la puissance entrainante du 
génie; une pénétration et une portée dans les vues qui vont jusqu'à 
l’éloquence; une humilité sincère, mais sans emportement et sans 
pruderie, une passion ardente, mais dominée et contenue, contre les- 
quelles on n’est jamais tenté de se mettre en garde, et qui émeuvent 
et attirent les âmes les plus froides sans inquiéter les esprits les. fa 
réfléchis. » 

On sait que l’appui de la France assura le triomphe de la cause 
américaine, triomphe qui était fort incertain sans cet appui. Le siége 
d'York-Town, qui décida de l'issue de la guerre, présente le spec- 
tacle d’une alliance entre des troupes françaises et des troupes de 
sang anglais, alliance dont se renouvelle aujourd’hui l'héroïsme, 
mais dont malheureusement ne s’est pas renouvelé encore le succès 
définitif. 11 faut convenir qu'York-Town n’était pas si difficile à 
prendre que Sébastopol, « Le 10 octobre, tout fut prêt, et l'artille- 
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| amenca à foudroyer la ville; mais deux redoutes en gènent 
encore D Le 44, Washington lance sur elle deux colonnes : 
l’une française, conduite par le baron de Viomesnil, l'autre améri- 
_ Gaine, commandée par le marquis de Lafayette. Le feu de l'ennemi 
est terrible, la mitraille les écrase, mais l’armée tout entière les re- 

Elles représentent la France et l'Amérique, et en se précipi- 


re tant sur les batteries ennemies, une seule crainte domine les soldats, 
celle d’être devancés par leurs émules. » Il semble que, lorsqu'il écri- 


wait ces lignes, l’auteur venait de lire un bulletin de Crimée, qu'il 
pensait aux zouaves et aux Écossais. 

… Après la guerre commence le rôle politique de Washington, plus 
admirable encore que son rôle militaire. Il entre dans cette carrière 
‘de dévouement, d’abnégation, de sagesse, au bout de laquelle s’est 
trouvée la liberté pour sa patrie, et pour lui la plus solide et la 


ss : plus pure des gloires. Son ascendant réconcilie deux puissances dont 


les différends menaçaient l'avenir de l'Amérique : le parlement et 


l'armée, Le parlement marchandait les récompenses promises à l’ar- 


_ mée, l'armée menaçait de se dissoudre en présence d’un ennemi 
_ vaincu, mais qui pouvait être encore dangereux. Washington fit 
honte à celle-ci d’un pareil dessein, et au parlement de sa maladroite 
ingratitude, et cette victoire du bon sens acheva d'assurer l’indé- 
_pendance que les armes venaient de conquérir. 

Washington allait donner une autre preuve de son patriotisme, 
Un parti se forma qui rêvait le rétablissement de la monarchie, et 
voulait déférer au général triomphant le pouvoir suprème. Dans ce 
parti monarchique étaient des hommes considérables qui croyaient 
sincèrement la république dangereuse et même impossible, qui 


croyaient la constitution britannique la meilleure des constitutions. 


… Washington alors n’était pas éloigné de penser que l’on reviendrait 
à cette forme de gouvernement; mais lui et Hamilton, le seul des 
hommes de ce temps qu'on puisse comparer à Washington, quelle 
que fût leur opinion sur ce qui pouvait arriver dans l'avenir, furent 
d'accord pour fenter, comme disait Hamilton, loyalement l'expé- 
rience. IL ne s'agissait pas pour Washington d’étouiler la liberté, 
mais de profiter des fautes du congrès et de se laisser porter par l'ar- 
mée libératrice au pouvoir suprême. Un colonel lui écrivit en ce sens 
au nom de ses compagnons d'armes. Washington répondit : « C'est 
avec un mélange de surprise et de douleur que j'ai lu attentivement 
les pensées que vous m'avez soumises. Soyez-en sûr, monsieur, au- 
cun événement, dans le cours de cette guerre, ne m'a autant affligé 
que d'apprendre par vous que dé telles idées circulent dans l’armée; 
je dois les regarder avec horreur et les condamner sévèrement... Je 
cherche.en vain ce qui, dans ma conduite, a pu encourager une telle 
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proposition. » Paroles antiques, simplicité et grandeur no ro- | 
maines, dignes d’être l'exemple du monde, et qui ont trouvé en Amé- 


rique même un digne imitateur dans le généreux Bolivar, dont l'in- 
gratitude des partis n’a pas terni la renommée! : 


Il y avait pour Washington d'autant plus de mérite à PA < 
les séductions du pouvoir suprême, que son pays ne possédait en- 
core qu’une constitution provisoire, qu'il était permis de craindre de 


grandes difficultés et de violens orages. Les esprits étaient divisés, 
incertains, agités de passions violentes; on était même menacé par 


ces instincts subversifs dont le danger offre à tant de gens un pré- 
texte plausible pour invoquer la tyrannie; « ce qui n’avait d’ abord. 


été que la guerre aux Anglais, dit M. de Witt, devint la guerre aux 
riches... La misère, la banqueroute, le communisme, la guerre so- 


ciale au sein des états, la guerre civile entre eux, le mépris et les 


insultes de l’étranger, toutes ces hontes et tous ces maux étaient 
imminens ou déjà présens. » Washington eût pu croire qu’un homme 
comme lui était appelé à sauver une patrie ainsi menacée, en saisis- 
sant la toute-puissance; mais son âme était,plus grande que cela: au 


milieu de tous ces périls, il ne désespéra pas de la liberté, et ilalla 


dans la convention de Philadelphie travailler à fonder non son pou- 
voir, mais la constitution de son pays. à : | 

La convention de Philadelphie à été le berceau de la constitution 
américaine; on y eut beaucoup de peine à s'entendre. Les tendances 
les plus opposées y étaient en présence, et tandis qu Hamilton vou- 
lait un gouvernement qui, sans être la monarchie, pût y conduire, 


d’autres craignaient la tyrannie d'un pouvoir central trop énergi- 
quement constitué. Tout cet ensemble de discussions, de tâtonne- 


mens, de transactions d’où est sortie la constitution des États-Unis, 
est parfaitement déroulé par M. de Witt; c’est une des parties de 
son livre qui renferme les renseignemens et les aperçus les plus 
nouveaux. Malgré le dissentiment inévitable des opinions, on sent 
qu'il y a un besoin sincère d'union et un véritable désir de trouver le 
vrai. Les idées justes, de quelque part qu'elles viennent, finissent 
par triompher. La lutte était entre les grands et les petits états, entre 
la représentation exclusive du nombre et la représentation des uni- 
tés politiques constituées par chaque état. Si la première avait seule 
triomphé, la république américaine était livrée sans contre-poids à 
la domination de la multitude; mais les droits donnés à ces per- 
sonnes politiques, à la fois réelles et abstraites, qui sous les éfats 
créaient une barrière au principe absolu de la majorité, on peut dire 
que c’est là ce qui a remplacé heureusement l'élément aristocratique 
absent, et sauvé les États-Unis de ce pêle-mêle nivelé au-dessus du- 
quel rien ne s'élève, au sein duquel rien ne résiste, et dont tour à 
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tour les ééiééiéurs et les despotes ont si bon marché. La proposition 
du député Dikinson de faire nommer le sénat par les législatures 
locales fut un premier pas dans cette voie salutaire. Le second, plus 
décisif, fut de donner dans le sénat une représentation égale aux 
grands états et aux petits. Dans ce mode de représentation, on tient 
compte d'autre chose que du nombre : un droit collectif figure à 
_côté du droit individuel, balance et restreint son empire. Il en ré- 
sulte que les intérêts locaux et la vie locale ne courent jamais le 
. risque d’être sacrifiés à cet être idéal qu’on appelle le peuple, à ce 
souverain irresponsable et insaisissable dont le nom est si commode 
à emprunter pour couvrir tous les abus et tous les crimes. Enfin de 


ces longs débats sortit la constitution des États-Unis, telle à peu près 


qu'elle existe encore. Washington put dire avec la modération de 
Son jugement : « Je voudrais qu'elle fût plus parfaite; mais je crois 
sincèrement que c’est la meïlleure qu’on puisse obtenir aujourd’hui. » 
_ Et Franklin, avec le tour piquant qu'il savait donner à sa pensée, 

montrant du doigt un mauvais tableau représentant un effet de soleil 
- qui se trouvait là, put s’écrier : « Dans le cours de cette session et 
au milieu de mes alternatives de crainte et d'espoir, je l’ai regardé 
bien souvent sans jamais pouvoir découvrir si c'était un soleil levant 
ou un soleil couchant; je vois enfin, grâce à Dieu, que c’est un soleil 
levant. » 

Franklin avait raison; mais le soleil devait se lever au milieu de 
biën des tempêtes. Rien de plus difficile, de plus laborieux au dedans 
et surtout au dehors que les premières années des États-Unis. Heu- 
reusement elles furent remplies par les deux présidences de Was- 
hington. L’habileté toujours honnête et l'honnêteté toujours habile 
qu'il montra pendant cet intervalle étaient nécessaires pour assu- 
rer l'existence de la nouvelle république, et on ne voit personne 
autour de Washington qui à sa place eût déployé tant de vigueur et 
tant de prudence. Après avoir dirigé la guerre de l'indépendance, 
il conduisit pendant-huit ans, à travers une foule d'obstacles, les 
affaires de son’ pays. On peut dire qu’il a eu deux fois la gloire de 
le sauver. 

Sa première présidence commence en 1789, date de la fondation. 
d’un gouvernement libre en Amérique et en France, date glorieuse 
pour les deux pays. L'histoire de Washington et celle des hommes 
qui conduisirent la France pendant le même temps sufliraient pour 
expliquer la différence du succès, différence dont il y a beaucoup 
d’autres causes. On voit d’un côté autant de sagesse pratique que 
de l’autre on rencontre de généreuse inexpérience. Surtout l’éduca- 
tion des deux pays était différente : les Américains avaient été pré- 
parés à la liberté par un état de choses qui leur avait appris à se 
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gouverner eux-mêmes; toute trace d’un pareil gouvemement avait | 

ren en France depuis des siècles. | Mt 
La lutte s’établit d'abord entre les deux tendannes ll relles à 

une fédération. Le besoin d’une certaine prépondérance du gouver- 


nement central sur les états fédérés et la résistance de ceux-ci, résis- 


tance dont l’état de Virginie était le principal représentant, c'est là 
ce qu'il faut voir dans la lutte des fédéralistes, — mot qui avait aux 


États-Unis un sens opposé à celui qu'il a reçu en France, —.et de 


leurs adversaires, qui s “appelèrent d'abord les républicains, puis les 
démocrates. Washington ne s'y trompait point quand il disait avec 
raison que «le principe démocratique était fondé sur divers prin- 
cipes, mais pour servir des intérêts locaux. » : 

M. de Witt, qui cite ces paroles, cède, ce me semble, àune préoc- 
cupation née d’une autre origine en opposant les conservateurs aux 
démocrates. Les démocrates n'étaient pas moins conservateurs que 
leurs adversaires, et même si l’on voulait trouver à cette “peus 
sinon le projet arrêté, au moins la pensée vague d'un changeme 
de forme dans le gouvernement, si l’on voulait trouver une tendance 
qui ne fût pas conservatrice du présent, c’est chez certains fédéra- 


listes qu'il faudrait la chercher. Washington, qui avaiteu aussi ses 


doutes sur l'excellence et la possibilité de la république dans son 
pays, n’en avait plus : il la voulait sincèrement et y croyait. Ce qu'il 
craignait pour la république, c'était l'anarchie, et pour l'unité amé- 
ricaine, l'indépendance absolue des états qui pouvait la briser. C'est 

à combattre ces deux dangers par sa fermeté, et plus encore à les 
conjurer par sa prudence, qu'il s’appliqua pendant la durée de son 
pouvoir. On peut dire que toute sa politique intérieure était là. y 
réussit, et dans la septième année de ce pouvoir il pouvait s'écrier 
avec un noble orgueïl : «Que vont dire les hommes qui prétendaient 
que nous étions hors d'état de nous gouverner nous-mêmes?» car 
on l'avait beaucoup dit des Américains. « Ils verront que le républi- 
canisme n’est point le fantôme d’une imagination malade. Au con- 
traire, sous aucune autre forme de gouvernement les lois ne sont 
mieux défendues, la propriété mieux assurée et le bonheur pluseeffi- 
cacement dispensé à l’homme. » 

Les véritables difficultés du gouvernement de Washington furent 
au dehors. L'état nouveau qu'il avait si puissamment concouru à 
fonder se trouva en présence de notre révolution, bientôt dénaturée, 
qui tournait à la violence, et qui prétendait imposer aux nations 
réellement libres ce qui n’était plus chez elle qu’un simulacre de 
liberté. D’autre part, les Anglais se montraient mal disposés pour 
cette jeune république, naguère leur colonie. Tour à tour la France 
et l'Angleterre furent injustes et arrogantes envers l'Amérique. Leurs 
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préférence de l’une ou de l’autre alliance, le retentissement 
ssions déchainées par notre révolution dans ses plus mauvais 
ravivèrent aux États-Unis l’irritation des partis. Ce fut à tra- 

rs tous ces obstacles, de 1789 à 1797, en passant par 1793, que 
Washington eut à maintenir l'indépendance de la politique de son 
pays, à éviter autant que possible une rupture avec l’une des deux 
pu samces en guerre, à faire respecter un état né d'hier, à le pro- 
_ téger contre les intrigues de l'Angleterre et la propagande perturba- 
trice de la France, sans qu’il en coûtât rien à la liberté. Washington 
a fait tout cela. Il faut lire dans l’histoire de M. de Witt l'exposition 
_ très claire et très nette de la diplomatie de Washington. On ne sau- 
Trait mieux exposer la marche de négociations difficiles, conduites 
toujours avec la même L'ai fai caractère et la même rectitude 
| dé jugement” 
_* Washington établit tout t-d'abord p pour ve Étate-Unis ce. principe dé 


Le _ neutralité dans les affaires de l’Europe, que des insensés seuls peu- 


vent vouloir ébranler aujourd'hui. « J'espère, disait-il, que nous sau- 
_ rons rester dégagés du labyrinthe de la politique et des guerres eu- 
- ropéennes. Ce devrait être la politique des États-Unis de pourvoir 
aux besoïms des nations de l'Europe sans prendre part à leurs que- 


relles. » Et il ajoutait: « Toutes les fois qu'un débat important s’élè- 


veraentre elles, si nous savons sagement tirer parti des avantages 
que la nature nous a donnés, nous pourrons tirer parti de leur folie. » 
Ces dernières paroles peuvent sembler un peu machiavéliques pour 
- Washington: maiselles sont corrigées par celles-ci, qu'on trouve ci- 
tées au bas de la même page : «Je crois que, pour les nations comme 
pour les individus, celui qui profite de la détresse d'autrui perd in- 
finiment plus, dans l'opinion des hommes et dans l’avenir, qu’il ne 
gagne par le coup du moment. » Du reste, Washington, s’il était un 
homme d'état sincère, n’était pas un diplomate candide. Grâce à 
Dieu; il est possible d’être honnête et habile, et la niaiserie n’est pas 
une condition de la vertu. Il y a des gens qui voudraient bien le faire 
croire. Il serait commode aux hommes sans principes d'établir que 
ceux qui en ont sont des imbéciles; cela dégoûterait d’une si dange- 
_ reuse prétention : on serait dispensé d'admirer la probité et de compter 
avec elle, vu son incapacité innée. Mais non, comme il est possible 
d’être un grand coquin sans avoir beaucoup d'esprit, il est possible 


d'être un homme vertueux sans être tout à fait un sot. Pas plus que . 


Franklin et M. de Lafayette, Washington ne manquait de finesse 
dans l'esprit, et quelques-unes de ses dépèches suffiraïent à le prou- 
ver. M. de Witt a raison de dire : « La diplomatie de Washington fut 
infiniment plus agissante, plus adroite, plus féconde en expédiens, 
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plus ardente à poursuivre l'agrandissement de la. puissants natio= 
nale qu’on n’est généralement porté à le penser.» rs 
C’est un côté du personnage de Washington que son historien a 1 
mis plus en relief qu’on ne le fait d'ordinaire, et qui complète cette 
grande figure historique comme par une révélation inattendue. Les 
succès de la politique extérieure sont ceux qu’on est disposé à at- 
tendre des gouvernemens qui se disent forts parce qu’ils ne sont pas 
contrôlés, et on se défie un peu à cet égard des pays où, le peuple 
étant plus libre, le gouvernement l’est moins. L'exemple de Washing- 
ton prouve que la liberté peut faire de la bonne diplomatie, car il 
manœuvre toujours habilement entre la France et l'Angleterre, résis- 
tant avec fermeté à leurs prétentions, sans en venir à une rupture 
définitive avec elles. Rarement un état commençant s’est trouvé 
dans une situation plus embarrassante. Comment rester uni à la 
France, d’où venaient alors les doctrines subversives de la consti- 
tution américaine, et dont l’envoyé, le citoyen Genet, organisait aux 
États-Unis des corps francs contre l'Espagne et armait des corsaires 
contre l’Angleterre, ce qui était peu propre à favoriser les négocia= 
tions avec les deux gouvernemens? Washington réprima ces menées. 
Quoique bientôt inquiet de la direction qu'avait prise la révolution. 
française, il ne pouvait s'empêcher d'espérer que tout cela tourne- 
rait en faveur des droits de l'humanité; mais cette sympathie pour 
la cause et le but de la révolution ne l’empêchait pas d’être très con- 
traire au jacobinisme transplanté en Amérique, qui l’insultait gros- 
sièrement chaque jour, à cette démagogie stupide qui, le bonnet 
rouge en tête et le mot de citoyen à la bouche, embarrassait de son. 
mieux le développement de la vraie liberté. Il est bon que le monde 
les ait vus là en présence pour être plus frappé du contraste. 
Washington ayant arrêté le départ du Pefit-Démocrate, navire que 
M. Genet faisait ouvertement armer en corsaire contre les Anglais, 
avec lesquels les États-Unis étaient en paix, le citoyen Genet déclara 
qu'il en appelait au peuple. Une discussion qu'il eut à ce sujet avec 
le secrétaire d'état, c'était Jefferson, montre, comme dit très bien 
M. de Witt, à quel point la passion démocratique et les habitudes 
révolutionnaires peuvent enlever l'intelligence de tout gouvernement 
régulier. Il parlait de la convocation du congrès. — Mais, répondait 
Jefferson, la question qui s’est élevée entre nous n'est point du res- 
sort du congrès. — Comment, n’est-il donc pas souverain ? — Non;. 
le congrès est souverain pour faire les lois, le pouvoir exécutif pour 
les exécuter, et le pouvoir judiciaire pour les interpréter. — Après 
avoir entendu quelques détails de plus sur la constitution améri- 
caine, M. Genet témoigna le plus grand étonnement; puis, faisant: 
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à Jefferson un profond salut : «Je ne vous ferai pas mon compliment 
sur cette constitution-là. | a 

Mais cette sage résistance aux menées de l'agent fcmenis contre 
l'Angleterre ne domptait point le mauvais vouloir de celle-ci. Un 


ordre du conseil déclara que tous les navires chargés des produits 


des colonies françaises seraient saisis par les croiseurs de sa ma- 
jesté et vendus au plus offrant. L'indignation était au comble en 
Amérique, l’irritation extrême en Angleterre, le maintien de la paix 


_ semblait impossible. Washington mit le pays en état de défense, et, 
prêt à la guerre, il envoya Jay en Angleterre négocier la paix. Un 


traité fut conclu. Avant même d’être connu, il fut l’objet des atta- 
ques les plus passionnées et des accusations les plus furibondes de 


la part du parti de la France et de la révolution. L'image de Jay fut 
_ livrée aux flammes et le traité brûlé devant la maison du ministre et 
du consul d'Angleterre. L’une des sociétés démocratiques de la Ca- 


_ roline déclara qu’elle était amenée à regretter l'absence de la guillo- 


GA 


tine. Washington fut attaqué avec la dernière fureur. Le jacobinisme 


prit une teinte biblique; on se reprocha d’avoir adoré le président 
comme un dieu, d'être tombé dans l'idolâtrie; on s’écria, comme 


auraient fait les puritains d'Ecosse : «Il est temps de n’avoir plus 


d'autre dieu que le Dieu fort! » Washington fut accusé d’avoir volé 
les deniers publics. Au milieu de cette tempête, indifférent à lui- 
même, mais envisageant froidement et avec tristesse les dangers qui 
menaçaient, quoi qu'il fit, son pays du côté de la France ou du côté 


_ de l'Angleterre, il pesa ces dangers, crut que le plus grand était 


de céder à ces détestables violences, et signa le traité avec l’Angle- 


terre. 


Dès ce moment, ce fut la France qui se montra mal disposée pour 
les Etats-Unis, et Washington eut la douleur d’avoir à lutter contre 
une nation à laquelle l’attachaient ses sympathies personnelles et 
les souvenirs de la guerre de l'indépendance; mais il n’y avait pas 
moyen de se faire illusion. Le directoire, piqué du rapprochement 
des États-Unis avec l'Angleterre, faisait attaquer par des corsaires 
les navires américains; ses agens excitaient les comtés voisins de la 
Louisiane à se séparer des États-Unis, et à se réunir à cette colonie, 
dont la France venait de faire l'acquisition. 

Le gouvernement déplorable qui perdait la France au dedans par 
sa corruption la compromettait au dehors pamses intrigues, et Was- 
hington avait le droit de dire : « La conduite de la France envers le 
pays est outrageante au-delà de toute expression; rien ne l’autorise, 
ni son traité avec nous, ni le droit des gens, ni les principes de 
l'équité; elle n’a pas même pour elle le respect des apparences. » 
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En ce moment, Washington allait quitter volontairement le pi 
etilétait obligé, dans sa lettre d’adieu, de prémunir le peuple 
ricain contre sa passion pour la France que le gouvernement 
la France ne méritait pas. NUS 

Retiré dans son habitation de or ons il reprit ave "1 
planteur, se levant avec le soleil, inspectant ses journaliers, visi- 
tant ses fermes et ses bâtimens, et recevant.ses amis. La nouvelle du 
coup d'état de fructidor vint le chercher dans sa retraite. ILen fut 
vivement indigné. « Il est assez plaisant, disait-il, et que de fois on 
l'a pu dire depuis! de voir ces hommes qui n'avaient pas assez d’in- 
jures contre le pouvoir exécutif,;et quisonnaient le tocsin à la moin- 
dre démarche que leur imagination pouvait faire passer pour un 
abus d'autorité qu un acte d’usurpation, devenir tout à couples cha- 
leureux avocats des mesures arbitraires adoptées par le: directoire à 
la suite des arrêtés du 4 septembre. Ils ne prennent pas mêm 
peine de nier que la constitution ait été violée.» 

Cependant les Américains commençaient à ouvrir les yeux, ils 
_commençaient à s’irriter contre les menées du directoire, et on en 
vint à craindre une invasion des Français. Le bon sens de Washing- 
ton, toujours éloigné des excès, jugeait cette crainte chimérique 
tant que la France serait occupée par sa guerre avec l'Angleterre; 
Néanmoins la prudence exigeait qu'on se mît en mesure de se dé- 
fendre, si on était attaqué. Le congrès autorisa le président J. Adams 
à lever, en cas de nécessité, une armée de dix mille hommes, et 
Washington fut désigné par l'opinion pour la commander. Avec-une 
vigueur de résolution que l’âge n’avait point affaiblie, il força le pré- 
sident à le laisser libre dans le choix de ses officiers-généraux, et se 
prononça, si l’on faisait la guerre, pour la faire en prenant l’offen- 
sive contre la France et l'Espagne, et pour rentrer par là en posses- 
sion de la Louisiane. | 

Au milieu des soucis et des inquiétudes que lui donnaient ses nou- 
velles fonctions et les fautes politiques du président, Washington 
fut atteint par la fièvre. D’abord il ne daigna pas s’en occuper, mais 
le mal s'aggrava, et bientôt il comprit que sa maladie était mortelle. 
Sa mort fut calme et strictement stoïque. « Le moment est venu, dit- 
il, je m'en vais; que l’on m’enterre convenablement. Ne faites des- 
cendre mon corps dans le caveau que huit jours après ma mort. Me 
comprenez-vous? —Qui. — C'est bien. » Un peu après sa respira- 
tion devint libre. Il se tâta le pouls. On le vit changer de visage. Sa 
main quitta son poignet et retomba. M" Washington, qui lui avait 
toujours été tendrement dévouée, se montra aussi laconique et aussi 
contenue que lui-même : « Est-il parti (45 hegone)?» demanda-t-elle 
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d’une voix ferme et Fonte: Les assistans restaient mornes et silen- 
cieux. «C’est bien, reprit-elle, tout est fini, je le suivrai bientôt. » 
Cela est simple, énergique, un peu sec, un peu dur; point d’épanche- 
ment, même de serrement de mains entre les deux époux; pas une 
parole sur l'Amérique, sur la gloire, même pas un mot de religion, 
quoique Washington fût religieux. Cest bien, dit celui qui meurt; 
cest bien, dit celle qui le voit mourir et qui espère ne pas lui sur- 
ivre. Tel est le caractère américain, où ne dominent point l'ima- 
RRaoE et la tendresse, mais la rigidité et la force. 

_ J'ai attendu pour louer l'historien de Washington d’être au bout de 
ma tâche. Les citations que j'ai choisies dans son livre rendent les 
éloges presque superflus; elles ont fait connaître la droiture du juge- 
ment et la sage élévation des sentimens de l’auteur. Si j’avais pu, en 
quelques pages, donner à mes lecteurs une idée vraie de la carrière 


Fe -: Jailitqipe politique et diplomatique de Washington, je le devrais à 


_ la composition bien ordonnée de l'ouvrage, au bon emploi des maté- 
— riaux, à l’ordre simple et lumineux dans lequel M. de Witt les a dis- 
posés. Son histoire de Washington ressemble à Washington lui- 
- même. Au premier abord, elle semble quelque peu froide; mais à 


_ mesure qu on avance dans cette lecture, l'historien intéresse davan- 


tage, comme le héros se fait plus aimer à mesure qu’on le regarde 
de plus près. M. de Witt est de la famille de ce généreux citoyen 
qui tomba victime d’une multitude qu'aveuglait sa passion pour un 
prince, de ce Jean de Witt, qui, traîné par des furieux dans les rues 
. d'Amsterdam, répétait d’une voix ferme ces vers d'Horace : 

A Justum et tenacem propositi virum 
Non civium ardor prava jubentium.… 


Le nom qui fut celui du vertueux patriote hollandais fait bien au 
frontispice de cette histoire exacte, judicieuse et sincère du grand 
patriote américain. 


J.-T. AMPÈRE. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE - 


30 avril 1855. 


L'Europe vient de passer un mois à se demander avec un redoublement 
d’anxiété ce qu’elle pouvait attendre des efforts de ses armées ou des der- 
- nières tentatives en faveur d’une solution satisfaisante de la crise actuelle. 
Elle à vécu, fixant à la fois son regard sur la Crimée, où le feu de l'artillerie 
alliée a été rouvert contre Sébastopol, et sur Vienne, où la conférence délibé- 
rait, — suivant cette marche simultanée du combat et de la négociation, et 
cherchant ce qui l’emportait, la paix ou la guerre. Qu’allait-il sortir de cette 
situation extrême? Le dénoûment est connu aujourd’hui : la guerre suit son 
cours pour le moment; c’est la diplomatie qui a échoué, et qui a, sinon défi- 
nitivement interrompu, du moins suspendu et ajourné ses travaux sous la 
forme d’une délibération collective. Lord John Russell a quitté Vienne, et le 
ministre des affaires étrangères de France revient à Paris. Voilà où a conduit 
la seconde conférence de Vienne; elle finit, comme la première, par l’impuis- 
sance devant l’inflexibilité de la Russie. Seulement les circonstances sont 
autrement sérieuses qu’à l’époque où la note proposée au cabinet de Saint- 
Pétersbourg était le dernier mot des exigences européennes pour étouffer 
dans son germe une question redoutable. Le démêlé diplomatique suscité à 
Constantinople est devenu la guerre avec la Turquie; de la guerre avec la 
Turquie, la force des choses a fait sortir la guerre entre la Russie et les puis- 
sances maritimes, de même que de la guerre dans la Mer-Noire et en Crimée 
la force des choses peut faire sortir la guerre dans l’Europe entière. C'était 
à l’origine une question que tout le monde conspirait à éluder; une impa- 
tience de l’ambition russe en a fait une question d'équilibre général, qui 
domine encore aujourd’hui les opérations de nos armées, comme elle domi- 
nait hier les délibérations diplomatiques de la conférence réunie à Vienne. 

C’est le 9 avril que le feu de toutes les batteries alliées a été rouvert contre 
Sébastopol, et que le bombardement, longtemps interrompu, a recommencé. 


s 
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Croire que, même après cinq mois de travaux mêlés de combats incessans, 
lentreprise soit facile, et que tout puisse être fini en un instant, ce serait 
supposer que dans cet intervalle la Russie est restée inactive; elle s’est hé- 
_rissée au contraire dans sa forteresse. L'essentiel pour le moment, c’est que 
nos flottes sont devant le port, attendant l’heure d’agir, que cinq cents ca- 
nons sont en position de foudroyer les ouvrages russes, et que dans ces pre- 
mières opérations du nouveau bombardement notre artillerie a promptement 
acquis une supériorité marquée. Qu'on songe d’ailleurs que ce siége est cer- 
tainement une des plus grandes choses militaires de ce siècle, que nos gé- 
néraux, dont l’un, le général Bizot, vient encore d’être gravement blessé, 

ont à mesurer leur feu moins sur l’impatience de l’opinion européenne ou 
même de leurs soldats que sur leurs approvisionnemens, sur la durée pro- 
bable de l'attaque, — qu'ils agissent contre une ville qui, en l'absence d’un 
_ investissement complet, reste libre de renouveler sa garnison, ses vivres, 
ses munitions. C’est ce qui explique sans doute comment un succès décisif 
n'est point venu plus promptement aider dans leurs efforts les négociateurs 


Er” Vienne, comment la Russie s est crue autorisée à son tour à ne point sou- 


_ scrire aux conditions de l’Europe en présence de l'incertitude des opérations 
. de la guerre. Le siége suit son cours dans la phase nouvelle où il est entré, 

et chaque jour rapproche nos soldats de Sébastopol, de cette citadelle où 
_ l'empire russe semble avoir placé sa destinée, en Y concentrant tous les élé- 
mens d’une résistance formidable. 

D'un autre côté, c’est au milieu du mois dernier que s’est ouverte la con- 
férence, dont les plus graves délibérations ont coïncidé avec les plus récens 
incidens militaires. Elle commençait ses travaux sous de favorables auspices. 
L’avénement d’un nouveau tsar semblait permettre des rapprochemens qui 
eussent coûté peut-être à la fierté de l’empereur Nicolas. Les puissances occi- 
dentales, en se trouvant conduites à revendiquer pour l’Europe des garanties 
de sécurité, se montraient prêtes à céder ce que le droit évident n’exigeait 
pas. L’Angleterre et la France se faisaient représenter dans ces négociations 
par lord John Russell et M. Drouyn de Lhuys, chargés de dire le dernier mot 
de leur politique. La conférence de Vienne a réussi un instant à éveiller des 
espérances de paix par l’accord général qui s’est promptement établi sur les 
premières conditiens, sur la transformation du protectorat des principautés, 
sur la liberté de la navigation du Danube. La facilité a peut-être été d'autant 
plus grande sur ces points de la part de la Russie, que par là elle désinté- 
ressait l'Allemagne, l’Autriche en particulier. Comme il était facile de le pré- 
voir, les complications sont venues dès qu’on a touché à la question essen- 
tielle, celle de la limitation de la puissance russe dans la Mer-Noire. La France 
et l'Angleterre, d'accord en cela avec l’Autriche, laissaient cependant de côté 
Sébastopol. Leur interprétation de cette garantie se résumait dans l’alterna- 
tive offerte à la Russie entre la réduction de ses forces navales dans l’Euxin 
et la neutralisation de la Mer-Noire, c’est-à-dire l’exclusion de tous les vais- 
seaux de guerre de cette mer. C’est alors que les plénipotentiaires russes se 
sont trouvés être sans instructions suffisantes, et quand ces instructions sont 
arrivées après quelques jours, les deux termes de l'alternative étaient égale- 
ment déclinés. Dès ce moment, la conférence n'avait plus rien à faire, pas 
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même à discuter la quatrième condition, relative à Vétat des DOpU 

chrétiennes en Orient; elle n’avait qu'à se dissoudre ou à s’ajourner +4 
niment, le refus de la Russie ne laissant à l'Occident d'autre issue que de 
poursuivre par les armes la conquête d’une solution impossible à | 1. 
la voie des transactions diplomatiques. Telle ès la situation actuelle des es 
choses. RE 

Le nœud de cette situation, on voit donc clairement où il est mn. 6 
Aux yeux des gouvernemens de l'Occident, il y a un fait menaçant pour 
l'équilibre du monde, pour la sécurité et l’indépendance de l’Europe: c'est 
_ Jambition fixe et ardente de la Russie tendant sans cesse à envahir l'Orient, 

marchant à cette conquête par tous les moyens, par les influences religieuses 
et les affinités de race, créant à son action des centres presque inexpugna- M 
bles par ses établissemens militaires, faisant le siége de l'em 
Cette ambition, ils ont voulu la désarmer sans humilier la Russie dans sa | 
dignité, en lui imposant la destruction de son immense arsenal dela Mer- 
Noire. Dès lors la pensée à réaliser se trouvait naturellement indiquée; elle 
ressort de tous les faits, de toutes les circonstances, de toutes les conditions de 
la crise actuelle, des nécessités’ les plus évidentes de la défense de l'Europe, 
de toutes les considérations de sécurité pour l’Occident. Il y a une chose sin- 
gulière à remarquer : on a imaginé bien des combinaisons différentes, on a 
cherché bien des manières de trancher cette terrible question. Un trait com= 
mun à la plupart de ces combinaisons et de ces solutions, c’est qu'elles vont 
directement contre le but qu’on se propose, et que le plus souvent, par une 
anomalie étrange, c’est le sultan qui paie les frais de. la guerre. Que la paix 
confère à l’Europe le droit de créer de grands établissemens maritimes et 
militaires en Orient, il n’est pas sûr que la Russie en soit fort inquiétée; il 
est certain que ce serait une charge immense pour les gouvernemens de 
l'Occident, et en définitive quelle serait la puissance atteinte dans son ter- 
ritoire? Ce serait la Turquie, dont nos armes sont allées défendre l'intégrité. 
Que la paix proclame l’ouverture des détroits et la liberté de la Mer-Noire : 
les puissances maritimes de l'Europe peuvent, il est vrai, envoyer leurs 
vaisseaux dans l’Euxin; mais en même temps la Russie entre dans la Médi- 
terranée, ses flottes de la Mer-Noire et de la Baltique se rejoignent; som 
pavillon peut aller flotter, sur les côtes de la Grèce et dans l’Adriatique, aux 
yeux des populations qu’elle cherthe à subjuguer, et par le fait c'est l’indé- 
pendance de la Turquie qui est menacée, c’est Constantinople qui reste ex- 
posée à toutes les insultes, à toutes les attaques. 

La proposition des gouvernemens alliés, en écartant ces silos 
avait le mérite de réduire à des termes simples, pratiques et décisifs la ques- 
tion née de la guerre actuelle, et c’est pour cela sans doute que là Russie a 
refusé d’y souscrire; elle n’a point souscrit aux propositions de Europe, et, 
comme la dit lord Palmerston dans le parlement, elle v'y a répondu par 


pe "y 


dant, les négociations une fois à peu près rompues: le prince Gortchakof a 
demandé une réunion nouvelle de la conférence. Un bruit soudain de paix 
prochaine s’est répandu en Europe. Saït-on quel moyen de transaction 
offrait le représentant du tsar? Le prince Gortchakof proposait le maintien: 
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ce de la clôture actuelle es détroits, avec la faculté laissée au fi de faire 
4 appel à !ses alliés en cas de péril et de leur ouvrir l'entrée de la Mer-Noire, 
c'est-à-dire que la Russie accordait au sultan et à ses alliés une liberté qu’ils 
ont très capables de prendre par eux-mêmes, comme le exemple l’a prouvé; 
mais c’est justement afin que cette coûteuse et périlleuse expérience ne se 
D velle pas que l’Europe à le droit de placer l'Orient sous des garanties 
lussüres et plus inviolables, en le mettant à l'abri des irruptions et des 
tatives d’une ambition démesurée. Il y aurait certainement un moyen 
en D die ce serait que l’Orient fût fort par lui-même, qu'il pût se dé- 
rend en opposant unecivilisation puissante aux menaces d’envahissement. 
eureusement on ne crée point en un jour cette force et cette civilisa- 
Go, pres pourquoi, à côté de l’Orient tel qu’il est aujourd’hui, il faut 
une Russie désarmée de sa puissance agressive. Dans cette négociation diplo- 
_ matique qui vient d’avoir un si triste dénoûment, il y a un fait qu’on ne 
peut s’empêcher de remarquer. Quand la Russie adhérait, il y a quelques 
_! mois, aux quatre conditions interprétées par la France, l'Autriche et l’An- 
--gleterre, dont l'alliance venait d’être scellée, la limitation de sa prépondé- 
_ rance en Orient était au nombre de ces conditions. Elle en acceptait le prin- 


rare ‘cipe, et on pourrait dire même qu'à ce moment ce principe se présentait 
#E: ‘sous un aspect plus menaçant pour elle. Comment se fait-il qu'elle rejette 


“absolument, sans discussion, sans laisser voir la mesure possible de ses con- 
cessions, ce qu’elle acceptait il y a trois mois? Cela s'explique très simplement 
Peirètre. La Russie a fait, sous le coup du traité du 2 décembre, ce qu’elle 
n'a cessé de faire à toutes les périodes de la crise actuelle. Quand elle s’est 
vue trop pressée par les circonstances, elle a eu l’air de céder; elle a dé- 
tourné le péril le plus imminent, elle a arrêté les coalitions plus efficaces 
prêtes à se nouer, et, le premier moment passé, elle est restée avec l'excès de 
ses prétentions et l’orgueil de sa politique. C’est à ce jeu de tactique, de sub- 
tilités et de faux-fuyans que la Russie joue le repos de l’Europe depuis deux 
ans, et c'est ainsi que de l'impuissance de chaque négociation renaît fata- 
lement la nécessité de la guerre. La Russie, cela est bien évident, compte 
sur les difficultés que rencontre notre expédition en Crimée, sur les divi- 
sions de l'Europe, sur les crises qui peuvent surgir, sur les neutralités qui 

… la garantissent encore; elle ne fait que rendre plus saisissant le caractère 

de la lutte actuelle et en agrandir la portée, en dévoilant ce qu’il y a d’in- 
conciliable entre l'indépendance de l'Occident et la politique des tsars, — et 

véritablement, on pourrait le dire, si Sébastopol était imprenable, c’est alors 
surtout qu’il faudrait le prendre. 

La conclusion des derniers incidens diplomatiques, à moins d’un retour de 
la Russie, c’est donc la guerre. Mais dans quelles conditions nouvelles se pour- 
suivra cette guerre? Quelle influence le résultat des négociations de Vienne 
exercera-t-il sur la politique de l’Allemagne? Il ne peut évidemment que 
préciser et déterminer avec plus de netteté la position de l'Autriche. Après 
la suspension des travaux de la conférence comme durant les négociations, 
le cabinet de Vienne reste entièrement d'accord avec les puissances occiden- 
tales. On a cherché à représenter l'Autriche comme prête à se rejeter dans la 
neutralité ou disposée à entreprendre une sorte de médiation. C'était oublier 


618 ou REVUE DES DEUX MONDES. | ds 


que l'Autriche est l’une des signataires du traité du 2 décembre, que de come SE 
ditions de paix adoptées par l'Angleterre et la France sont les sienne ex 
que par ses engagemens mêmes elle n’est plus ni médiatrice, ni neutre. 
Cette alliance règle sa position et domine les résolutions qu’elle aura à pren- 
dre. Aussi l’Autriche ne s’est-elle point séparée un instant de la Franceetde 
l'Angleterre dans les conférences, et elle n’a point été la dernière à trou- 
ver très dérisoire l'étrange proposition par laquelle le prince Gortchakof a 

couronné les négociations. Qu'on remarque en outre que par le fait même 
de l'impossibilité d’arriver à la paix par la voie diplomatique, le traité du | 
2 décembre, sans autre stipulation nouvelle, devient une alliance offensive 


et défensive. Mais alors l'Autriche est donc prête à agir et à appuyer par les "4 


armes ce qu’elle a soutenu par les négociations ? Rien n'indique en effet qu'il - 


n’en soit point ainsi. Seulement, avant d’en venir là, le cabinet de Vienne 


veut tenter un suprême effort en adressant un ultimatum à. Rate 
bourg, et sur la nature, sur les termes de cet ultimatum, il s’est trouvé *en- 
core complétement d'accord avec les plénipotentiaires de la France et de 
l'Angleterre. Dire en quoi consiste cette pièce serait difficile, or le com- 
prend; ce qui est certain, c’est qu’elle résume toutes les garanties que l'Eu- 
rope a réclamées et qu’elle a le droit de réclamer. Un délai fixe de peu de 
jours pour l’acceptation de cet ultimatum doit être laissé au cabimet de 
Saint-Pétersbourg, et si la Russie persiste encore dans la politique dont elle 
n’a pas voulu se départir dans les conférences, l’Autriche se trouve dès lors 
engagée dans l’action commune. Lorsque le cabinet de Vienne faisait par- 
venir l'an dernier au gouvernement russe ces conditions du 8 août, qui 
furent repoussées sous leur première forme comme elles viennent de l'être 
sous leur forme nouvelle, il pouvait rigoureusement ne point voir dans ce 
refus un motif d'action immédiate; il n’en avait pas contracté l'obligation. 
Aujourd’hui il n’en est plus ainsi, et un refus de la Russie aurait nécessaire- 
ment pour sanction la coopération de l’Autriche à la guerre. 

Quant à la Prusse, sa position est moins nette à coup sûr. Les PERS G 
ont commencé et se sont terminées sans elle. Il est peu probable que le ça- 


binet de Berlin prête un appui très décisif à une œuvre à laquelle il n’a 


point participé, après avoir refusé jusqu'ici de prendre aucun engagement. 
Il y a loin de là cependant à une scission avec les puissances occidentales, 
et même le roi de Prusse, dit-on, se montrerait disposé à presser l’empereur 
Alexandre II d'accepter l’ultimatum qui doit lui être envoyé, —tout cela, il 
s'entend, sans aucune obligation ultérieure. En un mot, la neutralité est 
jusqu'ici le suprême effort de la politique prussienne. Il reste à savoir si 
cette neutralité sera toujours possible, et si la Prusse ne sera point placée 
à son tour dans la nécessité impérieuse de prendre une résolution dans son 
intérêt propre autant que dans l'intérêt de l’Europe. Ce jour-là, s’il doit ve- 
nir, la Prusse ne sera point d’avis sans doute, comme on l’a dit récemment 
dans le parlement de Berlin, qu'elle a moins à craïndre le tsarisme russe 
que la France. Dans son ensemble, la situation actuelle de l’Europe peut 


donc se résumer aisément : tandis que la dernière tentative diplomatique 


vient d’échouer, la guerre reste la terrible fatalité de l'Occident, et elle ne 
peut que s’aggraver encore en s'étendant, à moins que, ramenée à des con- 
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7e seils plus concilians et plus modérés par la menace dune: ne déni 


avec l’Autriche, la Russie ne sente aussi le prix done’ paix qw se ne serait 
peut-être bientôt plus libre de refuser. ve 

. De tous les résultats de cette étrange guerre, le plus ae assu- 
rément est cette alliance intime de la France et de l'Angleterre, rendue plus 
palpable en quelque sorte par un épisode qui touche à la vie intérieure des 
deux nations : le voyage récent de l’empereur et de l'impératrice à Lon- 


_dres, voyage accompli au milieu des honneurs et des fêtes. Une semaine 


s’est passée dans cette excursion. Le peuple anglais n’est point prompt à 


l'enthousiasme. Aussi dirait-on que, quand il s’y met, il regagne le temps 


perdu. Les rues de Londres ont été illuminées, et sur des transparens bril- 
laient les initiales unies des souverains d'Angleterre et de France. L’empe- 
reur à reçu de la reine Victoria l’ordre de la jarretière; il a accepté un ban- 
quet qui lui a été donné par la cité de Londres, et il a répondu à l'adresse qui 
‘lui a été présentée par un discours dans lequel, en relevant l’union des deux 
peuples à la hauteur d’un fait permanent, il disait qu'il emporterait l’im- 


pression de « ce spectacle imposant qu'offre Angleterre, où la vertu sur le 
_ trône dirige les destinées du pays sous l'empire d’une liberté sans danger 


_ 


F pour sa grandeur. » À la suite de ce banquet, le lord-maire a été créé baron- 


net, et. on a eu soin de remarquer que pareille distinction n’était accordée 
au lord-maire qu'en commémoration des visites des souverains anglais eux- 
mêmes à la Cité. En un mot, l’Angleterre a reçu ses hôtes avec l’empresse- 


ment d’une puissance qui, pour céder sans doute au sentiment, n’oublie pas 


ses intérêts, et qui apprécie aujourd’hui la valeur du concours de nos armées. 
C'est presque au lendemain des fêtes de ce voyage que l’empereur vient 
d'être l’objet d’un odieux attentat. Deux coups de pistolet ont été tirés sur 
lui au moment où il se promenait à cheval dans les Champs-Elysées. Le pre- 
mier châtiment de ce triste genre de tentatives est heureusement de ne réus- 


sir presque jamais. Il n’est pas moins pénible de penser qu’à certaines heurcs 


_lés destinées d’un pays peuvent avoir Bo instrument Le volonté perveriie 


de quelque fanatique obscur. 

Cest à cette déplorable tentative que vient aboutir la vie intérieure dans 
ces derniers jours, et ce fait suffit pour effacer tous les autres. Il y a peu de 
temps néanmoins survenait un acte administratif qui touche à un des inté- 
-rêts les plus sérieux du pays: nous voulons parler du décret qui modifie d’une 
manière sensible l'existence de l’Institut. D’après les nouvelles dispositions, 
Ja séance publique annuelle des cinq classes de l’Institut doit avoir lieu le 
15 août, jour de la Saint-Napoléon. Toutes les séances publiques particulières 
aux diverses académies sont réglées par le ministre de l'instruction publi- 
que. Les concours des prix académiques à décerner seront jugés d’après 
les formes établies par une ordonnance de 1824, c’est-à-dire, en d’autres 
termes, par une commission composée de quatre membres nommés par le 
_géuvernement et des trois officiers de l’Académie en fonctions au 1° janvier. 

_Il est institué un prix de 10,000 francs qui sera décerné tous les trois ans à 

l'ouvrage reconnu le plus propre à honorer ou à servir le pays. Les fonc- 

_tionnaires préposés à la bibliothèque et aux différens services de l’Institut 

sont à la nomination du ministre de l'instruction publique. Enfin une sec- 
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tion not elle membres, sous le titre de. muitidas dministrati 
finances, est créée à ?A \cadémie des sciences morales et politiques, et les m 
bres de cette section nouvelle ont été pour la première fois nommés p 
‘gouvernement. Il est aisé de voir les pointsessentiels et assez gravesde © et 
mesure, qui a pour résultat de faire passer beaucoup de choses de Vh 
sous l’action administrative. (M. le ministre de l'instruction publique a ré- 
formé le nseignement, ila voulu. réformer l’Institut. Il est cependan 
de tels corps des traditions qui ont leur force, et il est toujours grave d'y. M. 
toucher, parce que ce sont les traditions mêmes de l'esprit et de la JS 
c'est-à-dire de deux puissances volontiers indépendantes qui ont sans doute 0 
leurs heures de mauvaise fortune, mais qui ont aussi ture se où bre k 
éclat et la grandeur d’un pays. 
Quand on observe cette société soumise à tant di | nf luences variables he en- 
_ traînée alternativement dans toutes les directions, quand on Fobserve dans 
le travail confus de ses élémens, de ses forces et de sestendances, ilestune 
question qui s'élève inévitablement, et qui est comme la moralité des révo- 
lutions ou des actes qui se succèdent. De tous ces élémens qui peuvent $e 
résumer sous un double aspect, — dans les aspirations morales et les aspira- 
tions matérielles, dans le travail des esprits et des âmes et dans le travail 
des intérêts, — quels sont ceux qui sont en progrès ou en décadence? En un 
mot, quelles influences tendent à prévaloir dans la société contemporaine? 
Cette question, elle est partout, on la trouvera au seuïl de la prochaine ex- 
position universelle; elle ressort de tous les faits, de même qu’elleestle tour- 
ment des intelligences. Elle se cache dans un livre singulier et instructif 
sur les réformes à opérer dans l'exploitation des chemins de fer, au milieu 
d’un luxe de calculs, de détails techniques, de déductions merveilleuses. 
L'auteur ne fût-il pas connu, sans avoir eu besoin d'inscrire son nom sur la 
première page de son livre, on le reconnaîtraït aisément à une empreinte 
particulière, à cette griffe, pour ainsi parler, d’un esprit extrême et para- 
doxal : sorte de poète de la comptabilité tout enivré de son algèbre sociale et. 
économique, humoriste du chiffre, prestidigitateur de la dialectique, qui 
fait aujourd’hui la monographie du chemin de fer ou de la fonction voitu- 
rière, selon son langage, comme il faisait autrefois. la monographie de la 
propriété ou la théorie de l'échange. L'auteur admire-t-il cette grande in- 
vention de la vapeur appliquée à la circulation? On le dirait à voir l’en- 
thousiasme de certaines de ses pages et les conclusions dans lesquelles il 
s’aventure. L’effroi ne balance-t-il pas l'admiration au contraire? On le di- 
rait encore. Après tout, se dit parfois cet esprit terrible, cela peut être une : 
immense mystification, et le progrès social pourrait bien consister, au bout : 
d’un certain temps, dans «le retour aux pratiques antérieures momentané- 
ment délaissées. » Voyager, se mouvoir, passer la meilleure partie de sa car- 
rière dans un wagon ou sur un steamer, est-ce donc la fin de l'humanité? 
Est-ce la réalité de la vie? Cette fièvre de vagabondage, cette agitation 
ardente ne serait-elle point une crise passagère ? Le secret de ces contradic- 
tions est bien simple. L'auteur voit dans les chemins de fer un grand instru- 
ment de recomposition sociale à sa manière, quand il les considère en eux- 
mêmes, dans leur destination; il n’y voit plus que le danger d’une grande 
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Fr | Mytication ou d’une perturbation immense, 6 ès qu'il ur 
_  sence des compagnies, entre les mains desquelles ils ne’sbnt he ses yeux 
é que l'instrument d’une puissance absorbante et abusive, qui le 
leur but en menaçant tous les intérêts. C’est là le résumé de son livre. Seu- 
ment l’auteur n’aperçoit que le côté rs ee une question qui a un 
sens plus général et plus profond. "RE 
_ L'existence des compagnies est effectivement un fait putes non pas au 
oïnt dé vue où se place l’auteur absolument, mais au point de vue de l’état 
la société. Depuis plus d’un demi-siècle, il se poursuit un travail inexorable 
et irrésistible de décomposition. De toutes les forces collectives, politiques où 
administratives, morales et intellectuelles, il n’en est point qui soit restée 
debout et ait échappé à l’action des révolutions. Tout ce qui existait comme 
corps a disparu. L'homme a été réduit à ce qu’on appelle dans le langage des 
chemins de fer une unité de trafic, et ce qu'on pourrait appeler sous un autre 
rapport une unité administrative. Et de cette dissolution universelle, de 
_ toutes les forces collectives anciennes, que sort-il? Il sort une puissance nou- 
velle sous la forme d’une association dont l'argent est le lien et la raison 
d'être. Ce n’est point seulement un fait économique qu’on puisse combattre 
_ ou neutraliser par des combinaisons économiques : c’est la manifestation 
d’une tendance de la société; c’est l'expression du développement des instincts 
-matériels parvenus au point de constituer la seule force collective. Comment 
opposer à ce fait, qui n’est point sans doute le dernier mot de la civilisation, 
un contre-poids suffisant, si ce n'est par toutes les impulsions morales, par 
le sentiment vigoureux de tous les devoirs de la vie politique et civile, par 
l'effort intellectuel? Il en est de même des applications générales des chemins 
de fer. Le chemin de fer en lui-même est-il un instrument de recomposition 
Fe qui déplace et reclasse tour à tour les populations et les intérêts? Sous 
- sa féconde influence, l’auteur du livre des Réformes voit se former des asso- 
L Ehtbus nouvelles, groupes ruraux, groupes industriels, et même, comme 
l'économie politique est à ses yeux la racine de tout, x loi dénératrice des 
institutions politiques elles-mêmes, il en déduit la forme et le caractère de 
ces institutions. Le modèle de la société politique, c’est la société de com- 
merce anonyme. L'auteur n'oublie qu’une chose, c’est que ces déclassemens 
et ces reclassemens*dont il parle sont un fait matériel, et rien de plus, qu’il 
y à dans la vie sociale d’un peuple des intérêts plus élevés, plus permanens, 
et dans tous les cas d'une autre nature que les intérêts soumis aux statuts 
d’une société dé commerce anonyme. En un mot, ces chemins de fer, cette 
industrie, ces groupes, que sont-ils sans la pensée morale qui leur assigne 
leur rôle, les contient et les dirige? Là où cette pensée n’est pas, les groupes . 
sont des agrégations matérielles, les compagnies sont des puissances anor- 
males; la société elle-même, quelque modèle qu’on lui donne, n’est qu’un 
assemblage sans lien, qui marche sans direction, qui peut à chaque instant 
se dissoudre, et que la force seule maintient. C’est dans cette lutte que se ré- 
sume au fond l’histoire de notre temps. Veiller à l'étendue des concessions 
de chemins de fér, abaisser les tarifs, maintenir les prérogatives de l’état, 
revenir, comme le propose l’auteur, à la pensée qui inspira la loi de 1842 sur 
les lignes ferrées, ce serait sans doute un résultat; à un certain point de vue 
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cela ne changerait pas beaucoup la question essentielle, qui est tout enti 
dans V’absenc qui ilibre ou de hiérarchie entre les influences morales t le 


instincts.matériels 
Ce n’est pin art 


bats que cette lutte est engage entre nr 


temps, elle est pis: de tous les pee de la vie ce Dissin mu- 
lée dans le travail des mœurs ou se montrant au grand jour, elle s ’est pour- 
suivie à travers les métamorphoses publiques comme un drame qui de temps 
à autre laisserait apparaître ces deux esprits luttant dans une sorte de nuit 
de Walpurgis. Pour les âmes honnêtes, cette tendance contemporaine se + 
cache sous un nom qui les rassure : c’est le règne de l’utile, comme s’il n'y 
avait d’utile pour l’homme que ce qui touche à son bien-être, à son luxe, au 
développement de son commerce et de son industrie. Il y a plus de dix ans 
déjà qu’un autre humoriste moins algébrique que l’auteur du livre. des 
Réformes des chemins de fer, un esprit perçant et révolutionnaire à sa -ma- 
nière, mélange de l’ironie de Voltaire et de la rêverie allemande, M. Henri 
Heïine en un mot, montrait l'invasion croissante du matérialisme en France. 
Il peignait ce morcellement à l'infini dont nous parlions, cette dissolution 
de tous les liens de la pensée, cette extinction de tout sentiment collectif qui 
constitue la mort morale d’un peuple, et il en cherchait la cause dans le 
culte des intérêts matériels et de l’argent. Il représentait aussi à sa facon ces 
grandes fêtes de l’industrie, ces premières inaugurations de chemins de fer, 
tout ce mouvement de l'humanité se précipitant dans de nouveaux orbites 
sous le charme invincible et inquiétant de l'inconnu, et il cherchait dans 
quelque coin isolé et obscur les terribles réveilleurs qui viendraient tirer les 
hommes de ce rêve d’industrialisme fiévreux et excessif. Ainsi parlait cet 
Allemand dans des lettres qu’il reproduit aujourd’hui sous le titre de Lutéce, 
et où il décrit Paris, la ville de tous les contrastes et de tous les entraine- 
mens, qui sent fermenter dans son sein les passions les plus opposées et 
résume dans son existence, sous une forme saisissante, toutes les tendances 
d’un siècle. Lutèce était alors florissante et libre. Elle n’avait point connu 
encore ou plutôt elle avait oublié les angoisses des guerres civiles. Elle 
vivait enivrée dans le luxe de son bien-être et de sa liberté, sans distinguer 
assez peut-être entre la liberté et l'esprit révolutionnaire qui la corrompt, 
entre l’industrie, légitime expression du génie humain, et le culte exclusif 
des intérêts, qui conduit à une sorte de matérialisme politique et social. Un 
des mérites de M. Henri Heine est de ne point se tromper sur la nature des 
problèmes qui s’agitaient à cette époque en France, d’aller scruter à travers 
‘les apparences trompeuses le travail des sectes socialistes remuant déjà et 
grondant dans les profondeurs de la société. Le communisme lui apparais- 
sait comme une puissance ou une menace, si l’on veut, —et pour lui, hélas! 
c'était le règne de nouveaux iconoclastes portant la main sur les belles 
statues de marbre, détruisant les bois de laurier pour y planter des pommes 
de terre. Voilà comment l’auteur de Lutèce se représentait à Jui-même la 
société française : d’un côté la bourgeoisie absorbée dans le culte des inté- 
rèts matériels, de l’autre le communisme. M. Heine nous faisait sans doute 
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_ plus malades que nous ne l’étions réellement; il comp tait & surtoût sans ce 
* ressort intérieur que possède toujours la race française. Ses lettres n'en sont 
pas moins sous une forme humoristique un chapitre curieux c de notre his- 
toire morale à la veille d’une recrudescence révolutionnaire. . 5S 

Un fait à observer dans le drame permanent de nos révolutions, c’est que 

a elles ont malheureusement pour résultat de dissoudre, comme nous le 
disions, toutes les forces collectives de la société, elles n’attaquent pas moins 
l'homme dans son individualité même, et prennent par là le caractère ab- 
_strait, factice, que nous leur avons vu, qui les fait ressembler si peu à d’au- 
tres mouvemens de ce genre, à la révolution anglaise, à cette révolution 
américaine, dont M. Cornelis de Witt raconte l’histoire, en racontant la vie 
de Washington, dans un livre instructif et attachant. Qu'on recherche l’ori- 
gine et la nature de cette révolution par laquelle les États-Unis sont arrivés 
à l'indépendance : elle ne se fait point pour des mots et avec des mots, elle 
- ne cherche point à en finir avec toutes les traditions d’un peuple, et elle ne 
_ commence pas par tout détruire pour arriver à refaire un édifice abstrait et 
. chimérique. Elle a pour point de départ, au contraire, les réalités les plus 
- profondes, la sauvegarde des intérêts les plus essentiels, le respect même des 


traditions, et elle s’applique à n’employer que les moyens légitimes. Quand 


survint l'acte du timbre, qui violait les droits des colonies anglaises, on pro- 
. posait un pacte de non-exportation des produits des colonies, et Washington 
- avouait qu’il « avait des doutes sur la légitimité de ce pacte. » Il disait que 
pour avoir le-droit de résister aux injustices des autres, il fallait être juste 
soi-même. C’est ce sentiment profond et réel qui a fait la grandeur et le 
succès de la révolution américaine, identifiée en quelque sorte dans son ori- 
gine avec Washington. 11 y a dans Washington un trait éminent qui se dé- 
gage du récit même de M. Cornelis de Witt. Au milieu des travestissemens 
de tout genre qu’a subis la nature humaine, on éprouve une sorte de satis- 
faction intime et profonde à contempler un homme dans le vrai sens du 
mot. Washington est un homme, et il reste tel dans la politique, dans la 
guerre. Il gouverne les affaires de son pays comme les affaires de sa vie, 
d’après les mêmes règles, sous l’impulsion des mêmes mobiles. Cette dis- 
tinction qui existe si souvent entre l’homme et l’acteur, le personnage, on 
ne laperçoit point chez lui. Il est toujours le même, qu’il soit chef du 
gouvernement ou qu'il se retire à Mount-Vernon; aussi est-il vrai et natu- 
rel partout, s'appliquant aux plus grandes choses, ou s’occupant de ses 
terres de la Virginie. Cette forte empreinte humaine est le signe de son 
caractère, en même temps que dans sa vie il est l'expression la plus com- 
plète de cette première phase de la révolution américaine. Il en est le héros 
calme, probe, scrupuleux et ferme, et c’est ainsi qu’il a laissé comme un 
exemple aux États-Unis, qui semblent oublier parfois ces traditions, aussi 
bien qu’à tous les pays, le souvenir d’un homme en qui s’alliaient les qua- 
lités les moins brillantes peut-être, mais les plus solides, et qui coûtent le 
moins à l'humanité. 

La littérature sans doute ne puise point exclusivement à ces sources : elle 
a mille formes et mille nuances; elle se compose aussi de tout ce que l’ima- 
gination et l’observation peuvent inventer ou combiner. C’est la part du 


- 


‘jours, 
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L'auteur, 
sujets. Une idente 

sauver, bien entendu; une jeune raie qui en est à effeuille: 
ee Le savoir si "He ee aimer, en se elle n ’aimera À son 


met toute sa bonne grâce et sa ‘verve à conduire ces séries jusqu le + 
dernière cire sans brouiller la ps et le ce lima, gi ne tion 4 


Mais revenons à la note: La Belgique, comme on EN ,a eu: à nm 
une crise ministérielle, et un nouveau cabinet s’est formé. Ce cabinet & à 

à subir l'épreuve parlementaire, et il vient de se présenter aux chambres 
dès qu’elles ont été rouvertes. L’exposé lu par M. Dedecker résume la sn D 
du nouveau ministère, pengée de conciliation entre les partis. Néanmoins 
dès le premier jour il y a eu un incident qui dénote que le cabinet aura 
sans doute à se défendre contre une certaine opposition. Le président de 
la chambre des représentans, M. Delfosse, se fondant sur ce qu'il ne pou- 
vait partager les vues du gouvernement nouveau, et qu'à ses yeux le prési= 
dent de la chambre devait être de la couleur politique du cabinet, M. Delfosse 
a donné sa démission. Il n’en a pas moins été réélu une première fois, et ce 
n’est qu'après un refus réitéré de reprendre la présidence que M. RER | 
lun des amis politiques du ministère, a été élu. 

Cette épreuve d’une crise ministérielle par laquelle la Belgique passait il ÿ 
a quelques jours, le Piémont la subit à son tour. Le cabinet dont M. le comte 
de Cavour était le président vient de donner sa démission, et c’est cette ter- 
rible loi sur la suppression des corporations ecclésiastiques qui a amené 
cette péripétie. La loi sur la suppression des couvens a été facilement adop- 
tée par la chambre des députés; mais il s’en faut que l’adoption en fût aussi 
aisée dans le sénat. La meilleure preuve en est que, parmi cinq membres qui 
composaient la commission nommée pour élaborer le projet du gouverne- 
ment, il s’est formé trois avis différens, c’est-à-dire trois systèmes dont l’un 
était le rejet de la loi. La discussion suivait cependant son cours lorsqu'un 
fait nouveau s’est produit. L’évêque de Casal est venu offrir, au nom de 
l’épiscopat piémontais, une somme de 900,000 francs pour dégrever l'état 
des frais du culte, qui avaient été jusqu’à ce jour à sa charge. Le président 
du conseil a demandé le temps d'examiner cette proposition. Le conseil n’a 
pu s'entendre sur ce qu’il y avait à faire, et le cabinet s’est retiré. C’est ce- 
pendant l’un de ses membres, le ministre de la guerre, le général Durando, 
qui a été chargé de former un nouveau cabinet, dont la pensée politique ne 
différera point sans doute essentiellement de celle du cabinet qui vient de se 
retirer. CH, DE MAZADE. 
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| 0 or: servum pecus ! Il faut souvent répéter, en lisant AA 

imprécation d'Horace contre les plagiaires. Rien de plus rare que l’origina- 
lité, même dans le crime, même dans la folie. Que de révolutions renouvelées 
des Grecs! que de grands hommes modernes singes de l'antiquité! Hérodote 
. nous.conte que le roi Cambyses, dont la tête était un peu dérangée, vit en 
rêve son frère Smerdis assis sur le trône de Cyrus et touchant de sa tête au 
_firmament. Cambyses croyait aux songes, et s'empressa de dépêcher à Suze un 
_ homme de confiance qui le débarrassa de ce frère dangereux. Peu après, Cam- 
rl avt, Or il yavait en Perse un homme d'esprit, mage de 
profession, qui s’avisa de se faire passer pour le défunt Smerdis, et il y réus- 
_ sit d'autant plus facilement que, Cambyses mort, l’homme qui avait assas- 


… siné l'héritier présomptif se gardait bien d’en convenir, n’ayant plus d’édi- 


teur responsable. IL faut avouer que ce mage, s’il inventa lui-même l’impos- 


- ture, fut un grand homme en son genre. Malheureusement il n'avait pas 


d'oreilles, le feu roi Cyrus les lui ayant fait couper pour je ne sais quelle 
peccadille, Une des sultanes constata la chose et la redit à des gens trop fiers 


pour obéir à un roi désoreillé. Après quelques mois de règne, le faux Smer- 
- dis fut massacré au milieu de son palais. On oublia sa fin tragique; on se 


souvint seulement qu'il avait été quelque temps maître d’un vaste empire, 
possesseur des trésors de Cyrus, usufruitier du harem de Cambyses, et la 
morale qu'on tira de l’aventure fut qu'un imposteur pouvait réussir, s’il avait 
des oreilles. 

Je ne sais si Perkin Warbeck, qui se fit passer pour Richard IV, avait lu 
Hérodote, mais je suis convaincu que le faux Démétrius de Russie avait en- 
tenduparler du faux Smerdis, car je trouve que dans une de ses harangues 
il cite, à propos de bottes, les Assyriens et les Mèdes. II me semble voir là le 
bout. de l’oreïlle-et la conscience du plagiaire qui l’oblige à se trahir lui- 
même. Quoi qu'il en soit, ce mage audacieux a trouvé plus d’un imitateur, 
et ilen a un: encore, à l'heure qu’il est, quelque part en Amérique, dans la 
personne du révérend Eleazar Williams, missionnaire protestant, Iroquois 
de nation, au dire de quelques gens de peu de foi, mais qui, selon M. Hanson, 
auteur du livre que je viens de lire, ne serait autre que Louis XVII, roi de 
France et de Navarre. Je me hâte de dire que jusqu’à présent le révérend 
Eleazar Williams n’a fait aucune démonstration de revendiquer son trône, 
et qu’il paraît principalement occupé de la conversion des Indiens Mohawks, 
idolâtres ou papistes, dont le salut lui semble également compromis. 
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Le biograp he de ce nouveau prétendant est un homme d'esprit, 
sant assez mal l’Europe, pas du tout la France, d’ailleurs avocat sub 
teur ingénieux, } habile à discuter les mots et à découvrir un sens ca 
les expressions les plus simples. Il excelle, comme on dit, à fendre un 
en quatre. Probablement, il y a un siècle et demi, il aurait acquis une 8 > 
réputation comme généalogiste, s’il s’était appliqué à procurer des titres de 
noblesse aux enfans trouvés enrichis dans la rue Se a pi 


déjà considérable. 
Selon la recette, un peu trivialé, de tous les Fa chargés ro cause 
périlleuse, M. Hanson commence par embrouiller de son mieux l’histoire 
du vrai dauphin fils de Louis XVI. A cet effet, il traduit, en le commentant à 
sa manière, l'ouvrage de M. A. de Beauchône, qui s’est livré à jan et de [10 4 
patientes recherches sur les derniers momens de ce malheureu  enfan | 
qu'il est parvenu à élever un doute sur quelque petit fait, il a bien soin de Le. 
faire remarquer qu’il emprunte ses argumens à un auteur convaincu dela D. 
mort du dauphin, et il en tire parti comme des aveux d’un adversaire. M. de 
Beauchène, historien consciencieux jusqu’à la minutie, n’a voulu négliger 
aucun renseignement, et quelquefois il a dû produire des témoignages plus 
ou moins contestables. Il a d’ailleurs le soin de les contrôler par une cri 
tique sévère, et c’est sous toute réserve qu’il admet les révélations reçues 
longtemps après la mort du jeune prince. On conçoit que les hommes qui 
l’ont approché pendant sa captivité sont des témoins nécessairement un peu 
_ suspects. Les uns ont pu altérer les faits pour excuser ou faire valoir leur 
conduite; les autres, sans aucun moiif intéressé, ont pu céder au désir si ordi- 
naire d'ajouter quelques ornemens à leur lamentable récit. A Dieu ne plaise 
que je révoque en doute les mots pleins de délicatesse et de sensibilité que le 
prince, selon le rapport de ses gardiens, aurait laissé échapper pendant les 
derniers jours de son agonie! La terrible révolution que approche de la 
mort produit sur un malade explique suffisamment un développement ex- 
traordinaire de l'intelligence. Jusqu'à présent, on avait cru que ce malheu- 
reux enfant, qui, depuis les infâmes dépositions qu'on lui avait arrachées 
par la terreur, avait gardé un silence obstiné, s'était laissé vaincre par quel- 
ques bons traitemens, et avait consenti à parler à des gens qui lui semblaient 
autres que les monstres dont jusqu'alors il avait été environné. M. Hanson ne 
se contente pas d’une pareille explication. — Le jeune prince a été volontai- 
rement muet pendant plusieurs semaines; quelques jours avant sa mort, ila 
parlé. Savez-vous ce que cela prouve? C'est que l’enfant qui a fait entendre 
quelques phrases entrecoupées n’est pas celui qui a gardé le silence. Le pri- 
sonnier a été enlevé, on a substitué un autre enfant à sa place, et l’on n’en 
peut douter, car un garde national qui avait vu le dauphin aux Tuileries, 
ayant regardé, par une porte entre-bâillée, le prisonnier couché dans son lit, 
au Temple, a déclaré que le spectre décharné qu’il avait aperçu lui sémblaït 
plus grand que le prince. Donc ce prisonnier n'était pas le dauphin. — L’ar- 
gument me parait si concluant, que je n’hésiterai pas à m’en servir pour pro- 
poser une pelite correction à l’histoire du xvr° siècle. Ce n’est pas Henri de 
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Guise qui tt assassiné à Blois, comme quelques auteurs l'ont D ebnc trop 
légèrement, et la preuve, c’est que Henri IN, regardant de loin le cadavre 
étendu sur le plancher, a dit : « Je ne le croyais pas si grand. ». 

Autre preuve : en 1815, les officieux ne manquèrent pas pour indiquer le 
lieu où gisait le fils de Louis XVI. Trois endroits furent désignés, chacun 
ayant son témoin authentique récusant les deux autres. Le roi Louis XVII, 
tourmenté par les libéraux du temps, qui trouvaient matière à plaisanterie 
dans la recherche des ossemens des victimes sacrifiées par les terroristes, se 
trouvant d’ailleurs dans l’impossibilité de déméler la vérité entre trois asser- 
tions contradictoires, crut que dans le doute il fallait s’abstenir, et défendit 
de continuer les recherches. M. Hanson a deviné pourquoi il ne les avait pas 
permises. C'est tout bonnement que ce prince ambitieux et sans principes 
savait mieux que personne que le dauphin n’était pas mort. En effet, c'est 
lui qui l'avait fait enlever du Temple, afin de régner à sa place. Il aurait 
bien pu le laisser mourir de consomption entre les mains de ses bourreaux, 
il aurait bien pu faire porter à Saint-Denis des ossemens supposés, mais il a 
eu des scrupules. Que voulez-vous? On ne rencontre jamais des princes com- 


… plets, comme ceux pour qui Machiavel a fait un cours d’éducation. On aura 
… peut-être la curiosité d'apprendre comment le dauphin, parvenu au dernier 
_ période du marasme, fut enlevé de sa prison. À la vérité M. Hanson ne l’ex- 

_plique pas, mais quoi de plus facile à exécuter? I1 suffisait de gagner les 
… gardiens, de corrompre les commissaires de la convention, de séduire les 
_ gendarmes et les gardes nationaux, de se procurer un enfant du même âge, 


malade de la même maladie, de lui recommander de ne rien dire de com- 


… promettant, de l’apporter secrètement au Temple, d’en emporter le véritable 


dauphin, d’empoisonner le médecin qui le soignait pour qu’il ne s’aperçût 
pas de la substitution, etc. Autrefois les jurisconsultes disaient : 4genti in- 
cumbit probatio rei, mais nous avons changé tout cela. 

Maintenant, si mon lecteur veut bien se transporter en Amérique et con- 
sidérer les genoux et les poignets du révérend Eleazar Williams, il y verra 
des cicatrices, et, comme on sait, le dauphin avait des tumeurs aux genoux 
etaux poignets. Bien plus, le révérend Eleazar Williams a au bras une marque 
d’inoculation, fait très rare, et ce qui est encore plus extraordinaire, c’est 
qu'il ne se souvient pas d’avoir été inoculé. Ce n’est pas tout encore. Nous 
allons entendre parler Louis XVII lui-même... Mais il faut que je raconte 
d’abord ce que l’on sait de la vie apparente en Amérique du prince miracu- 
leusement sauvé. 

On a cru longtemps qu'il était né aux États-Unis, et qu’il était le fils d’un 
nommé Thomas Williams et d’une Indienne appelée Mary Ann Konwatewen- 


-. teta. Thomas Williams lui-même était fils d’une Anglo-Américaine et d’un 


Indien. Par son éducation et le genre d’existence qu’il avait toujours suivie, 
il était tout à fait Indien lui-même; il avait oublié l’anglais oune l’avait jamais 
su, vivait, chassait et se battait avec les Iroquois, bon mari d’ailleurs et père de 
huit ou de neuf enfans, le nombre est incertain. Huit ont été enregistrés à 


. leur naissance sur le livre de l’église de Caughnawaga, sa paroisse, où vous 


pourrez lire leurs noms. N'y cherchez pas le nom d’Eleazar ou Lazau, comme 
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disent les He Ce nom n'est point enregistré, donc E 
fils de Thomas Williams, car il n’est pas probable qu’on eût o 
note de sa naissance, considérant la régularité avec iv les 
l'état civil sont tenus parmi les Iroquois. On ne-peut pasac re lus 
qu’il soit né ailleurs qu’à Caughnawaga, dans l'hypothèse pr il pr fils 
de Williams, car le brave homme n’eût pas manqué d’en avertir son pasteur, 
à son retour dans ses foyers. Le témoignage de M Williams, née K ae 
tewenteta, serait décisif, mais il n’est pas trop facile de savoir ce qu'elleen 
pense. M. Hanson nous communique quelques déclarations de cette de : 
dont une en langue iroquoise, pour plus grande clarté. De l’une il t sa 
qu’elle est bien la mère d’Eleazar Williams, de l'autre conste qu’elle s'est 
pas sa mère et qu’elle l’a adopté. On a négligé, en recueïllan it cette dernière 
déposition, de lui demander quelles gens le lui avaient " , ou bien en 4 
quel lieu elle l'avait trouvé. Ce qu'il y a de certain, c’est qu’el e a fait sa 1 
croix au bas des deux affidavits, et l'on peut se demander si Me: Nil nn. 
en traçant ce signe vénéré, a bien su ce qu’elle faisait. Je n'ai jamais prati “À 
qué les froquois, mais j’ai voyagé dans des pays si barbares, que, moyen- 
nant un petit verre d’eau-de“vie, on aurait pu faire apposer des croix à toutes + 
les reconnaissances de paternité qu’on aurait voulu. + 

Le révérend Eleazar Williams, qui ne se souvient pas d’avoir été inhouté nn. 
ne peut pas, bien entendu, nous fournir des renseignemens exacts sur le 
lieu de sa naissance. Il convient qu'il n’a conservé aucun souvenir de ses 
premières années. Les gens qui l'avaient vu dans la famille Williams ont M 
rapporté qu’il était d’abord à peu près idiot. Un jour, il tomba la tête la pre 
mière dans le lac George, sur une pierre qui lui fendit la tête. Cela lui donna 
de l’esprit. Depuis le coup de hache qui fit sortir Minerve du cerveau de Ju= 
piter, on est d’accord sur l'efficacité du remède. Cependant la mémoire ne 
revint pas bien nette au jeune Eleazar. Il à, dit-il, de vagues réminiscences 
de s’être assis sur la queue d’une belle dame, dans une grande maison, cir- 
constance bien frappante, car les Iroquoises, loïn de porter des queues, ont 
au contraire des jupes très courtes. Il se rappelle encore une horrible figure 
qui l’effrayait. Vous comprenez tout de suite que cette horrible figure était 
celle du cordonnier Simon. A New-York, on lui montra un jour le portrait 
de ce misérable, et aussitôt il reconnut la figure qui l’'épouvantait. Quel futle 
peintre du citoyen Simon? Le portrait qu'on possède à New-York est-il 
ressemblant? Nul doute à cet égard. Il y a plus d’une gravure et plus d’une 
lithographie qui représente le bourreau du dauphin, et, bien quecesportraïts 
ne paraissent point faits d’après le même original, on remer era aus 
ressemblent tous à un vilain coquin. 

Grâce au rocher qui lui ouvrit si heureusement le crâne et l'intelligence, 
le jeune Eleazar put se livrer à l'étude. Il apprit l'anglais, qu’il ne sait pas 
encore très bien et qu’il parle avec un accent prononcé, au dire de son bio- 
graphe. 11 eut pour maître d'école un homme très pieux qui avait une mas 
nie singulière, celle de tenir un journal. | Voyez comme le nouveau monde 
ressemble à l'ancien !] Les événemens étaient rares aux environs du Iac 
George, lieu de sa résidence; mais il inserivait cependant sur ses tablettes 
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à 1i semblait digne de passer à la postérité. nés 21 jan- 
or: — 22, idem. — 21, dimanche. Assisté au service 
Grp «rt me Al a D délais fille de Manhte Suh. Sa conci- 


de es 25 ta Ce journal be ue. pour taie 
. des détails, à celui du maitre d'école. Jamais on n’a imprimé ou écrit de plus 
_ plates miaiseries. Trois choses peuvent s’y remarquer en outre : 4° la tris- 
 tesse habituelle et la mélancolie d’Eleazar (je suis convaincu que le rocher 
m'était pas assez dur pour lavoir tout à fait guéri ); 2° sa dévotion singulière; 
+ Fhabitude prise de se contempler lui-même, au lieu de s’ occuper de ce qui 
se passe autour de lui. Il voyage” me dit pas un mot du pays qu’il a vu, 
_ mais il note fort soigneusement qu'il a fait une mauvaise digestion. Il est 
-— allé voir monsieur un. (el, ils’est- amusé. Jamais il ne dit de quoi ni pour- 
quoi. Je mai pas besoin d'ajouter -que la lecture de ce journal est souverai- 

_ nement ennuyeuse. 

_ Pourtant il aurait eu parfois es chose de mieux à dire. Sa vie a été 
passablement agitée. Après avoir bien appris son catéchisme, il fut présenté 
- dans le monde en qualité de sauvage chrétien, protestant et civilisé. Il par- 
lait mal l’anglais-et bien l’iroquois. Cela lui ui quelques succès de société, : 
let les personnes pieuses comprirent qu'un jeune homme si dévot pourrait 

_ devenir un missionnaire utile parmi les Indiens. Le gouvernement fédéral 
en fit également un agent pour ses relations politiques avec les tribus iro- 
quoises. Pendant la dernière guerre entre l’Angleterre et les États-Unis, il 
_ rendit quelques services aux généraux américains par son influence parmi 
les Peaux-Rouges et les hommes de race blanche à demi sauvages qui habi- 

“tent sur la frontière du Canada. Eleazar Williams fut alors le chef d’une 
milice qu'on appelait {he secret corps, troupe qui n’est pas précisément celle 
qu'un-descendant de saint Louis et de Henri IV aurait choisie pour apprendre 
le-métier des armes, car le corps secret se composait de gens que les lois de 
la guerre autorisent à pendre lorsqu'on les attrape. C'était un service hasar- 

_deux'et qu'on n'apprécie pas assez peut-être. Il consistait à s'informer mys- 
térieusement des mouvemens et des desseins des Anglais et à les rapporter 
aux officiers américains. Quelques gens grossiers appelaient les soldats du 
corps secret des «espions, mais il faut dire qu’ils se battaient quelquefois, 
à telles enseignes que leur chef fut blessé dans un engagement. A la paix, 

-.Eleazar Williams reprit sa première vocation, fut ordonné et devint le pas- 
teur d’une mission indienne. Il se maria, fit des spéculations comme un 
grand nombre deministres américains, mais il s’y prit mal. Il était pauvre, 
mais habitué à la vie dure des Indiens, et leur avait emprunté une bonne 
dose de leur insouciance. 

- J'avoue que je n’ai pu découvrir dans l’ouvrage de M. Hanson à quelle 
époque précisément le révérend M. Williams a eu quelques soupçons de son 
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‘illustre origine. Tout à l'heure je raconterai la révélation très rom 
qui lui fut faite, à ce qu’il prétend; maïs je suis porté à croire ait 
pait depuis quelque temps de sa généalogie. Ses traits et sa taille un pe EE 
replète démentent, à ce qu’il paraît, une origine indienne. Plusieurs fois on 
le prit pour un Européen, soit que le sang blanc, dont il aurait un. quart 
s’il était réellement le fils de Me Williams, ait dominé en lui, comme il 
arrive chez quelques métis, soit qu’en effet il soit de race blanche, adopté 
par une mère indienne. Il est certain que le portrait placé en tête du livre … 
de M. Hanson n'offre nullement le type des tribus aborigènes du Nouveau- … 
Monde. Il est également certain qu’il n’a aucune ressemblance avec les! 
princes de la maison de Bourbon. Son biographe nous assure qu’il ressemble: 
à Louis XVIII; ce serait alors la faute du dessinateur, qui aurait bien mal 
rendu la physionomie de son modèle. À mon avis, le révérend M. Williams: 
a l’air d’un Anglais; mais, je le répète, c’est peut-être son dessinateur qui, M 
ne lui a pas rendu justice. Supposé qu’il ressemble aux Bourbons, il a put « 

se monter la tête sur cette ressemblance, car même en pays républicain il 
est toujours agréable d’avoir quelque chose de royal en soi. Une fois la res 
semblance admise, il lui était facile d'imaginer un petit roman comme tout 
enfant trouvé en peut faire à ses heures perdues. À toute force, il a pu y. 
croire lui-même, car d’un côté la charité chrétienne, de l’autre la médiocre 
opinion que j'ai de son intelligence, me portent à regarder M: Williams 17 
tôt comme un fou que comme un imposteur. À 

Mais j'arrive au grand coup de théâtre. En 1841, M. le prince de Jabiinel 

fit un voyage aux États-Unis. Dans une de ses excursions, on lui présenta” 

M. Williams comme un homme qui pouvait lui donner des renseignemens 
précis sur les mœurs des Indiens et sur les premiers établissemens des Fran- 
çais au Canada, dont le prince paraissait rechercher les souvenirs avec cu= 
riosité. Après leur entrevue, et assez longtemps après, le prince étant déjà 
reparti pour l’Europe, le révérend Eleazar Williams raconta ce qu'on va 
lire : 

« Le capitaine du bateau à vapeur me dit que le prince déstrait avoir une 
entrevue avec moi, qu’il serait heureux que j’allasse le voir, ou si vous l’ai- 
mez mieux, dit le capitaine, je vais vous le présenter. — Je suis à ses ordres, 
dis-je, et je ferai ce qu’il voudra. Sur quoi, le capitaine m’amena le prince 
de Joinville. En ce moment j'étais assis sur un tonneau. Le prince en me. 
voyant tressaillit involontairement, et je remarquai une vive agitation dans 
ses traits et toute sa physionomie. Il pâlit légèrement, et sa lèvre trembla.. 
Voilà ce que j’observai sur le moment, et plus tard j'en fus bien autrement 
frappé par le contraste de ce trouble passager avec l’aisance et le calme habi- 
tuel de ses manières. Puis il me prit la main d’un air grave et respectueux, 
earnestly and respectfully, et la conversation commença. Tous les passagers 
et les personnes de sa suite même parurent surpris des attentions qu’il eut. 
pour moi. Il m’invita à diner à une table séparée préparée pour lui, etm'of- 
frit la place d’honneur à son côté. Un peu intimidé par cet excès de politesse, 
je refusai. Après le dîner, la conversation roula sur les premiers établisse- 
mens des Français en Amérique, le courage et l'audace de leurs aventuriers, 
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* et la perte du Canada, que le prince semblait regretter vivement. Au milieu 
de la conversation, mais je ne me souviens plus à quel propos, il me dit qu’il 


avait laissé sa suite à Albany, qu’il avait pris le premier moyen de trans- 
LL. muse et qu’il était allé au bout du lac George. Il parlait facilement et 

gréablement, et je fus surpris de l'entendre s exprimer si bien en anglais, 
avec gens d’accent comme moi, d’ailleurs d’une manière très intelligible. 


. Nous demeurâmes à causer bien avant dans la nuit à l'arrière du bateau, 


assis Sur les coussins de la cabine. Nous couchâmes l’un auprès de l’autre. Le 


- lendemain, le bateau n’arriva à Green-Bay que vers trois heures, et pendant 


presque tout le temps nous causâmes ensemble. Lorsque je me rappelai notre 
conversation, je m’aperçus que le prince m'avait préparé graduellement 
à ce qui allait arriver, bien que les différens sujets que nous abordâmes sem- 
blassent se présenter tout naturellement. D'abord il parla de l’état des affaires 
aux États-Unis et de la révolution américaine. Il témoigna son admiration 


- pour nos institutions, et s’étendit sur l'assistance donnée par Louis XVI aux - 


colonies dans leur lutte contre VAngleterre. I1 dit qu’à son avis les Améri- 
cains n’avaient pas montré assez de reconnaissance pour ce prince, et qu’on 
attribuait à tort son intervention à des motifs intéressés et au désir d’humi- 


_lier PAngleterre; qu'au contraire, dans son opinion, Louis XVI avait une 


estime'sincère pour l'Amérique. Il ajouta que tous les ans, le 4 juillet, en célé- : 


À brant dans les États-Unis l’anniversaire de la déclaration d'indépendance, on 
. devrait tirer une salve en l'honneur d’un roi qui avait tant contribué à notre 


émancipation; puis, passant à la révolution française, il dit que Louis XVI 
n'avait eu aucun dessein tyrannique contre le peuple, et que rien de ce qu’il 
avait fait personnellement ne pouvait justifier les excès de la révolution, 


. qu'il fallait en chercher les causes dans le mauvais gouvernement de Louis XV, 


qui avait précipité une catastrophe préparée depuis des siècles. Si le peuple 


_ n'avait pas de griefs à alléguer contre Louis XVI, il avait de justes motifs de 


plainte contre les institutions oppressives de l’époque, la tyrannie de l’aris- 
tocratie et le lourd fardeau que l’église faisait peser sur la nation. Enfin il 
parla des changemens qui avaient eu lieu dans le gouvernement, et de l’heu- 
reuse amélioration survenue dans la condition actuelle du peuple français 
sous une monarchie élective (sic). ACIER 

«Arrivés à Green-Bay, le prince me pressa de loger avec lui à Astor-House; 
mais je m'excusai, voulant aller chez mon beau-père. En revenant à l'hôtel, 
je trouvai le prince seul. Sa suite était dans la pièce à côté. Il commença par 
me dire qu’il avait une communication à me faire, très sérieuse en ce qui le 
concernait, et pour moi de la plus grande importance; que personne autre 
n'y ayant intérêt, il désirait obtenir de moi quelque garantie de ma discré- 


-. tion, et me demanda ma parole de ne divulguer à personne ce qu’il allait 


m'apprendre. Après quelque hésitation, j'y consentis, sous la condition que 
dans le secret qu’il devait me révéler il n’y avait rien qui fût préjudiciable à 
personne. Finalement je signai une promesse à cet effet, et alors Je prince 
parla à peu près de la sorte : 

« — Vous vous êtes habitué, monsieur, à vous considérer comme origi- 
naiïre de ce pays. Cela n’est pas. Vous êtes né ailleurs, en Europe, monsieur, 
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et ste BR que # chose vous paraisse d’abord, je dois 
que vous êtes le fils d’un roi. Ce doit être pour vous une grand 
d'apprendre cela. Vous avez beaucoup souffert, et vous avez été 
mais vous n’avez pas enduré plus de maux ou d'humiliations 
qui a demeuré longtemps dans ce pays, pauvre et exilé. Entre lui et 
y a cette différence, qu’il avait connaissance de sa haute ofgine, ah que: 
aviez le bonheur. d'ignorer la vôtre. & 

« Quand le prince eut dit cela, vous jugez Se ma. a stupéfaction… Je lui 
que sa communication était d’une nature si extraordinaire qu’il devait m° 
cuser si je me montrais incrédule, et qu’en réalité j'étais entre us (4 u 
between two). | 

«— Entre deux UE FRS le prince. [in ne > comprenait pas mieux É 
que nous cette locution iroquoise. ] “4 

« Je répondis que d’un côté j'avais peine à croire ce qu'il me disait, et que 4 
de l’autre je craignais qu’il ne se trompât,de personne. — Il répliqua qu'il 4 
n’avait garde de se jouer de ma sensibilité, qu’il n'avait dit que la véritéet : 
qu'il avait les moyens de me convaincre. — Je le priai alors d’achever la ré- 
vélation qu’il avait commènicée et de m’apprendre le secret de ma naissance. M 
— Il répondit qu'avant de le faire, il fallait une certaine formalité pour mé- 
nager les intérêts de toutes les personnes que l'affaire concernait. Là-dessus 
il tira de sa malle un parchemin et le mit sur la table où il y avait déjà de 
l’encre et des plumes avec de la cire. Il posa à côté un sceau de l’état de France, « 
celui qui, si je ne me trompe, servait sous l’ancienne monarchie. Ce sceau M 
était d’un métal précieux, mais qu’il fût d’or, d'argent ou de vermeil, c'est M 
ce que je ne saurais dire. Par réflexion, j'incline pour le dernier, mais je puis 
me tromper, car j'étais bouleversé, et les choses qui dans un autre moment 
m'auraient le plus vivement frappé attiraient à peine alors mon attention, 
Cependant j'avouerai que lorsque j'eus tout appris, la vue de ce sceau pré- 
senté par un prince de la maison d'Orléans excita mon indignation. Le par- 
chemin était fort bien écrit, sur deux colonnes, en français et en anglais. Je 
le lus et le relus avec une attention excessive pendant quatre ou cinq heures. « 
Pendant tout ce temps, le prince me laissa à mes réflexions et demeura pres- 
que toujours dans la chambre, d’où il sortit pourtant deux ou trois fois. 

« Le sens de ce document que je lus à différentes reprises, comparant mot 
pour mot les deux textes anglais et français, était une abdication solennelle 
de la couronne de France, en faveur de Louis-Philippe, par Charles-Louis, 
fils de Louis XVI, que l’on qualifiait de Louis XVIL roi de France et de Na- 
varre, avec tous les noms el titres d'honneur usités dans l'ancienne monar- 
chie, le tout accompagné d’une énumération en style de chancellerie des 
motifs, conditions et réserves de ladite abdication. Les conditions étaient, 
en somme, qu'on m'assurerait un établissement princier en ce pays ou en 
France, à mon choix, et que Louis-Philippe s’engageait à me faire avoir la 
restitution, ou l’équivalent, de toutes les propriétés particulières de la 
Jamille royale, qui m'appartenaient, et qui avaient été confisquées pendant 
la révolution ou qui avaient passé en d’autres mains. » 

Le révérend Eleazar Williams était si abasourdi de cette révélation, qu'il 
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ne pensa pas à LATE copie du parchemin. Grand dommage! Il eût été 
| intéressant Le lire en Aie de 7 Here Res des motifs de cette abdi- 


éloig né. Past qu'il en soit, le révérend, dans ces quatre ou cinq 
: rs sées en face de ce parchemin, devint tellement prince, qu’il ré- 
_ por line son oncle Louis XVIII en pareïlle occasion : « Je suis pauvre 
et pr rit , mais je ne sacrifierai point mon honneur! » Quand il le prit si 
. haut, le prince de Joinville garda le silence pendant quelques minutes dans 
une attitude respectueuse. Puis enfin ils se séparèrent, le prince lui disant 
{c’est le prince de Due que je veux dire) : « repars que nous demeurons 
bons amis. » ; 

Il n’y a pas un Français, pas un homme de la vieille Europe qui eût pu 
| inventer cette histoire; on voit aussitôt qu'elle est fabriquée avec quelques 
| mauvais romans ou des mélodrames de l’ancien genre, qui, pour un Iroquois 
-mal infarinato de civilisation, sont les sources où il puise ses connaissances 
en droit politique et en étiquette de cour. Quelque absurde que soit l’inven- 
_ tion, M. Auguste Trognon, secrétaire des commandemens du prince de Join- 
“ville, à cru devoir répondre en 1853 au journal qui avaît inséré la relation 
_ que je viens de traduire. Peut-être la chose était-elle nécessaire aux États- 
Unis. Je ne ferai pas à mes lecteurs l’injure de croire qu’ils aient besoin 
qu'on leur communique l’assurance donnée par le prince que ses relations 
avec M. Williams se sont bornées à une conversation sur les anciens établis- 
semens français au Canada. M. Hanson, bien entendu, a répliqué à la lettre 
| de M. Trognon, et a trouvé moyen d'y remarquer quelques inexactitudes 

… parfaitement insignifiantes. Il a de plus établi de la manière la plus authen- 
tique que le roi Louis-Philippe, à qui M. Williams avait transmis, en se 
réclamant du prince de Joinville, je ne sais quelle lettre d’un chef iroquois, 
avait envoyé à M. Williams, pour ce même chef, des catéchismes accompa- 
gnés d’une lettre. La lettre s’est perdue, maïs le mal n’est pas si grand que 
pour la disparition du fameux parchemin. Grâce à la politesse des princes 
aujourd'hui, on ne leur envoie pas un méchant livre qu’ils n’en accusent 
réception, et il y a des gens, même en Europe, qui se croient ainsi en corres- 


_pondance avec des têtes couronnées. Je me souviens que dans ma jeunesse, 


étant secrétaire d'un ministre, je reçus la visite d’un quidam qui venait 
chercher la croix d'honneur qu’on lui avait, disaït-il, promise. Il me pro- 
duisit à l'appui de cette promesse la lettre suivante : «Le ministre de... a 
reçu la demande que vous lui avez adressée en date du. Elle a été classée 
pour lui être représentée lorsqu'il s'agira d’une promotion dans l’ordre de la 


 Légion-d'Honneur. » La conclusion à tirer de cela, c’est qu’il ne faut jamais 


écrire qu’à ses amis. 
P. MÉRIMÉE. 


sensible vis-à-vis des y edies PRÉ retS Nous savons moins s Die ue 
Allemands et les Anglais parler au peuple et à l'enfance, ces deux bran 
de la même famille d’esprits. Ce n’est pps Li les lors n ‘aient été singul 


de l'autre, et que le talent ait manqué à ceux qui les tentaient: mais Ja plupa 
des écrivains voués à ces deux spécialités littéraires sont descendus jusqu’à 
la niaiserie en poursuivant la naïveté, et ne sont pas parvenus, chose remar- 
quable, à se faire prendre au sérieux ni dans l'atelier, ni dans Técole. D’autres 
se sont brisés contre l’écueil de la manière et du compassé. L'abus de l'esprit 7 
a toujours été en France l’un des grands périls des lettres, et c est surtout ; 
dans les livres destinés à l'enfance que cette disposition est déplorable. | . 00 
Mie Julie Gouraud a certes à se défendre plus que qui que ce soit contre 
l'esprit, c’est un ennemi personnel; mais en lisant ses œuvres, on voit que, 
sur ce point-là comme sur tous les autres, elle a pris sa mission au sérieux 
et n’a reculé devant aucun obstacle. Elle a donc atteint, sans trop d'efforts M 
apparens, ce mérite suprême de la simplicité qui a fondé dans le siècle der- 
. nier la renommée de M"° Leprince de Beaumont et celle plus légitime en- 
core de Berquin. Sans cesser d’être elle-même, elle a su parler leur langue 
aux humbles comme aux jeunes. Dans Marianne Aubry, cette sœur hon- 
nête et active de Simon de Nantua, elle a tracé toute l'épopée de la vie d'une 
servante avec ses joies, ses douleurs et ses épreuves héroïquement supportées; M 
dans les Mémoires d’une Poupée, l'Éducation d'Ivonne, et surtout dans le 
volume qu’elle vient de faire paraître, elle est revenue aux enfans, objets 
de ses préoccupations les plus chères et les plus constantes. Elle les enseigne 
sans pédantisme, elle les amuse sans les tirer du cercle de leur vie et de 
leurs devoirs habituels. Elle ne fait pas voyager au loin leurs imaginations 
et leurs rêveries, et elle pare la nature sans la fausser. La Potichomanie et les. 
Souliers de Gaspard sont de jolis tableaux de mœurs, tels que les aurait : 
crayonnés de nos jours l’auteur du Petit Joueur de Violon. Ce petit livre est 
plein de sens, et il provoque le sourire approbateur de l’âge müûür en même 
temps que les éclatans accès de la joie enfantine. + Le DE CARNÉ. 
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Sur la rive droite du Tage, à l’est de Lisbonne et le long de la 
| route qui conduit à Santarem, se trouve le faubourg de Xabregas. 
| C’est une interminable file de maisons éloignées les unes des autres, 
parmi lesquelles on distingue de grands couvens transformés en 
“usines. La nouvelle destination de ces monastères ne leur à point 
donné un aspect plus gai. Au lieu de moines qui prient, ce sont des 
rouets et des bobines qui tournent et se dévident avec un bruit mo- 
notone. Derrière ces édifices s'étendent des enclos sans verdure que 
couronne une chaîne de collines crayeuses. On a beau s'éloigner de 
la ville, on ne rencontre rien de ce côté qui rappelle la campagne. 
Pas un chant d'oiseau ne vient égayer l'oreille du promeneur; en 
revanche, on y éprouve un indéfinissable sentiment de mélancolie. 
Au bord du chemin viennent expirer les vagues du Tage, si large en 
- cet endroit qu'on aperçoit à peine les blanches maisons du village de 
Palmella, bâti au fond d’une anse sur la rive opposée. Les mouettes 
se balancent en troupes nombreuses au-dessus de cette vaste nappe 
d’eau, voltigeant comme des points blancs sur l’azur d’un ciel par- 
faitement serein. Les voiles des barques qui sillonnent le grand 
fleuve et se penchent hardiment sur les flots entraînent le regard 
vers les perspectives lointaines de l’Alemtejo. À ce vaste panorama 
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de collines et de montagnes échelonnées au bord d’un fleuve 
tueux, il manque ce groupe de grands arbres à l’épais feuillage 
lesquels le voyageur aime à s'asseoir et que le peintre cherche 
premier plan de son tableau. Se 

Par une brûlante journée du mois de juin, un vieillard de e 
taille, coïffé d’un feutre gris et pointu, portant besace et bâton, et M 
assez semblable à un pifferaro de la campagne de Rome, stationnait … 
devant la porte d’un de ces tristes enclos.du faubourg de Xabregas. 
Un soleil ardent lui frappait en plein sur le dos, sans qu'il parût y M 
prendre garde. Le chapeau sur les yeux, le corps penché en avant, 
il soufflait avec gravité dans sa longue cornemuse et en tirait des 
sons assez harmonieux dont il marquait le rhythme en se balançant 4 
sur les deux jambes. Un chien caniche, attaché par une corde au 3 
bras du vieux mendiant, dormait paisiblement sur les marches.de 4 
la porte qui demeurait close; il semblait même que depuis bien des « 
années aucune main humaine ne l'avait fait tourner sur ses gonds: 
Des lézards couraient lestement sur la mousse qui en recouvrait les 
planches vermoulues; de grosses touffes d'herbes avaient pris racine 
entre les pierres disjointes du seuil, et d’épaisses toiles d'araignées, 
chargées de moucherons et toutes grises de poussière, la décoraient 
du haut en bas d’une capricieuse dentelle. Cependant le vieillard 
s’évertuait à redire sur son instrument, avec un grand luxe de fo- 
ritures, les airs naïfs et sauvages dont le souvenir se conserve parmi 
les pâtres des Algarves. Peut-être serait-il resté jusqu'au soir devant 
cette porte inhospitalière, si un coche qui se dirigeait vers la ville, 1 
en suivant la chaussée de Xabregas, ne fût venu à passer. Les quatre 
mules qui composaient l'attelage marchaïent au petit pa sans done 
afin de soulever moins de poussière. 

Lorsque le coche fut arrivé près du vieillard, an éntuate aux che- 
veux noirs et bouclés se pencha à la portière : — Madame lamar- 
quise, dit-il à demi-voix, voyez donc ce mendiant qui joue de lamu- 
sique devant une porte abandonnée! Be 

— Eh bien! mon enfant, il faut lui jeter quelques reis, dit la mar- 
quise. Holà! brave homme!... Depuis le départ de Joäo VI pour le 
Brésil, il ny a plus personne dans cette maison. 

— Grand merci, ma bonne dame, repartit le viétlard en essuyant 
son front ruisselant de sueur. Que voulez-vous? quand on ne voit 
plus, on va au hasard. Ah! méchant caninho (4), — et il secouait 
la corde de son chien, — c’est toi qui m'as joué ce tour-là... n’en 
fait jamais d’autres! | 

— Savez-vous bien où vous êtes? demanda de nouveau la marquise. 


(1) Diminutif de cüo, chien. 
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-  —0h! oui; je sens l'air du rio Tejo (2); voyez-vous? | Tant que 
F4 j'aurai cette brise-là à ma gauche, je n’ai qu'à cheminer tout droit 
devant moi pour rentrer en ville... N'oubliez pas le peixee aveugle, 
st | 

Iltendait son chapeau vers is voiture, et, comme l cniast allon- 
geait le bras pour y déposer son aumône, la marquise l'arrêta : — 
Lesage Joäozinho! Je veux qu’il monte avec nous. : 

…_  … — Mais voyez donc, madame, comme il est mal vêtu! 

; _— Mon petit ami, reprit la marquise, la fierté, qui ne sied à 

personne, est un vilain défaut chez un enfant. — Et s’adressant au. 

vieillard : — Vous êtes encore bien loin de la ville, mon pauvre 

homme! 

| _: — Bah! une petite lieue; je vais retourner en me promenant, et le 
bon Dieu me fera la grâce de rencontrer quelques âmes charitables 

qui me donneront de quoi avoir un morceau de pain. Ne m’oubliez 

[= pasvstibyous plaît... 2: 77 

_ — Brave homme, cria de que le reproche de la marquise 

_ avait piqué au vif, venez donc vous asseoir ici avec nous; on est si 
bien dans une voiture quand il fait grand chaud! Venez donc, et je 

… vais vous donner tout ce que la marquise avait mis dans ma poche 
_ pour acheter des gâteaux. 

— Un pauvre aveugle comme moi, monter en carrosse! s’écria 

l’aveugle en se redressant avec surprise et défiance; c’est pour vous 

moquer que vous dites cela, mon petit monsieur ?.… 

| _ — Non, non, reprit la marquise; avancez d’un pas, voilà la por- 

| tière ouverte; là... baissez-vous un peu... levez le pied. vous y êtes. 

Le cocher referma la portière et partit au trot. 

— Ah! mon chien, s’écria l’aveugle, et mon chien, et caninho?.… 

— Il nous suivra, répliqua la marquise; tenez, il aboïe et secoue 
lesoreilles, tant il est joyeux de galoper après nous, Le cocher lui 
_ a Ôté sa corde, ne craignez rien. 

— C'est que, voyez-vous, ma bonne dame, cette pauvre bête est 
tout ce qui me reste; il n’y à plus qu’elle à m’aimer en ce bas monde. 
Vous êtes heureux, vous autres, vous êtes riches, et vous ne savez 
pas ce que c’est d’être abandonné dans sa vieillesse et réduit à errer 
dans les rues d’une ville étrangère pour demander son pain de porte 
en porte. Mes pauvres yeux ne peuvent plus me conduire, mais ils 
n’ont pas fini de pleurer ! 

L'enfant ouvrait ses grands yeux noirs et regardait avec étonne- 
ment le vieïllard, qui secouait tristement la tête et semblait se par- 
ler à lui-même. Jamais encore il n'avait vu de près la misère, jamais 


(1) La rivière, le fleuve du Tage. 
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d'un cœur souffrant. - 
— Excusez-moi, madame, reprit le vieux or pe dé sie 
lence que gardaient l'enfant et la marquise; j'ai peut-être mal parlé? 
Tout à l'heure je me sentais tranquille dans la rue, je faisais mon. 
métier d’aveugle sans penser à rien, et voilà que la tristesse me 


prend dans cette voiture, où l'on est si bien assis L.. Cet enfant À 
est à vous, madame? tre 
— Non, répondit la marquise; dé est le fils ae jeune ae dl 0 
mes amies qui me l’a confié pendant un voyage qu'elle fait en Es- 
pagne; les miens sont mariés, et comme j'habite seule maintenant, 


j'ai gardé près de moi Joäozinho pour me tenir compagnie. 


À ces mots, Joäozinho se rapprocha de la marquise en la regardant 
avec un sourire qui semblait implorer une caresse. La marquise lui 


déposa un baiser sur le front. 


— Ainsi il a deux mèrés, ce petit monsieur-là, dit le ibn ti 


moi, j'avais deux enfans, mais il ne m’en reste plus! Si je pouvais 


voir encore les montagnes des Algarves, où s’est passée ma jeu- 
nesse ! J'étais berger, je conduisais mes troupeaux sur les rochers et 


je regardais la mer que le vent faisait bondir au loin. 1] fallait voir mes 
moutons grimper derrière moi et me suivre comme un général d’ar- 
mée ! Là où je plantais mon bâton ferré, ils faisaient halte et se cou- 


chaient à l’entour sans s’écarter d’un pas. Et puis je me suis marié. . 


Pardon, madame, voyez-vous toujours caninho? 
— Il est là qui trotte à côté de la portière, répliqua Joäozimho., 


: — Et les enfans que Dieu vous avait donnés, demanda la marquise, 5 


vous avez eu le malheur de les perdre, mon brave homme? 


— Ils sont perdus pour moi, dit le vieux mendiant; mon garçon, | 


qui était à bord d’un bateau pêcheur de Lisbonne, s’est ennuyé de 


naviguer toujours sur le Tage; il a voulu voir du pays et s’est em- 
barqué sur un navire de long cours. L'autre, c'était une fille... Ma- 
dame, je vous en conjure, laissez-moi descendre, j’étoulfe ici. Aussi 
bien je sens au bruit des roues que nous sommes dans le faubourg 


de Santarem, et je demeure là tout près, au fond d’une ruelle, der- 


rière la $é (1). Grand merci de votre obligeance, madame; que Dieu 


vous garde, vous et tous les vôtres. 

Pendant qu'il descendait de la voiture, Joäozinho glissa dans la 
main rugueuse du vieillard une poignée de menue monnaie, ainsi 
qu'il le lui avait promis, et la marquise dit à demi-voix : — Mon brave 
homme, quand vous aurez besoin de quelque chose, rappelez-vous 
la marquise de .., qui demeure sur la place de Sol do Rato. 


(1) La cathédrale. 
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Le bruit des roues l'empêcha d’entendre les remerciemens que 
l'aveugle faisait pleuvoir sur elle. Caninho témoignait par ses aboie- 
men et par ses gambades la joie qu’il éprouvait de revoir son maître; 
celui-ci respirait à pleins poumons et cherchait à reprendre son équi- 
libre comme un voyageur qui vient de faire une longue route en di- 
ce. Penché à la portiére de la voiture, Joäozinho suivit long- 
temps. du regard le grand vieillard infirme qui’ lui était apparu un 
instant comme ces images sérieuses et un peu effrayantes dont l'en- 
fance essaie vainement de comprendre le sujet; puis il se rassit près 
de la marquise, et retrouva bientôt sa gaieté naturelle. Tandis que 
l'aveugle, ridé, usé par le chagrin, vêtu de toile grise, le bâton à la 
main et la besace au dos, marchait lentement le long des maisons, 
conduit par son caniche, les quatre mules emportaient rapidement 
et avec bruit, à travers les rues populeuses, le gracieux enfant aux 
_ cheveux bouclés, au teint frais et rose, qui savait déjà porter avec 
F> _ aisance le Share à D. et le: manteau de velours. 


Le bare Re le vieil aveugle, n’était point de ces mendians 
… de profession, criards et importuns, qui vont toujours frapper aux 
mêmes pôrtes. Satisfait de l’abondante aumône que la marquise et le 
jeune enfant avaient déposée entre ses mains, il se promit de laisser 
| passer quelques semaines avant d’avoir recours à leur générosité. 
Un jour, après avoir parcouru à pas lents les principales rues de 
Lisbonne, et ramassé quelques liards dans les quartiers du Rocio et 
du Bairo-Alto, Joaquim alla s'asseoir sur un banc de bois placé de- 
vant la boutique d’un barbier. Cette boutique, située à l’un des 
angles du marché qui fait face au port des pêcheurs, servait de ren- 
dez-vous aux marchands de poissons et aux marins. Le maitre du 
lieu avait eu l'honneur de raser souvent les matelots français des 
navires de guerre stationnés dans le Tage, et il paraît qu'il tenait à 
conserver leur pratique, car il avait écrit sur les vitres de son 
échoppe, en caractères lisibles et ornés, ces mots peu corrects : 
barbifier, couper des cheveux. 1] va sans dire que d’autres barbiers 
_ lui avaient volé cette phrase, et voilà pourquoi on la retrouve in- 
scrite FANS tous les bas quartiers de Lisbonne comme un texte sacra- 
mentel. 

Assis sur le banc, son chien à ses pieds, l’aveugle ne sa grande 
figure à l'air frais du fleuve, sans prêter l'oreille aux conversations 
de ses voisins. Peu à peu il inclina la tête et s’endormit de ce demi- 
sommeil qui repose à la fois le corps et l'esprit. Il était donc là as- 
soupi et rêveur, quand un marin, parlant à haute voix et suivi d’une 
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habitué à Be . Rouet . son maître, accue It 
veaux arrivés avec un grognement de mauvaise humeur. : 
— ee vilain roquet! s’écria vivement celui des 


t'avises FA me montrer in dents, je te s jette .. le fleuve 
sus le parapet du quai. Après six mois de mer, on n’aime pas à.vo 
des visages renfrognés; entends-tu, vieux barbet? Eh mais! c'es 
vous, père Joaquim? Voulez-vous gagner une poignée de reis? . 

— Pourquoi pas, mon garcons FES le vieillard en levant 
la tête. 

__ En ce cas, vieux père, jouez-moi. un de: vos airs de Fe | 
qui feraient danser les rochers du cap: Saint-Vincent. Sa Luis . 
_ faites-moi place, vous autres. NEC UN 

Le vieil aveugle se mit à jouer un de ses ELA D les plus gais. - 
Animé par cette musique naïve et un peu sauvage, le marin dansait, 
pirouettait et sautait en décrivant avec ses jambes des courbes fan- 
tastiques. Les bras arrondis, son chapeau de paille à la main droite, 
la main gauche sur la hanche, il trépignait et gambadait avec une 
verve prodigieuse. Pendant qu’il se démenait ainsi, les piastres son- 
naient dans les poches de son gilet blanc. Toute: sa personne était en 
proie à une allégresse désordonnée, mais ses traits demeuraient im- 
passibles. Sa figure, bronzée par le soleil, portait l'empreinte de tous 
les rivages. de la zone torride; elle avait pris cette couleur. sombre 
et mate qui ne permet plus au sang de se montrer sous l’épiderme. 

Quand il eut exécuté bon nombre de sauts et de pirouettes aux ap- 
plaudissemens de l'assemblée, le marin passa le doigt dans les deux 
boucles de cheveux qui pendaient en avant de,ses oreilles, remit.son 

chapeau sur arrière de sa tête et donna au vieillard une. poignée 
de reis. : | | | | 

— Plus d’une fois j'ai manqué d’être pendu GE en se. rasseyants 
mais je ne l’ai jamais échappé de plus près que dans ce dernier 
voyage. Voilà pourquoi j'avais besoin de sentir la terre. ferme sous 
mes pieds. 

— Tu t'y reprendras une autre fois, répliqua un de ses voisins, 
vieux matelot à cheveux gris. 

— Tant va la cruche à l’eau qu’à la fin elle se brise, murmura 
une voix. 

— Voyons, mes amis, reprit le matelot, regardez là-bas ce brick 
qui se balance au flot comme un brave cheval encore haletant de sæ 
course. Ÿ a-t-1l un mousse, un rapaz de quinze ans qui ne consentit 
à s embarquer pour rien à bord d’un si beau navire? 

— Le fait est que c'est là un navire à pendre en ex-voto dans. 
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église de Belem, répondit le plus ancien de la bande. Avec ses mâts 
énchésen arrière, ses larges vergues, son avant effilé et sa poupe 
e en cœur, ia? air de dire à tous les croiseurs de la mer : Bien 


— Et puis, reprit le matelot, il suffit de le voir pour nbreaé 
qu’on wa pas bâti une pareille coque, si leste, si élancée, pour la 
remplir de boucauts de sucre ou de sacs de café. N'oubliez pas non 

| plus, : s’il vous plaît, ces gentilles caronades qui regardent par les sa- 
bords, comme les poussins à travers les ailes de leur mére! Non, 
vrai comme je m'appelle Diogo, vrai comme j'ai été baptisé à la pe- 
tite église de Cascaes, au bas du fleuve, jamais on:n’a vu ni dans le 
rio Tejo, ni dans la rade de Cadix, ni dans celle de Rio-Janeiro, un 
plus joli brick que le Bom-Pastor. 

SE — Le Bom-Pastor! c’est lenom de votre navire? demanda l’aveugle, 
_ — Oui; c’est un joli nom, celui-là. Il y a sous le beaupré une sta- 
tue peinte en couleur qui représente un personnage à grands che- 

. veux, portant une brebis sur son dos, tout comme dans les images 
que les colporteurs vendent aux passans. C’est un joli nom, père Joa- 
“quim, ‘un nom chrétien qui porte bonheur. 

- — Eh mais! dit le vieillard, c’est que mon fils était à bord; où 
est-il? Vous devez le connaître : un grand garçon de bonne mine, 
point tapageur, mais rude au travail; il se nomme Vicente. Est-ce 
qu'il n’est pas revenu avec vous ? 

À cette question, le visage de Diogo s’obscurcit; il jeta sur ses voi- 

. Sins un regard sérieux, tourna la tête en levant l’épaule, et tira de 
sa poche une boîte pleine de cigares. — Ah! oui, je connais bien Vi- 

_ cente, répondit-il avec un certain embarras: nous l’avons laissé au 
Brésil, où il à voulu être débarqué à cause d’une petite querelle avec 
notre Capitaine. Quand nous sommes partis, il venait de prendre du 
service à bord d’an trois-mâts qui doit arriver ici un de ces jours. 
Voulez-vous un cigare, père Joaquim, un vrai puro do Brazil? Te- 
nez, entre nous, Vicente aurait mieux fait de ne pas s’enrôler dans 
l'équipage du Bom-Pastor. 

L’aveugle avait coupé une partie du cigare qu’il hachaït dans le 
creux de sa main pour en faire de petites cigarettes de papier; il 
écoutait attentivement les paroles du marin Diogo, tout en flairant 
le fin tabac du Brésil débarqué en contrebande. Pour la première fois 
depuis six mois il entendaït prononcer le nom de son fils, et les va- 
gues paroles du marin n’étaient point de nature à satisfaire pleine- 
ment sa curiosité. 

— Ami Diogo, reprit le vieillard, dites-nous franchement ce qui 
est arrivé à ce pauvre Vicente. J’ai eu bien du chagrin quand il est 
parti. Depuis qu’il m'a quitté, je compte les jours et les nuits. Sou- 


Li 


71 ee 
ALT. 


_vent je viens ici rôder aux alentours du port pour avoir de ses n 


_ cord, celui-ci par un clignement d'œil, celui-là par un geste, un  troi- 3j 
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velles.… Je ne peux. pas lire les gazettes, aveugle comme Jess 
d’ailleurs je ne connais pas mes lettres! Voyons, por. amor. 
Deos! où est-il? que lui est-il arrivé dans « ce YOYa684 où vous BYE 
de si grands dangers à courir?) Le à | 

Diogo interrogea du regard les amis (qui. D et comE 
ils étaient eux-mêmes affamés de nouvelles, tous d’un commun à 


sième par quelques parie dites, à voix past ils s Tencouregerent es 14 
parler. 

— Eh bien! reprit Diogo, émet qui Len cause que Yicente De. 14 
s’en est pas revenu avec nous, je vais Vous la raconter, père “tas #4 
quim, et en peu de mots : :J ai des visites à faire dans, le ‘quar Ï 


n'est-ce pas? et puis je suis en tenue. Heures 
Gela dit, il se mit à frapper sur le banc avec la paume de sa à man + ds 
— Holà! hé! apportez une bouteille. | 
— Ce n’est pas ici un cabaret, répliqua le barbier en avéDIaNt 4 
entre deux rideaux son menton frais rasé et son bi orné de bou- n° 
cles arrondies avec soin. RARE. 
— Nous sommes tous des pratiques, répliqua Dis: je: me Ro #10 
fort bien ici, et pour une poignée d’or je n'irais pas plus loin. Dites M 
à votre rapaz de m’aller chercher une bouteille de vin, pas de rouge, 
s’il vous plaît, cela est bon à bord des navires; à terre, il me faut 
du vinho branco do labrador, de ce vin blanc bourgeois, fortaugoût, 
perlé à l’œil, et qu’on ne boit que dans la bienheureuse ville de Lis- 
bonne. Tiens, rapaz, voici une piastre; tu garderas le sopianne et. 
attention à ne pas me faire attendre. i ; +410 
Au bruit du vin clair et transparent quis ’épanchait 6 dans les verres, 10 
tous les visages s’épanouirent, même celui de l’aveugle Joaquim, 
sur lequel se peignaient à la fois la résignation et l'inquiétude. Après 
une première libation, le petit groupe s’assit de nouveau sur le banc. 
Le vieillard, que le récit du matelot intéressait plus que tout autre, 
prit place auprès de Diogo, et celui-ci commença en ces termes : 


TTL. 


« Gomme je vous le disais tout à l'heure, père Joaquim, le Bom- 
Pastor n'a pas été construit pour porter des boucauts de sucre, et 
votre fils Vicente aurait mieux fait de ne pas s’enrôler avec nous. 
Quand il monta pour la première fois sur le pont du brick, il parut 
un peu surpris de se trouver au milieu d’une vingtaine de gaillards. 
de toutes les nations, de toutes les couleurs, Portugais, Brésiliens; 
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Américains, Français, Espagnols, qui ressemblaient moins à des 
anges qu'à des démons. Peu à peu cependant il s’habitua au régime 
du bord. Nous étions bien nourris : bœuf salé d'Amérique, porc fumé 
d'Irlande, bacalao et fexsaoes-carapates (1), on nous donnait tout 


cela à discrétion, sans compter l’eau-de-vie de France et le vin rouge 


. del'Alemtejo. Vous avez beau ramer tout le jour de Belem à Xabre- 


et pêcher sur la côte par le soleil et par la pluie; vous n’avez 
‘un pareil ordinaire, vous autres, et au bout de la semaine il 


PA 


| ne vous reste pas même une PEU d’or dans les poches pour vous 


| divertir! » 


Les pantalons de toile usée et les vestes Hideses de ceux qui 


 l’écoutaient prouvaient assez que Diogo avait dit la vérité. Après 


avoir jeté un regard de complaisance sur les boucles de ses escar- 


pins, à moitié couvertes par les Le de son jee pantalon Dee le 


3 matelot reprit : 


« Huit jours se passèrent, pêéndant ils nous fîmes route vers 


1e sud; beau temps, belle mer, bonnettes hautes et basses à tribord, 


et le brick filant dix nœuds. Un soir que nous étions tous sur le gail- 


| Ÿ 


lard d'avant, occupés à fumer nos cigares après le souper, le capi- 


taine, s appuyant sur une caronade, nous dit à haute voix : — Mes 


. garçons, vous savez bien où je vous mène? Le Bom-Pastor a des bre- 
bis à prendre là, sur la gauche, au fond d’une baie où quelques 


amis discrets ont eu soin de les tenir rassemblées au bercail. Les 


peuples du Nord prétendent nous interdire ce petit commerce qui 
fait depuis si longtemps la fortune d’une foule d’honnèêtes indus- 


u triels : c’est leur affaire: la nôtre doit être d'éviter la rencontre des 


croiseurs, et, si nous ne pouvons échapper à leur vigilance, de leur 
répondre de notre mieux en faisant parler nos caronades et nos 
mousquets. Vous voilà prévenus, mes enfans; attention à veiller, et 
que chacun fasse son devoir! 

«C'était un brave homme, ce capitaine, point exigeant, point 
rude pour les matelots, doux comme un agneau, sauf dans ses mo- 
mens de colère, où il aurait mis le feu aux quatre coins de Lisbonne. 
Son petit discours ne nous apprenait rien, et pourtant nous l'enten- 
dimes avec tant de plaisir, que tout l'équipage lui répondit par de 
grands cris, à l'exception de Vicente. Le pauvre garçon restait la 


bouche béante, regardant à droite et à gauche comme un sourd qui 


voit qu'on parle autour de lui, si bien que le capitaine lui dit avec un 
peu d'humeur : — Cela ne te convient pas, Galicien (2) ? 


(1) Morue et gros haricots dont les Portugais sont friands. 

(2) Les Galiciens exercent, en Portugal comme en Espagne, les métiers qui exigent 
le plus de patience et de docilité; aussi sont-ils regardés avec un peu de dédain par les 
autres habitans de la Péninsule. 


$ 
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— Il a appelé mon fils Galicien! s’écria l aveugle Joaqui 
levant. de toute sa hauteur. Un Galicien est bon à faire. 1e | 


RES sur son in les enfans. aa son maître quand il pe tr 
gouttes de pluies dans les rues de Lisbonne !.. Vicente est un en 
des Algarves, entendez-vous, un vaillant garçon, et qui à du cœur! + 
. « Les Galiciens sont de paisibles travailleurs qui gagnent us 
vie de toute façon, répondit Diogo. Qui vous dit d'ail ue 
Vicente ne soit pas un honnête marin et un vaillant garçon? Seule- ‘ 
ment il manquait d'expérience. N’aurait-il pas dû penser qu'unna- 
vire gréé, équipé comme le nôtre, oùle matelot fais si fier payé, 
si bien nourri, allait à la côte d'Afrique? Par malheu 

doutait pas; aussi parut-il surpris et mécontent de Ta Lppren ". 
capitaine commença à se méfier de lui, et lui il affecta de se tenirà ‘4 
l'écart. 11 n’y avait pas à bord un meilleur matelot que Vicente; tan- 
dis que nous travaillions mollement, comme des gens habitués à 
garder leur énergie pour les grandes occasions, il faisait son service. 
avec zèle et ponctualité, et pourtant nous ne l'aimions pas. Il n'est M 
pas agréable d’avoir à côté de soi un homme qui a l'air de vous die: 
« Vous êtes des brigands! je voudrais être à cent lieues d'ici. » Aussi, 
pour nous venger, nous l'appelions fainéant et poltron, bien qu'il 
ne fût ni l'un ni l'autre. Vous voyez que je lui rends justice, père 
Joaquim! 

« Une fois que nous eûmes atteint les vents alisés, le brick sembla 
voler sur la mer. La côte d’ Afrique se montra bientôt à nous, si 
basse qu’on eût dit un marais ou les bords d’un fleuve submergés 
par une inondation. Après avoir bien regardé du haut des mâts si 
quelque croiseur ne rôdait pas aux environs, le capitaine s’arrangea 
de manière à aborder le rivage à l'entrée de la nuit. Dès que le brick 
fut à l'ancre au fond d’une anse, derrière une ligne de palmiers plan- 
tés sur le sable, nous abaissâmes les mâts d’en haut, de peur que notre 
gréement, vu par-dessus les arbres, ne nous trahît. Il n’y avait là 
ni ville, ni fort, ni douaniers, rien qu’une case en forme de hangar, 
où les amis du capitaine tenaient sous clé deux outrois cents noirs. 

« Mes enfans, dit le capitaine, il ne fait pas bon ici pour nous, le 
pays est malsain de toute manière. À terre, nous avons à craindre 
les fièvres; sur la côte, ce sont les croiseurs qui nous cherchent. Il - 
faut donc embarquer tout cela avant le jour. Demain, au lever du 
soleil, nous devons être au large, poussés par la brise de terre qui 
nous viendra en aide. Ces pauvres nègres sont trop heureux que 
nous arrivions de si loin pour les acheter. Sinous avions tardé de « 
huït jours, leurs maîtres les auraient tous égorgés, car les vivres 
commençaient à leur manquer. » 
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 «il'avaît de l'humanité, notre capitaine. À dire le vrai, les petits 
roïs noirs de la côte se font la guerre tout exprès pour avoir des pri- 
es etje crois qu'ils seraiént en paix plus souvent, si les na- 
snégriers ne se chargeaient point d'acheter leur butin. Ces ques- 
1s-là regardent les avocats, les prêtres, les savans; chacun gagne 
pr he il peut dans ce bas monde. Il y a ici et aïlleurs des 
emoiselles bien élevées, bien délicates, riches à millions, qui ne 
_ voudraient pas donner une chiquenaude à une mouche, et pourtant 
C’est la chasse aux noirs, c’est la traite qui leur a donné tout ce 
qu’elles ont! Elles n’y pensent guère, n'est-ce pas? L'or est comme 
Je feu, il purifie tout. Mes amis, buvons encore un coup de ce vin 
blanc; à parler si longtemps, j'ai la gorge sèche. » 
Les amis ne se le firent pas dire deux fois; les verres que Diogo 
_ venait de remplir furent vidés d'un trait, et Le “ss se tournant 
vers le vieil aveugle: 
“« Père Joaquim, lui dit-il, votre fils * n° 'était pas de cet avis-là. Il 
- Jui manquait la vivacité d'esprit qui fait qu'on aperçoit la justice là 
où elle | est. Quand il vit que les noirs ne paraissaient pas très con- 
_tens de embarquer, qu'il fallait les pousser un peu rudement, les 
battre même, et qu’on les entassait à bord sans trop calculer s’il y 


avait de l’air pour tous, Vicente fit la grimace. Comme le capitaine 


était resté à terre pour régler ses comptes, il se permit de dire à 
demi-voix : «Si mon pauvre père savait quel métier on me faït faire 
ici! Le berger de nos montagnes a un bâton à la main, mais il s’en 


_ Sert pour conduire son troupeau, et non pour l’éreinter! » Et quand 
il S’agit de transporter à bord la dernière batelée de noirs, il se trouva 


dans la bande une femme, une négresse toute jeune, pas trop laide, 


- qui allaïitait un petit enfant. Ces gens-là ne sont pas si simples qu’on 


le pense : la négresse devina bien qu’elle avait affaire à de vieux for- 
bans, après avoir passé en revue tous les hommes de l'équipage; elle 
arrêta ses regards sur Vicente, le lorgna dans le blanc des yeux, si 
tendrement, si piteusement, que le pauvre garçon fut ému jusqu'aux 
larmes. Il lui donnait la main pour embarquer, absolument comme 
le ferait un gentilhomme qui aide une grande dame à monter en voi- 
ture. Puis tout à coup la négresse lui passa sous le bras en le cul- 
butant,'sauta dans l’eau, gagna le rivage et disparut derrière les ar- 
bres. Il faisait nuit, personne ne se trouvait à terre pour l’attraper. 
Elle se sauva donc de son pied léger, emportant son petit avec elle, : 
sans mème avoir pris le temps de remercier Vicente, qui m'avait 
tout l'air de s'être prêté à cette petite manœuvre. » 

Les assistans firent entendre un petit murmure d'approbation, et 
le vieil aveugle s’écria tout joyeux : — Je vous disais bien que mon 
fils était un honnête marin, un homme de cœur! 
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— Vous en parlez bien à votre aise, père Joaquim, reprit A | 


ment Diogo. Et vous trouvez qu’il a bien fait, vous autres? Il venait ‘ i 4 
de voler plus de millé piastres à l'armement. Voyons, ajouta-t-il en. “4 
_ s'adressant à un grand: pêcheur de l’Alemtejo qui l’écoutait de ses 11 


deux oreilles, voyons, Pedro, si quelqu’ un s’'avisait de rejeter dans 
le Tage le plus beau des poissons qui se débattent dans tes ft, 
que dirais-tu ?.. Parle donc, grand fainéant! | 


Le pêcheur se gratta la tête en se balançant d’un pied sur l'autre Le 
sans rien répondre, et les rieurs se tournèrent du côté du plus Lort, 13 


Diogo reprit avec assurance : 

«A quelque distance du point où nous avions pris notre cie 
se cachait un croiseur anglais qui nous guettait à la sortie de la baie. 
Soit que la négresse fugitive lui eût donné avis de notre présence, 
soit que ses espions nous eussent découverts, à peine avions-nous 
fait trente lieues au large, que le croiseur se montra à nos regards. 
La brise était faible, le navire ennemi se couvrait de voiles de haut 
en bas, et nous mettions dehors tout ce que nous en avions nous- 
mêmes : on aurait dit deux nuages blancs qui courent sur le ciel, à 
voir ces deux bâtimens chargés de toile qui volaient sur la mer des 
tropiques, si bleue et si transparente. À la poupe se tenait notre 
capitaine, l'œil à sa longue-vue, attentif à tous les mouvemens du 
croiseur, calme et doux comme à l’ordinaire. Nos canons étaient 
chargés, et les mèches allumées fumaient près des sabords; la grosse 
pièce à pivot, dressée à l’arrière, montrait à l'ennemi sa gueule char- 
gée à mitraille; le plus profond silence régnait à bord. Le croiseur 
nous gagnait insensiblement; le capitaine, déposant sa longue-vue 
sur le banc de quart, empoigna une mêche enflammée et mit le feu 
à la grosse pièce de retraite. Le Bom-Pastor trembla comme si la 
foudre fût tombée sur le pont, et quand le nuage de fumée qui nous 
enveloppait se fut à moitié dissipé, nous vimes le capitaine bondir 
furieux, haletant comme un possédé s sur son banc de LS Il était 
en colère pour tout de bon. 

— Mes amis, s’écria-t-il, le sort en est jeté. Nous avons fait feu 
sur un bâtiment de guerre. Si nous sommes pris, nous serons pen- 
dus au bout des vergues. La loï nous déclare bandits et forbans, 
soyez-le jusqu'au bout et échappons à la corde... Aux écoutilles tout 
le monde! 

« Dès que la mitraille de notre grosse pièce à Nat eut laissé des 
traces de son passage dans la voilure du croiseur, il nous lança 
coup sur coup des boulets qui causèrent quelque dégât dans notre 
gréement; mais nous n'y primes pas garde tout d'abord, occupés 
que nous étions à empoigner des noirs pour les jeter à l’eau. 

— Ne jetez pas les vieux ni les malades! hurlait le capitaine, ils 
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. Couleraient trop tôt: A les jpynses les pus forts, ceux qui 

. pourront nager longtemps. 

_  «C’était comme si nous avions versé dans la mer des poignées de 
. piastres, et le cœur nous saignait. Le croiseur mettait ses canots à 
_flot pour recueillir les gredins de noirs qui ne voulaient pas se lais- 
_ser reprendre et plongeaient comme des canards. Ils ne comprenaient 
point la manœuvre, et croyaient peut-être que nous voulions les ren- 
voyer chez eux. Pendant ce temps-là nous gagnions du terrain; mais 
au plus fort de ce travail le capitaine avisa Vicente, qui se tenait au 
pied du grand mât, immobile, les bras croisés. | 

… — Que fais-tu là, Galicien? lui cria-t-il d’une voix de tete 

. … « Vicente ne répondit rien. 

_— Tu ne veux pas jeter la cargaison à l'eau, fainéant? — Et le 
garçon secoua la tête sans se troubler. — Dans sa fureur, le capi- 
taine cherchait une hache pour lui fendre | le crâne, car enfin il re- 
_ fusait d’obéir au moment du danger, — quand un biscaïen vint cou- 
_per la drisse de la brigantine. — Grimpe là haut, poltron, va, Si tu 
#k oses, passer une drisse à la brigantine, et je te fais grâce, dit le ca- 
_ pitane, en prenant au collet le pauvre Vicente. 

_«Le poste était périlleux, et pour ma part j'aimais mieux travailler 
à alléger le navire que de grimper dans la hune du grand mât. Pour- 
tant, si la voile avait continué de battre pendant un quart d’heure, 

au lieu de nous pousser en avant, le croiseur nous coulait avec ses 
boulets. » 

— Que fit Vicente? demanda le vieillard. Soyez franc, Diogo; 
n'est-ce pas que mon fils ne recula pas devant le danger ? n’est-ce 
pas qu'il vous fit voir à tous qu'on n’est pas poltron parce qu’on a le 

Cœur moins dur que. 

— Moins dur que des pirates, n’est-ce pas ? reprit Diogo. Eh bien! 
oui, père Joaquim, Vicente grimpa dans la hune; il s’allongea sur la 

vergue, passa une drisse à la voile qui pendait et battait au vent, et 
cela sans se presser. Le croiseur tirait toujours, un peu au hasard, 
il est vrai, et sans nous faire grand mal, parce que nous lui avions 
fait perdre du temps. Quand la brigantine fut orientée de nouveau, 
le Bom-Pastor se mit à marcher mieux que jamais. Vicente descen- 
dit en se tenant d’une seule main, comme un singe qui se laisse glis- 
ser en bas d’un cocotier, et il aurait été bien embarrassé de faire 
autrement; un biscaïen, le dernier qui tomba à bord, venait de 
lui enlever le bras gauche. 

À ces mots, le vieil aveugle joignit les mains et leva vers le ciel ses 
grands yeux mouillés de larmes. — Infirmes tous les deux! qu’allons- 
nous devenir? murmura-t-il tout bas. — Puis il poussa un soupir, 

et craignant que le matelot ne lui eût caché une partie de la vérité : 
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—Diogo,' mon ami, lui dit-il d’une voix étoufiée, ne ee ac 
rien ? mon fils vit-il encore? HE 

_— Je vous ai dit toute la vérité, Fépenie Diogo: Vicente, 
‘dant un bras, nous a tous sauvés de la corde, et lui-même ave 
Arrivé sur la côte du Brésil, le capitaine l’a congédié con 
lide, sans lui payer sa part entière du voyage, et voilà pourquoi, 
pauvre garçon a été obligé de revenir sur un autre navire. Nous dé ‘+ 
reverrez d'ici à huit jours. Après tout, père Joaquim, il ne faut pas . 
‘vous désespérer. Avec le bras qu’il a perdu, Vicente peut se placer | 
au coin de la place du Pelourinho et demander l'aumône en se fai- 
sant passer pour un ancien soldat. S'il s'ennuie de ce métier-là, avec 
le bras qui lui reste il peut se mettre au service d'un marchand de M 
volailles et conduire dans les rues de Lisbonne un troupeau de dindes 
au moyen d'une guenille de drap rouge fichée au bout d'une ba- $ 
guette. Tout manchot qu'il est, il a deux cordes à son'arc. = 

Quand Diogo eut fini de parler, il se leva d’un air dégagé et s'élot: 4 
gna du groupe qu'il venait d’édifier par son effronterie. Il Jui tardait 
d’aller dépenser en folles orgies l'or mal re dont ses ‘poëhés 
étaient chargées. ne. 

— Croyez-vous qu ‘il fallût pleurer si jamaïs Diogo était pendu? À 
demanda l’aveugle à ceux qui demeuraient assis près de lui; j'aime M 
mieux retrouver mon fils mutilé que perverti comme cet homme-là! 

— Ma foi, dit le vieux marin à cheveux gris, on en à SEA à + 4 
potence qui valaient mieux que Diogo ! = 

— Ina point honte, dit un autre, il se vantemême de ses exploits 
parce qu’il n’a pas volé la bourse de son voisin; il a seulement D 
à l'eau quelques douzaines de noirs ! 

— $i j'avais sur moi des pièces d’or, ajouta un Mois q ne 
voudrais pas le rencontrer la nuit sur le pont d’Alcantara; il pour- 
rait lui venir la fantaisie de me jeter par-dessus le parapet.… 

— Eh bien! reprit l'aveugle, vous aviez pourtant l'air d'être ‘de 4 
son avis tout à l'heure; vous hurliez avec le loup, etje nerépondrais 
pas que quelqu'un de ceux qui m’écoutent n’allât chercher fortuneà 
bord de ce damné navire, et celui qui le fera n'aura point, comme 
mon pauvre Vicente, l’excuse de ne savoir où il va. — Allons, ca- 
ninho, debout, mon vieux chien! marchons un peu, ne restons pas 
plus longtemps dans un lieu où nos oreilles ont entendu de si mau- 
vaises choses et appris de si tristes nouvelles! 


IV. 


Le vieillard s’achemina vers le gracieux faubourg de la Junqueiïra, 
se rapprochant de l'embouchure du Tage, et marchant du côté de la 
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ee - mer, comme s’il füt allé au-devant de son fils. Plongé dans ses sou- 
_ venirs, il se rappelait le temps où, tenant d’une main sa fille et de 
_ l'autre Vicente, il gravissaït les sentiers de la montagne, et voyait au 
Join fumer l'humble cabane où la mère de ses enfans préparait le: 
 dusoir. Sa vie, commencée dans une pauvreté libre et calme, 
es’achever dans une misère douloureuse. Qu’était devenue 
| , Sa fille, qui avait quitté depuis sept ou huit ans le foyer 

«2er Pourquoi était-il si malheureux, lui qui avait toujours pra- 
_ tiqué le bien et prié Dieu, tandis que tant d’autres, impies ou dés- 
honnêtes, prospéraient autour de lui? Ges diverses questions, il se 
_ les faisait à lui-même, sans colère, sans amertume, avec la tristesse 
d'un cœur brisé. Peu à peu l'air frais du soir, si vivifiant après les 
| chaleurs du jour, ranima le courage du vieil aveugle qui se laissait 


ë abattre par le chagrin. Le soleil, prêt à se plonger dans l'Océan, 


-éclairait de’ ses: rayons obliques. les sombres rochers qui bordent 
l'embouchure du Tage, et colorait d’une teinte rose l’écume des 
__ hautes vagues déferlant à grand bruit sur la barre du fleuve. La 


_ vieille tour de Belem, puissante et gracieuse, toute blasonnée de la 


: croix des chevaliers d'Aviz, se dressait comme un monument des 
_gloires passées au milieu des teintes rouges du couchant. Tandis que 
la brise tempérée du nord gonflait les voiles des navires et frémis- 
sait dans les vergues des moulins sur les collines, tandis que le ciel, 
la terre et l’eau se revêtaient d’une nuance plus affaiblie et se déco- 


}  loraïent par une dégradation insensible de la lumière, le vieux men- 


diant, assis sur une pierre, s'associait par la pensée à ce magnifique 
_ tableau, et semblait prêter l’oreïlle avec recueillement aux derniers 
bruits du jour. 

Bientôt il entendit du côté de la mer ce bruit nouveau dans le 
monde et déjà si connu, celui d’un bateau à vapeur frappant l’eau 
avec les aubes de ses roues : c'était le sfeamer anglais venant de 
Cadix. Il releva FR tête, et comme le caninho tout effaré jetait ses 
aboiemens vers le navire, qui balançaït dans les airs son panache 
_de fumée : — Paix, caninho, paix! dit-il à voix basse; parce que 
nous sommes tristes, ne grondons pas ces gens gais et heureux qui 
_ vont d’un pays à l’autre semant de l'or et cueillant des plaisirs! 
Peut-être demain quelqu'un des passagers de ce vapor nous fera 


|: l’aumône:: le pauvre a besoin de tout le monde. 


Au moment où Joaquim s’éloignait de la grève solitaire sur laquelle 
s'élève la tour de Belem, un grand concours de curieux, de gens 
oisifs et affairés se pressait sur les quais et aux alentours de la ” 
douane pour voir arriver le sfeamer. Tout près de ce dernier en- 
droit, un jeune enfant, richement vêtu, accompagné d’un domes- 
tique en livrée, se penchait vers le fleuve avec impatience, C'était 
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celui que nous avons déjà vu dans le coche de la marquise! dise 
sur’ la route de Xabregas, et que celle-ci nommait Joäozinho. ‘18e À 
_— Gaëtano, disait-il au domestique, aide-moi à monter sur Poe 4 
parapet; je veux voir si maman.est à bord du sienmers Elle rÉit É: 
qu’elle arriverait aujourd'hui. paift 710 
-  — Prenez garde, sépaR sara si vous lies tomber, jeserais e. 
grondé. séticesi if 0 
Et, tenant: l'enfant par la ntntes il pe dites dus fixe ‘4 
comme un piquet et fort sou fee mouvemens décor Renéss du 4 
petit fidalgo. s3 face: 

— Tiens, tiens! s Lécpia D qui  agitait à tour de re son 
chapeau à plumes; vois donc, Gaëtano, vois donc cette. belle dame 
qui regarde par ici : c’est maman, oh! oui, c’est elle! = 

— Ayez patience, répondit tranquillement le valet. 4 

— Oh! c’est elle. Ne vois-tu pas comme elle: me fait. signe avec ù 
son mouchoir? Courons donc à la douane. 

— Ayez patience, répliqua de nouveau l’indolent Frs fort 
peu soucieux de faire cent pas de plus et de se mêler à la foule; 
ayez patience : si votre maman est à bare, elle nous verra en pas- 

sant par ici. 
- Mais Joäozinho se faufilait déjà au des ais rs # Dole avec 
l'étourderie et l’entêtement d’un enfant gâté. Le domestique, qu 
n’osait le lâcher pendant une minute, cherchait à modérer son élan; 
Joaäozinho, de plus en plus animé, lui tirait le bras et lui mordait la 
main, Il y avait dans ce bambin de quatre ans tous les instincts 
tyranniques et vaniteux d’un fils de grande maison idolâtré de ses 
parens. Charmant vis-à-vis de ceux dont il recherchait les éloges, il 
se montrait impérieux et dur envers les inférieurs; aussi une bonne 
vieille, qu’il coudoyait au passage, s'étant mise à dire : — Oh! que 
c'est vilain de maltraiter ainsi ceux qui nous servent! | 

— Qu'est-ce que cela vous fait, à vous, répondit-il avec arro- 
gance, puisque cet homme’est mon domestique? 

Ils arrivèrent donc ainsi, l’un entraînant l’autre, jusque pres 
le petit jardin de la douane, là où débarquent les passagers des 
steamers. Dès qu'il vit sa mère toucher le rivage, Joäozinho lui sauta 
au cou et l'embrassa avec la plus vive tendresse : 

— Mère, s’écriait-il à haute voix, si tu savais comme je ’ai été sage 
depuis ton départ! comme j'ai bien prié le bon Dieu pour toi!..: Oh! 
comme tu as été longtemps absente, et combien je me suis ennuyé! 

La mère pressait avec ravissement sur son cœur:cet enfant si 
gentil, vêtu avec tant de goût et de délicatesse, et qui attirait tous 
les regards. Après avoir considéré en souriant le petit Joäozinho, 
chacun levait avec plaisir les yeux sur la mère, qui était fort belle : 


e 
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2 nes shhle charmant enfant! Bel autour ie C est un spge À 
envéritél 0 0 x 
© — Et comme cette “eus a Por air avec son costume do Névaget 
; La fatigue de la traversée ajoute encore à la grâte de ses traits! Ne 
L'éducation et la naissance peuvent seules produire de ces à 
À ds et parfaits, ajoutaient ceux-ci. 
_— Comme il est gracieux et tendre, ce pauvre petit! répliquaient 
» ceux-là; il n’a d'yeux que pour sa mère! 
[lva sans dire que la mère et son enfant n ‘entendaïent rien de ce 
. quise débitait autour d'eux, et qu’ils s’oubliaient tout entiers dans 
- Es embrassemens du retour. La preuve est qu’ils n’apercevaient pas 
mème le domestique pete ss se Rproait là, debout, immobile, le 
PEMADEME à la main. | 


TA: : + À 
di s 
se 
{ g 


Cort jé oiseaux : voyageurs, les: navires arrivent souvent la 
nuits on est tout surpris au matin d'apercevoir à l'ancre, au milieu 
tint port où d’une rade, un bâtiment qui ne s’y trouvait point la 
veille. Ce fut ainsi que vint mouiller dans le Tage, longtemps avant 
le lever du soleil, peu de jours après le retour du Bom-Pastor, le 
trois-mât qui ramenait Vicente. Personne n’attendait au rivage le 

. matelot mutilé; il foula avec un serrement de cœur les grandes dalles 
du quai, et s’achemina tristement, son sac sur le dos, vers le quar- 
tier de là Sé, qu'habitait son vieux père. À cette heure matinale, — 
le soleil ne se montrait pas encore, — les rues désertes présentaient 
l'aspect morne et presque effrayant particulier aux grandes villes 
durant lanuit. Il semble que les abeilles aient abandonné la ruche; 
les gens que l’on rencontre de loin en loin ont l'air d’être les derniers 
survivans d’une population détruite. Vicente regardait les uns après 
les autres les ouvriers du port, les bateliers, les portefaix, les gens 
des campagnes qui commençaient à arriver sur les quais et sur les 
marchés, et il disait avec tristesse : — Tous ces gens-là peuvent 
gagner leur vie, mais moi! 

De son côté, l’aveugle descendait vers le port, comme il avait 
coutume de faire chaque matin. Frais tondu et les quatre pattes 
ornées d’un double rang de manchettes, le caniche guidaït son vieux 
maître, tout en flairant le long des trottoirs quelques croûtes de 
pain oubliées. Il faisait si maigre chère, le pauvre animal! Arrivé 
au tournant d’une rue, le chien s'arrêta court, allongea la tête et se 
mit à sauter en avant. 

— Eh bien! caninho, dit l’aveugle, veux-tu me faire courir? Tu 
as envie de galoper et de faire un tour de promenade sur la gr ande 
place, avec les camarades, vaurien, hein ?.… 

TOME X, 44 


ouvert ses bras, il se précipita. à son cou en l’embrassant. 


garçon, quand je t'ai su parti, je me suis dit: Joaquim, ton fils a 


+ 
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… Le chien se prit à sauter de plus belle en aboyant av 
venait d’apercevoir et de reconnaître Vicente. Co s’e 
tement arrêté en voyant venir son. père. Comment l’aborder,.c 
ment lui dire : « Je viens associer ma misère à la. votre; j jen à | 
plus vous nourrir par mon travail?» “É È 

Vicente se tenait donc immobile, les:veux fixés sur le vieille ci 
marchait à sa rencontre. Quand il le vit tout. près de lui, ilne put | à 
s'empêcher de crier : « Mon père! mon père! » Et. JraquiseÀ Le. 


Le vieillard pressait son fils contre son: et et. sie armes. 
laient de ses yeux fermés à la lumière. : FE Le 
. — de sais tout, lui dit-il d’une voix Pere pauvre 

Vicente, je sais que tu n'as plus qu'un bras à jeter autour de. no 
cou; mais au moins tu me reviens honnête, tel que je te connais, tel 
que je te voyais quand j’ j'avais des yeux ! En vérité, je crois : que je D. 
ressens plus de joie de te. retrouver que je n’avais éprouvé.de dou 
leur à te perdre. Vois comme Dieu est bon; nous sommes bien à 
plaindre tous les deux, et pourtant il n’y a pas à l'heure qu'ihest, 
dans tout le royaume, un homme plus content que moi. ANons, 
prends mon bras et conduis-moi! Comme tu es fort,:mon garçon! 
qu’il fait bon s’appuyer sur toi! Détache la corde de caninho, et qu'il 
soit libre; il y à bien longtemps qu’il est de service, la paurre bête! 
. Tandis que le chien, courant et jappant, décrivait des ceréles au- 
tour de ses maîtres, et exprimait sa joie par ses démonstrations im- 
portunes, Vicente et son père suivaient la rue qui descend aw port. 
— 51 nous allions déjeuner, dit le vieillard, tu dois avoir faim. 
Voyons : conduis-moi dans un cabaret champêtre, derrière la pro- 
menade du Rocio. Je ne travaille pas de toute la journée, Ah! mon 


honte de son père laveugle; il est allé chercher fortune ailleurs, et 
ne reviendra jamais !.. Sa sœur:en a bien fait autant !... C'est dur de 
sentir qu’on devient à charge’à ses enfans:.… 

— Mon père, reprit Vicente, c’est bien dur aussi de s'entendre 
faire des reproches qu'on n’a point mérités. Vous m'avez donc haï 
pendant six mois ?.… \ 

— Je n’y pense plus, mon enfant, répliqua vivement le: Viaillerrls 
que veux-tu? quand j'allais sur le port, il y avait là des fainéans qui 
me disaient : « Vicente est au Brésil; il est à Goa; il est à Angola: 
ah ! on fait fortune là-bas, dans les îles, » et tout cela metournaït la 
tête. Si j’essayais de répondre, ils me riaient au nez et répétaient'de 
plus belle : «Il fera comme les autres, votre fils; il cherchera à se 
faire un sort. » 

— Oui, dit Vicente, je.cherchais à gagner quelque chose de plus 


Es 
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‘que ne me rapportaient mes journées, quand je naviguais sur le 
J'avais mes petits projets qui devaient vous profiter autant qu "à 
"mon père... Mais j'ai eu du malheur... 
ne faut désespérer de rien, mon garçon, dit le vieillard: de- 
uis que je te tiens là, tout estropié que tu es, il me semble que j'ai 
recouvré la vue. . Oh! si je pouvais te voir! w y pensons mé allons, 
narchons plus vite que cela.… 
HS'arrivèrent, en causant ainsi, devant un enclos dont la por te 
ouverte et surmontée de l'enseigne : Vinho do labrador (1), invitait 
le passant à entrer. Les deux infirmes prirent place sur un banc de 
bois, s’accoudèrent sur la table, et tirèrent de leurs poches chacun 
ün'joli petit pain blanc qu'ils avaient acheté dans la rue; on plaça 
devant eux une couple de verres remplis de vin. L'air était frais; le 
vent murmurait dans les figuiers, dans les treilles, et quelques oi- 
| seaux, cachés sous lle feuillage épais des orangers, gazouillaient : à 
_pleïn gosier. Le père Joaquim et Vicente dévoraient leur pain blanc 
_ ensilente, avec l’avidité ét la conscience de gens. qui ne sont pas 
habitués à savoir où ni quand ils dineront. Bientôt l’aveugle, n’en- 
à plus jouer les mâchoires de son fils, en conclut que celui-ci 
avait fini de manger : 


_ — Tu voudrais peut-être autre dose lui demanda-t-il naiement. 


— Merci, mon père; ce pain-là me mènera loin ! | 
— Voyons; sans façon, Vicente, j'ai de la monnaie sur moi; si 
nous mangions quelque chose de solide, un melon d’eau, par exem- 


_ ple?..… Holàä! hélun melon d’eau bien mûr, bien fondant! Je te 
trouve tout triste, mon garçon, tu ne dis rien. Oh! c’est que ton in- 


fifmité terend honteux, n'est-ce pas? Cela est pénible dans les pre- 


. miers temps; onsentqu’'on n’est plus un homme comme par le passé. 


il manque quelque chose. Ah ! mon enfant, tu t'y habitueras plus tôt 


que tu ne le crois! 


— Dieu le veuille! répondit Vicente en jetant un regard de tris- 
tesse sur la manche vide qui flottait à son côté. Écoutez, mon père, 
quand je m “embarquai, il y à six mois, j'avais mes petits projets, 
comme ‘je vous le disais tout à l'heure. Si seulement le capitaine 
m'avait payé mes six mois, j'aurais rapporté une bonne somme; avec 
cette somme, cent cinquante cruzades (2) à peu près, je vous emme- 
hais dans nos Algarves, mon père, et nous allions nous installer tous 
les deux à l'entrée du Val-Formoso. Là, j'achetais une barque pour 
äller pêcher; les voisins nous prêtaient de quoi payer les filets; au 
bout d’un'an j'avais gagné de quoi m'acquitter, et vous n’aviez plus 


(1) Vin bourgeois. 
(2) La crusade vaut deux francs cinquante centimes de notre monnaic. 
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qu'à vivre tranquille. An ie de courir les rues de Lisbonne 
“père, au lieu de faire ici le triste métier de mendiant, vous Tr 
assis devant la cabane à l'ombre pendant l'été, au soleil ] pe 


 caroubes tout votre content... Mais, j'ai eu affaire à des bri ÉCRe 
c’est tout au plus si je rapporte soixante cruzades, et me voi à pn 1 
pié pour la vie! Re 

À mesure que Vicente parlait, le vieil aveugle baissait de tête. Le “4 

dévouement de ce fils qu’il avait cru ingrat et le souvenir de sa, pro- 13 

vince éveillaient dans le cœur de Jo oaquim plus d’une pensée amère. 
_ Quand on est retenu loin des lieux qu’on aime, il suffit quelquefois 4 

_ d’un mot, d’un son, d’une image inattendue, pour nous donnertout 

. à coup le mal du pays. On est comme le blessé auquel. le moindre 4 
-Choc à l'endroit douloureux arrache un cri. Joaquim se rappela. le 4 
Val-Formoso; il lui revint comme une bouffée de l'air des. PE 
et toute son énergie l’abandonna pour un moment. | 

. — Mon enfant, dit-il à: Nicente en lui pressant la main, De 

moi au pays. | Mieux vaut y mourir de misère que de périr ici de cha- 
grin et d’ennui.. Je n’ai pas gagné autant que toi, il s’en faut; mes 
économies s'élèvent à dix cruzades; avec ce que tu as, cela fait 
soixante-dix. Le cousin Manoel nous passera bien pour rien dans 
son escunha (1). Rendu là-bas, tu achèteras un canot, un bofe, le plus 
petit bateau du port, et tu prendras un enfant pour t'aider, hein ?.… 

— Pour cela, il faudrait bien avoir au moins cent cruzades, répon- 
dit Vicente, c'est une somme qu'un invalide comme moi ne B peut ra- 
masser qu’au bout de deux ou trois ans. 

— Eh bien ! si je trouvais quelqu'un qui voulüt nous ARE 

— On emprunte quand on peut rendre, mou père. D ailleurs il 
n'y a pas ici un homme des Algarves en état der nous avancer cette 
somme. 

— Ah! reprit le Helen comme illuminé par une subite espé- 
rance, on a des connaissances, et de belles... J'ai découvert une 
dame, une marquise qui m'a offert sa protection, même qu'elle 
m'a fait asseoir dans sa voiture... Veux-tu me conduire chez elle, 
ce soir ?..…. 

— Pour mendier? dit tout bas Vicente. 

— Si c'était la dernière fois, mon garçon, je ne vois pas qu il Y 
eût beaucoup à rougir ?.. 

Le vieux Joaquim tira de sa poche une poignée de petite monnaie 
de cuivre qu’il compta à plusieurs reprises. Après s'être assuré qu’il 
ne restait plus rien dans son verre, il solda la dépense qui s'élevait à 


(?) Goëlette; par altération du mot anglais schooner. 
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_Cinquante-trois centimes, et S ‘éloigna la tête pleine de projets, jasant 
_ avec la Fr re d'un aveugle Es aucun objet ERLEHEUT ne distrait de 


NE 


ee : ne at pas beaucoup sur la protection de la mar- 
ra Dès qu’il eut quitté son père, il se rendit sur le port pour 
 ychercher du travail. Les patrons de barques auxquels il s’adressait 
trouvaient mille raisons pour déprécier les services qu’il pouvait 
leur rendre. C'était à qui lui offrirait le plus minime salaire, et ce- 
pendant chacun d’eux désirait avoir au rabaïs un matelot expéri- 
menté, plein de bon vouloir, qui ne coûterait pas plus qu'un mousse. 
La journée se passa donc sans que Vicente eût pris d'engagement 
‘avec personne. Gomme il allait retourner vers son père, il rencontra 
- Diogo, le matelot du Bom-Pastor, qui l’arrêta au passage. 
__ — Viens avec AHD ncnnes lui dit le négrier, je recrute des ca- 
|  marades!.… RME 
Ge 2. — = Pourquoi faire? 180 
— Pour faire la noce et m'aider à dépenser mon argent. Le AGE 
va repartir dans huit jours, et tu sais bien qu'un vrai marin ne 
s’embarque mais avant d'avoir semé derrière lui sa dernière cru- 
zade! 
_— Je n’ai pas le temps, répliqua Vicente. 
— Tu es à terre de ce matin, et tu travailles déjà! Viens donc; j'ai 
.commandé un souper là-bas, dans la rue de Flor de Murta, et il 
doit venir des violons ce soir. Ce n’est pas ton bras de moins qui 
4 empêchera de danser. Tu verras là les anciens, les camarades avec 
qui tu as navigué.… 
— Merci, dit Vicente, je n'ai oo le cœur au plaisir! 
. Il s'éloïigna donc et se dirigea vers la promenade du Rocio, où son 
père l’attendait. Le soleil venait de se coucher; la cloche du jardin 
donnait aux promeneurs le signal de la retraite. Une ombre fraîche 
et mystérieuse commençait à descendre des collines voisines sur le 
charmant petit parc. Les magasins se fermaient partout, et même 
dans les beaux quartiers; Lisbonne prenait cette physionomie aus- 
tère, morne, qui contraste si fortement avec la douceur de son cli- 
mat. À l'heure où la brise du nord fait frissonner les grandes eaux 
du Tage, où la limpide sérénité du ciel invite à la promenade, au 
moment où s'exhalent des jardins mille parfums pénétrans et suaves, 
. chacun rentre chez soi, se barricade furtivement derrière sa porte 
massive, et l’on croirait qu'il est minuit. Dès qu'il ne fait plus jour, 
Lisbonne se voue au silence. De même que les femmes portugaises, 
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vêtues aû capote (manteau à collet) en toutes ‘saisons, 1 
cachés sous le lenzo ei ressemblent à des nonnes, en 
d austérité sous leur costume et de gravité dans leur allure 


sonné la retraite, Lisbonne rééséble à un vaste couvent. 
vit dans la rue, l FpasR ol au | balcon, le Portugais cher lui, com 
RU re PNA 
 L'aveugle, assis sur une borne, a ‘entendu Fi pro 
s’écouler devant lui, comme le rocher immobile entend passe à 
pieds les flots du ruisseau après la pluie. Quand son fils approch 
le reconnut à son pas et se leva. — C'est ee Vicente? As-tu 
un patron qui veuille t'occuper? Pat 

— Je n’ai pas de chances, mon père; ils ont tous envie en 
à : condition de ne point me payer! AA 

— J'en étais sûr, mon garçon, répliqua l’aveugle; cette grande à 
ville ne vaut plus rien pour nous! Je n'ai pas fait de quoi acheter un 
morceau de pain, et pourtant il y avait bien du monde. Allons- ne 
nous-en au pays! Allons, les pavés de Lisbonne sont ennuyés de me _ 
porter. “4 

— Voulez-vous rentrer chez vous, mon père? demanda Vicente; il . 
est nuit... 

— Il faut passer chez la marquise auparavant, place de Sol do 
Rato, la grande porte cochère à droïte en remontant. Viens, tu vas 
voir là de braves gens qui ont bon cœur. 

La marquise habitait un de ces hôtels plus où moins pEntides : 
que l’on appelle volontiers à Lisbonne du nom de praço (palais); ce 
sont des habitations spacieuses, bâties pour la plupart sur des col- 
lines, de manière que du haut des fenêtres la vue puisse embrasser le 
cours du Tage jusqu’à son embouchure. Le tremblement de terre de 
1755 n'ayant laissé debout aucun des édifices anciens, la belle archi- 
tecture du moyen âge et de la renaissance à disparu pour toujours. 
Lisbonne n’a plus rien qui rappelle les palais de Gênes ou de Venise, 
rien non plus qui puisse se com parer aux riantes façades des maisons 
de Séville. Le praço de la marquise était tout simplement un vaste 
logis, bâti entre une cour spacieuse et des jardins assez éténdus. Le 
parterre, dessiné et planté d’après l'usage du pays, offrait un pré- 
cieux assemblage des plus beaux végétaux apportés jadis à Lisbonne | 
par les navigateurs portugais et acclimatés depuis longtemps sur les 
bords du Tage : ici le dattier de la Mauritanie, là le dracena des îles 
Mascarenhas; plus loïn, le bananier de Madère, et partout des hélio- 
tropes.en buissons, exhalant jour et nuit le parfum de la vanille. Les 


# 


(1) Pointe de mouchoir nouée sous le menton. 
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plantes grasses, variées à l’ infini, aux feuilles aiguës, plates, rondes, 
res, allongées ou recourbées en cornes de bélier, origi- 
naires de. la côte d'Afrique et du Brésil, y prospéraient en pleine 
terre, et. donnaient, à l'envi ces fleurs éclatantes et délicates qu’on 
est. toujours surpris de voir s'épanouir sur des tiges aussi bizarres. 
Derrière les carrés et les plates-bandes établis près de la maison pour 
réjouir les regards s’étendait le pomar (verger), rempli de beaux 
orangers disposés en. quinconces. Une roue d'irrigation versait une 
eau abondante à leurs pieds, et si le promeneur regrettait l'absence 
4 la pelouse verte du jardin anglais, bordée de chênes, de hèêtres 
ou d'ormeaux, au moins trouvait-il, sous le feuillage odorant des 
orangers, la douce fraicheur, le frigus opacum du poète. 
. Le portail, la cour et les appartemens de l’hôtel étaient brillam- 


ment illuminés le soir même où l’aveugle Joaquim se proposait d’al- 


- ler faire sa visite à la marquise. IL y avait réunion au palais, dans le 


| salon d’honneur. À l'exception de quelques douairières fidèles à la 


_ simplicité du costume national, les invités de l’un et l’autre sexe 


+ étaient vêtus conformément au dernier bulletin des modes publié à à 


- Paris et à Londres. La conversation se faisait beaucoup en français, 

| ‘quelquefois en anglais; les grand mères seules parlaient entre elles 
la langue du pays. Gette société polie et élégante avait puisé dans 
les prmcipales contrées de l’Europe ses goûts et ses inspirations. Il 
ne restait de portugais que l’ameublement un peu suranné du salon. 
Les draperies et les riches étoffes semblaient y avoir été trop épar- 
gnées, Cependant les carreaux de faïence (azulejos) incrustés dans 
_ la partie inférieure des murs et représentant de petits sujets cham- 
pêtres ne déplaisaient point au regard. Ils servaient de base à des 
pemtures assez élégantes formant autour de l'appartement toute 
une série de panneaux surmontés de caissons. On comprenait que 
la maîtresse de ce palais n’avait point consenti à sacrifier aux exi- 
gences et au goût capricieux et étranger ces murs anciens et d’un 
assez bel effet. 

Les invités étaient déjà réunis au salon et causaient par petits 
groupes, lorsque la mère de Joäozinho fit son entrée, dans toute la 
pompe.d’une riche toilette, tenant son enfant par la main : — Dona 
Flora, lui dit tout bas la marquise, pouvez-vous bien vous faire atten- 
dre ainsi] n’ai-je pas donné cette réunion pour fêter votre retour ? 

À ce reproche qui lui était adressé d’un ton amical et affectueux, 
dona Flora répondit en serrant la main de la marquise avec empres- 
sement. Joäozinho s’échappa bien vite d’auprès de sa mère; 1l courut 
recevoir les caresses des dames, qui se disputaient le plaisir de l’as- 
seoir sur leurs genoux pour le faire jaser. En s'occupant ainsi de 
l'enfant, celles-ci évitaient d'entrer en conversation avec dona Flora, 
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dont le Rue distrait semblait chercher un public plus br 


entre elles cette égalité He naissance et d'édiceion qui dé comme 
un lien de famille. Elles formaient un petit cercle d’amies, Fe 
Flora au contraire, par son allure, par l’aisance de ses manières, 14 
trahissait l'habitude d’un monde moins intime. Elle était comme l oi En 
seau étranger introduit subitement dans la volière, et que les hôtes 
du lieu regardent avec plus d’étonnement que de sympathie, Les 1 
mères, en la voyant passer auprès d’elles, prenaient un air de sé- 
rieuse dignité, et les jeunes filles, un peu jalouses de sa beauté se- 
reine et calme, se consolaient l’une l’autre en dun — Elle est 
belle, mais elle n’a ni grâce n1 fraicheur "#18 

— Avant que vous ne nous chantiez quelque grand air, ait alors la 
marquise en s'adressant à son amie,  permettez-moiï d’asseoir Joäo- 
zinho au piano. Je veux que vous jugiez vous- -même qe re 
qu'il a faits en votre absence. 

L'enfant ne se fit pas prier. N’était-il pas ai son élément, au 
milieu de ce monde bien connu qui le choyait et le flattait en toute 
occasion? Tandis que ses petits doigts couraient sur les touches, on 
l'encourageait par des murmures flatteurs. Assise près de lui, le 
coude appuyé sur le piano, dona Flora marquait la mesure, touten 
répondant avec finesse et discrétion aux propos des cavalheiros « 
groupés autour d'elle. L’un avait eu l'honneur de l'entendre à Ma- 
drid, à ce brillant concert auquel assistait la cour; l’autre lui avait 
jeté des couronnes sur le grand théâtre de Barcelone. Ges louanges, 
qui ne pouvaient manquer de lui plaire, dona Flora les accueillait 
sans embarras, sans trahir non plus ses joies secrètes. Il va sans 
dire que les jeunes gens la jugeaient beaucoup plus favorablement 
que ne le faisaient les dames; mais prêter à la conversation de ceux-là 
une oreille trop complaisante, c’eût été perdre tout à fait la bienveil- 
lance de celles-ci. 

Dès que l'enfant eut achevé ses exercices, dona Flora s’approcha 
du piano. Elle préluda quelques instans avec cet aplomb magistral, 
cette sûreté de talent qui déconcerte les amateurs; puis, se tournant 
vers un groupe de jeunes filles : — Si quelqu’une de ces dames dési- 
rait chanter ou jouer un morceau? demanda-t-elle. 

— Ah! mère, répondit aussitôt Joäozinho, tu sais bien que Le 
sonne n’ose chanter devant toi! 

Au regard sévère que sa mère lui lança, l’enfant comprit qu'il eût 
mieux fait de ne rien dire. Il avait dit vrai cependant. Honteux et 
plein de dépit, il alla se cacher dans une petite salle voisine, tandis 
que dona Flora, au milieu d’un auditoire attentif, attaquait les pre- 
mières notes d'un grand air italien. 
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Il y a dans l’art une puissance souveraine. À mesure que la voix 
vibrante de dona Flora, pareille à la corde qui s’anime sous l’archet, 
s ’épanchait en accens de plus en plus fermes et expressifs, tous dat 
qui l’écoutaient, subjugués et ravis, tournaient vers elle leurs re- 
gards. La cantatrice, la femme étrangère, froidement accueillie par 
les amies de la marquise, avait disparu; il n’y avait plus qu'un être 
À supérieur et impersonnel, une voix parlant au cœur et à l’âme de 
tous: Quel triomphe pour un artiste de dominer ainsi son public, de 
. s'emparer des sensations de tous ceux qui l'entourent, de les con- 
traindre à l’'admirer, de les enlever en quelque sorte au-dessus de la 
terre, afin de pouvoir leur dire, en les y laissant retomber : Applau- 
dissez maintenant! L’enthousiasme gagne les esprits les plus froids, 
les larmes coulent de tous les yeux; mais la voix inspirée, échap- 
pant elle-même aux émotions qu ’elle a fait naître, semble s'élever 
d’un vol hardi dans les régions d’une éternelle sérénité. Tel fut l'effet 
que produisit sur les invités réunis dans le salon de la marquise la 
. mère de Joäozinho, sans effort, par le seul prestige d'un beau mor- 
_ ceau bien choisi et bien chanté. 

Ke Chacun était sous le charme, et dona Flora lançait, comme une 
gerbe brillante, le dernier éclat de sa voix, quand le vieux J oaquim, 
conduit par son fils, arriva près du portail de l'hôtel. — Nous voilà 
rendus, mon père, dit Vicente; suivez le mur, et vous trouverez un 
domestique à qui vous pourrez parler. Je vous attendrai ici. 

L’aveugle fit quelques pas en avant : — C’est bien ici que demeure 


| ___]a marquise? 


-— Oui, répondit le valet qui se pavanait sur le seuil de la porte, 
la bandoulière sur l’épaule, le ventre tendu, dans l'attitude d’un 
suisse de cathédrale, aussi puissant que beau, — gras, poli, comme 
le chien de la fable, et comme lui prêt à : 


Donner la chasse aux gens 
Portant besace et mendians… 


— Peut-on lui parler? demanda Joaquim. 

— Non, dit le valet, elle a du monde; d’ailleurs M"° la marquise 
n’a point coutume de recevoir des gens comme vous, bonhomme! 

Pendant ce temps-là, Joäozinho s'était mis à la fenêtre de la petite 
salle qui donnait sur la rue; il aperçut Vicente debout au pied du 
mur. Oubliant tout à coup son dépit et la muette réprimande de sa 
mère, il rentra au salon. 

— Maman, dit-il tout bas, il y a dans la rue, sous le re; 
un pauvre qui n’a qu'un bras, viens donc le voir!. 

— Tues un vilain de m'interrompre pour si peu ‘de chose, répon- 
dit dona Flora en l’embrassant; va jeter ceci à ton pauvre. 
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TL enfant courut de nouveau à la fenêtre et Jança sur} 
Vicente une pièce d'argent envéloppée dans un papier blanc. 
celui-ci leva les yeux, il ne vit PIUS Personne. as 

— J'ai entendu tomber quelque chose, dit aussitôt lave : : 
revenait assez désappointé vers son fils. pe. 

— Oui, répondit Vicente. La marquise ne veut pas vous rec 
n’est-ce pas? Tenez, voilà un fes{on (1) qu'on nous a jeté œh Re à 
il en faut beaucoup comme : pue compléter la somme dont En à 
avons besoin. TS 

— Je reviendrai, ré tone je reviendrai le PT et 
nous verrons si la marquise a oublié sa parole! En toute chose, il . 
est difficile de réussir du premier coup. Grois-tu que je me dope L 
pour si peu? Oh! non. 

Puis, comme pour se donner du courage, prenant sa cornemuse, 
il se prit à jouer l'air favori de ses montagnes. Dona Flora avait 
fini de chanter, et il se/faisait un moment de silence. Quand les 
sons de l'instrument qui s’éloignait frappèrent son oreille, elle s'ap- 
procha de nouveau du piano et improvisa un accompagnement plein 
de mélancolie. C'était comme l'écho d’une plainte lointaine, comme 
le gazouillement du petit oiseau qui se cache sous les feuilles. Le 
vieil aveugle s’en allait toujours, on ne l’entendait plus; mais dona 
Flora préludait encore, modulant sur tous les tons, avec un senti 
ment de tristesse croissante, ce motif si simple qu’elle avait saisi au 
passage. On l’écoutait avec surprise; quelques jeunes gens souriaient 
même de cette fantaisie, qu’ils appelaient une boutade d’artiste. Cette 
fois dona Flora était seule émue et troublée. Quand elle redressa la 
tête comme si elle sortait d’un rêve, elle fut tout effrayée d’aperce- 
voir dans la glace la pâleur de son visage et les larmes prêtes à dé- 
border de ses paupières. 


VII. 


Vicente n’avait point renoncé à gagner sa vie par le travail. Dès 
le lendemain il se remit en campagne. Un patron de barque len- 
gagea à la journée, et il recommencça à ramer sur le Tageavec moins 
de vigueur, mais avec plus de zèle encore que par le passé. De son 
côté, le père Joaquim voulait à toute force retourner au pays des 
Algarves. Le mauvais accueil qu'il avait reçu la veille à la porte de 
la marquise ne le rebuta pas. Il résolut de tenter de nouveau l'entre= 
prise et de pénétrer jusqu’à sa protectrice. Le voilà donc qui se met 


en route, la cornemuse à la main, la corde de:son chien passée au 
bras. 


(4) Pièce de monnaie qui vaut soixante centimes. 
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… pouvait être dix heures du matin quand r aveugle arriva devant 
4 hôtel de la marquise. Après avoir tâté la grande porte, il rencontre 
marteau et frappe à coups redoublés. À ce bruit inattendu, un 
accourut, croyant qu'un hôte de distinction se présentait à 
entrée du palais. Les verrous sont tirés, la lourde clef tourne dans 
à £ ITU e, et le valet, ouvrant la porte toute grande, aperçoit l’aveu- 
_ gle qui avançait le pied pour franchir le seuil 
| — - Où allez-vous? demanda--t-il. 
© — Chez la marquise; est-ce qu’elle est déjà sortie? 
_ — Elle ne peut vous recevoir, bonhomme, 
. — En êtes-vous sûr ? Vous l’a-t-elle dit ? Allez l’avertir que l’aveu- 
_ gle de Xabregas veut absolument lui parler; elle m'a fait asseoir 
dans sa voiture, et elle refuserait de me laisser entrer chez elle! 

Le domestique faisait de vains efforts pour décider le vieillard à 

‘se retirer: Gelui-ci avançait toujours, frappant le sol de son bâton 
et élevant la voix. Les servantes se mirent aux fenêtres. L'une d’elles 

- courut dire à sa maîtresse qu'un pauvre se querellait dans la cour 
_ avec des valets; la. marquise reconnut le vieil aveugle qu’elle avait 
7 rencontré au faubourg de Xabregas, et elle ordonna aussitôt qu’on 
 lefit entrer. 

— J'en étaissûür, murmurait Joaquim, du à travers la cour et 

dans les longs corridors par le même valet qui venait de lui refuser 
- a porte; M”° la marquise m'avait dit de me présenter chez elle quand 
| j'aurais quelque chose à lui demander. Merci, mon ami, je n’ai point 
® besoin de votre main; je vous suivrai pas à pas; obrigado, obri- 

gado (4)! 

— Asseyez-vous, mon brave homme, lui dit la marquise avec 

bonté; eh bien! que puis-je faire pour vous ? 

… Lewieïllard, un peu interdit, déposa sur le parquet son bâton, sa 

cornemuse et son chapeau; après un moment de silence : — Madame 
la marquise, dit-il, je suis bien à plaindre! Mon pauvre fils est re- 

venu, mais il est revenu estropié; il aura bien du mal à gagner son 
pain. Nous voilà.tous les deux dans une misère profonde !.. 

Tandis que l’aveugle parlait ainsi, Joäozinho entr'ouvrit la porte 
du salon. S’approchant du vieillard sur la pointe du pied, il prit le 
_ chapeau, le bâton, la cornemuse, et se mit à se promener devant 
 Jaglace en imitant les gestes et l'allure du mendiant. 

— Voilà Joäozmho qui se moque de vous, dit vivement la marquise, 
et pour Ven: punir je lui promets qu'il ne sortira poini avec nous ce 
soir. 

Joäozinho s’en alla aussi brusquement qu’il était entré. 


(1) Bien obligé. 
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PT rat ma bonne ie à il rs leur AE réa 
ne peut donc. point m'aider par : son travail, comme je vous 
et voilà pourquoi j'ai osé venir jusqu A VOUS... .2 APS ENS SENTE 

— Vous avez bien fait, mon n brave homme; dites-moï franchem ut, 2 
que vous faut-il? 25 

_— Ah! madame, ce qu'il nous Ni Utre une ‘somme cnsdée | à 
rable, pas moins de... Avec ce que mon fils a rapporté, avec ce que 
j'ai tamassé à force d’ économie, cela fait environ soixante-dix 
zades.… Il n’y a pas de quoi faire... us 

Et il raconta les petits as d établissement qu'il avait formés | 
avec son fils. Ë FANTRE. 

— Eh bien! reprit la marquise, j'y aviserai. Rassurez-vous,. COT 
tez sur moi; dès demain vous aurez la preuve de l'intérêt « que je vous 
porte, et avant huit jours vous serez en mesure de prendre votre rer 
traite au bord du Val-Formoso. R 

Le vieil aveugle pleurait de j joie; ilse mit à balbutier toutes les he | 
mules de complimens et remerciemens que lui suggérait sa récon- * 
naissance, et sortit en comblant de souhaits heureux jusqu aux 
valets, qui, par deux fois, l'avaient repoussé avec dédain. FES 

Quelques instans après le départ du vieux Joaquim, la marquise É. 
descendit au jardin. Dona Flora s’y Sn seule d'un air triste 
et rêveur. 

— Flora, mon enfant, qu’avez-vous ? lui dead la marquise. 
Hier vous pleuriez au salon, et je vous trouve pâle ce matin. 

— Je souffre, madame; la tête me fait mal, je me sens oppressée..… 
La vie que je mène me fatigue et m'ennuie. Oh! si je SAVaIs où ne 
retirer | 

— À votre âge, mon enfant? Ne serait-ce point vous HÉpaee 
des regrets amers et des ennuis bien plus cruels que ceux dont vous 
vous plaignez? 

— Peut-être... Oh! madame, vous m’aimez, je le sais; vous m'avez 
accueillie comme votre fille et vous avez élevé mon Joäozinho comme 
votre fils... Mon éternelle reconnaissance vous est acquise, vous 
n’en doutez pas, madame, et pourtant je m'accuse chaque jour d'in-. 
gratitude..…., parce que je vous trompe... Oui, j'ai là sur le cœur 
quelque chose qui m’oppresse. — En disant ces dernières paroles, 
dona Flora serrait la main de la marquise et la couvrait de ses larmes. 

— Vous m'avez trompée! reprit celle-ci avec un douloureux éton-. 
nement, et en quoi? | 

— Je ne suis point la fille d’un fidalgo ruiné de Tra-os-Montes, 
comme je vous l'avais dit, madame; mes parens étaient de pauvres 
paysans de la côte. 


ré, 
er 
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— Il eût mieux Sat ne pas déguiser la vérité, mon enfant: le mal | 
est he ntie manqué de franchise. Fille d’un gentilhomme ou d'un 
pêcheur, dona Flora, vous avez la noblesse « que donne le talent. 

— Une famille étrangère était venue passer quelque temps près 
de notre village, reprit dona Flora; mes parens me placèrent dans 
cette famille, et l'on m'y traita bien. On y faisait beaucoup de musi- 
que; je retenais les grands airs que j'entendais chanter, je chantais 
_ à mon tour, et, comme j'avais de la voix, on m’encourageait à culti- 
ver mes talens naturels. Ce qui était d’abord un plaisir: pour moi de- 
vint bientôt une passion. J'appris à jouer du piano pour m’accompa- 
gner, et quand cette famille étrangère quitta le pays, sous prétexte 
de la suivre, je désertai la maison paternelle. D'abord je vins à Lis- 
bonne, puis je passai en Espagne, et je parcourus ainsi la Péninsule, 
d’un théâtre à l’autre, inconnue dans les premières années, puis peu 
à peu encouragée, acceptée et fêtée par le public. Voilà huit ans que 
je fais ce métier, madame, et c c’est assez. Les applaudissemens de 
la foule ne valent pas la douce intimité de la famille; je sens autour 
- de moi un vide affreux... | 
2 — Votre mari est toujours à no. m'avez-vous dit; espérez-vous 
- qu’il revienne bientôt? 

Dona Flora secoua la tête sans rien répondre; le rouge lui monta 
au visage, et elle évita de regarder en face la marquise. 

— S'il ne revient pas, ce sera à vous de l’aller rejoindre, Flora, 
reprit la marquise. Il m'en coûtera de vous dire un adieu qui peut- 
être sera éternel; mais enfin votre devoir vous y oblige. D'ailleurs, 
vous trouverez à utiliser vos talens dans cette riche colonie, et je 
serai heureuse de savoir que vous avez renoncé à la vie agitée dont 
vous sentez vous-même les ennuis... Permettez-moi de vous faire 
une confidence à mon tour. 

— Parlez, madame. La confidence que vous avez à me faire, je. 
E suis sûre, ne vous coûtera ni larmes, ni sanglots, 
| — J'ai un protégé, mon enfant, — un vieillard infirme, aveugle, 

que je voudrais tirer de la misère. La pensée m est venue de vous 
associer à cette bonne action. Si vous y consentez, nous donnerons 
à nous deux, sur le théâtre San-Carlos, un grand concert au béné- 
. fice de mon aveugle. Je prends tous les frais à ma charge; à vous la 
plus belle part, à vous l'honneur d’être applaudie en sauvant de la 
détresse une pauvre famille. Vous êtes triste et chagrine, mon en- 
fant; peut-être ne m'avez-vous pas tout avoué... Quelque secrète 
douleur vous agite encore... Eh bien! je vous indique le meilleur 
remède : rien n’est tel qu'une bonne œuvre pour apaiser les chagrins 
et pour nous réconcilier avec nous-mêmes. 

— De tout mon cœur et avec joie j'accepte votre demande, ma- 


Re 1e 
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dame, répondit dona Flora; puissé-je. faire arriver: une ponda 
_aumône dans les mains de votre protégé! Ce sera la dernière oi 
je monterai sur les planches d'un théâtre, je lecrois bien, 

souvenirs ne mes vanités pee s 'évanoutront dans 1e 


dE FENT ETES FER salles FLE FRERES “sn 
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marquise eut pt peine à ses pour: une œuvre. > de bi 
sance, ceux qu se Den dans son sale paul Les ES ts 


ee Sc à na et joignit à ce ‘don: ge énéreux l’ 
trousseau complet. Grande fut la joie du vieillard quand ilmit sur) « 
sa tête un chapeau neuf à larges bords, et sur ses épaules ps . 
de drap brun qu’il recouvrit d’un manteau bleu à collet. —\Tu vois M 
bien, disait-il à Vicente, j'avais raison de compter sur la marquise. 
Vicente travaillait toujours; il était heureux de voir son père sorti 
de la misère, seulement il regrettait d'y contribuer si pew pour sa 
part. Un soir qu'il rentrait après sa journée, il aperçut une sege (ca- 
briolet de place) qui s’enfonçait à grand’peine dans lamuellesétroite RE. 
où il habitait ainsi que son père. La sege, attelée de deux chevaux 4 
maigres conduits par un postillon et guindée sur de hautes roues, 
résonnait sur le pavé avec un bruit de ferraille qui attirait aux. fenè- D 
tres tous les gens du quartier. 4 
— Holà! manchot! est-ce ici que demeure le senhor dom Jonquim? 
demanda le postillon en s'adressant à Vicente, 4 
— Oui, répliqua Vicente avec un peu d'humeur, tom 8 au fonû de 4 
la ruelle, e. 
— Il y a de quoi blesser ses chevaux et briser sa voiture à passer 1 
dans de pareilles rues, murmura le pe qe effleurait de sa 
grande botte le seuil des maisons. 4 
Les voisins s'étaient mis aux fenêtres : — Juma sege, huma sege n 
na rua! une voiture dans la rue! crièrent-ils tous à. la fois. 1 
— Pour qui donc une voiture? 
— Pour l’aveugle qui demeure là au coinavec son:fils le manchot, ‘A 
— Voyez donc comme ces gens des Algarves sont fainéans! cela: 
va mendier, et cela roule carrosse! | 
__I}y a des gens qui ont de la chance tont. de même! Hier ils 
n'avaient pas de quoi manger, et voilà que le vieux est tout habillé 
de neuf des pieds à la tête. | 
— Qui sait? il va peut-être à la comédie! 
Telles étaient les paroles que les voisins échangeaient d'u une e fené- 
tre à l’autre. Quand la sege fut arrivée, non sans peine, devant la 
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_ porte du vieillard, le postillon frappa avec le manche de son fouet : 

—Holà! hé! dom Joaquim!.. . Je viens de la part de la marquise. 
Ma voiture est payée, n’ayez pas peur; on m’a a donné ordre aussi de 
| vous ramener ce soir. 

Li — La marquise est en bonne santé? abrité le olllurt 

— Eh! oui, puisqu'elle m'envoie vous prendre: habillez-vous de 
votre mieux, et partons. 

Vicente aida son père à s’ srtééut À défaut de brosse, l'aveugle 

passa sa manche sur son Chapeau neuf; il chaussa une paire de gros . 
souliers bien larges, bien ferrés, qui demeurait sous son lit, et re- 
leva sur le col de son manteau les boucles de ses cheveux gris. S'il 
avait noué un mouchoir de soie autour de son cou, on l’eût pris pour 
un petit bourgeoïs des faubourgs allant à la foire de Gampo-Grande. 
Le caninho fut consigné à la maison, la marquise ayant fait dire qu'on 
n'avait pas besoin de lui. Quand le vieillard fut tout prèt, il prit la 
_ main deWicente et lui dit à voix basse: — Vicente, mon garçon, qu’en 
_ penses-tu, hein? Je crois que je vais te rapporter de quoi complé- 
_ ter les cent cruzades..… 

_ — Dieu le veuille, mon père, répliqua Vicente; prenez bien garde 
en montant dans la sege, le marchepied est bien haut. 

Levieillard s'installa tranquillement au fond de la sege, à la ma- 
nière d’un homme qui S’abandonne au charme d’une destinée meil- 
leure. Dans ce cabriolet ouvert sur le devant, il respirait mieux que 
dans le carrosse de la marquise. Son fils le regardait partir en se 
. demandant : — Où va-t-il? que signifie cela? — et, redoutant les 
questions que les voisins se préparaient à lui adresser en masse, il 
rentra seul dans son pauvre logement. Il se mit à rêver, assis dans 
ane vieille chaise à fond de cuir, fumant à petites bouffées une 
mince cigarette et caressant de la main le caninho qui lui tenait 
compagnie. 

Le postillon avait ordre de conduire l’aveugle au théâtre San- 

Carlos: Quand celui-ci fut arrivé à la porte, un domestique de la 
marquise vint le prendre par la main et le guida à travers les corri- 
dors. Joaquim ne savait pas où il se trouvait, et le domestique qu'il 
interrogeait se contentait de répondre : — Je vous mène auprès de 
__ Mr la marquise, monsieur. 
Enfin ils arrivèrent devant une loge grillée, dans laquelle la mar- 
quise l'attendait avec quelques-unes de ses amies : — Mesdames, 
leur dit celle-ci avec bonté, permettez-moi de vous présenter le bé- 
néficiaire. Bonsoir, senhor Joaquim; asseyez-vous, je vous prie. 

— Nous me faites trop d'honneur, madame la marquise, répondit 
le vieïllard; ce n’est pas dans votre palais que nous sommes ici, je 
touche le plafond avec ma tête. 


tant vous êtes chere moi. I 
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_les natures simples et incultes. Moins réjoui par les solos d’instru- 
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PA nous sommes ici . la comédie? | F3 
— Oui et non, répondirent en souriant les amies de rl 
Eh mais! que faites-vous donc à?  : re TN Ste 
— Je roule du tabac dans une feuille de papier, dit a c'est #7 
une cigarette... Peut-être qu'il est défendu de fumer ici? 
— Assurément, reprit la marquise; vous dena vous apres 
que nous ne sommes pas en plein air! nie 

Tout à coup l'orchestre attaqua icones une ouverture | 
dans laquelle les cuivres et les cimbales résonnaient avec fracas. 
Joaquim laissa tomber sa cigarette inachevée et se: leva tout d’une « 
pièce. Il se représentait sous des formes fantastiques ces instrumens 
qu’il n'avait jamais vus, et c'était pour lui comme un chœur de 
gnômes, de follets, de démons babillant entre eux, criant ou se me- 
naçant. Il croyait entendre alternativement murmurer la brise dans 
le feuillage et hurler la tempête sur les flots. Doué de l'instinct mu- … 
sical accordé par la Providence aux peuples méridionaux, il suivait = 
la mesure et se balançait de droite à gauche; le mouvement désor- 
donné de ses grands bras marquait les élans de sa joie et l'intensité M 
de sa surprise. Les dames le regardaient en souriant. 

— $i cela vous ennuyait, dit la marquise avec intention, je vous " 
ferais conduire chez moi, et vous y souperiez en attendant mon k 
retour. 

— VW ennuyer | s’écria Joaquim, m "ennuyer! Mais c'est la. + 
belle musique que j'aie entendue de ma vie... je crois rêver! 

Aussi, comme chacun applaudissait après l'ouverture, le père Joa- 
quim se prit à frapper l’une contre l’autre ses mains calleuses avec 
un vacarme tel que les dames se bouchèrent les oreilles en éclatant 
de rire. 

— Vous avez raison de vous pa senhor ea ces mains 
qui applaudissent sont autant de piastres dans votre bourse, dit la’ 
marquise, et elle fit comprendre au vieil aveugle comment il était, 
sans le savoir, le héros de la fête. 

Mais pour rester deux et trois heures de suite assis à la même 
place dans un théâtre, il faut être né dans une ville; ül faut être ha- 
bitué dès son enfance à ces plaisirs du monde qui fatiguent bien vite 
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mens qui suivirent l'ouverture et un peu dépaysé dans ce milieu 
brillant, Joaquim sentit le besoin d’aller respirer plus librement. On 


F, SONORE *… É L 
F1 | UT | , 
. 


RÉCIT DES ALGARVES. . 697, 


A: et: là, au grand air, il fuma : ‘une demi-douzaïine 
s avec délices, en songeant au secours inespéré que lui 
r' rovidence. Dona Flora avait chanté plusieurs fois déjà, 


lent. Prsque le vieillard rentra dans la loge. 

ntenant, mesdames, disait la marquise, nous allons en- 
ndre l'ai tyrolien que Flora a étudié tout exprès pour cette soirée, 
C'est un thème charmant et qu’elle sait varier à ravir. 

… L'orchestre ayant préludé à l'air tyrolien par une courte intro- 
. duction, les hautbois et les clarinettes en attaquèrent vivement la 
| première phrase. | 

_ — Tiens, tiens, dit aussitôt l’aveugle, c’est un air de mes monta- 
gnes; je le sais par cœur... 

| Et il se mit à fredonner à demi-voix comme le merle qui récite sa 
leçon en prêtant l'oreille à l’oiseleur qui siffle auprès de sa cage; 
- mais quand dona Flora, entrée en scène, lança d’une voix gracieuse 

. veloutée les premières notes de sa prétendue tyrolienne, le vieux 
… Joaquim leva les mains, ouvrit la bouche et poussa un cri qui fut 
. entendu de toute la salle. Puis sa poitrine se gonfla; il se pencha 
hors de la loge comme pour mieux écouter, et retomba enfin sur son 
siége en disant d’une voix, étouffée : — Madame la marquise, qui 
donc chante ici? 
— Une artiste d’un grand talent, dona Flora. On n'entend rien 
de pareil dans vos montagnes, n’est-ce pas, senhor Joaquim? 
| = Le vieillard pâlissait; un tremblement nerveux s’emparait de tous 
ses membres; il pleurait et s'agitait comme s’il eût été en proie à 
une fièvre ardente. ; 

— Mesdames, dit-il encore, je vous en conjure, ne me trompez 
pas! Vous dites qu’elle se nomme... 

—— Dona Flora. Et qu'importe son nom? Vous nous empèchez de 
l'entendre. . 
| Impossible, impossible! s’écria Joaquim; elle ne se nomme point 
_ dona Flora!:.: Oh! non; vous ne la connaissez pas; c’est Miguelita!.. 

Au bruit que faisait le vieillard, un mouvement d’ impatience 
éclata dans les loges voisines. On commença à dire : « Ghut! silence! 
chut!... » Et la marquise cherchait à calmer Joaquim, dont l’exalta- 
|-. tion allait croissant. 

— Ah! s’écria l’aveugle en secouant ses cheveux gris, on veut 
m imposer silence! Criez chut! chut! tant que vous voudrez; je vous 
dis que c’est Miguela, je vous dis que c’est ma fille. 

S'élançant comme un fou sur le devant de la loge, il passa la 
jambe par-dessus la balustrade; et, le corps penché vers le théâtre, 
il appela à haute voix : — O Miguela! Ô Miguela ! 
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A cet appel, dona. Flora pâlit, comme si une voix d’en ut 
crié: « Ah! fille ingrate ! » Chacun cherchait 4 com pre et Ÿ: 
se passait; tous les regards se portaient sur le personnage & 
inconnu, qui, sans plus de façon, troublait Me joies à 
Dona Flora, interdite et tremblante, essayait v aine "4 ent 
l'orchestre, qui chantait toujours; sa voix expirait sur s 
dames qui se trouvaient dans la loge de la mar soie à s 
comme épouvantées des gestes de ce vieillard, qu'elles cr 
démence. Gelui-ci, toujours penché vers la scène, 
_ voix le nom mystérieux : — Miguela! Miguelal 

Cette fois, dona Flora laissa tomber ses Br comme si à 
sible trait l’eût frappée au cœur. La tête penchée, les yeux 
clos et baignés de larmes, elle se retira vers le f fond de la cène, f 
sant face au public qui l'applaudissait encore, et c nme shlète 
mortellement atteint qui disparaît de bee mais sans brut. 


1x, 


Une demi-heure après cette scène, qui avait été à une simple: E 
soirée musicale quelque ressemblance avec une représentation dra- 2 
matique, dona Flora entrait dans le salon où la marquise l’attendait 
en compagnie du vieil aveugle. Les rôles étaient changés; le men- 
diant avait retrouvé la dignité et l’autorité qui appartiennent àun 
père; humiliée et vaincue, dona Flora s’avançait avec embarras, « 
comme si elle eût fléchi sous le poids de la riche parure que rehaus- 
sait l’éclat de sa beauté quelques instans auparavant. TER 

— Te voilà donc, Miguela! dit Joaquim en croisant les bras. 

— Oh! mon père! s’écria-t-elle, énfin je vous aï retrouvé, 

Et elle se penchait pour saisir l’une de ses mains. : | 

— Me cherchais-tu ? demanda froidement le vieillard; espérais-tu 
me rencontrer dans les salons et sur les théâtres où tu te cachais « 
‘sous un nom supposé? EN: 

— Mon père, pardonnez- moi, je vous en conjure! Vous étiez Si 
bon pour moi dans mon enfance! 

— Qui, je t'aimais, quand tu étais une bonne et simple fille, 1 
quand tu n’avais pas honte de moi!... Ce soir encore, tu chantais — 
pour des pauvres inconnus, pour les premiers venus, sans t'inquié- . 
ter de ton père, sans savoir s’il avait du pain dans son misérable « 
réduit, sans te demander s’il n’était pas mort de faim ou de cha- « 
grin! En faisant l’aumône avec tes chants, tu mendiais les applau- ” 
dissemens du grand monde! Si on t’avait dit : Votre père est à Lis- « 
bonne, et votre frère aussi; l’un est ce mendiant aveugle qui parcourt « 
la ville avec un petit chien; l’autre, ce marin manchot qui rame sur 
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Tage, _ i, Miguela, aurais-tu couru Vers nous pour nous 
t nous ue 


ai, oui, elle l’eût it, répondit la marquise, | empressée . 
ai” secours de Miguela, qui fondait en larmes; oui, Joaquim, 
a bon cœur. Cette aisance qui vous est assurée désormais, 

LE la rançon de sa faute, et pardonnez-lui! 
ets de la marquise, qui lui inspirait un grand respect, pa- 
rue t avoir produit quelque impression sur le vieillard. — Au nom 
ma mère, qui m'a bénie en mourant, au nom de ma mère, dit 
LL, 
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Elles "était jetée au cou du vieillard. Res ne pal résister à son 

_ émotion quand il sentit entre ses bras sa fille chérie; il lui sembla 

# qu’ il la voyait belle, parée comme une grande dame, vêtue de blanc 

_ comme les an ints sur les vitraux des églises. En invoquant le 

| souvenir de sa mère, Miguela avait touché la fibre sensible de ce cœur 

PR oaquim, confondant en un même souvenir sa femme morte 

. sa fille retrouvée, embrassa celle-ci sans rien dire, mais en pleu- 

… Fant aussi. Ils se tenaient donc étroitement embrassés, quand Joäo- 

 -zinho entra à son tour. 

_ — Ah! mon Dieu! s'écria-t-il, tout surpris de cette scène à la- 

_ quelle il ne comprenait rien, maman qui embrasse le vieil aveugle 
vêtu de neuf! Est-ce une comédie nouvelle ?.. 

La marquise l’attira près d'elle, et, le conduisant vers le vieillard : 

* — Senhor Joaquim, lui dit-elle, et votre pale qui veut sauter à 
pe votre cou!.. 

L enfant, cflrayé de voir ces visages dé et tout en pleurs, le- 
vait sur la marquise des yeux inquiets; mais le vieillard le prit dans 
ses bras, et, le soulevant à la hauteur de sa joue : —Ah! petit espiègle, 
Jui dit-il en souriant, tu te moquais de ton grand-père l’aveugle !.… 
Eh bien! tu le conguiras par la main, n’est-ce pas ? 

Le visage de l'enfant se contractait visiblement; une grande envie 
de pleurer se peignait sur ses petits traits. — Ah! Joäozinho, con- 
tinua le vieillard, tu as du parfum dans les cheveux, et tu portes. du 

_ velours, mon enfant; on à fait de toi une poupée! Où donc est son 
père, Miguela ? 
| —Répondez donc, mon amie, NE la marquise; et comme Miguela 
_ gardait le silence, elle ajouta : — Son mari est à Cuba, senhor Joa- 
quim. 

— Et qu'est-ce qu'il fait ? 

— Mais répondez donc, Flora, répéta la marquise. 

— Madame, dit Miguela en faisant un suprême effort, c’est à vous 
que je vais répondre autant qu'à mon père. Celui que vous appelez 
mon mari, le père de Joäozinho, n’est ni à Cuba mi en Espagne; il est. 


700 REVUE DES DEUX. MONDES. 


mort:ila &té tué en duel à Coïmbre. C’etait le baron de, ve 1 
veu, madame. En mourant, il m'avait recommandé de revenir 
bonne, de m'introduire auprès de vous, de rechercher votre F 
nage et votre appui, et de lui garder le secret. 6 

— Des histoires! voilà encore des histoires! s’écria le. père 
quim. Un baron, un duel!... Ah! mon Dieu, que dirait ta n de 
elle vivait? Madame la marquise, est-ce vrai, ce qu’elle ditlà? 

— En vous déguisant la vérité, j'obéissais à ses volontés Geties res. 2 "2 
Lisez cette lettre que je porte toujours sur moi, vous y verrez que EN 
la mort seule l’a empêché d'épouser celle qui devait ques mois - 
plus tard donner le jour à son fils. | 

Cet aveu inattendu déconcertait aussi la marquise. Son premier 
mouvement fut de se reprocher d’avoir été trop crédule, d’avoir cédé 
trop légèrement à la sympathie qu’elle ressentait pour dona Flora; | 
mais la lettre qu'elle tenait entre les mains, cette lettre tracée par 
son neveu blessé à mort, n’était-elle pas un acte de réhabilitation 
rédigé en bonne forme et valable aux yeux de tous? Elle le com-" 
prit ainsi. Sans trop se demander si elle eût pardonné de bon cœur 
et sans peine à son neveu une pareille mésalliance, la marquise sentit : 
que la découverte de ce mystère n’avait en rien affaibli son affection 
pour dona Flora. Sa tendresse pour Joäozinho, sa bonté aidant, elle 
accepta courageusement ce qui était irrémédiable, et calma de son 
mieux les serupüles du vieux Joaquim, moins porté à pardonner cer- 
tains écarts dont les exemples sont plus rares parmi les familles ob- 
scures et sages des habitans de la campagne. | 

— C’est égal, répondit l’aveugle avec tristesse, j'aimerais mieux 
avoir eu pour gendre un pêcheur, un pauvre berger, connu de tout 
le monde, qu'un fidalgo, un baron mort avant ses noces, et que per- 
sonne n a vu! 

Miguela, qui s'était éloignée depuis quelques instans, reparut dé- 
pouillée de son élégante toilette, vêtue du capote et le lenzo sur la 
tête, comme une femme du peuple. 

— Mon père, dit-elle à demi-voix, dona Flora a fait ses adieux au 
monde; elle est redevenue ce qu’elle eût mieux fait d’être toujours. 
Prenez le bras de votre Miguelita et allons trouver mon frère. 

Celui-ci, inquiet de ne point voir revenir son père, rôdait autour : 
de l'hôtel; ils le trouvèrent donc au premier pas qu'ils firent dans la 
rue. Sur la proposition de Miguela, ils montèrent tous les trois à. 
l'appartement qu’elle occupait chez la marquise. On raconta d’abord 
les événemens de la soirée au pauvre Vicente, qui parut plus troublé 
que content de tout cet tmbroglio. S'il eût, par bonheur, recouvré 
son bras enlevé par un biscaïen sur la côte d'Afrique, sa joie eût été, 
plus grande, plus complète. Après avoir présenté Joäozinho à son on- 
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cle le manchot, on l'envoya dormir, car il était bien tard, et l'enfant 
_ rêva toute la nuit de mendians qui l’embrassaient, de dames qui 
pleuraient. Il lui semblait qu’on l'avait dépouillé de ses jolis habits 
de lidalgo pour lui faire endosser la veste de bure d’un pêcheur, et 
qu'on l’arrachait à la société polie qui le caressait en souriant. 
ne fut point son sort cependant. Dona Flora, ou si l’on veut 
guela, renonçant à l’existence brillante et agitée qu’elle menait 
depuis six ans, accompagna son père dans les Algarves. Avec ses 
économies, et elles s’élevaient beaucoup plus haut que celles de son 
"pére, Miguela acheta, au bord du Val-Formoso, une jolie maison- 
_ nette où le vieux Joaquim, son père, vécut en paix le reste de ses 
jours. Quelquefois elle chantait le fameux air qu’elle lui avait en- 
tendu jouer à lui-même dans la rue le soir qu’il y avait réunion chez 
- la marquise, et par lequel il l'avait reconnue à son tour au théâtre 
San-Carlos. Vicente obtint, par la protection de la marquise, une 


LE place dans la douane, et comme il n’avait qu’une main pour fouiller 


_ les malles des voyageurs, il se montra, dans son emploi, moitié 
_ moins désagréable que ses collègues. Le caninho, ayant pris sa 
. retraite avec son maître, devint gras et lisse à l’égal des caninhos 
bourgeois qui trônent sur les marches du Caes de Sodre à Lisbonne. 
Quant à Joäozinho, la marquise demanda à le garder quelque temps 
encore; puis, lorsqu'il fut question de son départ, elle obtint un 
sursis. L'enfant avait du sang de gentilhomme dans les veines. On 
l'avait élevé trop délicatement pour qu’il pût se faire à la vie rus- 
tique et simple que sa mère s’imposait par devoir et en expiation 
_deses heureuses années. La marquise l’aimait tendrement; comme 
il lui appartenait d'assez près, elle s’appliqua à détruire en lui les 
germes d'une vanité précoce, les caprices d'enfant gâté qui nui- 
saient au développement de son bon naturel. En grandissant, Joäo- 
zinho comprit qu'#l devait se faire une carrière et conquérir le nom 
que son père, en mourant, avait voulu qu'il portât. À l’âge de douze 
ans, il entra à l'académie royale de marine, où nous le laisserons 
en train de devenir un habile officier. À la mort de l’aveugle Joa- 
quim, Miguela revint à Lisbonne, près de son fils. Vicente, marié 
depuis quelques années, n'avait pas besoin de sa sœur. Entre elle 


_ et lui d’ailleurs il y avait peu de sympathie. A celle que l'on appelait 


toujours dona Flora, il fallait l'atmosphère d’une grande ville et les 
bruits du monde; au marin mutilé, l'air de la mer suffisait, avec les 
joies de la famille et un peu d’aisance au pays natal. 
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Namque canebat she per inane coacta 
Semina terrarumque animæque marisque tal 
Et liquidi simul ignis : ut his exordiaprimis. 
Omnia, et'ipse tener mundi conereverit ordis... 


ï disait dans ses chants comment au sein de 'immensité | 
de l’espace s'étaient rassemblés les principes de la: 
terre, de l'air, de-leau et du feu; comment avec ces. 
élémens primitifs s’était formée la nature-entière, et. 
le globe terrestre lui-n encore dans l'enfance. 
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La fin du siècle dernier et le commencement de celui-ci ont été 
illustrés par les travaux d’un géomètre du premier ordre, Laplace, 
que l’on à souvent appelé le Newton français, au grand honneur de. 
l’un et de l’autre de ces éminens génies, On a dit depuis longtemps 
qu'Homère avait fait Virgile, à quoi les partisans du poète romain 
répondaient que si Homère avait fait Virgile, c'était sans contredit. 
son meilleur ouvrage : on pourrait dire la même chose de Newton 
par rapport à Laplace. Toutefois, en reconnaissant que Laplace, ainsi 
que Newton, appliqua à l'astronomie théorique sa puissante organi= 
sation mathématique, il faut reconnaître aussique l'objet de leurs 
travaux fut bien distinct. Newton, fort des principes de la mécanique 
inaugurée par Galilée et de la grande loi de l'attraction universelle 
découverte par lui-même, avait dévoilé le secret des mouvemens cé- 
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“lestes, sur quoi Lagrange, contemporain de Laplace, disait presque 
avec humeur : « Il faut avouer que Newton a été bien heureux de 
trouver un monde à expliquer ! » Mais ce même Newton, dont la ré- 
itation en France et dans le monde entier fut si redevable à Voltaire 
a me Du Châtelet, après avoir entrevu que l'influence réciproque 
14 outes les planètes devait troubler leur marche et les faire dévier 
de l'ellipse parfaite que seules elles décriraient autour du soleil, crut 
que tôt ou tard cette cause perturbatrice dérangerait le monde, et 
qu'enfin l'univers aurait besoin d'une main réparatrice. C'était, en 
d'autres termes, admettre que la puissance créatrice qui avait pro- 
duit l'univers n’avait pas été assez prévoyante pour lui donner une 
Organisation stable. Leibnitz, le rival de Newton dans l'invention du 
calcul infinitésimal, mais métaphysicien d’un ordre bien supérieur, 
_contesta énergiquement la singulière assertion de Newton; il montra 
: quil était absurde d'admettre que celui qui avait primitivement fait 
_ le monde n’eût pas su en assurer indéfiniment la conservation, et 
_ qu'ilfût de temps en temps obligé de remettre la main à son œuvre. 
ne mie avait dit de l’auteur de la nature ces mots sublimes : Semel 
- jussit, semper parel; «il à ordonné une fois, et depuis il s’obéit à lui- 
même. » Enfin David, le premier des inspirés, affirme que Dieu ne 
se contredit pas :  Dominus juravil et non pœnitebit eum. 
Ce sont principalement ces perturbations réciproques des corps 
célestes qui ont exercé le génie de notre Laplace. Aidé des progrès 
que l'analyse mathématique transcendante avait faits depuis New- 


_ ton, Laplace attaqua de front ces inextricables difficultés, Au moyen 


d'approximations habilement conduites, il put aborder des problèmes 
que ses devanciers avaient jugés au-dessus des forces de l’esprit hu- 
main. Il mesura la portée de ces actions secondaires que Newton 
avait cru capables de faire péricliter le monde : il reconnut qu’elles 
étaient essentiellement périodiques, et qu'après avoir un peu faussé 
dans un sens la marche régulière des planètes, elles agissaient en- 
suite en sens contraire, défaisant plus tard le petit effet nuisible 
qu'elles avaient d’abord produit, et balançant le système du monde 
autour d'un état moyen dont il s'écarte très peu, à peu près comme 
le long du cours de l’année les vingt-quatre heures du jour tantôt 
allongent, tantôt diminuent de quelques secondes l'intervalle de 
temps précis qui sépare deux midis successifs. Chose curieuse, on 
vit un esprit éminemment religieux révoquer en doute la sagesse et 
la prescience de la Divinité, et un esprit sceptique établir que le 
monde était assujetti à des lois téllement sages, que sa stabilité ne 
courait aucun risque! Le temps lui-même, dont Newton avait craint 
la fatale influence, concourait à assurer l'édifice en ramenant en sens 
contraire les effets qui primitivement avaient pu tirer le système du 
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monde de sa position moyenne. Suivant la belle expression de 
dien, Laplace avait absous la Divinité : 


Absolviique deos.… 


Ge serait une. tâche curieuse que de firent brillantes “+ 
et importantes déductions de l’analyse transcendante, qui, entreles 
mains des héritiers de Newton et de Laplace, et notamment dans 
celles de M. Le Verrier, ont conduit à des résultats si inattendus à 


”_ pour le présent, le passé et l'avenir du monde solaire. Quelque ad- 
mirables qu’ils soient cependant par la puissance de l'analyse, les 
travaux de Laplace s’offriront à nous aujourd’hui sous un autre as- 
pect, et nous aideront à suivre les développemens principaux de la 
science du globe dans le triple domaine de la cosmographie, de la 
géologie, et particulièrement des recherches cosmogoniques. 
Laplace fait justement remarquer que l’astronome, qui dans ses 
formules embrasse l’ensemble des mouvemens célestes, peut en ce 
sens prédire l'avenir, puisqu'ayant le secret de ces mouvemens il 
peut annoncer quelles seront dans les âges futurs les positions des 
astres. Le passé, pour l'espèce humaine, est à peu près aussi obscur 
que l'avenir, car chacun sait combien faible est la certitude de l'his- 
toire, cette. mémoire du genre humain, aussi peu infaillible que la 
mémoire des individus. Les formules de l'astronomie mathématique 
nous disent quel était il y a plusieurs siècles l’état du ciel, comme 
elles nous disent ce qu'il sera dans les siècles à venir, et quand une 
éclipse ou un autre phénomène céleste correspond à un fait histo- 
rique, on sait avec précision dans quelle année, dans quel mois et à 
quel jour il faut placer l'événement désigné par cette sHRoRalgie 
astronomique. és 
Ce n’est pas seulement toutefois aux événemens historiques que la 
curiosité ambitieuse de l'esprit humain vients’attaquer, et l’état actuel 
du globe, avec les traces qu'y ont laissées les catastrophes diverses 
qu'il a subies, semble provoquer la recherche des causes qui ont 
amené successivement les divers dépôts et stratifications qui compo- 
sent le sol que nous foulons aux pieds. Là, les dépôts de la mer et ses 
productions végétales et animales alternent avec les dépôts formés 
à découvert sous l'air et le ciel. Chaque couche fluviale ou marine 
est une immense catacombe des êtres existans à une époque an- 
cienne, et d’après la lenteur de formation de ces couches successives . 
on juge pendant combien de millions de siècles la nature a été en 
travail producteur pour arriver à l'état actuel avec l'homme, qui sur 
la terre ne date que d’un petit nombre de milliers d’années, et qu’à la 


lettre on peut dire n’exister que d’hier. Il s’agit donc de reconstituer 


les âges passés de la terre et sa population d'êtres vivans à chaque 
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paies Tel est le problème que la nature semble jeter en défi à l’intel- 
ligence humaine avec toutes ses complications, et rien n est plus litté- 
 ralement applicable à ceux qui recherchent les causes de l’état actuel 
dela terre que cette expression biblique, que le monde a été livré en 
… proie à leurs discussions (mundum tradidit disputationi eorum). Plus 
d'une fois même le zèle pour la vérité a engendré la passion, et la 
géologie a eu ses volcans et ses tremblemens de terre au moral 
comme au physique. 

Il y aurait bien un moyen sie de se tirer affitto c'est de 
prétendre, avec l’éloquent Bernardin de Saint-Pierre, que tous les 
êtres dont nous voyons les débris dans les entrailles de la terre n’ont 
réellement pas vécu, et que le monde a été fait tout vieux. Telle est 
* la propre expression de ce génie si éminemment littéraire. Suivant 
. lui, le monde n’a point eu d’enfance. Il a été créé de manière à fonc- 
tionner tout de suite. Des forêts en pleine croissance ont été formées | 
telles que nous les voyons aujourd’hui, pour abriter ou nourrir des 
animaux qui n'avaient point passé par l'enfance et l âge adulte. Les 
oiseaux de proie ont alors dévoré des cadavres qui n'avaient point 
. eu la vie. On y a vu des jeunesses d'un matin et des décrépitudes d’un 
jour. Enfin, si les couches inférieures du sol tiennent en dépôt de si 
prodigieuses quantités de végétaux, de coquillages, de débris de 
poissons, d'oiseaux, de quadrupèdes, semblables ou non semblables 
aux habitans actuels de la terre, c’est que leur présence était né- 
cessaire à l'harmonie du globe. Si l’on admettait cette théorie, il 
faudrait admettre que la nature a voulu préparer à l’homme une 
étrange déception, car elle a organisé les terrains de nos continens de 
manière à convaincre l'esprit le plus incrédule que l’état actuel du 
globe avec ses habitans d'aujourd'hui n’est pas le premier état qui 
ait existé. En tenant compte seulement de la vie à ciel découvert, 
les habitans de Londres ne sont que les seconds locataires de leur 
contrée, les Parisiens n’en sont que les troisièmes occupans, et les 
Autrichiens de Vienne sont la quatrième population de leur localité. 

- L'histoire et la théorie des catastrophes successives qui ont peu 
plé et dépeuplé alternativement d'animaux marins et terrestres les 
diverses parties de notre globe, constituent ce qu’on appelle les épo- 
ques géologiques et quelquefois les époques de la nature, quand on 
ne considère celle-ci que dans l'enceinte de notre terre. Pour porter: 
le flambeau dans la nuit des siècles antérieurs, on s’aide de toutes 
les lumières des sciences. Les lois de la mécanique, de la physique, 
de la chimie, sont consultées et donnent l'exclusion ou la confirma- 
tion aux hypothèses proposées par l'imagination, qui à l'ordinaire 
marche toujours en avant, négligeant un pénible contrôle qui cepen- 
dant lui est indispensable. Puis on note toutes les indications rela- 


‘a mer'est un élément important de la q 10, ain 
que la nature du sol que foulaient à chaque époque. es ; 
vivantes qui pullulaient dans certaines localités. Enfin l'a 
d’alors, sa composition, son action sur le-climat, sur bh 
élémens de la terre, avec sa chaleur présumée, tout e 
_ de compte. C’est avec ces données, empruntées à lo 
dée des lois physiques de la nature, que le géologue ressus 
ainsi dire le monde à chacune des époques du : et dé: 

. comme les géographes, aidés de l’histoire, nous.donnent d 
de l'empire grec, de l'empire romain ou de l'empire de CI 

Mais ces fruits de l'arbre de la science, d’un accès si dif 
pas encore satisfait la soif de savoir qui semble l'élément 
tal de l'âme humaine, toujours prète, comme nos | iers parens, 
à préférer la science à toût, mème au bonheur. L'état: Se pr 4 
terrestre antérieur à notre époque devait lui-même résulter d'un 
état précédent, qui en était la cause, et dont il n’était Lee De cs 
proche en proche, on arrivait à la formation de la terreelle-mêmeet 

des astres; c'était ce qu'on appelait et qu’on appelle encore fs ER. 
mogonie, ou la théorie de la formation de l'univers. Quand on. pense 
combien les anciens avaient fait peu de progrès dans les sciences 
d'observation, et avec quel succès au contraire ils avaient cultivées: 
arts d'imagination, on conçoit facilement combien de cosmogonies 
durent être admises, même en faisant abstraction de toutes les cos  « 
mogonies théologiques. La hardiesse des faiseurs de mondes imagi- 
naires à persisté presque jusqu à nos jours, et Descartes luimême, 
le père du doute et de la réserve, on ne peut plus infidèle à ses prin- 
cipes, avait fait le monde avec le plein et la matière subtile mue en 
taurbillons. Cicéron disait qu il ne concevait pas que deux aruspices 
pussent se regarder sans rire; et moi je dis que je ne conçois pas 
comment Descartes, ce grave métaphysicien, pouvait sérieusement 
se regarder dans une glace! 

Avant d’aller plus loin, précisons bien exactement, et en remon- 
tant vers le passé, les trois époques ou périodes de la nature entre 
lesquelles nous venons de voir se partager la curiosité de Fesprit 
humain. Il y a d’abord la période actuelle, c’est-à-dire l'ordre de! 
choses dans lequel nous vivons depuis la dernière catastrophe du: 
globe, qui date seulement de quelques dixaines de siècles. C’est l’épo- 
que historique, qui n’est caractérisée que par de petits changemens 
très lents dans la forme et l’aspect actuel des continens.et des mers, 
changemens qui semblent la continuation affaiblie de l'effet des: 
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des causes qui ont amené le dernier bouleversement. — En se- 
Sand leu, y à la période ou les époques géologiques, comprenant 


tement la face du globe, déplacé les mers, remplacé en chaque loca- 
à ciel découvert par la vie sous-marine, et réciproque- 
ent, uti des populations entières d'êtres vivans, végétaux et 
‘anim: ux | > et laissé dans les entrailles de la terre, par la nature et la 

ition des roches primitives et volcaniques, aussi bien que par les 
| pôts et stratifications postérieures et par les débris des êtres vivans 
a chaque âge de la terre, des monumens permanens dont l’inspec- 
tion offre au géologue des hiéroglyphes bien autrement importans 
à déchiffrer que ceux de l'Égypte et de lAssyrie. — La troisième et 
ke plus ancienne époque de la nature est l'époque cosmogonique. La 
| science qui traite de res époque La ch comment l'état de Ja 


“comme la lune et les ee anraitit étre leur origine; elle remonte 
ainsi jusqu'au moment où les corps célestes qui peuplent le ciel par 
titudes innombrables n'étaient encore qu'une matière chao- 
| tique disséminée dans l'univers, laquelle, sous l'influence des lois 
bien connues de la chaleur et de l'attraction, et avec l’aide de ce 
grand enfanteur de toutes choses, le temps, a donné naissance aux 
amas d'étoiles, aux soleils, aux planètes et aux satellites. 
De ces troïs âges du monde, — l’âge cosmogonique, l’âge géolo- 
_ gique, l’âge historique, — le premier seul est ici l'objet de notre 
étude. C’est en prenant pour guide le génie de Laplace et ses dé- 
ductions mathématiques que nous essaïerons de soulever le voile que 
le temps et la nature ont jeté sur l’histoire primitive de notre pla- 
nète. Tout a cédé au génie de l’homme, et ce «temps qui dévore tout 
ce qu'il crée, et ce passé envieux qui détruit comme le temps. » 


Tempus edax rerum, tuque, invidiosa vetustas, 
Omnia destruitis… 


ed 


Il seraït injuste de ne pas placer en tête de toutes les cosmogonies 
celle qui se trouve au commencement des livres saints, et qui, de- 
puis plusieurs années, a tant exercé la sagacité des théologiens et 
des savans, surtout de ceux du protestantisme. Partant de ce prin- 
cipe métaphysique, parfaitement infaillible, que deux vérités ne peu- 
vent pas être en opposition, ils ont recherché avec soin la concor- 
dance des Écritures avec la géologie, et ils se sont appuyés des 
découvertes de celle-ci pour pénétrer le sens souvent obscur des 
expressions bibliques. On compterait par centaines le nombre des 
ouvrages théologiques ayant pour objet la concordance des quatre 


ns qui, à plusieurs reprises, ont bouleversé subi- 
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évangélistes. Eh bien! la concordance de la géologie et de la Ge 
menace d’en produire encore davantage. Des fondations pieuses 
Angleterre ont été consacrées à cette recherche, tant il est vrai qu 
l'esprit humain ne peut se résoudre à ignorer même ce que. peut | 
être il lui est impossible de savoir! Tout en ne partageant pas la sol- 
__ dicitude inquiète qui pousse vers cet ordre d’idées les sectes chré= 
tiennes, où prévaut le libre examen individuel, et en laissant de côté 
l'interprétation symbolique où littérale des diverses assertions du 
ivre, — qui en France ont été suivies avec la plus rare sagacité par 
M. l'abbé de Tinseau jusque dans leurs extrêmes déductions, — nous 
-reconnaîtrons et nous prendrons dans la Bible une date bien exacte 
de l’époque où s’est opérée la dernière catastrophe qui a donné à la 
surface de la terre l'aspect que nous lui voyons aujourd’hui. 
_ Mais dépassons l’époque de cette dernière catastrophe; remontons 
au-delà des âges historiques, au-delà même des âges géologiques. 
Où était alors notre terre? D'où vient-elle? A-t-elle toujours occupé 
sa place actuelle dans le monde planétaire? Si elle a fait partie du 
_ chaos, comment en est-elle sortie? À quelle origine faut-il rapporter 
et sa formation et celle de toutes les autres planètes solaires? Celles- 
ci, au moment où j'écris, sont pour nous au nombre de quarante- | 
_trois, savoir quatre planètes de grosseur moyenne voisines du Soleil : 
Mercure, Vénus, la Terre (ou Gybèle), et Mars; quatre grosses pla- 
nètes éloignées du Soleil : Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune; enfin 
trente-cinq petites planètes dans une position intermédiaire entre 
Mars et Jupiter. Il y a quelques jours encore, ce nombre n'était que 
de trente-deux; mais grâce à la découverte de M. Chacornac de l’ob- 
servatoire de Paris, à celle de M. Goldschmidt dans son atelier de 
peintre, aussi à Paris, et enfin à celle de M. Luther, à l'observatoire De 
de Bilk, près de Düsseldorf, nous en comptons aujourd'hui tente F. E 
cinq. $ 
Les questions que nous venons de poser ont été débattues de tout 
temps par les savans comme par les poètes : nous ne voulons résu- 
mer ni les théories des uns ni les rêves des autres. Nous arrivons 
tout de suite à une des plus célèbres cosmogonies, celle de Buffon, 
qui imagine de faire sortir la terre et les planètes de la substance 
même du soleil au moyen d'une comète qui, venant choquer cet 
astre, en aurait détaché une traînée de matière fondue, dont les di- 
verses parties, se conglomérant par l'attraction newtonienne en 
sphères de matière liquide, seraient devenues les divers globes pla- 
nétaires qui circulent autour du soleil. Il est heureux que le choc en 
question n’ait eu lieu qu’une fois, car autrement il y aurait plusieurs 
systèmes de planètes autour de notre soleil; et tandis que toutes nos 
planètes tournent autour de l’astre central d’occident en orient, sui- 


— 
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vant le zodiaque, il y aurait eu d’autres ensembles de planètes qui 
suivraient d’autres zodiaques autour de cet astre. Alors la stabilité 
du système établie par Laplace n’aurait plus lieu, et il y aurait à 
_ craindre l'effet des perturbations mutuelles de ces planètes, diffé- 
rentes de route comme d’origine. Laplace, et même tous ceux qui 
_ont la moindre notion des mouvemens d’un corps autour d’un centre 
attirant, savaient que quand un corps qui circule autour d’un autre 
a passé une fois par un point, il y revient à chacune de ses révo- 
_lutions. Geux qui, connaissant cette loi, adoptaient la théorie de 
Buffon, devaient donc se demander pourquoi les planètes ne reve- 
_naient pas constamment toutes passer par le point d’où elles avaient 
été détachées du soleil, et en raser la surface, tandis qu’au contraire 


elles tournent autour de lui dans des orbites presque circulaires et 
‘indépendantes les unes des autres. Enfin la preuve que l'idée de 
Buffon était inadmissible, c’est que l'observation nous a appris que 


_ toutes les comètes sont des corps tellement légers et si peu com- 
- pactes, que le choc d’une comète, bien loin de pouvoir détacher du 
soleil une masse considérable de matière, ne pourrait même pas se 
| fairé jour au travers de notre atmosphère pour venir heurter notre 
” globe. | 

Ce qu'il y avait da conforme aux faits dans l'hypothèse de Buffon, 


C'était que chaque planète, ainsi détachée d’un globe ardent, pouvait 


être considérée comme une masse fluide de chaleur et complétement 


_ fondue. Tel est en effet l’état où se trouve encore l’intérieur de notre 
terre. À mesure que l’on pénètre à des profondeurs de plus en plus 
_ grandes, la chaleur augmente graduellement; et, d’après la loi de 


l'augmentation de cette température, on conclut qu’à une profondeur 
de soixante kilomètres toutes les matières que nous connaissons 
comme appartenant à la masse centrale de la terre doivent être en 
fusion. D’après ce système, un puits très profond doit être plein d’eau 
chaude; puisquede fond en est dans une région où la chaleur est con- 
sidérable. Telle est la cause de la Pnper ature Ne des eaux pro- 
la cause des eaux thermales naturelles qui, pour être telles, n’ont 
besoin que de provenir d’une cavité profonde, comme il doit s’en 
rencontrer dans les terrains à couches très accidentées et qui ont 
été disloquées dans les diverses rechutes qui ont suivi la diminution 
du noyau de la terre, à mesure qu'il se contractait en se refroidis- 
sant; telle est enfin la cause qui, dès que l'écorce solide du globe 
vient à se fendre ou à se briser, amène à sa surface, sous forme de 
lave, la matière fondue elle-même dont le noyau de notre planète 
est formé. 

Buffon n'a pas suivi toutes ces déductions modernes de la science 


péotibs mais origine ignée-qu d'il atti rre Se 
d'accord avec les faits sabséquens, on pouvait ne pas se r 0 
difficile sur la vraisemblance de l’hypot ièse par laquelle 
expliquer l’état primitif du globe. Cet état est prouvé par 1 
ration même de cette planète et de toutes les aütres qui on 
aplatie d’une orange, laquelle ne convient qu’à des cor 
tournant sur eux-mêmes. La mécanique seule suffit pou: 
mathématiquement ce fait important; mais Timportance 
tel résultat à engagé les expérimentateurs à le reprodun 
‘donc FARRUESR de l'es eau ie une gr flexible; et, la p 


déTÉ encore DER Aéhicétbients 1 a ait aristeen it été £ 
grosse boule d'huile dans un ss d'eau et is ‘dette boule, | 


elle eût été dans l'air, sans appui et sans AT Phi ‘ensuite: 
tourner le vase qui la contenait, aïnsi que le liquide environnant, il 
voyait la boule d'huile s’aplatir légèrement, comme la Terre et Mars, \ 
quand le mouvement était faible; mais avec une vitesse de rotation 
plus grande, l'aplatissement était égal ou même supérieur à Tapla- Le 
tissement de Jupiter et de Saturne, lesquels tournent sur ‘eux- 
mêmes avec rapidité, avec des jours de neuf à dix de nos heures. 
terrestres, et par suite nous offrent des globes bien plus déprimés < 
que la Terre et Mars, qui tournent, comme on sait, à peu près en: 
vingt-quatre heures. : 
Enfin Laplace vint!-— C’est dans son Zxposé du Système du Monde, D 
ouvrage singulier de prétention mathématique, qu’il faut chercher … 
ses idées sur la formation mécanique de la terre et des planètes. 
Ici il n’y à pas à craindre qu’une science sévère vienne contrôler 
et contredire les déductions d’une théorie due à l’auteur dela Hé 
canique céleste. C'est au contraire la science du mouvement qui 
sert de guide au théoricien, dès qu’il a posé son hypothèse pre- 
mière, savoir, qué la terre et les planètes ont pour origine l'atmo- 
sphère même du soleil dont elles ont autrefois fait partie, et qui, en 
se resserrant autour de l’astre, par suite d’un refroidissement gra 
duel, a dû tourner de plus en plus vite, de manièré à rester suspen— 
due à distance, comme la lune reste suspendue au-dessus de laterre, 
en vertu de son mouvement, qui l’éloigne autant de nous que la 
pesanteur la ramène, en sorte qu’elle reste toujours à la même dis 
tance. C’est en nous appuyant sur le célèbre ouvrage de Laplace, sans 
en copier servilement le texte, que nous chercherons à résumer les 
connaissances actuelles sur la physique de l’univers. 
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_ So! nimes: Tout le ét sait que notre soleil est 
| Far din d’une innombrable multitude d’astres pareils qui 
| ns le ciel la bande étoilée, très irrégulière, qui constitue ce 
le la voie lactée. Le télescope nous révèle de plus dans 
en des centaines d’agglomérations pareilles qui, à cause de 
rodigieuse distance, paraissent d’une petite étendue, comme 
“serait la moitié ou le quart de l'espace que la lune occupe sur la 
céleste. Néanmoins les puissans télescopes d'Herschel per- 
À mettaient d'apercevoir que chacun de ces petits nuages blancs était 
un composé d'étoiles. On les y voyait comme des grains brillans de 
sable et de poussière, 


Üca fra Tê HOVLG TE, 


LR à d'Homère } pour er des objets en nombre 
_ infini. L’analogie voulait que d’autres petites nébulosités que le téles- 
_ cope ne pouvait séparer en étoiles distinctes fussent considérées 
- comme des amas d'étoiles trop éloignées pour que la vue püt les dis- 
 tinguer. C’est ainsi que les réverbères de la splendide illumination 
journalière de l'avenue des Champs-Élysées de Paris, se distinguent 
les uns des autres jusqu'à une certaine distance du promeneur: 

… plus loin ils se rapprochent tellement en perspective, qu’il est im- 
_ possible de les distinguer à l'œil nu; une lorgnette de spectacle per- 
met de les séparer un peu plus loin encore, mais ils finissent par se 

. confondre en vertu de la distance. Qui croirait que cette analogie ne 
frappa pas l'esprit, que dis-je, le sens commun d’Herschel! Les nébu- 

: Jeuses que son admirable instrument ne résolvait pas en étoiles iso- 
 lées, furent considérées par lui comme des masses d’une matière 
continue qu'il appela matière nébuleuse, ainsi qu'on désignerait le 
petit nuage blanc que donne un grain de phosphore qui brûle, ou 
bien le premier gaz que dégage une allumette chimique. Et de ces 
nébulosités, contre toute analogie, / fit des étoiles ! Suivant lui, une 
nébulosité, en se condensant, donne naissance à un soleil. Chose 
_ plus étonnante, le sévère auteur du Système du monde, cette incarna- 
tion de l'esprit mathématique, adopte de confiance cette bizarre idée. 
|: Il voit dans les nébuleuses plus ou moins arrondies des étoiles en voie 
_ deformation, c’est-à-dire de concentration, oubliant qu’à l’épouvan- 
| table distance où sont ces masses brillantes il faudrait, pour fournir à 
larmatière d’une de ces nébuleuses, bien des milliers de soleils, quel- 
que légère que l’on supposât la matière de ces corps célestes. Ajoutez 
que ces nébuleuses qu'on croyait irréductibles en étoiles n'étaient 
pas les plus faibles du ciel, La fameuse nébuleuse d’Andromède se 
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voit très bien à l'œil nu. Celle d'Orion est encore plus b 
même elle est, je crois, la plus brillante du ciel, tellement 
ham croyait que c'était une ouverture dans notre ciel terre 
travers de laquelle on entrevoyait les splendeurs du ciel empyrée, 
demeure des bienheureux. J'ai pendant longtemps été seul à com- 
battre l’idée anti-analogique du célèbre astronome anglais à grand 
renfort de raisons physiques et mathématiques. Enfin, dans ces der- 2 
nières années, lord Rosse inaugura le milieu du xix° siècle par La 
construction d’un télescope gigantesque, comme Herschel père en 
avait inauguré le commencement par les découvertes dues à son té- 
lescope de quarante pieds. Alors les nébuleuses rebelles se réduisirent 
en étoiles, et il fut bien avéré, comme du reste la logique l'avait pro- 
clamé d'avance, que la matière d'une nébuleuse contient de quoi 
produire un nombre infini d'étoiles. . 
Faut-il conclure de là que les étoiles n’ont pas été s produire par Re 
la matière primitive de l’anivers qui, en vertu de l'attraction, se 
serait conglomérée en plusieurs globes solaires? Nullement. La chose 
n'offre rien d’impossible; mais entre la possibilité et la réalté ya 0 
loin, et en nous hâtant trop d'adopter cette formation, nous ferions 
injustice à d’autres hypothèses qui se présenteront peut-être. En 
attendant, les esprits qui ne peuvent rester dans le doute et qui. 
veulent à toute force savoir, ou plutôt croire, pourront admettre une 
matière chaotique primitivement existante dans tout l'univers stel- 
laire, et se rassemblant en masses isolées pour former des étoiles. 
Ces étoiles ultérieurement se rapprocheront entre elles en prenant 
un mouvement de rotation, et formeront ces étonnantes nébuleuses 
en spirales que lord Rosse a découvertes dans le ciel avec son puis= 
sant appareil. Ges traînées de soleils tombant vers un centre com- 
mun jusqu’ à ce que les forces répulsives de la chaleur les arrêtent, 
sont, à mon sens, le témoignage de la plus immense période de du- 
rée que le ciel ait indiquée à l'intelligence de l’homme. Déjà, en 
voyant des étoiles toutes formées, on pense bien, avec le calme des 
régions célestes, qu'il a fallu beaucoup de siècles pour amasser, ar- 
rondir, dégager, et pour ainsi dire individualiser la matière qui com- 
pose chaque soleil: mais quand on voit une masse de soleils, une voie 
lactée tout entière, qui s’est mise en mouvement et a pivoté sur son 
centre de gravité de manière à former par le rapprochement de ses 
soleils des spirales d'étoiles allant en tournant vers un point de ré- 
union future, on est effrayé du temps qu’il à fallu pour produire des 
effets si grands avec des forces si petites. Pour sentir encore mieux 
l'immensité de ces périodes de temps écrites dans leurs effets, re 
marquons que, dans les soleils ou étoiles fixes qui entourent le nôtre, 
nous observons de minimes déplacemens qui n'ont point Ôté à ces 
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_ astresle titre d'étoiles fixes à cause de leur petitesse presque infinie. 


Or, comparativement, nous voyons ces étoiles de fort près. Que se- 
rait-ce donc si nous les observions à la distance où sont les nébu- 
leuses? Leurs mouvemens ne seraient perceptibles qu'après des cen- 
taines de milliers de siècles. Combien donc de ces milliers de siècles 
ont dû s’écouler pour avoir eu le temps de produire avec des forces 
si faibles des effets si prononcés, et pour avoir disposé en files spi- 
rales toutes les étoiles d’une nébuleuse! À ce point de vue, la décou- 
verte des nébuleuses spirales par lord Rosse nous étend l’univers en 
durée tout autant que les travaux de sir William Herschel et de sir 
John Herschel l'ont étendu en profondeur par leurs catalogues d’en- 
viron quatre mille nébuleuses. Ce nombre, avec le grand télescope 
 d'Herschel, eût été sans doute dix fois’ aussi grand, et avec le téles- 


. cope de lord Rosse, qui a six pieds anglais d'ouverture, si on le trans- 


portait vers le sommet des hautes régions des montagnes équato- 
_riales, on peut présumer qu’on verrait la voûte céleste entière plafonnée 
_de nébuleuses, et ne laissant que de rares interstices sans matière 
nr pe 

Au reste, tout indique que l'univers, ou, pour paiter plus exacte- 
tt cette portion de l’univers où nous sommes confinés, marche 
vers un degré de refroidissement ultérieur. L'hypothèse même de la 
formation des étoiles par une condensation et une réunion de la ma- 
tière chaotique admet tacitement qu’un refroidissement graduel à 
permis à l'attraction universelle de réunir des élémens stellaires. 
C’est aussi en vertu de l’attraction devenue prépondérante par suite 
du refroidissement qu'ont dû s’opérer dans les étoiles toutes formées 
les traînées spirales qui les ont rapprothées en les faisant tourner au- 
tour du centre de gravité de l'ensemble. — Aïnsi donc voici pour notre 


- soleil les données d’où part Laplace. La matière des soleils, et spé- 


cialement celle du nôtre, s’est conglomérée en vertu d’une moindre 
chaleur ou refroidissement qui a permis aux particules disséminées 
de se réunir en une vaste masse enveloppée d'une atmosphère qui 
était d'autant plus étendue que la chaleur primitive était plus grande. 
La condition de la formation du soleil semble ainsi être identique 
avec l’idée de refroidissement de l’espace céleste, puisque si la cha- 
leur, force essentiellement opposée à la condensation d’une masse 
gazeuse, n'eût pas été en faiblissant, on ne voit pas de raison d’ad- 
mettre la condensation de la matière chaotique en soleils. Nous par- 
tirons donc avec Laplace de cette hypothèse d’un refroidissement 


_ graduel. 


En plaçant l’origine de nos déductions au moment où le soleil for- 
mait une vaste masse tournante enveloppée d’une atmosphère que 
sa chaleur primitive maintenait très compacte, on voit qu'à mesure 
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que le refroidissement. s'opérera, cette mate. diminuera. 
hauteur et se rapprochera de la masse centrale. Tournant alors dar 
un cercle plus petit, elle devra aller plus vite, ainsi que l'exige la 
loi infaillible de la conservation du mouvement. Enfin il arrivera an pee 
moment où ce mouvement sera tellement rapide, qu’il contrebalan= 
cera la pesanteur dans l'équateur de la masse tournante, et alor 
toutes les parties qui forment un anneau dans cet équateur, restero: je 
suspendues et ne suivront pas le mouvement de condensation da ù 
reste de la masse. C’est ainsi qu'aux distances où sont maintenant 
Saturne, Jupiter, la Terre, ete., le soleil, en se refroidissant, a aban- 
donné des bandes annulaires de vapeurs, lesquelles ont toutes gardé 
dans le sens du zodiaque le sens du mouvement primitif dirigé sui- 
vant l'équateur solaire, de l'occident à l'orient, ce qui explique ad= 
mirablement ce fait si merveilleux que toutes les planètes tournent 
dans le même sens autour du soleil et à peu près dans le mêmeplan, 
suivant la route que l’on appelle le zodiaque, et qui traverse le ciel 
de l'occident à l’orient. Une fois ces bandes circulaires abandonnées 

et suspendues par leur mouvement même à diverses distances du 
soleil, la matière de chacune s’est, en vertu de l'attraction, réunie 
en une seule masse arrondie, et la planète a commencé d'exister sous 
une forme isolée à peu près semblable à ce qu'elle est maintenant. 
Il serait un peu long et assez difficile, sans l’aide de figures, de 
suivre Laplace dans ses déductions ultérieures; ïl explique très heu- 
reusement comment les planètes ainsi formées se sont mises à tour- 
ner sur elles-mêmes dans le sens de leur rotation autour du soleil, ce 
qui, après leur avoir donné leurs années, à fait leurs jours, et des 
jours d'autant 1 courts que la planète est plus grosse. De plus, et 
ceci est capital, à mesure que les planètes se sont refroidies, leur 
atmosphère a fait autour d'elles ce que celle du soleil a fait autour 
de cet astre en donnant naissance aux planètes. L’atmosphère des 
planètes, en se contractant, est restée suspendue en anneaux cireu- 
laires qui plus tard ont prodüit les lunes ou satellites qu'on voit 
tourner autour de la Terre, de Jupiter, de Saturne, d'Uranus et de 
Neptune. Enfin le système solaire nous offre un exemple de ces 
anneaux qui se formaient autour des planètes; car Saturne, indé- 
pendamment de huit lunes ou satellites, possède toujours un anneau 
ou plutôt un ensemble de trois anneaux qui ne se sont point encore 
brisés pour former d’autres satellites à la planète. Voilà une expli- 
cation bien simple à laquelle on était loin de s'attendre pour un 
phénomène aussi extraordinaire que le sont les anneaux de Saturme: 

Je passe bien d’autres conséquences de cette belle théorie, et notam- 
ment la cause qui a déterminé dans le mouvement de la lune cette 
particularité si étonnante, qu’elle nous tourne la même face, parti- 
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de “cularité que partagent du reste les autres parie ou satellites pe 


|: à leur planète principale. 5 
Or D de la valeur d’une thiéorid par le sblibre 
18 ins grand de faits qu'elle explique et lie ensemble; mais 
de plus, i faut avant tout qu’elle ne soit en contradiction avec au- 
-cune loïétablie dans la nature. La théorie cosmogonique de Laplace 
satisfait à toutes ces conditions. Elle est amenée d’abord par les 


ea. 


} Re refroidissement graduel qui semble propre à la partie 


rs Pr nous occupons. Ge refroidissement se traduit par 
nération de la matière primitive et la formation des soleils. 
RE soleil, encore très dilaté par la chaleur, est pourvu d’une 
atmosphère immense qui, d’après les lois du mouvement, aban- 
donne, suivant la direction de l'équateur de ce soleil, des anneaux 
de cette atmosphère, qui plus-tard se brisent et s’arrondissent en 
planètes. De là tous les mouvemens coordonnés dans le même sens 
-et-dans la même région du ciel. De là encore tous les mouvemens 


; dans des cercles exacts ét non point dans des courbes très allon- 
gées qui viendraient raser le soleil pour s'éloigner ensuite considé- 


-rablément de cet astre, comme cela résulterait de l'hypothèse de 
Buffon. Ensuite vient secondairement la naissance des lunes ou satel- 
lites formés autour des planètes, comme celles-ci l’ont été autour du 
soleil, puis cette heureuse explication de l’inexplicable anneau de 
Saturne, enfin cent autres détails auxquels cette théorie s’est pliée 
soitentre les mains de Laplace, soït entre celles de ses successeurs. 


…_ D’après la théorie présente, et'en nous restreignant à notre pla- 


nète, nous la voyons primitiv ement faisant partie de l’atmosphère 
embrasée du soleil, puis constituant une bande de feu isolée circu- 
lairement au-dessus ‘de la surface de cet astre et ne suivant plus le 
reste de l'asmosphère solaire dans sa retraite. Lorsqu’ensuite toute 
la matière de la bande ou anneau de vapeurs incandescentes s’est 
réume en un seul globe arrondi et tournant sur lui-même; et quand 
l'atmosphère de ce globe à donné naissance à la lune, la terre se 


trouve réduite à des conditions à peu près semblables à celles où la 


théorie de Buffon plaçait notre globe à son origine, du moins sous le 
rapport de l’incandescence et de l’état de fusion primitive. Tout 
ce qu'a dit Buffon de sa ferre peut donc s'appliquer à la ferre de 
Laplace, sauf quelques particularités relatives à l’état de la matière 
au centre de notre globe, lesquelles sont mieux représentées par la 
théorie du géomètre que par celle du naturaliste. Tout le bénéfice 
des déductions de Buffon est ainsi acquis à la théorie de Laplace, et 
il est surprenant que cette dernière soit aussi peu connue et'aussi 
peu populaire. Celui qui, après l'avoir bien comprise, la développe- 
rait en S'aidant de figures gravées et en évitant le style d’oracle et le 
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langage impitoyablement mathématique de son auteur, : \ 


tée les plus belles déductions cine doive ss no 0m dei Sn yso 
transcendante et de la mécanique. L'homme, comme le vo ageur, 4 
n’aperçoit bien que ce qui est autour de lui. Sa vue atteint difficile- … 
ment l’espace lointain vers lequel il marche, comme il cesse d'a er- 
e cevoir les parties de la route qui sont derrière lui. Homère, à tout 4 
instant, parle du passé, du présent et de l’avenir, et il met stiril e 
même rang de difficulté la connaissance de ces trois existences. “à 
En astronomie et dans la vie sociale, le passé, comme étant la 
cause infaillible de l'avenir, est aussi important à connaître et sou- 
-vent tout aussi difficile à faire éclore dans les théories. Calculer une 


éclipse qui a eu lieu il y a deux mille ans, est tout aussi pénible M 
et incertain que d'en prédire une pour l'an 3855. Je sais bienque 
l’école utilitaire me répondra que, pour les besoins de la géologie, là 


théorie de Buffon, écrite,en beau style, lui suffit, à peu près comme 1 


certaines gens portent volontiers un diamant faux, pourvu qu'il aitle 
même éclat qu'une pierre fine; mais ce diamant factice ne résiste 


pas longtemps à l'usage : il se raie, se ternit et se détériore promp- « 
tement. D'ailleurs il est toujours pour une théorie imparfaite quel- 
que point où son insuffisance se trahit. Pour la théorie de Buffon 


comparée à celle de Laplace, le point d'insuffisance se trouve dans 


la puissante réaction que le noyau encore élastique du globe doit 
exercer de l’intérieur à l'extérieur, réaction si bien reconnue et 
établie par M. de Humboldt et tout à fait inexplicable dans le sys- 
tème de Buffon. J’y ai rattaché le fait presque incroyable des pro- 
jections de certains volcans à l’origine de leurs éruptions. L'énergie 
de ces premières convulsions souterraines pour lancer la matière 
éruptive, serait inexplicable dans toute autre théorie. Souvenons- 
nous aussi de la réponse de Pythagore à un interlocuteur qui lui 
demandait quel était avant tout le caractère distinctif de l'homme au 
milieu de tous les êtres. «C’est, dit le philosophe, la connaissance 
de la vérité. » Or quel est celui qui ferait cas d’une pièce d'or ou 
d argent, s’il la savait fausse ? 

Si j'en juge par l'impression qu'a faite sur moi la première et 
du chapitre du Système du monde, où Laplace développe ces grandes 
idées sur la formation du système solaire, il n’est point de lecteur 
qui ne dût être émerveillé de ces oracles de la science positive qui 
nous font assister, non pas à la création du monde, comme le pensent 
à tort des esprits irréfléchis, mais bien à un développement des lois 
de la nature dans l’organisation si importante pour nous de notre 
soleil, des planètes et des satellites, et enfin de notre terre elle- 
même. Au reste il faut que le sujet de sa nature soit fort attrayant, 
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| caril n’est, je pense, aucune personne ayant dans la science une au- 


_ torité, si minime qu'elle soit, qui n’ait été poursuivie par les faiseurs 


de mondes. À chaque contradiction qu'on leur fait remarquer, ils de- 
mandent grâce en annonçant que plus tard on trouvera la rectifica- 
tion de l'erreur signalée. Or cette rectification est la plupart du 
temps une énormité tout aussi grande que la première absurdité. 
:— Voilà un vers qui à un pied de trop, disait Sixte-Quint à un poète 
«7 lui faisait hommage d’un sonnet, — Que votre sainteté ait la 


… bonté de continuer! dit le poète. Sans doute elle en trouvera par 
“compensation un autre qui aura un pied de moins. — Voilà l’image 


fidèle de l’entêtement des faiseurs de cosmogonie. De plus, tous 
menacent de porter hors de notre pays le fruit de leurs élucubrations 


et de priver ainsi leur engrate patrie de la gloire qu'elle devait at- 


tendre des créations de leur génie. Je n’ai point encore appris que la 
France ait eu à déplorer de pareilles pertes. Tout ce que j'ai pu con- 
_clure de ces tristes communications, c’est la vérification de ce théo- 


. rème aussi sûr que tous ceux de la géométrie, savoir qu’il serait plus 
facile de donner du bon sens à un fabricateur de mondes que de lui 
persuader qu'il n’en a pas. La cosmogonie marche de pair avec le 


mouvement perpétuel. 

Une fois la terre constituée avec sa lune et son atmosphère ré- 
duite à une limite bien distincte de tous les autres corps célestes, 
nous entrons dans la série des considérations géologiques. Peu à peu 
les liquides que la chaleur tenait en Suspension dans l'atmosphère 
à l'état de vapeur commencent à se précipiter en pluies de diverse 
nature. Nous avons déjà dit que c’est à certaines pluies de substances 
"carbonifères que M. Boutigny attribue la formation des houillères. 
Cette idée généralisée est neuve et féconde. Aucun théoricien jus- 


qu'ici n'a suivi ces diverses précipitations de notre atmosphère, qui 


ont dû avoir lieu à mesure que le refroidissement forçait chacune 
des substances primitivement en vapeur de retomber en liquide sur le 
noyau central. Ainsi, vers la température de 350 degrés thermomé- 
triques, les pluies de mercure ont commencé; les pluies d’eau n’ont 
été possibles que quand l’atmosphère n’était plus qu’à 100 degrés. 
À quelle époque ont commencé les précipitations des autres sub- 
stances, soit simples, soit composées? Quelles étaient au milieu de 
tous ces matériaux hétérogènes les réactions chimiques de ce vaste 
laboratoire atmosphérique, à l'équateur, vers les pôles et dans les 
régions intermédiaires? Suivant les belles expressions de Lucain, 
— cherchez, Ô vous que préoccupe l’organisation du monde! 


Quærite, quos agitat mundi Labor et cura! 


Peu à peu la surface du noyau terrestre se solidifie par un refroi- 
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 dissement. sisi, et prend ‘une épaisseur capable d 
fond et de bassin aux eaux et aux liquides, qui abando 
‘tour l'atmosphère pour former lès mers des divers agé ts 
‘fluides réagissent, ainsi que l’ mosph ère neue Sr at a 
combustibles ou salifiables de la partie solide. Par un refroïdisse= | 
ment prolongé du noyau, et par suite de sa réduction à ur 
“tit volume, la croûte enveloppante, portée sur tuile enu trop 
_petit, se brise à plusieurs époques dont les nas je ’au- 

tant moins fréquentes, que cette croûte prend plus d’épais et de: 
solidité. Enfin, le refroidissement ae Sr de renu suffisa: 
vie apparaît à la surface du monde. à 

Nous voilà en pleine géologie et à qi ner 
tence de notre globe. Cette seconde époque en à 
son histoire jusqu’au moment de l'apparition, comparativementitrès M 
récente, de l’homme sur la terre. À partir de cette! rares 
formation de l'aspect de notre planète, on n’observe plus que dés « 
influences très limitées des grandes causes qui ont à plusieurs ré 
prises bouleversé la nature entière; maïs les changemens météoro- 
logiques qui stérilisent ou fertilisent de vastes étendues de solàä la 
surface de la terre ne sont guère moins importans pour la race hu- 
maine que les changemens géologiques. D'ailleurs ceux-ci persistent M 
encore par: des effets séculaires très manifestes. Jusqu'à ce jour, 
ceux qui cultivent les sciences d'observation, trop amoureux de la M 
gloire qui suit les recherches originales, n'ont pas songé à coordon- 4 
ner les acquisitions de la science et à compter les joyaux de leur 
trésor enfoui, dont ils ne font aucune part au public. Cependant, 
lorsqu' en répondant seulement aux questions des amateurs de la 
science, on voit combien leur imagination saisit de rapprochemens ne 
ingénieux, de points de vue nouveaux et importans, d'idées fécondes 
et originales, on ne peut s’empêcher de regretter qu'il n'y ait pas 
plus d ouvrages destinés à l'exposition des vérités scientifiques, où 
chacun puiserait suivant sa portée ‘et ses besoïns. Bacon a vanté [a 
science des ateliers où l’ingéniosité de l'homme est sans cessé stimu- M 
lée par le besoin d'obtenir un résultat pratique. Que dire de la 
science des salons, où la pensée, libre des soins matériels, est un # 
plaisir comme un besoin? Il ne s’agit que de savoir écouter, et non 
pas de vouloir exclusivement se faire écouter. L'initiation de la s0- «* 
ciété à la science en général était le grand but que s'étaient pro- 
posé les encyclopédistes dans le siècle dernier. Les sociétés sem 
blent demander aujourd’hui ce qu’on semblait leur imposer il ya un 
siècle. J’entrevois que pour la société française en particulier, tant ‘4 
pour les hommes de loisir que pour les travailleurs obligés, l'expo= 
sition universelle de l’industrie qui va s’ouvrir sera une école qui dé- 
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a bien des vocations capables de faire honneur à la France. 
> est le premier de tous les maitres; et, comme le remarque 
acite, il est dans la nature des hommes de suivre volon- 
jative qu'ils ne prendraient pas d'eux-mêmes : Insité 
turé properè sequi quæ piget inchoare. 
ii parlé de ces grandes déductions des oueules mathé- 
qui mous montrent le système solaire stable au milieu de 
lg alancemens qui se compensent de siècle en siècle, on à pu 
craindre que ces sublimes vérités ne fussent à jamais inaccessibles à 
ER sont pas mathématiciens de profession. C’est une grande 
_ erreur. Tous ceux qui admirent une œuvre monumentale, comme 
| une basilique, un pont, un viaduc, un canal, une jetée en mer, ne 
_ seraient sans doute pas capables de travaux si difficiles; mais ils sont 
_ peut-être plus aptes que d’autres à admirer les travaux du génie, et 
_plus curieux même de les contempler. Tout ce qui est réellement 
- grandiose se comprend facilement. Que lon dise que, dans le sys- 
Env monde, le désordre, si lon peut s'exprimer ainsi, est telle- 
1 circonscrit, qu'il ne peut jamais atteindre une limite qui ferait. 
Matane que: le balancement annuel de l’axe de la terre 
_ soit fixé à quelques deux-cent-millièmes, que le balancement sécu- 
_ laïire soit reconnu être de un ou deux degrés, en sorte que le climat 
! de Paris oscille entre celui d'Orléans et celui d'Amiens : l'esprit le 
_ plus superficiel comprendra ces énoncés si simples, et n’ira pas re- 
douter, pour le présent ou l’avenir, des catastrophes chimériques, 
er moins exiger que la puissance créatrice apporte à l'univers 
ain réparatrice, ce qui serait, comme nous l'avons déjà dit, 
lin Amissible aveu d’un manque de prévoyance ou d’habileté. 

_ Laplace, à la fin de l'exposé de son système cosmogonique, COn- 
| sacre quelques mots aux camètes, qu'il déclare en général étran- 
_ gères à motre-système solaire. En eflet, la marche de ces astres, si 
_ près du néant par la petite quantité de matière qu'ils contiennent, 
n'offre "aucune régularité. Ils viennent de tous les points du ciel et 
parcourent mdifféremment dans tous les sens l’espace étoilé. Ge sont 
_ sans doute de petites vapeurs cosmiques fort inoffensives qui traver- 
_ sent le système: des étoiles jusqu'à ce qu'elles viennent se heurter 
_ à quelque soleil qui les absorbe en les arrêtant, ou que, par suite 
_ de l’action des planètes près desquelles elles passent, leur marche 
| soit rendue circulaire ou presque circulaire autour du soleil. C’est 
| presque toujours la planète Jupiter qui, par sa grande masse et son. 
| attraction énergique, fausse la route de ces astres et les fait, pour 
| un temps du moins, circuler autour du soleil. Suivant l'expression 
pittoresque de sir John Herschel, Jupiter est le tyran des comètes. 
Jusqu'ici, quatre seulement de ces astres ont été vus deux fois. Ce 


- 
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da août prochain, la question sera décidée pour une cinq 
mète, celle du père Vico, qui n’a encore été vue qu’une f 
meuse comète de trois cents ans de révolution, et qui étai 
pour 1848, n’a point encore reparu. I] est vrai qu’elle a obtenu de 
mathématiciens une permission de prolongation d'absence jusqu’en 
1858, avec deux ans de plus ou de moins, en sorte que nous l'a 1- 
rons, j'ose dire certainement, entre 1856 et 1860. J'ai déjà parlé . 
bien des fois de cette comète aux lecteurs de la Revue, et mon im Ÿ 
patience de la voir de retour ne fait que s’accroître d'année en année. 
Ce sera une belle acquisition pour l'astronomie qu’un astre qui, dans 
sa révolution friséculaire, tantôt rasant le soleil, tantôt s’en éloi- . 
gnant à d'immenses distances, vérifiera plusieurs des lois du mou- 
vement, et sera pour la terre une espèce de courrier revenant : voir 
tous les trois siècles si les hommes ont été en se perfectionnant pen- | 
dant le cours d’une si longue période. Sa dernière apparition fut en L 
4556, époque de l’abdication de Charles-Quint, qui, dit-on, s'y dé 
cida à la vue de ce messager céleste qui semblait lui commander de « 
résigner la puissance souveraine. Elle n'aura pas tant d'autorité 
en 1858. 1 
La cosmogonie de Laplace n’est pas moins heureuse à re 1 
l'origine de ces masses compactes désignées si justement sous le. Re 
nom de pierres tombées du ciel, qui nous arrivent des espaces étran- 4 
gers à notre terre. Il est en effet naturel de penser que toute la ma-. 
tière abandonnée par l'atmosphère du soleil ne s’est pas exactement 
réunie en une seule masse planétaire. Plusieurs portions de sub- 
stance matérielle placées hors de l’action de la masse principale, y x 
ont échappé provisoirement et ont dû faire comme de petites pla- = 
nètes minimes, circulant autour du soleil selon les mêmes lois que 
les grandes agglomérations, peuplant ainsi de petits corps invisibles M 
tout l’ espace céleste jusqu'à ce que la terre, venant à passer par là, 
les amène à elle par sa force attractive, les enveloppe dans son at- 
mosphère qui les arrète, et enfin les précipite sur le sol en vertu de 
leur pesanteur. Mais le détail de ces curieux phénomènes nous écar- 
terait des limites où nous voulons nous renfermer aujourd'hui. Je 
me borne à remarquer qu’on ne parle jamais avec effroi de ces chutes” 
d’aérolithes qui ont été fatales à plus d’un individu de notre espèce, 1 
tandis que les pauvres comètes, les plus inoffensifs de tous les êtres, 
ont encore une assez mauvaise réputation. Une pierre volumineuse, 
tombée près d'Ensisheim, avait été suspendue par une chaîne à la 
voûte de l’église avec cette curieuse inscription dont je ne connais 
pas l’auteur : De hoc multi multa, omnes aliquid, nemo satis. Ce latin 
me paraît ressembler beaucoup au style de Tacite. Il signifie que sur 
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_ cette matière beaucoup de gens ont parlé, que tout le monde a dit 


son mot, mais que personne n'a épuisé la matière. Nous pensons 
que la belle théorie cosmogonique de Laplace donne un démenti for- 
mel à l'inscription d’'Ensisheim. Suivant cette même théorie, les 
étoiles filantes, ces feux que nous voyons briller si inopinément pen- 


dant les nuits sereines, seraient aussi des substances étrangères à la 


terre que notre atmosphère enflammerait au moment où elles y pé- 


_nètrent, et qui ne différeraient des masses qui nous donnent des 


| pierres et des météores compactes que par une constitution gazeuse 


et légère qui les rendrait incapables de fendre l’air et de laisser des 
traces sensibles de leur existence. On a cependant quelquefois re- 
cueilli le résidu de leur combustion. On espérait beaucoup que ces 


__ substances étrangères à la terre nous amèneraient des élémens chi- 
miques nouveaux, et l'excellent chimiste Laugier avait analysé dans 


cet espoir un grand nombre de pierres tombées du ciel; mais il n'ya 


_ trouvé que les mêmes substances chimiques connues sur notre terre 

et dans nos laboratoires. Rien n'est du reste extraordinaire ici, car 
ces pétites planètes, formées dans la même région céleste que la 
_terre, ont dû l’être de matériaux de même nature, et par suite il n°y 


a pas d’analogie physique ou logique blessée par l identité chinique 
des aérolithes avec la terre. 
Pour conclusion à cette étude, on peut dire que si la cosmogonie 


. de Laplace ne satisfait pas à tout ce que l'esprit humain, toujours 


un peu présomptueux, avait ambitionné de savoir, si elle ne re- 


monte pas jusqu'aux causes premières, elle recule du moins les 


bornes de la science, ou, si l’on veut, de l'ignorance, jusqu'à une 
distance qui fait honneur au génie de l’homme. Nous suivons assez 
loïn Ia généalogie de notre globe terrestre pour que ses titres de 


noblesse astronomique remontent à une date respectable. J’avoue 
que je n'entrevois pas comment on pourrait remonter plus haut dans 
_ les äges cosmiques : je serais donc tenté de dire avec Pline que nous 


devons nous contenter de ce que nous avons découvert, et laisser à 
la postérité quelque petite chose à faire pour la vérité. Cependant si, 
à l'exemple de Fontenelle, nous introduisions dans un dialogue des 
morts l’auteur romain de l'Æistoire Naturelle et l'auteur fais 


- du Système du Monde, Pline ne serait-il pas un peu embarrassé de- 


vant Laplace, et celui-ci n’aurait-il pas beau jeu à lui reprocher ses 
assertions orgueilleuses ? 

Pour ces trois périodes de l'existence du monde, savoir les dç ges 
cosmogoniques, les âges géologiques et les âges historiques, 1l est évi- 
dent que chaque durée est fort inégale. La dernière période, qui date 
de l’époque où la nature a pris l’aspect que nous observons aujour- 


799 “REVUE CES DEUX TS 


d’hui, et où l'homme Ba entré sur la terre, est com 
_très courte, et ne remonte environ qu’à six mille es 
concerne l’homme, l'importance de cette période ct ; 
faut d’antiquité. Quand on sonde les terrains inférieurs, à k 
les indications de plusieurs catastrophes antérieures, 
mer tour à tour envahir et délaisser les diverses contr 
avoir pris le temps d'y accumuler les débris des Fer iv 
n'ont pu s'y amasser que par un laps immense de temps. Il 
plus d'années, plus de siècles, q LÉ Arme nesurer 1 
périodes géologiques. Le abat Recuperc 
dire identifié en Sicile avec l’Etna, Ont 
des coulées de laves entassées par ce volcan depui: 
tuées à trois mille mètres de hauteur, jusqu’à celles qui étaient pl 
basses que le pied de la montagne. Cette observation lui décelait 
une durée inconcevable pour l'âge du monde, que l’on ne savait pas à 
alors interpréter symboliquement. Qu’eût-il dit, s’il avait eu sous les 
yeux tous les faits de la science moderne relatifs à la formation des « 
terrains tertiaires produits sous l'empire de la vie, pendant des pé- « 
riodes sans fin, des durées sans limites? La conclusion à tirer de ces 
observations, c'est que l’état actuel du globe étant de très récente 
date, et chacun des états successifs étant de longue durée, il n'ya 
pas lieu de craindre d’ici à longtemps pour le genre humain cequ'on 
appelait vulgairement la fin du monde. L'histoire manquera de chro- « 
nologie avant qu’une nouvelle catastrophe terrestre vienne clore les « 
destinées de la race qui domine aujourd’hui sur le globe. Dans ces = 
âges futurs, pour lesquels la durée de nos empires sera à peine 
perceptible, que sera la gloire, et que seront devenues surtout nos 
_gloires actuelles qui nous passionnent tant? SFr 

Les termes manquent, à plus forte raison, pour exprimer la rie 
de l’âge cosmogonique qui a précédé les âges géologiques. Conce- « 
voir la matière disséminée dans l’espace, et sa lente agglomération 
en masses distinctes, en soleils, en nébuleuses ou amas de: soleils, 
puis concevoir que tout cet ensemble ait eu le temps depivoter sur 
son centre, en laissant des traces de la disposition que lu a impri= 
mée son mouvement, c’est vouloir, à la lettre, se figurer Péfernité 
du passé! 

En revenant à l'humanité, qui ne songera à ces paroles de Pindare “ 
qui datent de cinq siècles avant notre ère : «Les hommes éphémères, 
— Car qu'est-ce que l'existence, qu'est-ce que le néant? — les 
hommes éphémères ne sont que le rêve d’une ombrel» ‘4 
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_ L'espace, la matière, le temps manquent également à l'individu de 
_ notreespèce. Il n’est quelque chose que par son intelligence. Gette 
_ vérité tant répétée n’en est pas moins toujours. nouvelle. 
; po sa cosmogonie. (mot qu'il s’est bien gardé. de pro- 
noncer), examine en. passant l'opinion singulière des Arcadiens, qui 
aient plus vieux que la lune, cef astre, dit Horace, qui est pos- 
| aux antiques. Arcadiens. Je remarque que le Péloponèse à 
_ toujours eu maille à partir avec la lune. Quelques anciens croyaient 
F = de la grandeur du Péloponèse: sans aucun doute, le lion 
… de Némée était tombé de la lune; enfin les Arcadiens avaient été té- 
_ moins, de là naissance de ce satellite, qui, jusqu’à Galilée, fut un 


3 grand embarras dans toutes les théories. Les convenances d’analo- 


_ gie furent satisfaites quand Galilée d’abord, et ensuite Huygens et 
| Gassini, eurent vu les lunes des autres planètes. On avait donc ima- 
: ss an la lune.avec une comète que la terre aurait enchaînée 
_à.sa destinée; mais cette idée ne soutient pas l’examen. Une comète, 

| ce rien : ble, n’a point assez de masse pour former la moindre pla- 
L ee le moindre satellite. J'ai prouvé qu’une couche d’air d’un 
mètre d'épaisseur illuminée par le soleil serait plus brillante qu’une 


| comète. Toutefois, en laissant de côté cette raison péremptoire de: 


ne pas rapporter l’origine de la lune à une comète, conçoit-on pour 
| = Jupiter et Saturne la chance qui, pour leur donner des lunes, aurait 

. fait arriver l’une après l’autre toutes ces comètes dans lemême plan, 
| etsuivant l'équateur de la planète? Sans doute une comète qui pas- 
| serait près de la terre infléchirait sa course à mesure qu’elle s’en 
rapprocherait, maisensuite elle retournerait vers les espaces célestes, 
et son mouvement ne ressemblerait en rien à la marche de notre 
lune, admirablement balancée entre son mouvement en ligne droite, 
qui Péloigne de la terre, et sa chute vers nous, qui la ramène d’au- 
tant, en sorte qu'elle conserve sa position sans aucun appui. Plu- 
Sieurs personnes à qui j'expliquais cette belle idée, qui est de Borelli 
etrque Voltaire attribue-à tort à Newton, s’inquiétaient de ce qui ar- 
riverait sice mouvement en ligne droite, qui éloigne la lune, n’était 
. pas égal à l'effet de la pesanteur qui la ramène. Alors ils craignaient 
que dans un cas la lune ne disparût dans l’espace et nous privât de 


- ses services, ou bien qu’elle ne tombât sur la terre, où elle couvrirait 


bien plus. que le Péloponèse et ferait de terribles dégâts. Eh bien! la 
mécanique théorique rassure tout le monde. Un peu plus ou un 
peu moins de vitesse dans la lune ne produit qu’un peu d’allonge- 
ment dans sa route circulaire autour de la terre; et, au lieu d'un 
cercle parfait, elle décrit ce qu’on appelle vulgairement un cercle 
allongé, c’est-à-dire une ellipse. C’est l’une des courbes étudiées 
dans l’école de Platon, lequel ne se doutait guère alors du rôle astro- 
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nomique que Képler devait faire jouer plus tard à cette céci long 
temps négligée d’après cette idée que le cercle était la seule cou 
assez parfaite pour que l’auteur de la nature pûts’en servir. 
Deux ou trois érudits ont cherché à établir que l'antiquité Y 
tout su. Les modernes n'avaient fait que retrouver la science 
anciens. Télescope, microscope, électricité, aimant, attraction m 
tout était dans les ouvrages des Grecs et des Romains. Cette exagé- 
ration n’a pas besoin d’être réfutée. Les sciences d'observation sont : 4 
de date très récente, et ne remontent guère à plus de deux siècles. È 
Il est donc curieux de voir comment une des écoles grecques conce=" 
vait la formation du monde. On sait que Virgile n’était exclusivement 
d'aucune secte philosophique, quoique généralement il fût ce qu'on | 
appelait académicien (academicus), c’est-à-dire platonicien. Ainsi les 1 0e 
vers que j'ai mis en tête de cette étude pourraient être un résumé 
des opinions cosmogoniques de Pythagore et de Platon, qui adopta 
dans sa vieillesse le système de Pythagore, reproduit par Copernic. 
dans les temps modernes. D’autres pensent que Virgile prit sesidées 
aux initiés des mystères, qui semblent avoir eu bien des notions 1 2 
exactes qu’ils ne divulguaient pas. Quoi qu’il en soit, on peut dire que 
l’auteur de cette théorie eut une sorte de prescience de la théorie” 1 
cosmogonique de Laplace. Il montre d’abord la matière disséminée M \ 
dans l’espace, ensuite se réunissant et s’agglomérant pour former 
les astres et le globe de la terre lui-même à l’état naissant. Si le lec- 
teur veut bien ouvrir un Virgile à la sixième églogue, il verra que le” 
poète passe très fidèlement des époques cosmogoniques aux époques * 
géologiques, car il nous montre ensuite le sol se consolidant, la mer 
se séparant des continens, le soleil éclairant la terre pour la pre- 
mière fois, et les nuages, disséminés dans l'atmosphère, laissant tom- 
ber la pluie d’en haut. Plus tard, les végétaux apparaissent, puis les 
animaux, qui errent en petit nombre sur des montagnes encore sans 
nom. Enfin le poète passe à la naissance de l’homme et aux pre- « 
miers âges de Saturne et de Prométhée, qui donne aux mortelsle 
feu céleste. On voit que rien ne manque à la succession des événe-. 
mens. \ + 
La théorie que Virgile développe : ici en style Eee ferait grand 4 
honneur à l'antiquité, si elle eût été généralement adoptée; mais à 
côté de l’école, quelle qu’elle soit, qui professait cette belle doc: 
trine, il en était d’autres où l’on enseignait que le soleil était un « 14 
globe n’ayant qu’un pied de diamètre. Le secret de ces rencontres 
merveilleuses et du peu d'estime qu’on en a fait, c’est que la Grèce 
et l'antiquité ont tout dit, mais qu’elles n’ont rien démontré. NL « 
C’est aux séances de l’École normale primitive, en 4796, que La= 
place exposa en peu de mots ses idées sur la formation du système | 
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_ solaire, que depuis il développa de plus en plus dans les éditions 


c subséquentes du Système du Monde. La science de l'empire (si la 


science peut être annexée à une forme de gouvernement quelcon- 
_ que) était trop exclusivement mathématique, pour que l’on püt ap- 
précier toute la portée de cette théorie physique du monde consi- 
déré dans sa formation. L'auteur lui-même, trop partial pour ses 
travaux sans pairs dans la mécanique céleste, semble avoir placé au 
second rang sa cosmogonie, qu'il ne présente, dit-il, qu'avec la dé- 
fiance que doit commander tout ce qui ne découle pas exclusi- 
vement des considérations mathématiques. Il semble n’avoir pas 


estimé à sa juste valeur ce fruit de son génie, à peu près comme 


Christophe Colomb mourut sans savoir qu’il avait découvert un nou- 


_ veau monde et dans l’idée qu’il avait atteint l'Asie orientale, en 


quoi il ne faisait erreur que de la moitié du contour de la terre! 
Suivant l’expression d'Arago, les physiciens ont longtemps traîné les : 
_ mathématiciens à la remorque. Enfin, grâce aux travaux de Gay-Lus- 
Sac, d'Haüy, de Malus, de Biot, de Young, de Thénard, de Davy, de 
. Coulomb, de Charles Dupin, d Ampère, des mécaniciens et des in- 
dustriels modernes, et surtout grâce à l'initiative d'Arago, qui, sui- 


vant l’expression pittoresque que j'emprunte à Voltaire, avait enfin 


dégorgé son école mathématique, les sciences physiques eurent leur 
existence indépendante, et leur nationalité fut enfin reconnue. Sans 
compter tout ce que fit la chimie pour les besoins et la prospérité : 
des nations, la physique et la mécanique nous donnèrent les bateaux : 
à vapeur, les chemins de fer et le télégraphe électrique, indiqué avec 
son nom actuel, par Ampère, en 1822. Cette réaction méritée en fa- 
 veur de la science physique, felix meritis, suivant une épigraphe 
consacrée, ramena les esprits à une juste appréciation de la cosmo- 
gonie de Laplace, qui, en 1827, un siècle exactement après Newton, 
laissa, comme Alexandre, sa couronne scientifique au plus digne. 
Depuis cette époque jusqu'au milieu du x1x° siècle, tout a con- 
firmé cette belle assertion de Napoléon, savoir que dans les sociétés 
modernes le pouvoir de la science fait partie de la science du pou- 
voir. Au moment où j'écris, depuis quelques jours seulement, un 
càble électrique de 600 kilomètres (150 lieues!), jeté au travers du 
-Pont-Euxin, nous apporte en quelques heures des nouvelles des 
intrépides argonautes français .et anglais de la Crimée. Oserais-je 
citer ici quelques paroles de l’un des membres de l’Académie des 
_ sciences, le maréchal Vaillant, ministre de la guerre, à qui on de- 
mandait quelques renseignemens sur le télégraphe sous-marin de la 
Mer-Noire : « J'envoie ma dépèche au général Canrobert, et j'en ai 
la réponse plus tôt que je ne l'aurais par lettre d’une ville située à 
moitié chemin de Lyon, de Bordeaux ou de Strasbourg, sans être 
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encore revenu de mon étonnement sur ce prodige? » . 
de la Revue des Deux Mondes de protester contre l’ir 
_blique à l'égard de ce fait merveilleux. IL'est des. 
raient pas surpris si on leur annonçait une él 
venant de la Lune, de Vénus ou de Jupiter! ri à se: 
= Revenant à notre sujet, nous dirons que la cosmogonie de Laplac 
a clos l'ère des divagations scientifiques relatives à la format on 
monde. Il est difficile d'espéter une autre théorie qui explique ta ot: 
de faits divers et se prête à de si nombreuses exigences. — Mais, dira. 
t-on, pourquoi remonter si haut dans la série des âges et. nes 
partir de la fluidité primitive de la terre, comme l’e den <> sr 
part sa comète invraisemblable), pour entrer dans la. pos C0 
ques géologiques et se livrer à des études moins hyp 
— Je répondrai que les études cosmogoniques, bien loïa dico 18 
rier les déductions de la géologie, leur prètent au contraire Tappui É 
de leurs lumières pour ééarter bien des opinions erronées. HUTOÈSR 
Les atlas modernes de la géographie physique nous donnent, sur ‘4 
des cartes spéciales, la distribution des plantes, des animaux et des 
races humaines; les cartes géologiques s'occupent de fixer, pour « 
les diverses époques qui ont précédé l'âge historique, la distribution 
des êtres vivans qui primitivement peuplèrent le globe. On va mème. … 
chercher avec la sonde au fond des mers les restes des espèces éteintes 
ou de celles qui ont survécu à la dernière catastrophe. Eh bien! ne 
serait-il pas curieux de voir, dans un atlas de figures astronomiques, 
se dérouler la série des transformations qu’a subies la matière chao-. 
tique, disséminée d’abord sans forme dans l'espace illimité de luni- # 
vers, puis devenant des agglomérations de voies lactéesounébuleuses 
formant des amas d'innombrables soleils? Ensuite autour de chaque 
soleil naîtrait un cortége de planètes. Plus tard, ces figures nous 
montreraient chaque planète enfantant les satellites qui sont aux 
planètes ce que celles-ci sont aux soleils. Alors chaque monde ayant 
son atmosphère individuelle, et se trouvant isolé de tout autre corps M 
céleste, les tableaux d'astronomie physique se transformeraient en. 
cartes géologiques, qui, jointes aux atlas récens de géographie phy= 
sique, comprendraient l’histoire entière de l'univers, telle. que ; 
l’homme peut ou la savoir, ou l’imaginer. 4 
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SUR LE XVIII SIÈCLE 


4e SE L _ Ménage et Finances de Voltaire, par Louis Nicolardot, 4 vol. in-8o, 1854. 
ER | Po L'Église et les Philosophes au diz=huitième siècle, par P. Lanfrey, 4 vol. in-42, 4855. 


Nous entrons lentement, et à notre insu, dans un nouveau xvI° siè- 
cle, qui promet, si l’on n’y prend garde, d’être aussi orageux et aussi 
meurtrier que son aïeul. Les idées répandues depuis trois siècles se 
sont transformées, comme les dents du dragon de Cadmus, en ar- 
mées de guerriers ennemis rangés en présence et prêts au combat. 
Les faits sortent de la poussière du passé, et les morts ressuscitent 
pour conserver l'œuvre qu’ils ont fondée ou gagner la victoire qu’ils 
mont pu remporter de leur vivant. Personne ne s’avoue vaincu, per- 
sonne ne peut s’attribuer le triomphe. Nous avons des ligueurs fana- 
tiques qui se croient encore sous le pontificat de Sixte-Quint, et qui 
rongent leur frein en attendant que la mort de sa majesté Henri IV 
leur permette de prendre une tardive revanche, et des huguenots 
courroucés tout prêts à prendre les armes contre Louis XIV. Entre 
eux s’interposent inutilement des universitaires jansénistes, l'âme 
encore émue du sort de Port-Royal-des-Champs, et des évêques gal- 
licans qui reviennent de signer la déclaration de Bossuet. Des vol- 
tairiens, ivres des acclamations qu'ils ont fait éclater au triomphe 
du vieillard de Ferney, écrivent dans toute la chaleur de l'enthou- 
siasme une apologie du grand polémiste. Que pensez-vous de l'affaire 
de Calas et de l'affaire du chevalier Labarre? Êtes-vous, oui ou non, 
pour la révocation de l’édit de Nantes? Voilà quelques-unes des con- 
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dans le ne 0 six siècle. Phénomène bizarre! dans u un t 
l’on croyait avoir scellé le passé dans sa tombe, il se trouv 1 à 
cune de ses passions n’est éteinte. On dirait, à contempler J'état ir 
tellectuel de la France et du continent européen, une de ces 
_enchantées qe décrivent T’Arioste et le Tasse. Aux Le 


venus; mais Don ces ee : ’agitent d eux-mêmes, comme i Un -. 
patiens d'attendre et pressés de frapper; etle vent de la destruction, 


te 
qui ne cesse de souffler même alors qu on croit au beau Gare. ce -"i 


sinistre. De temps à ee le bles secoué de sa rh nn de Es 
son lourd sommeil par ce bruit inattendu, se réveille en sursaut, se 
frotte les yeux, et se demande s’il en est à la veille des guerres ci= 
viles ou des guerres de religion, si l’on va recommencer la Saint- 4 
Barthélemy, si M. de Robespierre va reprendre le pouvoir, ou si ce 
sont par hasard les armées de la sainte-alliance que l'on entend 
dans le loïntain. Dormons en paix, nous ne sommes encore RE aux 
jours des mauvais rêves. 

Parfois, lorsqu' il nous arrive de contempler ces noirs nuages qui 
s’amoncèlent à l'horizon comme des avalanches, et qui préparent la 
tempête menaçante que l’Europe voit d'année en année se grossir 
sur sa tête, alors la tristesse s'empare de nous, et nous nous repor- 
tons vers ces jours paisibles du dernier gouvernement constitution- 
nel, où l’on se passionnait pour l'indemnité Pritchard et le droit de 
visite, où l’on bataillait sur des nuances, où la France apprenait 
chaque matin que tout aurait été perdu, si l'amendement subyersif 
de tel dynastique mécontent avait été adopté, ou:si la motion detel 
conservateur révolté avait été soutenue. Jamais il n°y eut époque où 
il fut plus facile et plus agréable de vivre; ce fut une ère charmante 
de dilettantisme. A-t-on assez commodément déliré à froid sur l’ave- 
nir du genre humain? s’est-on assez leurré de doux mensonges ? 
a-t-on fait assez de sentimentalité et de politique platonique ? Mais 
la révolution de février vint brutalement balayer de sa main gros= 
sière nos subtiles toiles d’araignée philosophiques, elle vint briser 
les frêles images des charmans petits dieux inoffensifs que nous ado- 
rions. Alors se produisit le plus curieux et le plus important des phé: 
nomènes du (EmRe présent, si curieux et si important qu'il mérite 
bien qu'on s’y arrête et qu’on le décrive avec détails. 

La révolution de février, en renversant l'édifice de 1830, porta un 
coup mortel aux doctrines du xviu‘ siècle, qu’elle n’avait cependant 
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. pas l'intention d'attaquer. Le régime de juillet 1830 fut une repré- 
sentation sage, avouable, modérée, acceptable, des idées du xvin° siè- 
le. De doctes esprits et de fins cr itiques avaient travaillé trente ans 
à cette œuvre; ils avaient fait pour ainsi dire la toilette et l'éducation 
du xvin® siècle, ils l’avaient débarrassé de son bagage de blasphèmes, 
d'impiété, d’athéisme et d’utopies. On avait beaucoup ébranché, éla- 
gué, échenillé, et au terme de ce travail le xvrrie siècle avait pré- 
senté un aspect décent et convenable comme les allées de Versailles 
etle jardin des Tuileries. On avait fait mieux encore, on avait créé 
des traditions à ce siècle, qui les brisa toutes, et on lui avait donné 
une généalogie. On parla peu de Diderot, peu de l'Encyclopédie, 
peu de Rousseau, peu de Voltaire lui-même, beaucoup de Montes- 
‘quieu, non de l’auteur des Lettres Persanes, mais de l’auteur de 
l'Esprit des Lois, des doctrines anglaises et de leur influence sur la 
France, des cahiers de 89 et des constituans modérés; puis on pré- 


__senta ce XVII Siècle à l'admiration du monde sous la forme visible 


_ de la révolution de juillet. Certes, si les principes du xvur° siècle 
étaient acceptables comme principes de gouvernement, c'était bien 
-sous la forme du gouvernement constitutionnel modéré alors établi 
en France. Aussi, sans remuer, sans faire passer la frontière à un 
“seul soldat, sans distribuer aux sujets des états despotiques des pam- 
phlets de propagande révolutionnaire, ce gouvernement gagnait-il 


de jouren jour en influence sur l'esprit public de l’Europe. Du fond 


de la tombe, Voltaire put se frotter les mains de joie, et Rous- 
seau lui-même put s’avouer en rechignant à demi satisfait. La ré- 
volution de février arriva et renversa ce régime si soigneusement 
| élaboré. LE urope, étourdie de ce coup inattendu, se replià sur elle- 
| même, et s'écria comme le prophète : Comment est donc tombé ce 
cèdre magnifique qui semblait appuyé sur les fondemens de la terre! 
Ahloui, comment? L'Europe ne chercha pas longtemps à pénétrer 
ce mystère, car les loisirs lui manquaient pour cela. Elle avait alors 
ses inquiétudes et cherchait à se débarrasser des dangers créés par 
la révolution, révoltes des nationalités, nouveautés démocratiques, 
émeutes, réclamations à main armée des droits de l’homme et du 
citoyen, bizarres exigences des prolétaires. Elle se débarrassa de tous 
. ces dangers en maugréant, grognant et pestant contre la France et les 
*doctrines françaises qui lui avaient donné de tels embarras, et jurant 
dans son incroyable stupeur qu’on ne l’y prendrait plus. De son côté, 
la France contempla avec terreur l’abîme ou plutôt les milliers d’a- 
bimes ouverts sous ses pas. Elle fit comme l’Europe, elle fit mieux ou 
_ pis encore: elle se désavoua elle-même hautement, désaveu qui a eu 
-et qui aura des conséquences nombreuses. Les hommes les plus con- 
sidérables de la France vinrent faire publiquement leur confession 
TOME xX. 47 


SO MENU DES DEUX MONDES. 


générale, se robin la poitrine et demandèrent pardo 
leurs péchés passés. A leur suite, le public se couvrit at è 
dres et se mit à déplorer < ses erreurs anciennes. On pous 
‘à l'extrême, ainsi qu'il est d’habitude en France, et on ap 
torité avec autant de force qu’on avait naguère appelé la lit 
_ Le xvru: siècle était donc abandonné; mais si les doctri: 
lutionnaires étaient désavouées, quelles seraient désormais le (3 
trines qui guideraient les destinées de la France? Le catholicisme, | 
qui, comme doctrine, n’avait eu pendant les vingt années réc ci 
dentes qu’une faible influence, se redressa naturellemen: 4 
session du térrain abandonné par la révolution. Il ne pouvait en être 
autrement. La France, comme tous les pays latins, est conda 0 
à ce qu'il semble, à être longtemps ballottée entre le xvmssiè 
et le catholicisme, ou, pour employer l’expression très énergiquerde 
Diderot à propos de Rousseau, à aller de l’athéisme au rie. ee. ne 
cloches et réciproquement. Quel chaos moral, quelles faussetés et 
quelles perversités de jugement, quel scepticisme, quelle lassitude, 
quel dégoût de toute croyance, et finalement quelle impuissance po- 
litique, philosophique, religieuse, peuvent produire les violentes os 
cillations de ces deux doctrines, ennemies absolument irréconcilia- « 
bles! — c’est ce que nous savons trop. Il faut à une nation, pour 
résister à ces secousses périodiques, la souplesse et l’élasticité, le 
subtil bon sens de la France. Grâce à ces qualités, notre nation fait 
encore assez bonne figure dans le monde; maïs chez les autres peu- 
ples latins, quelle confusion, quel délire! La tête n’y est plus. Voyez M 
l'Italie moderne, où le culte de la madone et de saint Janvier se mêle 
aux idées de Dupuis et de Volney, où l’athéisme vit à côté de la su 
perstition! Voyez l Espagne violemment révolutionnaire et non moins 
violemment catholique, où les représentans de la nation passent, 
dans une même séance des cortès, des idées de Rousseau à la doc- à 
trine de la religion d'état! . 4 
Ainsi remis par la révolution de février en possession de tout ce 
qu’il avait perdu, le catholicisme s’offrit à nousnon-seulement comme 
doctrine religieuse, mais comme principe politique, et malheureuse= 4 
ment sous sa forme la moins française, l’ultramontanisme. Cette der- 
nière doctrine, objet de l’antipathie traditionnelle de la France, contre 
laquelle elle avait toujours protesté, contre laquelle elle s'était donné 
des garanties, se présentait donc pour la gouverner. Le public sémut 
de nouveau. Alors commença une lutte d'articles de journaux et de «« 
pamphlets. L’ultramontanisme avait été imprudent : il avait déclaré 
hardiment la guerre à l'humanité des trois derniers siècles, il avait 
demandé l’extermination de la réforme, de la renaissance et de la ré- 
volution. Il avait soulevé les questions les plus étranges et les plus 
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nie de DR Es bles oui ou non, ètre sup- 


HT fl e légitime ? L'esprit a XVIII SL. se réveilla et reprit 
à veur. En sept années seulement se sont accomplis ces 
mens de opinion publique. La situation est aujourd'hui 
tanisme ne veut rien perdre du terrain qu'il a 
Ag : xvie siècle veut reconquérir le terrain qu’il a perdu. 
1e ue que sera le ones de la crise; nous nous bor- 


ment l état de choses actuel. 

= D’innombrables écrits, — pamphlets, _ de toute espèce, 
_ « — sont déjà nés de ce débat, que sont venus ranimer en dernier lieu 
Fa 7. livres es valeur se Sr — Ris et Le nances de Haha, 


< tout ce que le rh bénit. À 
Æ, ier devant la cour nssiges et ne que tous Fe person- 
| ‘nages de cette époque ont été voleurs, assassins, faussaires, faux mon- 
nayeurs, libertins. Il a renouvelé à l'égard du xvur° siècle le procédé 
de Voltaire envers ses ennemis. Toutes les fois que le célèbre écrivain 
avait à se plaindre de quelqu'un, il aceusait invariablement ce quel- 
qu'un de crimes honteux et contre nature. Les diatribes de M. Nico- 
lardot, à demi fondées, à demi calomnieuses, reposent sur cette 
* vérité incontestable, que la société du xvim° siècle était très corrom- 
pue. De son côté, M. Lanfrey démontre que le clergé du xviu° siècle 
_ présenta le plus odieux spectacle, celui de l'intolérance unie à la cor- 
ruption. M. Lanfrey déclare qu’il n’a pas voulu exposer les défauts 
du xvu° siècle, parce qu’assez d’autres sans lui se chargeront du 
crime de Cham et profaneront la nudité paternelle. Très bien; mais 
la société laïque valait-elle beaucoup mieux que la société ecclésias- 
tique? Non; dans ce siècle, immoral entre tous les siècles, les salons 
. et les cours sont au niveau des sacristies. Les philosophes et les 
écrivains, quelque mal qu'on puisse en dire, composent en effet la 
partie la plus éclairée, la plus élevée, la plus morale de l'humanité 
de-cette époque, et Voltaire est certainement, malgré ses fautes et 
ses étourderies, le plus honnète homme de son temps. Cependant 
ils ne sont pas pour cela des modèles de vertu, de grandeur et de 
noblesse dignes d’être offerts à la vénération de l'humanité. Ils peu 
vent être jugés d’un mot, ils appellent souvent la sympathie, rare- 
ment le respect. Ils ont plus d'esprit que d'âme, et chez eux l'intel- 
ligence domine au détriment du caractère. Comparez les écrivains 
. du xvur° siècle à leurs prédécesseurs du xvui°, à Pascal, à Bossuet, 
à Fénelon, à Bayle lui-même, et dites si l’on ne pourrait pas répéter 
à leur sujet la parole de Jésus lorsque la Cananéenne à touché ses 
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vètemens : Je sens qu’une vertu est sortie de moi. Ils ont. ne 
vertu en ehèt, le monde les a touchés, et ils parade pr se oins 


ve ni par . en ni par des PR er il veut ètre ob 
avec calme et impartialité, etil attend encore un historien désintéressé. 
Néanmoins, corrompu ou non, le xvirr° siècle a existé, c’est là un 
fait irrévocable et désormais impérissable; toutes les colères de, 
M. Nicolardot n’y feront rien. Il a accompli sa tâche, bonne ou mau- 
vaise, et a laissé pour l'éternité des vérités et des erreurs qui main-. 
tenant, sous mille formes diverses et successives, vivront jusqu'à la 
fin des temps; il en faut donc prendre son parti. Maudire un faitou 4 
le glorifier n’est guère profitable, il vaut mieux chercher à le com ‘4 
prendre. Comme nous sommes fort désintéressé dans la question + 
qu'agitent et M. Nicolardot et M. Lanfrey, nous allons essayer à. ne 
notre tour de dire comment le xvi* siècle à été nécessairement | 
inévitable, et comment il a été à.la fois bienfaisant et fatal. Re à 
Un des sujets d’étonnement de bon nombre d’honnêtes BE el 
est la docilité avec laquelle les rois et les aristocraties de l'Europe 
acceptèrent les doctrines philosophiques qui devaient amener la plus | 
violente révolution qu’ait vue le monde. Toutefois cette docilité sex io 4 
plique dès qu’on sait que la pensée des philosophes était PRRE PS 5 
ment la même que celle des rois. Avant la révolution française, il 
y en avait eu une autre, où pour mieux: dire le xvire siècle n’est 
qu’une longue révolution impitoyable, pleine d’âpreté et de violence. = 
Chez tous les peuples, le pouvoir laïque se montre jaloux jusqu'à k 
l'excès de son autorité, ombrageux et exclusif. Partout le pouvoir 
sacerdotal est frappé à mort par les rois. On brûle, on spolie, on 
emprisonne, on exile au nom du despotisme. L’antique pouvoir dé 
l’église croule, et personne ne s’émeut : au contraire les peuples ap- 
plaudissent à ce pouvoir usurpateur, qui partout se présente sous\la 
forme de la force armée et de l’arbitraire. De Saint-Pétersbourg à 
Lisbonne, l’Europe présente un même spectacle. Pierre le Grand in- 
stalle hardiment son pouvoir au-dessus du pouvoir de l'église; Fré-1 
déric le Grand contient son clergé et lui impose silence; Pombal "« 
brûle des moines, Charles II expulse les jésuites, et Choiseul, ne | 
de l'Espagne, amène le représentant de l'église à l’affaiblir de ses 
propres mains. Il n’est pas jusqu’à l'Angleterre où la populaire sois + 4 | 
anglicane ne voie diminuer son importance sous la longue admi- 
nistration des whigs. Sur les ruines du pouvoir sacerdotal, ce n’est 
point la liberté qui s'établit, c'est le despotisme monarchique, lequel 
semble devoir être la loi des nations modernes. C’est là le fait domi-"" 
nant, important du xvin: siècle, et il se produit également chez les 
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nations appartenant aux trois formes diverses du christianisme, chez 
les nations catholiques, chez les nations protestantes, chez les na- 
tions du rite grec. Ce fait si général n'eut point cependant partout 
les mêmes conséquences ; il devait en avoir et il en eut de funestes 
chez les nations catholiques. 

J'ai toujours pensé que le xviri° siècle n'aurait pas eu la même vio- 
lence, si la réforme eût été universellement acceptée au xvi° siècle. 
Des maux innombrables résultèrent de la séparation de l'Europe en 
deux camps ennemis; mais il en est deux surtout dont nous souffrons 
encore : le premier, c'est que les sources de la vie morale ne furent 
pas ou furent incomplétement renouvelées; l’autre, c’est que le pou- 
voir monarchique gagna en influence tout ce que perdit le pouvoir 
sacerdotal sans grand profit pour la liberté humaine. C'était au pou- 
_ voir monarchique seul en effet qu'il appartenait de mettre un peu 
d'ordre au milieu de la confusion où les troubles de l’église avaient 
_ jeté l'Europe; seul il pouvait maintenir en paix une province protes- 
_ tante qui, voisine d'une province catholique, brülait de mettre cette : 
dernière à feu et à sang; seul il était capable de protéger avec quel- 
que efficacité les familles et les propriétés de citoyens toujours prêts 
à s’exterminer et à se dépouiller mutuellement. Aussi partout fut-il 
salué comme un libérateur. Il créa des armées permanentes, les 
peuples applaudirent; il confisqua les vieilles libertés nationales, on 
_ laïssa faire; il décima les aristocraties turbulentes et factieuses, elles 
regimbèrent un instant, puis, avec cette servilité que l'impuissance 
donne très vite à l’homme, elles consentirent à se transformer en 
noblesses de cour et en aristocraties de plaisir. Comme on était en- 
core très près du moyen âge, les princes catholiques, instrumens du 


| clergé romain, et qui se proclamaient tels eux-mêmes, conservèrent 


à l'autorité sacerdotale son prestige, son influence politique, ses ri- 
chesses dans l'état; mais avant qu'un siècle se fût passé, ils commen- 
cèrent àse sentir gênés de ce partage du pouvoir : à chaque instant, 
ils étaient harcelés, importunés, contrariés par cette autorité qu'ils : 
avaient sauvée, qui n'existait que par eux, qui ne possédait aucune : 
armée, qui, en ‘un mot, n'était plus qu'un serviteur, et prétendait 
parfois à être le maître. Alors s'engagea une lutte odieuse, repous- : 
_ sante, entre la force et la ruse. Gertes, dans la plupart des querelles 
qui s’élevèrent au xvu° et au xvin* siècle, le faible, c'est le clergé, 
et l'oppresseur, c'est le pouvoir politique. Le clergé est désarmé re- 
lativement à la royauté; eh bien! il est néanmoins impossible de 
prendre laplupart du temps parti pour lui. On n’a pas d’armées per- 
manentes, il est vrai, mais on ruse, on intrigue, on cabale, on im- 
portune jusqu'à ce qu’enfin le pouvoir politique exaspéré appelle 
brutalement quatre hommes!et un caporal, et termine ces conflits 
incessans en posant les scellés sur l’église. 


s établir au xvine pee Fe e regrette que M. Le ae qui. ai 
lement raconté les luttes du pouvoir civil contre l'église, n'ait pa 
fait ressortir la marche parallèle de ces deux faits : l'élévation. 
duelle du despotisme, la décroissance graduelle de l'église. 
monte à mesure que l’autre descend, et lorsque l’église est 


ment détruite, le Jerpobsanes ne rencontre. er aucun obstacle. La 


te aux P ne Coton FRANS. moyen ne gouenenent = 
que le despotisme du comité de salut public, et ne se: Ë 
lorsqu'elle se sera couronnée elle-même dans la personne d' un chef 00 
d'armée. Il est donc injuste, comme on l’a fait souvent, d'attribuer 
aux doctrines du xvrri° siècle les progrès du despotisme. Elle s ny (0 
ont pas nui sans doute, mais dans leur lutte contre le pouvoir sacer- 
dotal les philosophes n’ont fait que suivre le mouvement commencé 
par les rois, sans imaginer qu’en us l'église ils iraxailsions. Si 
au profit du despotisme. : | 
Cette sécularisation universelle.de l'humanité était-elle oi a ci 
Oui, car les peuples étaient arrivés à cet état de positivisme et de 
croyance raisonnée qui rendait désormais impossible le gouverne 
ment du clergé. La foi elle-même avait perdu sa naïveté, les doc= 
trines françaises du xvui° siècle le prouvent assez. Dans. les livres. 
des grands écrivains de cette époque, les doctrines catholiques tou- … 
chent déjà au rationalisme. Que sont devenus, entre les mains de. ces. 4 
docteurs illustres, le catholicisme du moyen âge, les passions de la 
ligue, l’enthousiasme naïf de l'Espagne du xvi° siècle? Les considéra- 
tions politiques commencent déjà à l'emporter. Avec l’église gallicane 
s’introduit dans le catholicisme un commencement de sécularisation; 
V église devient nationale : son chef immédiat n’est plus le pape, c'est 
le roi. On met en pratique la théorie de la séparation des pouvoirs. Le 
roi Louis XIV, dévot catholique jusqu’à la persécution inclusive- 
ment, prélude sans le savoir au xvir° siècle. Si le clergé veut con- . 
server un pouvoir politique, il s'expose à devenir gênant. Le rôle de 
protection qu'il a rempli au moyen âge est fini depuis longtemps en 
effet; les peuples ne sont plus timides, faibles et naïfs comme au- 
trefois, ils sentent maintenant leur force, et sont très capables de 
résister aux barons féodaux, si par hasard il en reste encore. Les 
gouvernans n’ont plus la grossière violence des maîtres d'autrefois. 
Certes Condé, Louvois et Louis XIV ne sont pas précisément des, 
types d'humanité, et le doux Turenne peut bien encore ordonner la 
dévastation du Palatinat; mais leurs violences ne sont plus arbitraï-. 
rement capricieuses comme celles des gouvernans du moyen âge. 
Si la protection du clergé n’est plus nécessaire, à quoi donc se ré- 
duit son rôle? Probablement à la prédication, à l'enseignement du 
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dogme et de la morale chrétienne; mais s’il s’obstine à conserver un 


pouvoir politique, le clergé s’exposera à commettre des injustices 
révoltantes, car il se heurtera contre des intérêts nouveaux qui lui 
sont étrangers, et dont il ne peut avoir qu’une connaissance impar- 
faite. Je ne veux point dire par là que les principes du clergé ne fus- 


sent pas préférables aux principes du despotisme : l'important en 


politique n’est pas d’avoir les meilleurs principes; l'important, c’est 
bien plutôt d’avoir les moyens de mieux faire la besogne du jour, de 
pouvoir mieux gouverner que tel autre à un moment donné. L'église 
s'obstina cependant et eut le double malheur de blesser à la fois les 
peuples et les rois, les rois par ses taquineries et ses pet les 
peuples par ses persécutions. 

Si cette sécularisation universelle fut nécessaire, fut-il également 


nécessaire qu'elle s’accomplit au moyen du despotisme? Hélas! il 


n’y avait pas d'autre moyen de laccomplir. Cette sécularisation était 
exigée par l’état même du monde, par l’état des esprits, par les 
intérêts nouveaux qui se faisaient jour de tous côtés et les classes 
nouvelles qui s’élevaient de toutes parts. Il fallait que le pouvoir 
- politique dominât, et il n’y avait plus en Europe qu’un pouvoir po- 
litique debout (l'Angleterre exceptée), la monarchie, que les luttes 
du xvi° siècle avaïent démesurément grandie. Cette sécularisation 
dut donc se faire sous forme despotique. C’est ici que nous pouvons 
exprimer de nouveau l'opinion que nous avons émise, que le demi- 
succès de la réforme a eu des conséquences désastreuses. Si la ré- 


- forme eût été universellement acceptée, cette sécularisation se serait 


accomplie également, puisqu'elle était inévitable, mais sous forme 
libérale et républicaine. La féodalité n’aurait pas été aussi rapide- 


ment détruite, il est vrai, mais en revanche la tradition n’aurait pas 


été brisée, car c'est un fait éminemment révolutionnaire, que cette 
usSurpation de tous les pouvoirs par la monarchie, qui s’est accom- 
plie dans les trois derniers siècles. Les aristocraties féodales auraient 
conservé leur influence, et, grâce à elles, le moyen âge se serait con- 
tinué en se transformant, les classes moyennes auraient grandi en 
importance, et auraient fait lentement et sagement leur éducation 
politique, éducation qui leur a toujours fait défaut. Un abîme ne se 
serait pas creusé entre les diverses classes de la société, et nous n’au- 
rions jamais connu les castes et le régime des castes. La foi chré- 
tienne, en pénétrant dans les classes inférieures, les eût moralisées 
et en eût fait un peuple solide, à la fois modeste dans ses prétentions 
et intraitable sur ses droits. Nous aurions eu en un mot un peuple, 
et non plus ce que nous avons encore, surtout dans les pays latins, 
une populace insolente, tour à tour violente et lâche. Cette sécula- 
risation eût été, je le sais, essentiellement oligarchique; mais l’oli- 
garchie est et sera toujours préférable au despotisme. Les œuvres de 


dos pour à ‘être moins gigantesques que celles du 


Flenes de Venise Lie der LE PART. 


Cet athéisme fut celui que prêcha le xvrr siècle. Ses doctrines n’eu- 


intimement uni aux croyances religieuses, mieux encore, identifié 

_avec elles. L'église extérieure était la religion, et la religion était 4 
: l’église extérieure. Lorsque l’une déclina, l’autre déclina en même 
temps, et la décadence d’une institution visible, matérielle, fut le 
- signal de la décadence de la religion. A chaque pierre qui t tombait | 
. de l'édifice ecclésiastique en dissolution, une croyance se détachait +10 
_ de l'âme du peuple. Une fois que le prêtre n’eut plus aucun pouvoir, 
- le peuple n’eut plus de Dieu. C’est là, dans cet athéisme plus encore 


punition. Il avait voulu être tout à la fois la loi et les prophètes; il 


morale. La réforme de la France dut donc s ‘accomplir tout au re- 
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sont plus réellement grandes, ainsi que. le prouve l sel ass 


en vue. "Nous Rails par état ie tout état où. Ja “4 ae ii À | 


est la loi suprème et n’est pas une conséquence de la foi nationale. 


rent en vue que la terre. Elles grandirent et devaient. naturellement L. 
grandir chez des peuples où l'édifice ecclésiastique avait toujours été 


Kacéalian 


que dans les violences du pouvoir laïque, que le clergé trouva sa 


avait identifié la religion avec lui, il avait habitué les peuples à ne E 4 


“pas séparer la religion de la personne du prêtre, il s'était. posé 4 ‘À 
: comme l'intermédiaire nécessaire entre Dieu et le peuple. Lorsqu'il 


disparut, Dieu disparut également. Le peuple n’eut plus aucune idée 


bours de la réforme du xvi‘ siècle, par l’athéisme; mais il est curieux 
d'observer combien la révolution du xvure siècle, qui s'attaque si 
violemment au catholicisme, emploie ses méthodes et ses procédés. 
Comme lui, elle procède volontiers par formules générales et.ab- 
straites, et ne tient aucun compte de la vie et de ses manifestations 
infinies. Comme lui, elle ignore ou veut ignorer la puissance de 
l’âme individuelle, et elle aura au besoin la prétention de pouvoir 
étoulfer les protestations de l'individu, au nom soit du témoignage 
universel, soit du salut de l’état. Comme lui, elle voudrait façonner 
le monde entier sur un moule unique et ne tient aucun compte de ce 
qui la gène et la contredit. Comme lui, elle ne voit que le côté exté= 
rieur des choses et voudrait tout transformer en institutions. Elle dif- 
fère de lui toutefois par son inhabileté absolue à trouver des expédiens 
ingénieux, des moyens termes et des compromis, et aussi par son 
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r emportement, son étourderie et son irréflexion. Une telle révolution 
ne pouvait s'accomplir que chezun peuple qui n'avait point passé 

par la réforme, et ellé ne pouvait s “accomplir autrement. S'il se ren- 


contre un pays où la foi religieuse n'existe qu'à la condition de 
l’obéissance absolue au prêtre, et si le prêtre y disparait ou y de- 


vient, par | telle ou telle raison, odieux ou impopulaire, qu’arrivera- 


t- qui est malheureusement arrivé. Tel qu’il a été, le xvnr siè- 
cle était inévitable du jour où le xvi° siècle échoua. 
Nous ne voudrions pas qu’on se méprit sur notre pensée. Nous ne 


discutons pas, nous exposons; nous essayons dé dire quels furent les 


caractères du xviu° siècle, et pourquoi il fut ce qu'il a été. Selon 


nous, il était inévitable sous sa forme athée du jour où la réforme 


avait échoué. Lorsque les temps furent venus où la vieille société 
dut périr et où la réforme sociale fut nécessaire, l’athéisme se pré- 
. senta donc comme la seule arme de combat. Ce fait particulier a eu 
deux conséquences : grâce à cette arme terrible, la révolution fran- 
çaisé à pu opérer la destruction la plus radicale dont l’histoire fasse 
. mention, et en même temps elle a été privée d’un élément de réno- 


vation morale. Le xvurr* siècle, n ayant pas de croyances, les rem- 


plaça comme il put, par des principes légaux et des opinions. Et ici 
_ s'élève une question à laquelle M. Lanfrey n’a pas songé. Des prin- 
cipes abstraits, adoptés par l'intelligence, peuvent-ils remplacer des 
- croyances vivantes, qui se mêlent à tous les actes de l'existence et 
| sont le principe même de la vie de l'âme? En d’autres termes, est-il 
_ vrai que les croyances religieuses sont absolument nécessaires à 
l'homme, comme la lumière l’est à la nature? La question vaut bien 


, la peine d’être éxaminée. Il y a là dans cette question un des mys- 


tères insondables de l’ordre universel : le mystère n’a pu être péné- 
tré et l'analyse philosophique n’a pu l’atteindre, pas plus qu'elle ne 
peut atteindre l'élément constitutif de la vie; mais il existe. Si phi- 
losophe que soit un peuple, il y a toujours un momenÿ où la mo- 
rale purement humaine ne lui suffit pas; les faits parlent assez haut 
d'eux-mêmes. Il s'ensuit que faute de cet élément religieux, la révo- 
lution est condamnée pour toujours peut-être à n'avoir qu'un déve- 


loppement très restreint. Dès que l’homme sent s’agiter en lui ce 


-tourment de la croyance religieuse, la révolution se voit abandon- 


| née, et le xvrrr° siècle recule. Aussi le catholicisme, contre lequel 


cette révolution fut dirigée en grande partie, conserve-t-il encore 
son ancien empire, et se dresse-t-il en face du xvin° siècle comme 
un adversaire obstiné et patient. Les péripéties de cette lutte, detes 


actions et réactions succcessives ont été nombreuses, et il serait im- 


possible de dire quelle en sera l'issue. La France, et à sa suite les 


, nations du midi, semblent condamnées à flotter longtemps de l’un à 


l’autre sans parvenir à se fixer et à se décider entre les deux. Et 
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dans le fait se décider est presque impossible; accepter franche 
et sans restrictions le xvirI° siècle serait une décision réellement : e 
rible, et l'esprit se trouble à la seule pensée d’une action aussi auda: 
cieuse. On à vu ce fait se produire en France sous la révolution, et | 
le monde a frémi d'horreur. Renoncer au xvur siècle est aussi diffi- 
cile, car y renoncer, c’est renoncer pour les nations du midi à toutes à 
leurs garanties, à toute leur vie politique. C’est un nœud gordien | 
qu'on ne peut dénouer en le coupant; il ne peut être dénoué é quepar : à. 
la méthode ordinaire, et pour cela il faut une main patiente, Lu D 
n'ait pas de mouvemens brusques et nerveux, la main du temps. 
Ainsi, et pour nous résumer sur les deux points examinés précé- 1) 
demment, on peut dire que le xvrxr° siècle est le bouc émiss: 
l’histoire, chargé d’expier les péchés et les érreurs de FR ee ae nité 
antérieure. Il porte la peine des fautes commises au xvi° et au 
xvi® siècle. Il porte la peine des superstitions de nos ancêtres, de 
leurs préjugés, de leur trop grande timidité. Les révolutions néces- 
saires à l’existence de la société moderne s’y accomplissent, maïs 
d'une manière désastreuse et au moyen des instrumens les plus 
funestes, le despotisme et l’athéisme. L'homme paie de sa liberté 
l'indépendance du pouvoir politique, et paie de sa conscience mo- 
rale la destruction du pouvoir sacerdotal, si bien que le jugement 
hésite en présence de l'histoire de ce siècle, et qu'on peut se deman- 
der s’il n’eût peut-être pas été préférable que cette révolution ne fût 
pas accomplie? Gertes la maladie était grave, maïs le remède em- 
ployé était d’une violence effroyable, et devait être une source de 
nouvelles maladies dont quelques-unes sont même plus hideuses que 
toutes celles de l'ancienne société. 4 
Après le despotisme politique et l'athéisme, produits désastrenx 
des antécédens historiques de l’Europe non moins que de la France, 
un troisième fait, exclusivement français et résultat des erreurs de la 
monarchie, remplit tout le xvrne siècle : le règne et l’agoniede lan- 
cien régime. 
Qu'est-ce que l’ancien régime? On entend généralement sous ce 
nom un régime d'erreurs et d'abus, de superstition et d'arbitraire. 
L'ancien régime fut tel en effet. Quoi donc! n’y avait-il en France 
ni droit, ni justice, ni légalité, et doit-on ces bienfaits à la révolu- 
tion française? Le xviu° siècle, comme beaucoup l’en ont félicité, 
a-t-il donc inventé la justice? Non, certes; mais pendant toute la 
durée de ce qu’on peut appeler l’ancien régime, la France ignora 
complétement ce qu'étaient la légalité, les garanties politiques, la to= 
lérance, la piété éclairée, et en revanche elle eut à supporter ce qui 
lui a toujours paru odieux à juste titre, l'intolérance, le bigotisme, 
l'hypocrisie, les caprices arbitraires des rois, l'injustice sociale, les 
préjugés de caste. Ne vous laissez pas prendre à ce mot d’ancienvré= 


cz 


* 
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| gime, il est trompeur : l’ancien régime est de date très récente, et 


nous en devons l'invention à Louis XIV. Rien n’est frappant, dans 
Thistoire du xvn° siècle, comme la différence radicale qui sépare les 
règnes de Henri IV et de Louis XIII du règne de Louis XIV, et même 
le commencement de ce règne de sa fin. Henri IV, Sully, Richelieu, 
. Mazarin, sont tous des hommes profondément modernes, pénétrés 
des nécessités de leur tempset des besoins de leur époque, très éclairés 
surtout relativement au génie propre de la France et au caractère 


social du peuple français. Aucun ne fut certes un modèle de vertus et 


d'humanité, car la sécheresse était le fond de leur nature : Henri IV fut 


| souvent égoïste et ingrat, Richelieu sec et froidement cruel, Mazarin 


‘secet accessible aux plus vulgaires corruptions; mais cette sécheresse 
de cœur était amplement rachetée chez eux par l'intelligence et les 
lumières. Ils n’ont pas de préjugés et de superstitions, ils n’ont pas 
_ ces dédains et ces insolences de caste qui furent tant à la mode plus 
tard, ils sont exempts de fanatisme religieux. Henri IV eut la gloire 
"de fonder la société moderne française, Richelieu celle de la conso- 
ider. Qu'était-ce que cette société française? C'était un régime sin- 
_ gulièrement humain et tolérant, un régime de conciliation et de 
compromis. La conduite de la France au xvr° siècle avait été très ca- 
ractéristique de l'esprit national, singulièrement attaché à la tradition 
et en même temps plein de goût pour les innovations. La France était 
restée attachée à l’église catholique, et loin de repousser la réforme, 
comme la logique aurait semblé le lui commander, elle l'avait aidée 


_ en plus d’un sens. Les deux religions, ainsi mises en présence, se 


livrèrent une guerre acharnée qui semblait ne devoir finir que par 


 Pextermination de l’une des deux; mais la France, malgré ses souf- 


frances, ne désirait la mort d'aucune. La majorité désirait garder sa 
religion et laisser la sienne à la minorité. Le sentiment qui dominait 
surtout dans le public, c'était la haine du fanatisme religieux, de quel- 
que côté qu'ilvint, et le souvenir amer du rôle que des pouvoirs étran- 
gers avaient joué dans nos guerres intestines. Ce qu'on voulait, c’est 
qu'il n’y eût plus de ligue possible, plus d’intrigues d’un Sixte-Quint, 
et qu'à l'avenir on se prémunît contre Rome et contre l’odieuse Espa- 
gne, qui fut alors un moment pour la France ce que l'Angleterre avait 
été auparavant, ce qu'elle devait être plus tard. La France demandait 
à rester catholique, mais indépendante et libre; en d’autres termes, 
elle voulaït les conséquences politiques de la réforme sans en accep- 
ter les principes religieux. Ce fut Henri IV qui se chargea d'établir ce 
semi-protestantisme, singulièrement en harmonie avec le caractère 
français, qui à survécu à toutes nos vicissitudes politiques, et qui, 
un moment éclipsé, reparut lorsque la révolution française eut mo- 
déré ses ardeurs athées et ses persécutions. Alors ce fut le catholi- 
cisme qui, à son tour, eut besoin d’être toléré, et il eut à subir son 
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‘édit de ne qui est connu dans AHistotre» sous. le nom LE 1 
mordre si ru Min Épés RC 


“siècle, succomba sous Louis XIV, et fut remplacé par cette chose 
honteuse connue sous le nom d’ancien régime. Peu de règnes ont 
- été plus funestes peut-être à la France que celui du grand roi. C'est ds 
Louis XIV le premier qui, par ses guerres injustes, a donné à l'Eu- - 


tent encore, que la France n’a eu d’autre but que l’asservissement 
. des peuples. Louis XIV, ainsi que nous l'avons dit, trouva une 


la monarchie, d’un clergé pieux, modéré, plein de science et de 


“divinité qui ne se gouverne pas selon les lois des mortels, en en- 
-noblissant l’adultère et en donnant le rang de princes à des enfans 


“bien, ni mal. Par l’injuste et inutile révocation de l’édit de Nantes, 


‘testation de l’esprit français contre lui, qui remplit tout le x siè- 


! 


: \ 


Ce: épime si dé tt berne us éd un is moins d'u à 


D'ÉS 


rope cette bizarre croyance dans laquelle beaucoup de gens persis-. 3 à 
France moderne fondée par Henri IV, consolidée par Richelieu, COM- 
posée d’un peuple intelligent, industrieux, docile, zélé partisan de 


lumières, d’une noblesse brave, vaillante et polie qui avait cessé 
d’être oppressive et avait accepté définitivement l'autorité royale. 11 


‘laissa une France surannée, remplie d'abus de toute sorte, compo- - k 
-sée d’un peuple las, fatigué, hébété, déjà anarchiste et ennemi de 
la monarchie, d’un clergé intrigant, intolérant, mondain, d'unemno- 


blesse pleine de préjugés de caste, insolente et abâtardie. L'esprit 
du roi avait tout perverti. Il avait rendu la monarchie impopulaire 
en France et brisé l'ancien système de transactions inauguré par 
Henri IV. Il avait voulu créer une France sur le modèle de son ca- 
ractère, au lieu de plier son caractère à l'esprit de la France. Il 
avait commis deux fautes. En plaçant le roï au-dessus des lois et 
des règles les plus simples de la morale, en en faisant une sorte de 


fruits d’illégitimes amours, il avait rendu la monarchie immorale 
comme le dieu indien pour lequel n'existent ni crimes, ni vertus, ni 


il avait brisé la tradition française et anéanti l’œuvre de ses prédé- 
cesseurs. Par ses guerres continuelles et sa fureur de conquêtes, il 
avait répandu cette idée fausse, puérile, anti-chrétienne, qui a fait 
tant de mal à la France, que la gloire était le but de la vie des 
peuples. Bref, il laissa après lui un amas de corruptions, de super- 
stitions, de préjugés, d'erreurs, d'injustices, qui aurait Loi 1 
France, si la France n'avait pas protesté. 

C’est l’histoire de ce bizarre régime et en même temps de la pro- 


cle. Les protestations de l'esprit humain sont quelquefois étranges, 
celle du xvire siècle le fut beaucoup. On protesta d’abord para 
licence et le débordement des mœurs. Il a été souvent parlé de la 
réaction dirigée sous la régence contre le système de Louis XIV; maïs 
en réalité cette réaction, loin de guérir le mal, ne servit qu'à l’ag- 
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graver, Elle ne servit qu'à favoriser l’ancien régime; elle ajouta des 
insolences nouvelles aux insolences anciennes, des préjugés nou- 
veaux aux préjugés anciens. La noblesse devint de plus en plus im- 


pertinente, le clergé de plus en plus intrigant, le peuple de plus en 


plus mécontent. Une protestation fort différente de celle de la ré- 
 gence était donc nécessaire : elle s’accomplit. Les hommes qui firent 
cette protestation n'étaient point des saints et des héros; ils ne vin- 
rent pas comme Luther déchirer la bulle du pape et déclarer en 
_termes passionnés et violens que le règne du mensonge devait enfin 


cesser: non, c’étaient des hommes de beaucoup d'esprit, et d’un 


esprit tout mondain, qui vinrent insinuer ironiquement que les 
choses n’allaient pas très bien et qu’elles pourraient aller mieux, 
que les gouvernés n’étaient pas absolument obligés de supporter 
éternellement les folies des gouvernans, que les sujets n’existaient 

pas pour être les bêtes de somme de quelques mauvais plaisans titrés 


et mitrés. La protestation se fit d’abord d’une façon assez douce, 


. sous forme d’allusion et d’allégorie, de tragédie et de roman. Œdipe 
et les Lettres persanes sont les œuvres qui peut-être caractérisent le 
“mieux cette première période du xviu: siècle. 

Cependant les années passèrent. Un homme, complète incarna- 
tion de l’ancien régime, corrompu jusqu’à sa dernière fibre, lâche, 
. libertin et par momens bigot, indifférent au sort de ses sujets et. 
* en même temps intolérant par boutades, s’assit sur le trône. Avec ce 
roi, le plus misérable des souverains qui ait jamais régné, et certai- 
* mement un des hommes les plus méprisables qui aient jamais vécu, 
le joug du gouvernement devint insupportable. La France fut de plus 
en plus mal administrée. La négligence, la paresse, l'injustice et 
Parbitraire furent à l’ordre du jour. La royauté française aux expé- 
diensnéchappa à la banqueroute qu’en dupant ses sujets. Grâces à 
lPabsence d'une surveillance supérieure, les mauvaises mœurs régnè- 
rent avec toute la férocité dont elles sont susceptibles. Le dernier 
des commis du ministère se trouva investi de la puissance de ren- 
voyer à la Bastille par une lettre de cachet son créancier, son en- 
nemi ou le mari gênant qu’il trompait. Cependant il restait encore 
à cette France si mal gouvernée la gloire militaire et le prestige de 
:. ses armes; mais ce prestige n'exista pas longtemps, Fontenoy ne fut 
qu’une exception brillante. Partout la France est vaincue, et partout 
le gouvernement abandonne ses défenseurs. Dupleix délaissé revient 
en France sans pouvoir obtenir une audience du roi; Montcalm se 
défend héroïquement dans les bois du Canada sans que le roi daigne 
lui envoyer des secours, et les champs de bataille de l'Allemagne 
sont témoins des revers et pour la première fois de la honte de la 
France. La nation française décline de plus en plus, à la grande joie 
des gouvernemens et des peuples que Louis XIV avait humiliés. 
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Walpole et après lui le premier Pitt se frottent les a 
tion; Frédéric prodigue le sarcasme et l’outrage 2 au lâche s 
qui régit de nom la France et à la courtisane intrigante qui 
sa place. À mesure que marche cette longue décadence, la 
tion de la France devient de plus en plus violente. On peut 1 
pour ainsi dire d’année en année, chez les écrivains de es F 
que, les progrès du mécontentement public, simple mécontenteme 
d’abord, mais qui devient successivement de la colère, de ta Suede) S 
du étre, de le démence, et qui asie dans u une dernière —. à 


DEEE 


Lee la situation est Rien irrétihe qu NA "come | alors % L 
aux écrivains ces haines passionnées et ces ardeurs qui ne semblaient 
pas devoir appartenir et qui n appartenaient pas en effet à leur nature : » 
mondaine. Guerre à mort à tout ce qui existe, tel est le cri poussé 
par Voltaire, répété par les encyclopédistes, et auquel répondent les 4 
milliers d’échos de l'opinion publique. Guerre à mort à tout ce qui 
existe, et en attendant ce qui existe devient de plus en plus détes- 
table. À Me de Pompadour a succédé M®° Dubarry; la demeure des W 
rois de France devient un lieu de prostitution, et ainsi vont leschoses « 
jusqu’à ce qu’enfin elles aboutissent, selon la pittoresque expression 
du marquis de Mirabeau, à une culbute générale, et que l'ancien ré- Er 
gime reçoive son châtiment. ‘4 

M. Lanfrey a très judicieusement commencé le tableau brillant 
qu'il a tracé du xvrur siècle par Îa révocation de lédit de Nantes. 4 
C’est bien à cette date en effet que commence ce système misérable 
qui faillit ruiner la France, et en même temps cette toute-puissante 
réaction qui alla toujours en grossissant jusqu’à la tempête de 89. M 
Seulement il est regrettable que le jeune écrivain n’aït pas retracé 
la marche parallèle de ce régime, qui devient de plus en plus détes- 
table, et de cette réaction, qui devient de plus en plus formidable, 
Le xvm: siècle, ainsi compris, se justifie de lui-même. Les faits 
parlent pour l'historien. Le xvim® siècle fut comparable à l'eflort 
désespéré d’un homme qui se noie. La France sentit qu'elle allait 
sombrer, et cela par la faute de ses gouvernans. Tous les pouvoirs, 
civil, religieux, judiciaire, lui étaient suspects; elle ne pouvait espé- 
rer la justice de ses parlemens, l’héroïsme de son roi, la charité de 
son clergé. Tous lui apparaissaient comme autant d’emblèmes de 
lâcheté, ‘de mensonge et de trahison. Si elle voulait ne pas mourir, 
il lui fallait donc se sauver elle-même. Dans sa détresse, elle écouta 
avec ardeur et espoir les voix qui lui parlèrent de régénération et de 
gloire future. Et voilà pourquoi les philosophes furent si puissans. 
Abandonnée par la monarchie du droit divin et par le clergé repré- 
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nids la parole divine, la France crut pouvoir se passer de Dieu, 
et on pourrait résumer d’un mot terrible l'opinion qui fut pendant 
toute la seconde moitié du siècle celle de la majorité des Français. 
—Eh bien! si Dieu nous abandonne, que le diable vienne alors à 
notre secours, et qu’il nous sauve, puisque Dieu ne le peut pas ou 


| | ne le veut pas. — Voilà pourquoi Fathéisme eut tant de vogue; il se 


| testés. 


—— 


it naturellement comme la contre-partie, la contradiction et 
de destruction d’une monarchie et d’un clergé avilis et dé- 


Un mot maintenant sur les deux écrivains qui nous ont offert l’oc- 
casion d' exposer les quelques pensées qui précèdent. M. Lanfrey est 


jeune, ardent, intelligent, doué d’un incontestable talent; mais avant 


tout félicitons-le d’avoir aussi bien choisi son sujet et son heure. Il 
a eu la main heureuse, car il est douteux qu’il eût obtenu un tel 
succès, eût-il employé plus de talent encore qu'il n'en à mis dans 
_ son livre à raconter un autre épisode de l’histoire. Les controverses 
_ récentes ont puissamment aidé à son succès. Son livre est aussi très: 
curieux comme signe des tendances de la génération qui surgit. Il 
ya quelques années à peine, aucun jeune homme n’eût osé écrire 
ce livre. Faire une apologie de Voltaire, fi donc! il fallait laisser 
cela aux bourgeois, aux vétérans du libéralisme. Passe encore pour 
Rousseau, personnage intéressant et romanesque ; passe encore pour 


. Diderot, brillant faiseur de paradoxes et fantaisiste de premier or- 


dre, pour M. de Robespierre, le vertueux excentrique, pour Babeuf 


- et Anacharsis Clootz! Mais Montesquieu, Locke, Voltaire, d’Alem- 
bert, Buffon, Mirabeau, la constituante, toute la partie à peu près 
raisonnable du xvirr< siècle, comme on en faisait bon marché, comme 
on souffletait bien leur gloire, avec quel entrain on traînait leurs ca. 
davres dans l'égout pour élever à leur place, celui-ci la statue de 
Marat et celui-là la statue de Fréron! Quelques années à peine nous 
séparent de cette époque; comme les jeunes gens sont devenus raï- 
sonmables et rangés! Naguère, quand un jeune homme prenait la 
plume, c'était pour écrire quelque apologie des temps féodaux qui 
aurait fait ouvrir les yeux à M. de Montlosier lui-même, quelque 
apologie du comité de salut public qui auraït étonné le chevalier de 
Saint-Just, quelque traité fouriériste sur l'organisation du travail 


“ ou la solidarité humaine. On s’affublait de costumes étranges, on 


était catholique démocrate, communiste, socialiste, que sais-je en- 
core? et maintenant que ces folies sont passées, qu’elles n’offrent plus 
aucun danger, nous dirons qu'après tout il y avait en elles quelque 
chose de l'inquiétude du siècle et de ses espérances vers un avenir 
meilleur. Ge n’est pas M. Lanfrey qui est inquiet ettourmenté; il parle 
d’un ton tranché, rien ne l’intimide, rien ne l’arrête : il a le calme 
de la croyance absolue. De la première à la dernière page de son 
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livre, il ne trahit. aucune. émotion. pour ce qui va. périr, 2 | 
gret de ce qui s'en Va. Ses aspirations non plus ne sont ni très 1 
a ni très élevées. Ce qu'il dus c ‘est Le So re 


et M. Laufrey sera Rue ll y. a années, 0 on étaitanbinss à 
sensé, moins calme et PRE co nu toi nd tu is donc à ms 


plus d'autres! or 4 “ra + CPE 
- Le talent que M. ee a ne di ipe: re est PR un 4 
talent narratif. Son récit est vif, coloré, spirituel. Son exposé des 
causes de la révocation de l’édit de Nantes est ingénieux, bien. pré 
senté, et ne manque pas de nouveauté. L'histoire de Pombalet celle 
de l'abolition de l’ordre de Jésus par Ganganelli se lisent avec cette 
sorte de curiosité ardente qui tient l'esprit suspendu à la paroleim- 
primée comme l'oreille de l'auditeur à la voix du tribun ou du co. M 
médien. Toutes les fois que M. Lanfrey raconte les faits, ils acquitte. - 
parfaitement de sa tâche; mais lorsqu'il s’agit des idées, il est moins 
heureux. Ses jugemens sont souvent d’uneexcessive témérité; M:Lan- 
frey aime à trancher et il tranche à outrance, ce qui n'empêchepas 
ses appréciations d’être parfois d'une justesse contestable. Nous. 
avons sous ce rapport quelques chicanes à lui faire. Ainsi, dès la 
première page, on rencontre cet axiome : « La civilisation, cette fille 4 
du xviri° siècle. » Vraiment, rien n’existait donc avant le xvime siècle, 
et les six mille ans qu'a vécus l'humanité n’ont existé que pouran- 
noncer l’arrivée de nos remarquables personnes. Il faudrait cepen- 
dant s'entendre sur ce mot de civilisation. Pris dans'un sens abstrait, 
il ne signifie rien, car ce mot n’exprime pas une entité métaphysi= 
que existant par elle-même : il exprime l’idée d’un ensemble de faits 
positifs, réels, existant à un moment donné du temps, sur un point 
donné de l’espace. La civilisation n’a jamais existé; il y a eu des civi- 
lisations particulières chez différens peuples, et qui n’ont pas attendu 
pour fleurir l’arrivée du xvrr° siècle. Il y a eu une civilisation grecque, 
très complète et très parfaite en elle-même; une civilisation romaine, 
qui n’a jamais été dépassée dans la politique et dans la guerre; une 
civilisation catholique européenne, qui a donné à notre continent 
une unité de sentimens et d’idées que les différences de races n’ont 
pu vaincre et que les divisions du xvi: siècle n’ont pu effacer; une 
civilisation protestante, qui a présenté le spectacle de ce que peuvent 
accomplir l’activité et le travail de l’homme; une civilisation ta: 
lienne, qui n’a jamais été surpassée dans les arts; une civilisation .« 
française, qui a offert le type le plus parfait des vertus mondaines et 
sociales. Tout cela n’est-il donc rien? Si par civilisation M. Lanfrey 
entend cette croyance athée qui considère la société comme n'ayant 


_ qu'un but d'utilité et n’existant qu'en vue de satisfaire aux besoins 
de l'homme, il a raison : cette manière de comprendre la .civilisa- 
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tion appartient au xvu° siècle. 


Les jugemens de M. Lanfrey, lorsqu’ ls ne roulent plus sur un 


ensemble considérable de” faits, lorsqu'ils portent soit sur des idées 
pures, soit sur des individus, sont extrêmement controversables, 


et, sans frapper à faux, frappent souvent à côté de la vérité. Ainsi 


mi professe pour Pascal une admiration qui, pour le’‘dire en passant, 


est assez surprenante chez un enthousiaste du xvu° siècle, et il raille 
M: Sainte-Beuve, qui a osé dire qu’une seule chose manquait à Pas- 
cal, la grâce. Les railleries de M. Lanfrey ne sont pas heureuses : la 


_ grâce en effet, ou, si M. Lanfrey le préfère, ce que l’universalité des 


‘hommes entend par ce mot manque absolument à Pascal. Dans la 
_ même page, l’auteur prend à partie M. Cousin, parce que ce dernier 
a cru devoir attribuer quelque mérite à la prose de Descartes. Ici 


_ encore, nous sommes. obligé de donner raison à M. Cousin. La pé- 
_ riode de Descartes n’est ni lourde ni diffuse, comme l’en accuse 


EX 


M. Lanfrey; le style de Descartes est sec, sans éclat, sans bonheur 


d'expression, mais il est singulièrement net et clair. Nous croyons - 


qu'il est impossible de trouver un modèle plus achevé de prose mé- 
taphysique que le Discours sur la Méthode. Dans les dernières pages 
de son livre, après avoir adressé à la philosophie allemande le re- 


proche banal d'obscurité que lui adressent tous les badauds, pour 


lesquels certainement elle ne fut jamais faite, il conseille aux philo- 


. sophes allemands de se souvenir de Luther, «un vrai génie qui em- 


brasa le monde! Éloquent, inspiré, héritier du génie mâle, clair et 
précis de la race latine, il ne connaissait ni l'objectif ni le subjectif. » 
Ce jugement est d’une remarquable nouveauté. Qu’a donc de com- 
mun le génie de Luther avec le génie latin? Jusqu’à présent Luther 
a été considéré comme la plus pureet la plus naïve incarnation du 
génie germanique. S'il est un homme chez lequel l'instinct de race 
ait été fort, c est bien Luther, et cet instinct est chez lui si puissant 
qu'il lui a tenu lieu de génie. Par la tête, par le cœur, par les idées, 
par les vertus et par les vices, Luther est un pur Allemand. 

Nous bornerons là nos chicanes, car nous voulons être juste en- 
vers M. Lanfrey, d'autant plus juste que, pour exprimer franche- 
ment notre pensée, l'esprit de son livre ne nous plaît point. D'un 
bout à l'autre, il y règne un athéisme modéré qui glace l'esprit : 
nous entendons par athéisme toute doctrine qui considère la sc- 
ciété comme ayant sa fin en elle-même et n’existant pas en vue d’une 
fin divine, et, si nous savons lire, nous croyons avoir compris que 
telle est l'opinion de M. Lanfrey. On rencontre des pages brillantes, 
presque jamais une pensée d’une réelle élévation. Quand il est élo- 
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quent, il l’est d’une manière ingénieuse, j jamais naïvement et ec ve 
essor. En revanche, l’auteur connaît son xvir siècle jusque da 


CU 


ses infiniment petits; son livre abonde en faits et en anecdotes cu | 
rieuses, et il y a telles pages, celles sur Bayle, par exemple, qui k 
sont dignes de tout éloge, tant pour l'expression que pour la pen- | 
sée. Le jeune écrivain a voulu retirer la mémoire de Bayle.de l'oubli | 
où elle languit, et il l'a fait très heureusement. Bien des pages ont 
été écrites sur ce grand citoyen, maïs nous ne Croyons pas que per- FES 
- sonne ait payé à cette vénérable mémoire le tribut de reconnais. M 

sance qui lui est dû avec autant de délicatesse que le j jeune écrivain. 
Ces trois ou quatre pages sur Bayle brillent précisément par les qua- 
lités qui font défaut à M. Lanfrey. une douce sympathie les éclaire, 
elles sont émues et presque tendres. Puisque M. Lanfrey à si bien. 
compris Bayle, que ne lui emprunte-t-il quelques-unes de ses ver 
tus, la modération par SR l’art de comprendre au moyen de 
l'intelligence les doctrines /que notre cœur. repousse, et le calme 
dans a discussion ? 

Quant à M. Nicolardot, nous demandons à ne pas lui rie jus- | 
tice. Être catholique est certainement fort respectable, mais cen’est 
pas une raison suffisante pour écrire sur le xv siècle des livres 
qui ressemblent à ces inepties révolutionnaires intitulées : Crimes 
des papes ou Crimes des rois et reines de France, avec lesquelles 
on à si longtemps entretenu le fanatisme athée de la populace. Ce 
livre a été écrit dans l’intention de prouver une assertion assez ingé- 
nieuse : c’est que Voltaire, et à sa suite les philosophes, les écri- 

. Vains, les grands seigneurs et les souverains de l’Europe, étaient. 
des fripons et des débauchés. Le xvin siècle est en effet, dans notre 
opinion, le siècle le plus corrompu qui ait existé dans les tempsimo- 
dernes, parce qu’il est celui où la corruption a été le plus générale- 
ment répandue, et cela sans aucun contraste de grandes vertus ou de 
grands caractères. Les hommes des deux siècles précédens n'étarent 
pas toujours d’une perfection angélique; mais à côté de leurs vices 
ils avaient des vertus étonnantes, et des existences d’une pureté 
accomplie s’écoulaient au milieu d’un débordement hideux de pas- 
sions sanglantes et fangeuses. Le xvirr° siècle n'offre pas un tel spec- 
tacle. Le vice y est plus poli, plus humain que dans les périodes 
précédentes, mais il est plus général, et il n’est racheté par aucune 
vertu. Voilà ce que devait dire et ce que ne dit pas M. Nicolardot. 
Une fois cela dit, on peut opposer facilement un nom du xvmr siècle, 
par exemple, à chacun des noms que flétrit M. Nicolardot. Il a trouvé 
plaisant de parler de postdamie à propos de Frédéric; mais saït-il 
bien de quoi au xvni° siècle on accusait le grand Condé, et le prince 
de Conti, et Monsieur, et Vendôme, et le maréchal de Villars Iui- 
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. même? Le xvm siècle n’a certainement pas contenu un cynique 
PR que Bussy Rabutin, un roué plus impertinent que 
un, un prélat plus esprit fort et plus libertin que le cardinal 

2. M. Nicolardot parle d'escroqueries, de dettes, de lettres de 
inge non payées; n'a-t-il donc jamais lu les mémoires du cheva- 
de Grammont, et ignore-t-il que les plus grands seigneurs 


\ n° avaient point honte de tricher au jeu? Les trois derniers siècles 
fe se valent en infamies, à prendre les choses à un certain point de vue; 
… mais le xvimr° siècle n’a pas pour racheter ses vices ce que possèdent 


le xvi° et le xvrr° siècle, de grands caractères et de grandes vertus. 
Voltaire est-il un fripon? M. Nicolardot le prétend, mais ne le 


. prouve point. Nous n'avons trouvé dans ce livre que les vieilles his- 


toires que nous connaissions depuis longtemps, l’anecdote du cou- 


_ teau de chasse racontée par Marmontel par exemple et les démêlés 


avec le président de Brosses. Nous citons ces deux faits parce qu "ils 
_ peuvent être pris comme mesure exacte des reproches qu’on peut 
adresser à Voltaire. Toutes les anecdotes ramassées par M. Nico- 
- Jardot s sont, ou comme l'affaire du couteau de chasse, des bizar- 
veries d'homme d'esprit, où comme l'affaire avec le président de 
Brosses, des petitesses et des vilenies d'homme nerveux. Quant aux 


ésineries fréquentes de Voltaire, elles s’expliquent très bien par la 


fatigue qu'éprouvent les gens même les plus généreux : il arrive un 
moment où 1ls sont las de donner et où ils lésinent sur des sommes 
insignifiantes. Voltaire réclamait quelquefois par voie légale le paie- 
ment de ses rentes : mais c'était son droit; M. Nicolardot ne le 
contestera pas, et d’ailleurs, dans la plupart des cas, il n’a recouru 
aux voies légales qu'après avoir patienté longtemps. Nous cherchons 
vainement dans tout cela où sont les friponneries de Voltaire. À bout 


- de ressources, M. Nicolardot reproche à Voltaire de n’avoir jamais 


rien dépensé pour ses maîtresses. Nous ne comprenons pas ce re- 
proche ileût été bien plus ingénieux de l’accuser de leur avoir volé 
des diamans, et cette accusation eût été bien plus en harmonie avec 
l'idée du livre. 

En voilà assez sur ce sujet si vaste.et si difficile. Nous n’avons pas 
la prétention d'épuiser en quelques pages les réflexions que sug- 
gère une histoire qui est la nôtre et celle du monde contemporain; 
nous avons voulu seulement dire quelle était, à notre avis, la véri- 
table origine du xvur° siècle, pourquoi il a été athée et destructeur, 
et quelle situation anormale il a créée. Ceux qui nous supposeraient 
l'intention d’avoir voulu préconiser la réforme et nous montrer hostile 
envers le catholicisme se tromperaient d’une étrange façon. Le rêve 
d’une France protestante ne peut entrer aujourd’hui que dans l’étroit 
cerveau d'un sectaire; la France nous semble donc condamnée à 
vivre longtemps entre ces deux puissances ennemies, le xvr° siècle 
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_ et le catholicisme. Est-il impossible cependant de sortir de cette = 

_ passe, et tout espoir est-il perdu? Entre le xviu° siècle et le catho 0 
licisme il n’y a pas de réconciliation possible, et toute idée d’'unar- 
à bitrage et d’une médiation est vaine et puérile; mais n’y a-t-il malgré “1 
cela rien à faire? Devons-nous laisser au temps tout seul le soin de 
dénouer cette crise? Que ces deux grandes puissances continuent leur 
‘débat, et nous tous, en suivant d’un œil calme et en spectateurs dés- 
intéressés les vicissitudes de cette lutte, disons honnêtement ce que 


nous avons à dire. À la fin peut-être un nouvel élément inattendu sur- 


gira-t-il qui mettra fin à ces disputes. Et dès à présent, sans prendre E 


parti, sans écrire de pamphlets, de notre coin solitaire nous pou- 
vons recommander à notre siècle bien des vérités: importantes qu'il 
ne connaît plus, et qui serviraient, si elles étaient retrouvées, à hâter 
l'heure de la paix. Ne pouvons-nous donc pas, par exemple, rappeler 
à nos contemporains, qui ne le savent plus, que ce monde merveil- 


leux dans lequel nous vivons n’est pas un assemblage de forces ma- 
térielles créées seulement pour les besoins de l’homme, mais qu'il … 
repose sur une idée divine, et qu’il est destiné à être le théâtre d'un 
drame providentiel et divin, — que l’homme a été destiné par con-| 
séquent à poursuivre un but divin, le triomphe absolu du bien et de | 


la vérité? Ce point de départ une fois adopté, le xvrm° siècle tombe 
en ruines; car si l'homme a une mission divine, il n’a plus sa fin en 
lui-même, et la société n'existe plus en vue de l'homme : elle existe 
en vue de sa mission et pour la gloire du Dieu éternel qui la lui donna 
dès les premiers jours du monde. L'élément théocratique et divin, 


fondement nécessaire des sociétés, aujourd’hui méconnu et remplacé 


par cette idée athée, — que l’homme n’a d'autre but que lui-même, 
et que la société n’a d’autre but que l’homme, — reparaît donc, mais 
sous sa forme pure, non enveloppé dans les langes d’une église ex- 
clusive et restreinte, quelque large et tolérante qu’elle soit. Le jour 
où cêtte idée sera devenue une croyance, la lutte entre le xvu° siècle 
et l’église sera bien près d’être finie. Pour le moment, nous sommes 
riches et puissans; nous avons des manufactures, des chemins de fer 
et des capitaux immenses : il ne nous manque qu'une chose qui était 
abondante autrefois avant les chemins de fer et les manufactures, le 


sentiment du divin. Réveillez donc ce sentiment, vous tous qui avez 


une voix pour parler; réveillez-le honnêtement, impartialement, sans 
esprit de sectaire. Là est maintenant, j'en ai la ferme conviction, 
l'unique route à suivre, l’unique méthode à employer, l'unique but à 
poursuivre, digne d’un esprit élevé, libre de préjugés, religieux enfin, 
dans le sens naturel du mot. Là est aussi l'unique moyen de sortir 
de l'impasse dans laquelle le xvin° siècle nous à jetés. 


EMILE MONTÉGUT. 


…_ PEINTRES 


ET 


SCULPTEURS MODERNES 
DE LA FRANCE. 


Là © DAVID ET L'ÉCOLE FRANCAISE. 


, an David, son École et son Temps, par M. Delécluze. 


Un des symptômes qui révèlent le mieux l'état présent de notre 
école de peinture et le mouvement accompli dans l’opinion est le 
“crédit à peu près égal que nous accordons à tous les talens, à tous 
les systèmes, quels que soient leur origine et leur drapeau. Certains 
noms que l'on ne prononçait autrefois qu'avec passion, certains prin- 
cipes qui soulevèrent tant de querelles de plume et de parole, nous 
- laissent assez calmes aujourd’hui. Personne ne songe plus, en face 
d’un tableau, à prendre fait et cause pour des rivalités d’école; en 
un mot, nous nous arrangeons de tout sans nous enthousiasmer pré- 
cisément pour rien. Peut-être y a-t-il au fond de notre justice au- 
tant de lassitude et de scepticisme que d’impartialité réelle; peut- 
être faudrait-il attribuer aux fautes et aux déceptions de tous les 
partis cette sorte d’accommodement et de bienveillance réciproque. 
Quoi qu'il en soit, le résultat a cela de bon, qu'il est permis mainte- 
nant de juger sans préventions de secte non-seulement les produits 
de l'art contemporain, mais aussi les œuvres appartenant au passé. 
Il y à vingt ans environ, au plus fort de la lutte, on s’attaquait à tels 
maîtres anciens comme à des ennemis présens. Rubens pour les uns, 


ms. 
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prendre que si l’école de David n’a pas tout l’éclat qu’on lui avait ‘4 


tâche, on dirait presque la vengeance commencée. La réserve de 


rat ou Pots pour les autres, perpétuaient des erreurs 6 
fallait avoir raison. S’agissait-il de maîtres plus près de on 
mettait moins de façons encore : David, par exemple, et ses élèves … 
se voyaient punis de l’excès de leur gloire par un excès de dédain 
tout aussi regrettable. L'équilibre s’est rétabli depuis lors entre ces … 
alternatives d'engouement et de mépris. Chacun a fini par com- 


prêté, elle représente au moins-une phase très honorable dans Fhise 4 
toire de la peinture française. 74 

C'est au moment où l'opinion tend à se fixer sur cette dote dÿA Re 
convenait de nous raconter la vie d'artistes tour à tour exaltés et dé- 
préciés hors de mesure, mais qui, toutes choses remises en place, 4 
gardent une importance durable. Un écrivain qui les a vus deprès, 
M. Delécluze, vient de se faire leur Vasari, et certes personne plus 
que lui ne devait se croire autorisé à prendre un pareil rôle. Ce rôle 
cependant était-il bien le’ seul qui convint ici, et, tout en laïssant une 
large part aux détails anecdotiques, fallait-il restreindre à ce point 
la part des aperçus personnels et des jugemens? Il semble qu'en 
recueillant ses souvenirs sur Louis David et son école, M. Delécluze 
ait voulu faire acte de biographe plus encore que d’historien. Si 
intéressans que soient les renseignemens produits, si nouveaux que 
puissent paraître certains faits, le tout ne suffit pas pour nous édifier 
pleinement sur les questions qu’il s'agissait de résoudre, et ce livre, 
écrit par l’auteur en vue de réhabiliter son maître et sesancienscon- 
disciples, semble laisser à ceux qui le lisent le soin de poursuivre la 


M. Delécluze sera pour nous un encouragement et une excuse, si 
nous abordons à notre tour un sujet qu’il s’est abstenu ® envisager 
sous toutes ses faces, mais dont il a mis en relief quelques côtés avec 
une autorité sans réplique. 

L'école de David a un incontestable mérite d'intention : elle aspire 
à exprimer des idées graves sous unie forme sévèrement châtiée. Ses 
prédilections naturelles ou acquises sont pour la grandeur épique, 
la rigoureuse précision du style; la tradition d'art qu'elle entend . 
continuer est la tradition antique, — en d’autres termes le culte de la 
vérité dans son acception la plus noble. Trop souvent, il est vrai, 
chez les élèves de David, — sans excepter même les plus éminens, — | 
la recherche de la correction aboutit à la froideur, la retenue dégé- 
nère en simplicité apprêtée, et l’on a le droit de dire que dans Part 
compris et pratiqué ainsi il y a quelque chose qui sent trop la con- 
vention et la rhétorique; mais il convient aussi d'ajouter que ces ta 
lens un peu gourmés se recommandent au moins par un fonds de 
dignité vraie et de savoir sérieux. En face de ces œuvres où rien n'est 
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ont une éloquence plus entraînante : il n’en est guère dont le sens 
- soit moins douteux, ni l’action sur le raisonnement plus directe. 
Faut-il conclure de là que les disciples de David, et David lui-même, 
comptés parmi les plus grands maîtres de l’école fran- 
çaise? A Dieu ne plaise que nous exhaussions à ce niveau le peintre 
des Sabines ou le peintre d'une Scène de Déluge, et que nous con- 
fondions la majestueuse sérénité de Poussin, le sentiment exquis de 
_ Lesueur, avec les efforts de volonté accomplis par les peintres mo- 
dernes! Nous avons voulu au contraire, en indiquant le caractère 
général de l’école, faire pressentir d’abord ce qu’elle à d’insuffisant, 
eu égard à certaines conditions de l’art, Voyons maintenant ce que 
fut le maître lui-même, et quelle opportunité pouvait avoir la ré- 
forme qu’il entreprit. La poriée véritable de son œuvre et de son 
rôle sera ainsi ss facile à saisir. 


À 
HAT 
Si lon compare l'époque où allaient paraître les premiers tableaux 
de David à l époque qu avaient illustrée les peintres du xvu° siècle, 
la décadence de la peinture française est un fait qui frappe tous les 
yeux. De l'esprit, mais nulle conscience, un goût sans élévation, si- 
non sans finesse, une facilité impertmente et une grâce toute futile, 
_ voilà ce que nous montrent à première vue les tableaux de Boucher 
et de ses émules, caquetages de pinceau, pour ainsi dire, beaucoup 
trop remis en honneur depuis quelques années, et qui au fond ne 
méritent ni plus ni moins d'estime que les impromptus galans et les 
petits vers du temps. L'école cependant ne se résumait pas tout en- 
tière dans cette phalange d'artistes qui décoraient d’ume main si leste 
les éventails et les boudoirs. Sans parler de Joseph Vernet, de Char- 
_ din, et de quelques autres paysagistes ou peintres de genre plus ho- 
_ noràblement inspirés, on trouverait bien des talens véritables parmi 
les peintres d'histoire et surtout parmi les peintres de portrait. Il 
y a donc exagération dans l'opinion, si souvent émise par les admi- 
rateurs de David, sur l’état de la peinture en France vers la fin du 
xvue siècle. L'art n’était pas tombé dans la barbarie, comme on la 
dit pour rehausser d'autant la gloire du réformateur, Les doctrines 
étaient corrompues, cela est évident; mais l'habileté ne faisait certes 
pas défaut à une école où figuraient, entre autres gens de mérite, 
Dôyen, Greuze, Duplessis et le statuaire Houdon. 
David d’ailleurs ne puisa pas l’idée d’une régénération de l'art 
dans ses seules convictions, loin de toute direction et de toute in- 
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fluence extérieure. La voie nouvelle qu’il parcourut avait été fray 
déjà par quelques précurseurs dont il ne faut pas vanter bien haut à: 
l'audace, mais auxquels on ne saurait refuser une sorte de cou. 
rage, ou, en tout cas, de bonne volonté. On sait la résistance de Vien. 

aux routines académiques et les velléités archéologiques rapportées À 
d'Italie par les peintres qui avaient approché Mengs, Hamilton ou : 


Winckelmann. Avant d’avoir obtenu le prix, David devait déjà subir, 


bien que de seconde main, l'influence des savans et des antiquaires 


établis à Rome. Une fois en contact direct avec eux, il acheva de se 


convertir à leur foi, et travailla résolûment à la propager par ses 
œuvres. Enfin, comme le dit M. Delécluze avec autant d’impartialité 
que de justesse, «l'artiste a obéi à 
tuel, mais il ne l’a pas imprimé. » 
Rien de plus facile, au surplus, que d'apprécier d’un coup. d'ail 
le milieu où se produisit David et de mesurer la distance qui le sé- 
pare à ses débuts des peintres contemporains (1). Deux estampes : 
gravées par Martini, et qui reproduisent l'une l’exposition des ta- 
bleaux au salon de 1785, l’autre l'exposition de 1787, nous mon- 
trent les Horaces et la Mort de Socrate entourés ou'en regard de 
bon nombre d’Hectors et de Coriolans, preuve évidente d'un goût 
assez général déjà pour les sujets antiques et de cette réaction contre 
la fantaisie que David, il faut le répéter, encouragea plus énergique- 
ment que personne, mais dont il ne fut pas le premier à donner le 
signal. N'importe, le coup décisif était porté. À partir du moment 
où parurent les Horaces, il n’y eut plus ni parmi les jeunes peintres, 
ni dans le public personne qui hésitât à abandonner la cause d’une 
école surannée pour se jeter dans le parti de la réforme et du pro- 
grès. À la cour même, David ne rencontra que des protecteurs em- 
pressés, des complices pour ainsi dire, et la révolution qui allait 
éclater dans d’autres sphères se confondant déjà avec la révolution : 
de l’art, le peintre des Joraces reçut au nom du roi l’ordre de pein- 
dre Brulus rentrant dans ses foyers après avoir condamné ses fils. 
Le choix d’un pareil sujet à cette date (1789) était à la fois un hom- 
mage au talent personnel de l'artiste et une concession politique : 
concession bien vaine, on le sait de reste, et qui, comme tant d'autres - 
sacrifices à l'opinion, ne pouvait plus être déjà qu’un aveu officiel 
de faiblesse. Le comte d'Artois du moins n'eut pas à se reprocher de - 


(1) Il faut entendre par ce mot « débuts » les premières œuvres du peintre admises « 
aux expositions du Louvre. On se rappelle que les académiciens seuls avaient le droit 
d'exposer leurs tableaux au salon, et David ne fut recu membre de l’Académie royale 
de peinture qu’en 1783. Avant cette époque toutefois, il avait peint le Bélisaire, Andro- 
maque p'eurant la mort d'Hector, qu’il présenta comme morceau de réception, et, dès 
1779, son Saint Roch, aujourd’hui à Marseille. 
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- s'être compromis dans des avances à ce point significatives. Lui aussi 
il avait commandé un tableau à David, et cela à la veille de la prise 
- de la Bastille; mais le sujet de ce La était tout uniment mes 
“Amos de Péris et d'Hélène. 
… David n’eût-il laissé que les quatre ouvra ges qui itésürment sa pre- 
nn ire. et dont le plus récent, Prutus, était achevé avant la 
- chute de Louis XVI, il occuperait encore dans l’histoire de l’art fran- 
çais une place considérable. On ne saurait oublier l'immense in- 
fluence qu'un retour si formel aux traditions de l’art antique exerça 
- sur le goût, sur les modes, sur l'extérieur des mœurs, sinon sur les 
mœurs mêmes; en outre de pareils travaux ont assez de forces vives 
et de consistance pour survivre sans amoindrissement fort sensible 
_ aux circonstances qui les ont vus naître. Qu'ils aient emprunté aux 
_/ émotions du moment un surcroît d'importance, c’est ce qui ne peut 
être mis en doute; mais, en dehors de ce mérite d’à-propos, il leur 
_ reste une valeur sérieuse. Est-il besoin, par exemple, de se reporter 
_ au temps où David peignait la Mort de Socrate, pour comprendre la 
beauté sévère et la noblesse de la composition ? Nous employons ce 


| - mot à dessein. L’exécution du tableau est pesante, froide, mesquine, 


et, Sous le rapport du faire, David se montre ici très inférieur à ce 

qu'il devait être plus tard; en revanche, il ne produisit dans tout le 
cours.de sa vie rien d'aussi fortement pensé, d'aussi grand par l’or- 
donnance, rien d’aussi bien composé pour tout dire. Que l'on ne se 
- méprenne pas.cependant sur le sens et la portée de ces éloges. Même 

dans la Mort de Socrate, il ne faut admirer, à notre avis, que les 
témoignages d’une intelligence vigoureuse. Là plus qu'ailleurs l’in- 
spiration se fait sentir, mais là encore cette inspiration semble venir 

tout entière de la tête. L'élan du cœur, laccent ému, la puissance 
expansive, voilà ce:qui fait défaut à une œuvre si robuste d’ailleurs 
et sivgrave. Véut-on apprécier par un exemple contraire l’insuffi- 

“sance pathétique du Socrate, il suffira d'opposer à ce tableau le 
Testament d Eudamidas, de Poussin. 

Les spécimens principaux de la première manière de David, et 
en général tous les tableaux qu'il à signés, paraissent donc plus pro- 
‘pres à imposer une estime réfléchie qu'à éveiller instantanément la 
sympathie. Ce qui manque dès les premières années au maître, — il 
a droït à ce titre par l'autorité de ses efforts, — ce qui lui manquera 
dans toute sa carrière et en face de tous les sujets, c’est un fonds de 
sensibilité, c’est l'âme. Il étudie et il comprend avec une rare sagacité 
l’homme extérieur; les formes qu’a aperçues son œil clairvoyant, il 
les traduira le plus souvent d’une main ferme et savamment discrète, 

- I saura combiner l’imitation de la nature avec l’imitation de l’art an- 
tique, et si le style qui revêt ce mélange n’est pas toujours exempt 
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de pédantisme, il ne manque certes ni de pureté, ni d 
mais ne demandez pas à ce pinceau correct d’intéresser 
votre esprit, de vous initier à d’autres mystères qu'aux secret 
la ligne et de la beauté palpable. L'expression des afections | 
rieures, la peinture des passions humaines, les conditio: rales 
de l’art en un mot, sont pour David à peu près lettre par 

qu'il recherche avec une obstination singulière les sujets tragiques. 
Étrange contraste en effet : la plupart des scènes qu'il entreprend “3 
de représenter ont un caractère nécessaire de terreur, de pitié ou 
de tendresse, et: cependant, en les transportant sur la toile, ilsemble 
n'avoir ressenti qu'une impression purement pittoresque, qu'un seul 
besoin, celui de l'harmonie linéaire. David est inbabile à : 
douleur; voyez les attitudes théâtrales des ane 
et le groupe si pauvre d'expression que forment dans Brutus la mère 
et les sœurs des deux victimes. S'agit-il de peindre les langueurs 
ou les agitations de l'amour, l'impuissance du sentiment est moins M 
douteuse encore. Quoi de plus insignifiant que les traits, que les 
figures tout entières de Pâris et d'Hélène? En dehors de la préci- 
sion souvent animée du style, de cette fermeté passionnée pour ainsi 
dire, qui donne à la manière de David son originalité et son ac- 
cent, trouvera-t-on dans aucune œuvre du peintre le signe d’une 
émotion profonde, la vive empreinte de la révélation? Partout l'ar- 
deur à formuler une poétique, nulle part la verve et les effusions 
d'un poète. Je me trompe : David connut un jour l'enthousiasme du 
cœur, et l’on verra tout à l'heure en face de quelle abominable idole; 
mais hormis ce jour glorieux et coupable à la fois, chaque moment 
de sa vie d'artiste fut consacré à la pratique de la règle, aux calculs 
savans, aux comparaisons attentives. M. Delécluze, pour caractéri- 
ser le talent et le rôle de son maître, dit que « la qualité éminente 
de David est d’être un peintre vrai. » Or est-ce bien la vérité que 
David représente dans l’art, et ne serait-il pas plus exact de dire 
qu’il représente la volonté? Il n’a pas su être pleinement vrai, puis- 
qu'il lui a manqué l'instinct des vérités morales; maïs ila su, il a 
voulu surtout restituer aux formes pittoresques la simplicité et la 
noblesse, en contrôlant l'étude de la réalité vivante par les exemples 
de la statuaire antique. Pour entreprendre une pareille tâche, pour 
accomplir dans le domaine de l’art cette réforme assez semblable à 
la réforme littéraire tentée par Alferi vers la même époque, il faut 
être doué d’une résolution et d’une persévérance peu communes. 
David n’ouvrit à la peinture un horizon que relativement nouveau: 
il ne fut à tout prendre ni un inventeur, ni un initiateur suprême; 
mais il eut le mérite de remettre en honneur de sages lois mécon- 
nues depuis longtemps, et s’il est juste de ne pas saluer en lui un 
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| 27 génie, il faut au moins l’honorer comme un de ces talens 
“utiles qui refont à propos la grammaire de l’art et en définissent 
Phrase syntaxe. 

et prédominance de la volonté sur le sentiment, que 
sen voir les œuvres du peintre, expliquerait-elle le rôle que joua 
20n ne public dans les événemens de la révolution. Certes on se- 

mal venu à essayer de justifier la carrière politique de David : 

trof Did de faits accablans interdisent même la tentation de l’excuser, et 
re qu’on puisse dire en s’autorisant seulement des tristes dis- 
cours du député de Paris, c’est qu’il se montra aussi niais dans son 
exaltation révolutionnaire qu'impitoyable dans ses vengeances. Et de 
qui avait-il à se venger, grand Dieu! Des membres de l’Académie ? 
Ils s'étaient empressés de l’accueïllir dans leurs rangs, et le jour où, 

- fulminant à la tribune de la convention (4) un réquisitoire contre 
ses confrères, il prétend découvrir « dans toute sa turpitude l'esprit 
dé “rar nomme académicien, » comment n’a-t-il pas honte 
de lui-même, lui qui a dû ses premiers succès, que dis-je, la vie 
: tre à l’un de ceux qu’il poursuit maintenant de ses outra- 
ges @? Avait-il mieux le droit d’invectiver le trône? Mais cet 
_ homme qui ne veut voir dans les souverains que « des tyrans re- 
doutant jusqu'aux images des vertus, » dans les grands que « des 
sybarites gorgés d'or, » demandant aux arts «la satisfaction de leur 
orgueil.ou de leur caprice, » oublie donc qu'il a été, lui le peintre de 
la vertu, pensionné, applaudi, encouragé de toutes façons par ces 
_prétendus apôtres du vice ? Enfin se souvenait-il davantage des amis 
de sa jeunesse, dunoble André Chénier par exemple, celui qui, osant 
se glorifier de son amitié pour Marat, immortalisait sur la toile cette 
erreur eflroyable?, Non, les fureurs de David ont la même origine 
que dles faiblesses de sa pensée. À force de se raidir dans un système 
deréforme à outrance, il n’a plus, même en face du bien, qu'un 
cœur atrabilaire où infirme. Terroriste ou peintre, il ne prend con- 
seil que de son cerveau, et les emphatiques pauvretés qu’il s’en vient 


|: débiter à la tribune trahissent, aussi bien que la composition théâ- 


trale du Serment du Jeu de Paume, la rigueur du parti-pris, une 
_ froide imagination et un dogmatisme sans entrailles. 


(1) 8 août 1793. 

(2) Doyen s'était montré de très bonne heure hautement favorable à David, qui cepen- 
dant ne put obtenir le grand prix de Rome qu’en 1775. L'année précédente, il avait 
échoué pour la quatrième fois. Vaincu par le découragement, il résolut de se laisser 
mourir de faim, et vingt-quatre heures s’étaient écoulées déjà lorsque Doyen réussit à 
se faire ouvrir la porte de la chambre où David se tenait renfermé. A force d’exhor- 
| tations et de prières, le peintre académicien finit par triompher du désespoir de son 
jeune protégé, qu’il servit ensuite avec un redoublement de zèle quand vint l’époque d’un 
nouveau CONCOUTS. 
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Nous l’avons dit pourtant, David obéit une fois à de ble chaleu= 2 
reux instincts. Ce fut, — hélas! — lorsqu'il peignit ce. portrait de a 
Marat, que le nom du modèle condamne à l’infamie, mais que. Je ta à 
lent du peintre a élevé au rang des chefs-d’œuvre. Essayez de : | 
vaincre la répulsion que vous inspire la renommée de l’abject héros: 1 
oubliez, s’il se peut, l’'immoralité du spectacle pour le caractère de “A 
la mise en scène : quelle ample simplicité, quelle verve! Nulle 0-4, M 
tentation de science, point d’archaïsme ni de fausse grandeur comme: 
dans le portrait de Lepelletier de Saint-Fargeau, peint par Davidi:.7 8 
quelques mois auparavant. Ici la puissance du style ressort de sa; 
justesse même, et les moyens employés s’approprient si exactement 4 
au sujet, que partout ailleurs ils sembleraient hors de propos ou de 
mesure. Que l’on veuille bien examiner les conditions particulières 
de ce thème hideux. À ne considérer que sa laideur physique, Marat © 
était de nature à décourager le pinceau. De plus, comment don-.…. 
ner au portrait une certaine dignité pittoresque, quand la compo- 
sition de ce tableau n’a d’autres élémens qu’une baignoire, un esca- 
beau et quelques chiffons? Ou le peintre se contentera de reproduire … M 
le fait brut, et le résultat de cette transcription sera aussi peu Con=, 
forme aux lois de l’art que le style d’un procès-verbal peut l'être 
aux exigences littéraires, ou bien il réformera si complétement la. 
réalité, que son œuvre n’en reflètera plus rien. Le difficile en pareil 
cas est donc de se tenir en garde aussi bien contre l’imitation ser= : 
vile que contre l’infidélité prétentieuse, et c’est ce double écueil que. 
David a su admirablement éviter. Rien de plus vrai et en même … 
temps rien de plus imposant que l'aspect général de la scène. Et si 
l'on étudie les détails, comment ne pas reconnaître partout, dans: 
l'expression du visage, dans le dessin du bras qui pend hors de la, : 
baignoire, dans l'effet du fond et des accessoires, dans le coloris 
même, cette habileté supérieure qui consiste à concilier le naturel et :. 
la majesté? La majesté! peut-on prononcer ici un pareil mot sans : 
que la conscience se révolte ? Ce sera là le juste châtiment des éga- : = 
remens de David. Jamais il ne prouva mieux que dans son Marat lat. 
vigueur de sa manière, jamais il ne fit acte plus formel de grand … 
peintre, et cependant cette toile ne peut être mise en lumière. qu'au. « 
risque de diffamer sa mémoire. Honteux chef-d'œuvre propre à exci-, 
ter du même coup l'admiration et l'horreur, et qui, digne d'un musée, 
méritera toujours d’être enseveli dans le cabinet de quelque curieux! n 

Le portrait de Marat et celui de Lepellelier de Saint-Fargeau, 
offerts, comme on sait, par David à la convention nationale, — quel- 
ques têtes peintes sur la toile où il devait reproduire son dessin du 
Serment du Jeu de Paume, — Yébauche du jeune Barra mourant, —"" 
tels sont les travaux qui résument à la fois la période. révolution" 
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_  naire dans la vie de l'artiste et, ce qui est infiniment plus hono- 
rable, une seconde phase dans son talent. Nous ne parlons pas de 
certains plans pour les fêtes publiques, d’un projet de statue colos- 
sale du Peuple français, et de quelques autres essais du même 
ordre: rêves présomptueux d’un esprit qui prend des travestisse- 
mens de rencontre pour le vêtement de la poésie et de grossières. 
idées pour des idées fortes. Le tout n’honore que fort peu le crayon. 


de David; mais les œuvres de son pinceau durant cette époque gar- 


dent, au point de vue de l’art, un mérite et un intérêt tout autres. 
Le style dans les premiers tableaux du maître a quelque chose de 
_ tendu, de détaillé à l'excès; dans ceux qui suivirent, la fermeté de 
l'exécution s'allie au contraire à une certaine liberté. La correction 
n’y est pas comme autrefois aride, la sobriété du coloris ne dégé- 
nère plus en monotonie, et, — sauf les réserves déjà faites en ce 
qui concerne l'invention, — le portrait de Lepelletier, la figure nue 


du jeune Barra, morceau charmant, bien qu'un peu recherché, et. 


. même les fragmens peints du Serment du Jeu de Paume révèlent un 
progrès que viendra bientôt confirmer le tableau des Subines, l'œuvre 
_la plus considérable à tous égards de David. 

À l'époque où David ébauchait cette toile célèbre, il n'avait pas 
seulement modifié sa manière; un changement plus radical encore 
. s'était accompli dans ses opinions, dans sa vie. On était en 1795, et 
le peintre de Marat, l’ami de Robespierre n’avait pu échapper qu'à 
grand peine aux vengeances qu'appelait sur sa tête la réaction 
| contre ses complices. Accusé devant la convention quatre jours après 
| le Qthermidor, David s'était efforcé de se faire pardonner ses terri- 
_ bles erreurs en les attribuant à l'influence que Robespierre avait 
exercée sur lui «parses sentimens hypocrites.. Personne, ajoutait-il, 
ne peut m inculper plus que moi-même. On ne peut concevoir jus- 
qu'à quel point ce malheureux m'a trompé. » Et, comme pour s’hu- 
miler davantage," il rejetait sur je ne sais quels accidens de santé 
son absence de l'assemblée pendant la journée du 9 thermidor. 
_ M: Delécluze assistait par hasard à cette séance où David expiait 
dans les angoisses de la peur et sous les outrages ses sinistres liai- 
sons; il la décrit en quelques lignes avec l'émotion d'un honnête: 
homme et le sentiment pittoresque d’un artiste : « Le représentant 
du peuple, le peintre David, dit-il, était à la tribune où il balbutiait 
quelques paroles sourdes qu’il cherchait, mais en vain, à opposer à 
la fureur de plusieurs de ses collègues acharnés à le faire décréter 
d'accusation. Il était pâle, et la sueur qui tombait de son front rou- 
lait de ses vêtemens jusqu’à terre, où elle imprimait de larges 
taches. Étienne, — M. Delécluze ne consent à se mettre en scène 
qu’à l'ombre de ce prénom, — Étienne avait souvent entendu par- 


758 #) REVUE DES DEUX MONDES. 


ler des tableaux des Horaces et de a il savait. que ë 
était le peintre le plas renommé de l’époque : aussi, malg 
charges terribles qui s'élevaient contre cet homme, ne fut-il frappé 
que de l’idée de voir le plus habile artiste de France mena Rs # 
mort prochaine. » Cependant cette vie, un moment si compromise, … 
cessa bientôt d'être en danger. Un emprisonnement de quelques. à 
mois, suivi à la vérité d’une détention nouvelle après un court in 
tervalle de liberté, tel fut le châtiment infligé à David, qui, une fois 
guéri de sa fièvre révolutionnaire, se garda soigneusement eten 
toute occasion d’en laisser soupçonner un nouvel accès. Mais reve 
nons au tableau des Sabines, dont la première pensée occupa l’ex-: 
membre du comité de sûreté générale pendant qu'il ae à la 
prison du Luxembourg. | 
David, en combinant les élémens de sa nouvelle: composition, vou 
lait prouver par le choix du sujet que désormais il n’imposait plus 
à l’art une signification politique, et, par l'exécution, qu'il xenon. 
çait en partie au système adopté dans ses premiers ouvrages. Les 
baäs-r eliefs de la colonne Trajane et en général les sculptures ro- 
maines appartenant à l’époque des empereurs lui avaient servide 
types pour les Horaces et pour le Brutus. Il se proposait maintenant 
de choisir ses modèles parmi les monumens d’un art plus pur, et, 
comme il le disait lui-même, de donner à son tableau un caractère 
«plus grec. » Or ce caractère de beauté primitive que David rèvait 
pour ses Sabines, bien des concessions académiques, bien des sacri- 
fices au goût conventionnel et théâtral l’altèrent, soit dans l'ordon-. 
nance de l’ensemble, soit dans l'agencement des détails, et il faut 
avouer que les ellorts tentés ici pour se rapprocher du style grec se 
traduisent surtout par la nudité des personnages. Encore remarquera 
t-on que, par un étrange contraste, ces sauvagesguerriers, ces héros si 
formellement dévêtus, portent des boucliersou descasques dontlesor- 
nemens accusent une civilisation et uneindustrie déjà simguhèrement. 
raffinées. Néanmoins, si, au lieu de s'attacher aux imperfections mo- 
rales et à l’invraisemblance de la composition, on examine comment 
chaque morceau est étudié et rendu, il est impossible de ne pas 
admirer presque partout la rare élégance des contours, la précision 
souple du modelé et, — qualité toute nouvelle chez David, — une 
véritable aisance de pinceau. Le coloris même, quoique un peu gris, 
principalement dans le ciel et les fonds, n’a plus cette pesanteur ou 
cette aridité qui lassaït ailleurs le regard; le dessin, sans affecter l’as- 
servissement à la nature, est, excepté dans les chevaux, d'une jus- 
tesse à peu près irréprochable. C'est par la justesse, par une pro- 
portion savante entre la beauté idéale des formes et leur exactitude: 
matérielle que le tableau des Sabines commande l'étude et le res- 
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M. pect. I est difficile, je le sais, même en face de cette noble figure de 
__ Romulus, dessinée avec tant de résolution et de finesse, même en 
| face de cette jeune mère qui s ‘lance en élevant son enfant au-des- 
sus des combattans, d'oublier la fatigue et les efforts de patience 
qu’: pu. coûter, pendant les années de collége, la reproduction au 
7 0 manié des classiques beautés des Sabines. Qui de nous pour- 
tant, en relisant les livres sur lesquels il pâlissait à la même épo- 
que, ne s’est surpris à les goûter, à y découvrir un charme que son 
inexpérience et l’ ennui de la tâche ne lui avaient pas permis d’abord 
_de pressentir? Un examen impartial du tableau de David amèneraïit 
le même résultat, et tel qui ne l'entrevoit aujourd’hui qu’à travers 
_ ses souvenirs d'enfance s’étonnerait peut-être de rencontrer un art 
‘sagement sévère là où in ne where autrefois que les kèmoignages 
du pédantisme. 

Les Sabines pourtant, malgré fé hautes dits qui distinguent 
| ce tableau, n’appartiennent pas, même au point de vue de la forme 
pure, à la classe des ouvrages excellens. C’est de la perfection du 
dessin qu’elles tirent leur valeur principale; mais ce dessin, si beau 
qu'il soit, ne porte pas comme celui des grands maîtres l'empreinte 
de l'imagination et d’un sentiment profondément original. Il atteste 
un goût remarquablement judicieux, un soin jaloux de la correc- 
tion : il n'a pas la fierté qui se manifeste par exemple dans les moin- 
dres travaux des dessinateurs italiens. En un mot, la forme, telle 
que la comprend David, est plutôt l’objet d’une imitation choisie 
- que le principe d’une invention. Il n’en faut pas moins, pour choisir 

et pour imiter ainsi, une somme de talent bien au-dessus de l’ordi- 
maire, et si l'on ne retrouve dans les Sabines ni le grandiose, ni cette 
délicatesse exquise dont l’école florentine a eu plus qu'aucune autre 
le secret, on y reconnaît une science rare et une netteté d'exécution 
qui depuis plus d’un siècle manquait aux œuvres de l’école française. 

Il est très regrettable d’ailleurs que David n’ait pas craint de 

pousser jusqu à ses conséquences extrêmes la réforme qu’il venait 
_ d'introduire dans la peinture, et que, au lieu de s’en tenir aux pro- 
grès déjà accomplis, il se soit fait un devoir de travailler à épurer 
encore sa manière. Qu'arriva-t-il en effet? À force de n’attacher à la 
figure humaine qu'un sens exclusivement plastique, à force de n’étu- 
dier dans les monumens de l’art antique que les apparences et le 
style, il se laissa aller à ne plus peindre que des corps inanimés ou 
des statues. L'emploi systématique du nu et le morcellement par 
figures détachées de l’ensemble d’une composition devinrent pour 
lui les conditions premières et comme les nécessités de la tâche. En 
procédant ainsi, David croyait de la meilleure foi du monde ressus- 
citer l'esprit et les traditions de l’art grec; il réussissait tout au plus 


+ 
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àen reproduire la lettre, et confondant Je calme avec line ti 2 
simplicité avec les intentions négatives, il achevait, à grand ren LD 
de patience, son Léonidas aux Thermopyles, tableau froid à l'excès, 


où le mérite de quelques détails ne saurait racheter la nullité de l'ex- , k À 


LEA de 


pression et l'insuffisance prétentieuse des formes générales. 


Peut-être David lui-même éprouva-t t-il quelque remords d'avoir | 1 


exagéré à ce point les principes de sa méthode. On raconte, il est 
vrai, que peu d’instans avant de mourir il citait encore, comme un 
morceau de premier ordre, la tête du Léonidas: mais il est assez 
présumable que dès longtemps les autres parties du tableau avaient 

cessé de lui inspirer le même orgueil. M. Delécluze, entre autres 
observations sur le Léonïdas aux Thermopyles, fait remarquer avec 
raison l'espèce d’incohérence matérielle que présentent les groupes 


peints en 1800 et ceux qui ne furent terminés que quelques années FE 
plus tard. Les uns sont traités dans un goût expressément archaïque, 1) 


les autres, tels que les deux jeunes soldats détachant leurs armes 
suspendues à un arbre’, accusent l'étude scrupuleuse du modèle 
vivant. David avait-il reconnu les graves inconvéniens de sa pre- 
mière manière et voulait-il déjà faire justice de ses propres entrai- 
nemens ? On serait tenté de le penser, à moins qu'il ne faille voir 
dans cette disparate qu’un souvenir involontaire des travaux qe 
JéSUCI l'artiste avait interrompu son Léonidas. 

* David venait en effet, dans l'intervalle, de peindre le Couronnement 
de Napoléon et la Distribution des aïgles, et ces sujets de l’histoire con- 
temporaine lui avaient imposé l’obligation de consulter lanature de fort 
près. Déjà, dans son Portrait équestre du premier consul, il s'était per- 
mis quelque restriction à son système d'idéalisme; ce système, il 
s ’agissait maintenant de l’abandonnèr complétement et de revenir, 
sous peine de manquer le but, à la méthode plus large et plus natu- 
relle que le maître avait suivie dans les œuvres de sa seconde ma- 
nière. Malheureusement quelque chose des habitudes contractées 
depuis lors vint combattre et paralyser en partie les bonnes résolu- 
tions de David. Nous ne parlons pas de la Distribution des aigles, 
tableau tout à fait manqué, que personne sans doute ne songerait à 
défendre; mais nous ne pouvons, même en face du Couronnement, 
ne pas apercevoir ce qu’il y a d’incomplet et d’incertain dans ces ten- 
tatives faites par David pour se renouveler et réduire ses préten- … 
tions accoutumées. On a dit maintes fois que la partie du Couronne- 
ment qui avoisine l’autel est un chef-d'œuvre de vérité. Chef-d’œuvre, . 
soit, à ne considérer que le reste du tableau; mais que l’on choisisse 
d’autres termes de comparaison, que l’on rapproche, par exemple, 
le groupe de Pie VII et des cardinaux du portrait de Zéon X ou de la 
Messe de Bolsène de Raphaël, combien cette vérité semblera-t-élle 
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or 


ss de la simplicité sans contrainte et du naturel 
sans Russe ue du maître italien! La figure de Napoléon elle- 
même, vraiment imposante d’ailleurs par l'attitude, ne trahit-elle 
pas les préoccupations un peu mesquines du pinceau, ses hésitations. 
et en quelque sorte ses méfiances? Pourtant quoi de mieux fait pour 
le rassurer que les conditions particulières du sujet? quelles res- 
sources pittoresques n’offraient pas à David l’auguste beauté de ses 
modèles, le lieu de la scène, la variété et la richesse des costumes! 
Avec de tels élémens, il lui suffisait, pour exprimer la grandeur, de 
tracer une image fidèle de la réalité. En voulant au contraire éta- 


Le blir ‘une espèce de. compromis entre la sincérité et l’artifice, il n’est 


arrivé à produire qu’un fac-simile.un peu bâtard, où percent, à côté, 
_ d’une certaine volonté d’exactitude, des arrière-pensées académi- 
ques et la gène qu ‘imposent à la main les doutes de l'esprit. | 
| Le tableau du Couronnement et celui de Léonidas, auxquels il faut. 

- ajouter le portrait du Pape Pie VIT, aujourd’hui au musée du Louvre, 
_ peuvent être considérés comme les derniers spécimens importans du 
talent de David. Le déclin de ce talent, déjà sensible dans le Léoni- 
| das, frappe. encore plus les yeux quand on se trouve en face des 
| œuvres qui suivirent, et il est au moins inutile de chercher à recon- 
naître le peintre des Sabütes dans le peintre de l'Amour et Psyché 
| ou de la Colère d'Achille. Ces deux toiles néanmoins, et quelques 
| autres peintes par David pendant les dix années qu’il passa en Bel- 
| gique, ne firent en apparence qu’ajouter à sa renommée lorsqu'elles 
furent exposées pour la première fois à Paris; mais l'esprit de parti 
| ne demeura pas, à ce qu'il semble, étranger au succès qu’elles ob- 
tinrent alors, et peut-être les hommages rendus au peintre s’adres- 
Saient-ils plus directement encore à l’exilé. David, banni de France 
après la seconde restauration, mourut à Bruxelles en 18925. 

Trente ans se sont écoulés depuis cette époque, et les souvenirs 
politiques qui se râttachent au nom de David ne sauraient plus au- 
jourd'hui égarer l'opinion sur la valeur réelle de ses travaux. En 
outre ces trente années ont vu se succéder dans le domaine de l’art 
bien des entreprises contraires qui n’ont pas laissé en définitive de 
tourner au profit de notre impartialité, et de nous enseigner la pru- 
dence. Pour juger David, nous sommes maintenant aussi loin des en- 
* gouemens des premiers jours que des injustices posthumes, et l'on 
n'aura à craindre le ressentiment d’aucun parti en ne donnant plei- 
nement raison ni à ses enthousiastes, ni à ses détracteurs. Les toiles 
que nous avons mentionnées ne sont pas sans doute des œuvres de 
premier ordre, mais elles attestent, à des degrés divers, un talent 
remarquablement consciencieux, une science rare, et par-dessus tout. 
une grande force de volonté. La volonté appliquée à l'expression de la. 
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forme sans inclination naturelle vêrs un autre but de l’art, telle est, 
il faut le redire, la qualité supérieure, tel est le caractère 
de ce talent; c’est de là que lui viennent son genre de mérite 
défauts. Aussi, tout en captivant l'attention, ne réussit il je m 
émouvoir profondément. Avec beaucoup moins d'imagination, Davi ; 
a quelque chose des goûts et dés habitudes morales de Lebrun: Im M 
puissant comme le premier peintre de Louis XIV à rendre les affec- … 
tions de l’âme, comme lui, il n’évite, en poursuivant la grandeur, É: 
ni l’apparat, ni les effets de théâtre, et, quelque dissemblables que 
soient les moyens employés, il n’est pas impossible de déméler sous 
la simplicité un peu fastueuse de David les instincts qui se tra 
duisent chez Lebrun par l’ostentation formelle. Il serait oïseux d'ail. … 
leurs de pousser plus loin le parallèle, et d’insistér sur l'analyse 
d'un talent que ses œuvres principales nous ont suffisamment expli- 
qué. La part une fois faite à l’habileté et aux imperfections person- « 
nelles de David, il reste à apprécier l’étendue de son influence sur | 
lés artistes qu’il a formés, à rechercher jusqu'à quel point cette 
influence a pu être féconde, et dans quelle mesure l’école française 
la subit encore aujourd’hui. | 


TT. 


Lorsqu'on examine l’ensemble des tableaux, des sculptures, des 
objets d’art de toute espèce, produits en France depuis les dernières « 
années du règne de Louis XVI jusqu'à la fin de l'empire, il est diffi= 
cile de ne pas être fatigué de leur apparence uniforme. Partout ou 
presque partout une soumission aveugle aux doctrines régnantes, À 
une rivalité de monotonie pour ainsi dire, et, sous des dehors assez 
froids, un‘classicisme fanatique! À ne parler que de la peinture, sup- 
primez les batailles de Gros, les toiles de Prud’hon, de Granet, les 
premiers ouvrages de M. Ingres : où trouverez-vous des signes très 
évidens d'indépendance? De là ces accusations de despotisme tant = 
de fois portées contre David, de là les reproches auxquels les tra- 
vaux de ses imitateurs servent communément de prétexte. Est-il 
bien juste pourtant d'attribuer ainsi au maître tous les torts des dis= 
ciples, et, en le rendant responsable de l'ennui que peut nous don- 
ner son école, faut-il fermer les yeux à certaines qualités qu’elle lui 
doit? Il est clair que sans les exemples de David une foule d'artistes 
médiocres eussent laissé en repos les héros de l'histoire ancienne et 
les monumens de la statuaire grecque ou romaine. Où serait le profit... 
après tout, puisqu'ils n’eussent fait qu'appliquer à la reproduction 
d'autres modèles leur chétive habileté? Mais sans ces mêmes exem= 
ples, quelques talens véritables se seraient-ils aussi sûrement mis. 
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en lumière, et compterions-nous, à l'honneur .de l'école française, 
des œuvres comme l’Afala, le Déluge ou la Psyché? Certes ce ne sont 
pas les lecons:de David qui ont pu doter Girodet de ses instincts poé- 
tiques, mi Gérard.de son ingénieuse imagination; est-ce une raison 
"cependant pour méconnaître la part qu’elles ont.eue au développe- 
derces facultés natives, et les deux peintres, comme plusieurs 

_ el condisciples, n’ont-ils pas au moins acquis près de leur 
Len le goût de la correction.et une savante expérience du dessin ? 
D'ailleurs il semble malaisé.de concilier l'intolérance et la tyrannie 
ein de David'avec l'estime qu’il professait pour certaines œu- 
“res fort peu conformes aux siennes. Lui qui qualifia tout d’abord de 
«talent sûr » le talent si longtemps contesté de Prud’hon, lui qui 

_ Jouait aussi haut que personne la fougue de Gros et jusqu'à « l’éner- 
gie » de Hennequin, — auteur.de.ce tableau d’Oreste où des juges 
moins indulgens ne trouveraient,à signaler qu’une médiocre audace, 
-—craignait-il donc-si fort les démentis à sa manière et l'esprit d’insu- 
 bordination ? Disons:plus:'les.efforts de la réaction romantique, dirigés 
en apparence contre les théories de David, se trompèrent d'objet, et 
-me purent ruiner, au dieu de ces principes mêmes, que l'application 
“qui en avait étérfaite à côté.de lui et souvent malgré lui. L’imitation 
abusive de l'antique et l’immobilité du style pittoresque appelaient 
sans doute une réforme; mais en prétendant restaurer le culte de la 
nature, faisait-on autre chose que de reprendre l’œuvre commencée 
une quarantaine d'années auparavant? Il y avait innovation dans les 

- formes; au fond, les intentions étaient presque les mêmes, en ce 
sens qu'on visait à réagir, comme autrefois David, contre l’affecta- 
“ion et les excès de la pratique. Les plus ardens novateurs sortirent, 
on le sait, «de l'atelier de Guérin (1). Or la violence de la révolte 
“contre Guérin ne prouve «en réalité que l'insuffisance des enseigne- 
mens de cet artiste. D'une part elle est justifiée par les derniers et 
“assez faiblesouvrages de Guérin, de l’autre par les succès de ses plus 

… infidèles disciples, Géricault, Sigalon, MM. Delacroix et Scheffer, Qu’y 
at-il en tout-céla quiincrimine sérieusement David? Le moment était 
| arrivé de secouer le joug, je le veux bien; mais il avait fallu, pour 
que ce joug devint insupportable, qu'ileût été imposé de seconde 

. main. Il ne sera pas inutile d'ajouter que David n'avait pas été le 
_ maître de Guérin, et que celui-ci, en cherchant à limiter, «obéissait 


(1) Notons en passant une inadvertance.et une erreur dans les pages que M.Delé- 
cluze à consacrées! à Pierre Guérin. En citant les ouvrages les plus importans de l’ar- 
tiste, M. Delécluze oublie de mentionner la Clytemnestre, tableau remarquable pour- 
tant, et le meilleur spécimen peut-être de ce talent un peu grêle, mais foncièrement 
distingué. En outre M. Delaroche est, à deux reprises, classé parmi Les élèves de Gué- 

* win, quoique M. Delaroche n'ait jamais eu d'autre maitre que Gros. 
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par conséquent, non à des ordres ur mais bien à des nn 


mens de son choix. | 
Il n’est donc que strictement juste de ne pas confondre David avec 


tous ses séides et de lui demander compte seulement, au lieu d’abus 


qui ne sont pas de son fait, de l'autorité directe qu’il exerça. Et 
d’abord quel est le rôle d’un maître? en quoi consistent ses devoirs? 
jusqu'où peut s’étendre son action sur l'esprit des élèves? S'il suffi- 
“sait, pour enseigner la peinture, d'expliquer des procédés matériels 
et d’en surveiller l'emploi, nul doute que tout homme vieilli dans 
le métier pût convenir à cette modeste besogne. Au lieu d’un artiste 
dirigeant ses disciples, il n’y aurait en ce cas qu’ un patron entouré 
de ses apprentis, et ceux-ci, une fois en possession des recettes, arri- 
“veraient vite à les pratiquer à souhait; mais les conditions à remplir 
ne sont ni si simples ni si faciles. La tâche du maître a un caractère 
complexe; il doit initier les jeunes gens qui lui sont confiés aux 
secrets techniques que l'expérience lui a révélés et leur transmettre 
ses propres principes; il doit d’un autre côté faire jusqu’à un certain 
point abnégation de son sentiment personnel en face des inclina- 
‘tions particulières qu’il entrevoit, des résistances instinctives qu'on 
lui oppose. On conçoit dès lors la nécessité d’une pénétration aussi 
fine qu'impartiale. C'est peu de signaler à un élève les fautes de pro- 
portion qu'il a pu commettre ou la discordance des tons qu'il a em- 
ployés dans limitation d’un modèle : les avis de ses camarades éclai- 
reraient au besoin celui qui a failli de la sorte, et l'intervention du | 
maître en pareil cas n’est pas d’une utilité indispensable. En re- 
vanche, cette intervention peut être très efficace là où il s'agit de 
tendances à développer, d’hésitations à vaincre ou de progrès à sti- 
muler. Il faut enfin que les leçons soient données non en vertu d’un 
système immuable et uniforme, mais en raison des besoins, des dis- 
positions de chacun, et que, hormis certaines lois impérieuses pour 
tous, il n'y ait rien dans les avis du maître qui ne se plie aux ns 
rations et aux préférences individuelles. 

Gette habileté à deviner les aptitudes, cette faculté de S’oublier 
soi-même pour tenir compte avant tout des intentions d'autrui, 
David les possédait à un degré remarquable. Il va sans dire qu'il 
ne poussait pas le désintéressement si loin qu'il répudiât ses propres 
principes en entrant dans l'atelier de ses élèves : là comme ailleurs, 
il admirait hautement l'antique et en recommandait l'étude; mais il 
ne parlait ainsi qu'aux jeunes gens dont l’organisation lui semblait 
assez forte pour être mise au régime qu'il avait suivi lui-même. Les 
exemples qu'il proposait aux autres étaient, suivant le cas, les 
tableaux italiens ou même ceux des petits maîtres flamands. Partout 
où il surprenait quelque trace d'originalité, quelque indice d'une : 
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- vocation spéciale, il acceptait sans difficulté le genre de talent qui 
_ se révélait à lui, si éloigné que pût paraître ce talent des goûts hé- 
roïques de l’époque. M. Delécluze, dans un des chapitres les plus 
intéressans de ses souvenirs, nous montre David passant en revue les 
travaux de ses élèves et distribuant le blâme et les encouragemens 
tantôt dans un langage au moins familier, tantôt en termes sérieux, 
toujours avec l'accent de la raison et un vif sentiment de l’art. «Tu 
. mets la charrue avant les bœufs, dit David à l’un de ceux qui se 
_préoccupaient de la couleur plus que du dessin; mais c’est égal, fais 
comme tu sens, copie comme tu vois, étudie comme tu l’entendF, 
parce qu'un peintre n’est réputé tel que par la grande qualité qu'il 


_ - possède, quelle qu’elle soit : il vaut mieux faire de bonnes bambo- 


chades, comme Téniers ou van Ostade, que des tableaux d'histoire, 
comme Lairesse et Philippe de Champagne. » Puis, désignant un 
autre élève, qui devait au reste pleinement justifier les prédictions 
du maître : « Celui-là a ses idées, il a son genre. Ce sera un coloriste; 

il aime le clair-obscur et les beaux effets de lumière. C’est bon, c’est 
-bon; je suis toujours content quand je m’aperçois qu'un homme a 
des goûts bien prononcés. Tâchez de dessiner, mon cher Granet, 
mais suivez votre idée. » Malheureusement, ce que David démêlait 
dans les études de Granet, ces idées qu’il l’'exhortait à suivre, tout 
cela se rencontre bien rarement dans un atelier, si nombreux qu’il 
soit, et celui de David, plus favorable qu’un autre à l’éclosion du 
talent, ne pouvait cependant en multiplier les germes. Huit ou dix 
élèves bien doués surent faire tourner au profit de leurs instincts 
les lecons qu'ils avaient reçues de leur maître; mais en regard de 
ces intelligences d'élite, cent autres essayèrent de suppléer par de 
malencontreux emprunts à leur indigence personnelle. On sait les 
contrefaçons qui se succédèrent pendant trente années et la fatigue 
quis en suivit. À qui la faute toutefois? Rien ne serait moins équi- 
table que de s’en prendre à David de cette fécondité impuissante. 

Autant vaudrait confondre Michel-Ange avec ceux qui le parodiè- 
rent, ou bien imputer à Corrège les excès de manière qui choquent 
dans les œuvres de ses imitateurs. 

David d'ailleurs craignait si fort d'imposer sa Hotine à ses élè- 
ves, il prétendait si peu les asservir, que plusieurs d'entre eux, se 
jugeant par trop libres, résolurent de chercher au-delà des préceptes 
du maître les lois fixes qui devaient les régir et la foi qu'il convenait 
définitivement d'embrasser. À leur avis, David avait entrevu seule- 
ment le vrai et le beau qu'ils se sentaient appelés à découvrir. Sa 
réserve était taxée par eux de mollesse; son admiration pour l’an- 
tique restait entachée de banalité et d’erreur, puisqu'elle se portait 
aussi bien sur les œuvres appartenant au siècle et au pays d'Auguste 
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“que sur les œuvres grecques du temps de Périclès. Le culte absolu 
-du beau tel qu’on l'avait compris et exprimé en Grèce jusqu’à Phi- 
dias, la condamnation en masse de ce que l’art avait D'ACTE 
lors, y compris tous les tableaux italiens, tels étaient les fondemen: 
-du système, ‘système assez radical, on le voit, et dont les Mepiès 
_ s’intitulaient les primitifs, ou, moins modestement encore, les pen- 
seurs. Gette étrange secte eut, de 1797 à 1803 environ, sinon ‘une 
importance réelle, au moins quelque notoriété. Il est vrai qu'à ses 
prétentions de réforme dans l’art se mêlaient je ne sais quelles ar- 
rière-pensées de régénération sociale, et la curiosité pouvait jus- 
qu’à un certain point être éveillée par les théoriestde ces novateurs, 
qui, tout en formulant leur esthétique, proposaient par surcroît aux 
peuples de faire bon marché des mœurs et des croyances modernes. 
Ajoutons que deux des penseurs, vêtus, l’un en Agamemnon, l'autre 
en Pâris, s'étaient généreusement promenés aux Tuileries dans le 
dessein de convertir la foule et de lui inculquer le goût du beau. Un 
pareil acte de courage avait peu de chances d’être imité; mais on 
s’en occupa un moment, et la secte, sans recruter de nouveaux adhé- 
rens, réussit au moins à faire quelque peu parler d'elle. Quant aux 
tableaux au moyen desquels on entendait démontrer les hérésieside 
David et l'excellence du dogme primitif, il faut bien dire qu'ils 
ne virent jamais le jour. Tout se passa entre les”initiés en woisives 
contemplations devant quelques statues du Musée, en'conciliabules 
où le chef de la troupe, un jeune homme nommé Maurice Quañ, dis- 
sertait sur la philosophie de l’art, où M. ‘Charles Nodier figurart à 
titre de rapsode et tenait la lyre. Aucune main ne tenaït les pin- 
-ceaux. Aussi que reste-t-il aujourd’ hui des penseurs-et de leur-en- 
treprise? Un vague souvenir de quelques ‘fantaisies :extravagantes 
ou puériles et une brochure de M. Charles Nodier, les Æssais d'un 
jeune barde, dont les fragmens cités par M. Délécluze me semblent 
pas de nature à sauver de l'oubli ni la doctrine même,mi celui qui 
s’en était fait l’apôtre, — ce Maurice Quaï, que:le futur auteur de 
Smarra compare pourtant sans marchander à Moïse, à Homère, à 
Pythagore, voire « au Tout-Puissant etau Jupiter deMyron.» 
Cependant, en dépit de cette espèce de sédition qui s’élevartout à 
coup dans l'atelier du maître, et que fomentèrent pendant quelques 
années tous les paresseux intéressés:à s’enrôler parmi les penseurs, 
David conserva jusqu’au bout son autorité et son attitude de chef: 
autorité fort peu tyrannique, nous l’avons dit, mais queichacunac- 
ceptait sans la discuter. Quelques paroles d'approbation adressées à 
un élève suffisaient pour enorgueillir celui-ci-et lui assurer l'estime 
de ses condisciples. En dehors de ces succès à huis-clos, le titre seul 
d'élève de David était auprès des hommes du monde-une recom- 
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_ mandationet presque une garantie de talent; à plus férié: raison, les: 
164 éloges publics donnés par le maître à tel tableau qui venait de se’ 
décidaient-ils dé l'avenir d'un peintre et de sa renommée. 
La foule recueillait avidement au salon les jugemens de l'oracle, 
plus tardles mofsde Gérard circulaient de bouche en bouche 
lirigeaient infailliblement l'opinion, avec cette différence toute- 
fois que les arrêts prononcés par Gérard n'étaient pas toujours sans 
_ profit direct pour lui-même, et que David au contraire ne se préoc- 
cupait en pareil cas ni de l'accroissement de sa gloire, ni des inté- 
_rêts de sa) situation. De là cette reconnaissance et ce respect filial. 
qu'il inspira de tout temps aux artistes dont il avait favorisé les dé- 
_ buts; de là cette dépendance volontaire qui se prolongea chez les: 
plus illustres d'entre eux, chez Gros par exemple, bien au-delà du 
terme de l'apprentissage., Passés maîtres: à leur tour, ils se regar - 
daient encore comme soumis à la discipline; ils persistaient à s'inti- 
 tuler élèves de l'homme dont'ils étaient devenus les rivaux: 
- (Les:choses ont singulièrement changé depuis:lors. Aujourd’hui le 
ps premier soin d'un peintre ayant bien ou mal achevé ses études est 
de renier ouvertement celui qui les a dirigées. Il affecte la plupart 
| du temps de dédaigner: non-seulement les-enseignemens reçus, mais 
aussi l'autorité personnelle: et le talent de son maître, et l'on peut 
- citercomme des exceptions assez rares les élèves qui, au sortir d’une 
école, ne sont pas allés grossir les rangs ennemis. Ne faut-il voir là 
pourtant que des témoignages d'ingratitude, et les conditions mêmes 
de l'éducation actuelle, les incertitudes de ceux qui en prennent la 
charge ne justifient-ellés pas en partie ces apparentes trahisons? 
Bien souvent, à l’époque où nous vivons, un artiste n’a pu vieillir 
dans les succès qu’en changeant sans cesse sa manière en raison des 
goûts, des modes de chaque moment. Au lieu de suivre invariable- 
ment la vorequ'ilaura jugée la meilleure, il se détourne pour guet- 
ter d’oùvient le vent-et se diriger en conséquence : exemple dass 
reux ouen tout cas malaisément profitable à des gens qui espéraient 
recevoir destnotions: fixes et des convictions. Le moyen de prêcher 
aux autres ce qu'on n’est'pas biensûr de croire soi-même? Comment 
présenter à-titre de vérités: des principes qu'on rétractera peut-être 
demain? comment surtout inspirer aux élèves un patient et sérieux 
amour de l’art, quand soi-même onn’a d’amour que pour la vogue, 
de confiance que dans le succès immédiat? Rien de plus naturel alors 
que le relâchement des liens entre le maître et les disciples. Ceux-ci, 
pressés de faire figure et de se signaler à tout prix, ne) consultent 
que leur ambition, et ne se mettent guère en peine de ce que pourra 
dire ou penser d'eux artiste qui n’a été que leur chef nominal. Ils 
tie songent ni à continuer un système, ni à défendre, à honorer une 
cause:commune; c’est à eux seuls qu'ils entendent faire honneur; ce 


768 REVUE DES DEUX MONDES. - 
qu’ils veulent mettre en relief, c’est un mérite tout individuel. Sous 
ce régime d'indépendance excessive, il peut y avoir bon nombre de 
talens, mais ces talens se contredisent et s’insultent en quelque 
sorte; le doute s’installe dans tous les esprits, parce que le bien et 
le mal se rencontrent un peu partout; bref, il n’y a plus d'école, par- 
tant plus de foi ni de progrès soutenu. 

Les œuvres de David et celles des peintres qu'il a formés, — je 
ne parle, bien entendu, que des plus dignes, — ont au moins cette 
unité de physionomie sans laquelle l’art d’une époque court risque 
de laisser peu de traces. Ce n’est pas que la similitude soit ici telle- 
ment complète qu'on ne puisse reconnaître, sous les traits généraux 
de la race, les caractères particuliers et comme le tempérament de 
chaque talent. Dans les tableaux de Drouaiïs et de son contemporain 
Fabre, une certaine originalité se fait jour à travers des dehors. 
d'imitation formelle. Depuis Girodet et Gérard jusqu'à M. Ingres et 
Léopold Robert, les artistes éminens qui se sont succédé dans l'ate- 
lier de David n’y ont pas, tant s'en faut, transformé leur nature; 
mais tout en obéissant à des instincts différens, tout en vivant de 
leur vie propre, ces divers talens se relient entre eux par une sorte 
de solidarité, par un fonds de croyances communes. Sans doute, au 
point de vue de la forme, il n’y a que de lointaines analogies entre 
le Déluge et l’Apothéose d’ Homère, entre la Psyché et les Moissonneurs. 
dans les Marais-Pontins. Niera-t-on cependant que ces nobles ou- 
vrages procèdent d’inspirations à peu près semblables, qu'ils aient 
pour objet l'expression d’une idée poétique, pour principe l’étude 
de l'antique et d’un même ordre de beau? Il n'est pas jusqu’à leurs 
imperfections, jusqu’à cette correction et cette dignité un peu pé- 
nibles qui ne les rattachent les uns aux autres et n ’achèvent d'en dé- 
terminer le caractère identique. 

La réforme entreprise par David et continuée sous ses yeux, ou 
après lui pendant un demi-siècle, a donc toute l'importance d'un 
grand fait dans l’histoire de la peinture française. Il n’y a pas lieu 
néanmoins de considérer cette révolution comme un de ces événe- 
mens décisifs qui ouvrent à l’art une ère nouvelle et une voie de pro- 
grès imprévu. David et ses élèves ne firent en réalité que se séparer 
de leurs prédécesseurs immédiats pour suivre à leur manière les an- 
ciens erremens de l’école. Bien avant eux on s'était épris en France 
de la grandeur et de la simplicité antiques : Poussin et ses contem- 
porains le prouvent suffisamment. Dès longtemps, la raison, le goût 
de l'exactitude, les arrière-pensées littéraires, avaient donné aux 
œuvres de la peinture française leur signification et leur valeur. 
Depuis Jean Cousin jusqu'aux derniers survivans de l’école du 
xvii° siècle, depuis Clouet jusqu’à Rigaud, les peintres d'histoire et 
de portrait ont, à la diversité des styles près, la même volonté de 
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ne rien laisser d’indéfini, le même besoin d'exprimer clairement des 
intentions avant tout ingénieuses, et il n’avait pas fallu moins que 
les enivremens de toutes les classes au temps de la régence et sous 
le règne de Louis XV pour que les héritiers d’une si sage méthode 
_ en vinssent à la répudier sans scrupule. David eut le grand mérite 
de rompre en visière avec ces décorateurs d'opéra ou de petites mai- 


_- sons. Il régénéra la peinture sans pour cela y introduire un élément 


absolument nouveau. En un mot, lui et les hommes imbus de ses 
principes confirmèrent des progrès appartenant à d’ autres époques 
et retrempèrent à ses vraies sources l’art français, faussé dans ses 
formes aussi bien que dans son génie. Les excès survenus depuis 
lors n’ont pu anéantir les effets de cette réaction salutaire. Le bien 
qu’elle devait amener subsiste, même aujourd'hui, malgré tant de 
dangereux efforts en sens opposé, malgré la servilité ou la mala- 
droite obstination des copistes et le zèle révolutionnaire de leurs en- 
_ nemis. À examiner de près les résultats, le mouvement imprimé par 
- David à la marche de l'école semble n'avoir été ni suspendu, ni même 
‘ralenti par ces résistances successives de l'esprit stationnaire ou 
anarchique. On a pu tour à tour reproduire à satiété les surfaces 
de la manière du maître, ou la contredire au moyen d'œuvres tout 
aussi superficielles sans être beaucoup plus originales; mais, dans 
la première période, il faut distinguer des imitateurs à courte vue 
ceux qui surent pénétrer au-delà du fait et comprendre le sens même 
des exemples qu'ils se proposaient; dans la seconde, il n’est pas 
moins juste, en réprouvant les aberrations du gros des sectaires, 
d'accepter certaines réformes légitimes, certains progrès accomplis 
par les chefs de la faction romantique, comme on disait alors. À quoi 
bon d'ailleurs revenir à ces distinctions de partis, à des catégories 
détruites, à des mots vides de sens aujourd'hui? David n’a plus main- 
tenant ni séides, ni adversaires. Sa cause a cessé de se confondre 
avec celle d'un classicisme suranné; son nom ne peut plus servir 
_d’enseigne aux apologistes ou aux détracteurs de la foi académique. 

L'école est aussi bien guérie, en ce qui le concerne, de la manie 
d'imitation que des fiévreuses injustices auxquelles elle s’abandonna 
* ensuite; toutefois elle subit encore, sans vouloir peut-être se l'avouer, 
les conséquences lointaines de la venue de David. On n’en est plus 
depuis longtemps à copier avec une respectueuse niaisetie le style 
du maître, à se morfondre dans des essais tout matériels pour s’as- 
similer sa pratique; mais on à fini, volontairement ou non, par ad- 
mettre ses principes, quitte à les interpréter suivant les besoins ac- 
tuels et à en modifier à certains égards l'application, 

. Deux faits principaux ressortent de la situation où se trouve l’école 
française depuis quelques années : l’étude de plus en plus attentive 
de la nature, l'intelligence plus pénétrante que jamais de l’antiquité 
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-et des maîtres. Laissons de côté les ‘sophismes. ou les déloyautés pit- 
-toresques, les effigies de la réalité vulgaire, et toutes ces jactances 
-de pinceau qu’on essaie de nous donner pour des FÉVR 
-phétiques, mais qui ne-seront, — nous l’espérons bien, — que des 
.accidens .sans conséquences durables. Les .talens considérables de 
notre temps ne procèdent-ils pas, soit de la vérité sentie et repro- 
duite quelquefois sous des aspects encore inaperçus jusqu'ici, soit. 
d’une connaissance profonde des monumens de l'art ancien? David, 
-en discréditant les conventions et la routine, préparait les progrès 
-qui se poursuivent aujourd’hui; il ouvrait la. double-oie où nous 
voyons marcher des artistes fort: indépendans les unsdes autres, 
mais que de près.ou de loin il guide encore. Bon:nombre d’entre 
-eux ont été formés directement par M. Ingres ou influencésparises 
exemples, c’est-à-dire, dans une certaine mesure,rpar la tradition 
même de David. D'autres, sans faire cause commune avec devplus 
illustre représentant. de/cette tradition, n’ont pas «pour «céla rompu 
avec elle : ils l'ont interprétée, eux aussi, en se préoccupantsur- 
tout.de l’imitation de la nature, qu’elle leur prescrivait. Envisagées 
-ainsi, les deux grandes divisions qui séparent l’école contemporaine 
n’en demeurent pas moins tranchées; elles’ont: seulement un point 
-de départ unique, ou plutôt elles témoignent en même temps de 
l'action utile exercée par ; David et dela ‘perpétuité des principes 
auxquels il à obéi à son heure, mais qu'il n'a pas inaugurés.; C’est 
qu'en effet une école ne subsiste qu’à la condition de garder le sou- 
venir et l'intelligence de son: passé; elle ne vit qu’en vertu des lois 
-que lui imposent ses origines, ses progrès antérieurs, ses vieilles 
tendances. Ouelle se développe en rajeunissant une doctrine "perma- 
nente, ou elle se perd, comme autrefois l’école florentine, dans-des 
efforts de transformation impossible. Loin dé nous la pensée: d'im- 
-mobiliser l'art, et de le condamner, sous prétexte de piété enversles 
ancêtres, à l’imitation matérielle et aux redites; mais, dewmême que 
les lettres françaises gardent: à toutes les époques un caractère de 
netteté incomparable, ce fonds-de bon sens, shrarepartoutailleurs 
-que:notre pays lui a donné:son:nom, de même en peinture en ne 
saurait impunément renoncer à ces inclinations sobres et sages, à 
ces habitudes judicieuses que nos maîtres ont perpétuées d'âge en 
àge. Là est la vraie gloire de l’art français; c'est par là aussi que 
David et.ses élèves se rattachent à leurs devanciers, et qu'ilssméri- 
tent d'être proposés en exemple, non pas tous à:titre d'hommes de 
génie, mais comme les restaurateurs et les disciples d’unetradition 
nationale qu’il est au moins prudent de respecter. 


HENRI DELABORDE. 


is en 4854 j'ai publié l'ouvrage intitulé : les Chevaux du Sa- 
hara, mon but à été d'appeler l'attention de mon pays sur le parti 
qu'il pouvait tirer de cette race, jusqu'ici peu connue, peu appréciée, 
sinon des hommes qui l'ont vue à l’œuvre en Afrique. Mon but était 
en outre de montrer les admirables qualités du cheval arabe, de 
prouver qu'aucun cheval n’est capable de supporter comme lui la 
faïm, la soif, les fatigues, les intempéries, et par conséquent ne réu- 
nit à un degré: égal les conditions qui doivent distinguer le cheval 
de guerre. Je ne m'attendais pas, aumoment où j'écrivais cet ou- 
vrage, qu'à quatre années de là une expérience décisive viendrait 
confirmer, aux yeux des plus prévenus, l'opinion que je proclamais, 
que je cherchaïs à répandre, parce que je la croyais utile à la France. 

Cette opinion avait vu se produire, à côté de nombreuses sympa- 
thies, de très sérieuses contradictions. Observateur convaincu; j'ai dû 
chercher, — à la lumière de faits nouveaux, de l'expérience acquise 
pendant la guerre de Crimée, de renseignemens émanés des hommes 
les plus compétens, — à dégager définitivement la question de toutes: 
les incertitudes qui pouvaient encore l’envelopper. Dans les circon- 
stances présentes, cette recherche avait pour moi plus que de l’in- 
térêt, je la considérais comme un devoir, car, si dans les temps 
ordinaires la France accorde son attention à l'élève des chevaux, au- 
jourd'hui c’est pour elle une nécessité politique et militaire de pre- 
mier ordre. Ces considérations m’ont déterminé à livrer sans plus 
tarder’ à la publicité les documens que j'ai recueillis à l'appui de 
l'opinion exposée pour la première fois dans les Chevaux du Sahara. 


re REVUE DES DEUX MONDES. 


Détruire l’objection principale qui a été faite, et qui tendrait à 
donner à la jument une influence plus grande qu’à l’étalon sur le 
produit; — prouver par ce qui vient de se passer en Crimée, par tous 
les renseignemens qui sont parvenus à ma connaissance, que le che- 
val arabe doit être considéré comme le premier cheval de guerre du 
monde; — montrer enfin la part qui lui est faite dans le système gé- 
néral de notre remonte, le parti que l'on peut en tirer pour amélio- 
rer nos races légères, — tel est ici mon but. 

Je commence par répondre à l’objection qui donne à la jument la 
supériorité sur l’étalon, ou plutôt je laisse le soin d'y répondre à un 
homme dont la compétence ne saurait être récusée, caril a toujours 
passé pour l’un des meilleurs cavaliers dans un pays où lon distingue 
seulement ceux qui sont réellement hors ligne : je veux parler de 
l'émir Abd-el-Kader, qui à fait du cheval une étude spéciale, et dont 
l'autorité est si grande en cette matière, qu'aucun Arabe n'oserait 
même contester ses assertions. 

Le procès qui s’est élevé sur la question de savoir quelle est l'in- 
fluence relative de l’étalon et de la jument sur le produit ne date 
pas d'aujourd'hui. Toujours on se plaît à nous représenter un Arabe 
à côté de sa jument; l’or de l'acheteur brille à ses pieds, mais pen- 
dant que l’on compte cet or pour le lui donner, l'enfant d’'Ismaiïl : 
jette un COUP d'œil mélancolique sur le noble animal dont il ne peut 
se séparer, s’élance sur son dos et s'enfonce dans le désert : l'œil ne 
sait bientôt plus où il a passé. 

Ce procès resté pendant depuis des siècles, il est temps de le vider 
une fois pour toutes, puisque de la solution du débat peut dépendre 
en grande partie la ruine ou l’amélioration de nos races. M. Petiniaud, 
inspecteur des haras, vient d’ailleurs de raviver cette discussion. 
Dans une lettre qu'il m'a fait l'honneur de m'adresser, et que je de- 
mande la permission de reproduire ici, ce savant hippiatre affirme 
que, chez les Arabes, la jument est tenue en plus grande estime que 
le cheval, d'où cette conséquence, que la pureté de la race chez la 
jument est considérée par eux comme plus importante que chez l'éta- 
lon. Gette observation devait d'autant plus m'émouvoir, que M. Pe- 
tiniaud vient d'être chargé par le gouvernement de parcourir les” 
pays musulmans de l'Asie pour y acheter des chevaux de pure race 
orientale. Par ses connaissances approfondies sur la matière, par le 
but même de son voyage, il était en mesure de contrôler mieux que 
personne les opinions que j'ai émises, ainsi que mes assertions sur 
la manière dont les Arabes envisagent ces questions. 

Je laisse d’abord parler M. Petiniaud. 


« Paris, ce 28 octobre 1854. 
« Après trois ans de courses chez les tribus qui campent depuis Diarbekir 
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et Alep jusqu'aux confins du Nedjed, je rentrai à Baghdad en janvier de 
nier. Parmi les papiers qui m’y attendaient, je trouvai un journal des haras 
contenant un article sur les Chevaux du Sahara. La lecture de ce morceau 
trop court, mais qui dénotait une si profonde connaissance de l’Arabe et de 
son cheval, m’inspira le désir de posséder l'ouvrage entier. À mon arrivée . 
en France, vous avez eu l'extrême obligeance de me l'envoyer, je dois avant 
tout vous prier d’agréer l'expression de ma reconnaissance. 

_ «Personne ne pouvait lire avec un plus grand intérêt que moi un ouvrage 


que vous auriez pu certainement intituler : Du Cheval arabe d'Asie et 


d'Afrique; car tel est l'esprit de tradition de-ce peuple exceptionnel qu’à 
chaque ligne je reconnaissais dans les mœurs des Mogrebins les mœurs 
de leurs ancêtres les Nedjeds, et cela après une séparation de bien des 
siècles. 

« En 1851, je FREE le Tigre de Mossoul à Baghdad, j'avais entre les 
mains un volume d’Hérodote. Toutes ses descriptions des hommes et des 
choses étaient encore pleines d'actualité. Ainsi il dépeignait, il y a deux 


— mille trois cents ans, les mœurs des Arabes d'aujourd'hui avec la même fidé- 


lité que vous, mon général, vous avez su dépeindre en Afrique les Arabes 


+ Asie; le temps êt l’espace sont impuissans devant l’immuabilité de telles 
Ÿ mœurs. Guerres intestines, fantasias, chasses, amour pour le cheval, etc., 
| j'ai tout vu en Asie, tel que vous l’avez décrit en Afrique. 


-« Votre ouvrage, qui a le grand mérite de contenir toute la vérité et en 


_ même temps rien que la vérité, est appelé à exercer une grande influence 


sur l'éducation du cheval en France. Cette lecture pleine de charmes déve- 
loppera le goût du cheval chez ceux qui ne s’en sont pas encore occupés, et 
nos éleveurs puiseront d’utiles documens parmi les nombreux faits d’éduea- 
tion que vous citez avec l’autorité d’une longue et si intelligente expérience. 
ls apprendront enfin à ne plus réserver leur admiration pour un cheval 
dont la première qualité est la graisse, et ils connaïîtront les avantages que 
l’on doit retirer de l'exercice précoce auquel on soumet le poulain pendant 
son premier âge. Le cheval est dans le travail, disent les Arabes. Il faut 
donc l'y habituer de bonne heure. 

«J'ai vu tous les Arabes, et surtout les Nedjeds, soumettre leurs chevaux 
de deux à trois ans aux plus rudes épreuves. Ils les réduisent, à force de tra- 
vail, à la dernière expression de misère. Après ces rudes épreuves, le moindre 


repos reïñet le cheval, et son maître sait alors ce qu’il doit en espérer. 


« IL est un fait cependant qui m'étonne, permettez-moi de vous en parler, 
c’est la supériorité qu’Abd-el-Kader accorde au cheval sur la jument, et cela 
de la manière la plus positive. Chez tous les Arabes d’Asie, et surtout chez 
les Nedjeds et les Annazas, où se trouvent sans contredit les premières 
races de chevaux, la jument est considérée comme bien supérieure au che- 
val, et je ne puis croire que le seul motif d'intérêt détermine les Arabes à 
placer la jument si au-dessus du cheval. 

« À la naissance d’un poulain, quelle que soit la noblesse de son sang, son 
arrivée est pour ainsi dire regardée comme un malheur. Naït-il une pou- 
liche au contraire, grande joie, grande fête dans toute la famille! Cette 
pouliche est appelée à continuer la race; Mahomet est entré dans la lente. 
Ni femmes ni enfans ne se permettraient de soustraire une goutte du lait 
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que peuvent donner chamelles, chèvres, brebis, ete. Tout est réservé à l'heu=. 
reuse pouliche,"objet de l'amour et cos plus tendres soins de la part de et 
les habitans de la tente. 

« Les plus beaux chevaux des Nedjeds sont facilement vendus; on les em- 
barque sur les ports du Golfe-Persique pour les Indes anglaises. A leur arrivée 
à Bombay, ils coûtent de 8 à 12,000 francs et une moitié des prix de courses, 
Quant aux jumens de pur sang, il est bien née sinon impossible, de se 
les procurer. 

_ «Abbas, pacha d'Égypte, a depuis sept ou huit ans des agens qui courent 
en tous sens. Ils sont parvenus à en acheter vingt-trois ou vingt-quatre. 
Elles ont été payées de 22,000 à 50,000 francs, et sur ces vingt-quatre"ilest 
de notoriété publique que douze ou treize seulement étaient vraïment depre- 
mière race. Jai vu payer celle qui coûtait le moins cher 86,000 piastres (la: 
piastre 4 1/2 — 1 franc). C'était à un pauvre diable qui n'avait d'autre for- 
tune que sa jument. Il avait longtemps résisté aux offres qui lui étaient faitess. 
sa famille avait profité d’une de ses absences pour les accepter. Ce malheu= 
reux pleurait à chaudes larmes, ‘tout en comptant le monceau de’ pièces d’or 
qui était devant lui. Que d’exembples je pourrais vous citer dans ce genre! 

« Voici encore un fait général à l'appui de la haute estime que les Arabes 
ont pour la jument relativement au cheval : veulent-ils parler d’un animal 
qui a laissé dans la mémoire des Arabes le souvenir d’une bonté remarquable …… 
ou de quelques courses extraordinaires, vous n’entendrez jamais dire: che fa- 
mieux cheval du cheikh u: tel, » mais toujours : «La jumentdu cheikh un tel.» 

« En dehors de cette différence, toutes les paroles d’'Abd-el-Kader et les vô- 
tres sont celles qui sont dans la bouche de tous les sportmen de Asie.» 


Cette lettre fit une grande impression sur moi. Je venais d'en- 
tendre confirmer par un témoignage considérable tout ce que j'avais 
écrit sur les Arabes. Je pouvais avoir mal observé, on m'avait peut- 
être induit en erreur. Les musulmans sont fanatiques et méfians; ne 
devais-je pas craindre qu'ils ne se fussent fait un devoir en même 
temps qu'un plaisir de me tromper? Tromper un chrétien, c'était 
alors une action si méritoire! Eh bien! non, j'étais dans le vrai: en 
voyant et en interrogeant les Arabes de l'Algérie, j'avais vu eten— 

tendu les Arabes de la souche primitive. 

Et puis dans tout cela je trouvais encore un sujet inépuisabld ss 
profondes méditations. N’était-ce pas en effet quelque chose d'ad- 
mirable que de voir un peuple disséminé sur de vastes espaces, du 
Golfe-Persique à l'Océan, sans voies de communications, sans impri- 
merie, sans télégraphes, sans aucun des moyens de civilisation 
moderne, mais parlant la même langue, obéissant à la même loi et 
conservant par la simple tradition, aussi bien que nous aurions pu 
le faire par des livres, les usages, les mœurs et jusqu'aux préceptes 
de ses pères? Cette unité dans de pareilles conditions était vraiment 
de nature à inspirer l’étonnement, 

Quoi qu'il en soit, il restait entre M. Petiniaud et moi une question 
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<hevaline très importante à élucider : celle de la supériorité du che- 
val sur la jument, ou de la jument sur le cheval. J’affirmais que les 
Arabes ne donnaient la préférence à la. jument.que parce qu'elle fait 
_ desypelits et que ces pelits rapportent de l'argent, et quelquefois beau- 
coup d'argent. M. Petiniaud voyait au contraire dans cette préfé- 
rence une preuve de la supériorité que les Arabes auraient, selon 
. lui, accordée à la jument. Comme l'opinion de M. Petiniaud ne s’était 
_ pas formée à la légère, qu’elle était le résultat de longues.et con- 
sciencieuses observations, que pour être déracinée elle avait besoin 
_ d’une autorité plus considérable que la mienne, je lui proposai de 
faire intervenir ,Abd-el-Kader dans ce débat. Je fis remarquer à 
M. Petiniaud qu'aucun arbitre n'était plus compétent que l’émir, 
qu'il était sur,les lieux, qu'il voyait chaque jour les hommes les 
plus influens du.désert, que parmi. ses. compagnons il en était qui 
avaient une célébrité incontestée en matière chevaline, qu’enfin, 
quoi qu'il. décidât, notre désaccord:devant tourner au profit de la 
“science, nous-aurions tous les deux à nous féliciter du résultat ob- 
_ tenu. M.,Petiniaud accepta, et voici la réponse qu’Abd-el-Kader fit 
aux questions que:je lui posai : 


LA JUMENT ET L'ÉTALON. 


«Louange au Dieu unique, 
« Son règne seul est éternel. » 


«A celui:que.nous aimons, à celui qui sait rendre simples les 
affaires les plus difficiles, le général Daumas. Que le salut soit sur 
vous et votre famille, ainsi que la miséricorde et la bénédiction de 
Dieu. Et ensuite je vous dirai que j'ai reçu votre lettre chérie; elle 
contient des questions très graves sur la race chevaline. Je vais y 
répondre démon mieux et point par point. 


“ Première question. — La mère donne-t-elle au poulain plus de ses 
qualités et perfections que l’étalon, ou bien au contraire le poulain 
prend-il plus des qualités et perfections de son père?» 


« Noïci ma réponse : 

« Le poulain provient de l’étalon.et de la jument, cela est vrai; 
mais l'expérience des siècles a démontré que les parties essentielles 
de. son corps, — comme les os, les tendons, les nerfs et les veines, 
— procèdent toujours du père. Il ny a pas de doute à élever là- 
dessus, car le dernier Arabe-sait aujourd'hui que toutes les mala- 
dies qui sont inhérentes aux os, aux tendons, aux nerfs et aux veines, 
et qui se trouvent dans l’étalon au moment de la monte, se perpé- 
tuent dans son produit, quelque temps qui s'écoule, —Je citerai 


776 = REVUE DES DEUX MONDES. 


notamment les exostoses, les formes , da jarde, les varices et le 


-aädeur (la douleur) (1). 

«La mère peut donner au produit la couleur de sa robe, sa res- 
semblance et quelque chose de sa structure : il faut bien que le pou- 
lain tienne, par certains côtés, de celle qui l’a si longtemps porté 
dans ses flancs; mais c’est incontestablement l’étalon qui lui donne 
la force des os, la vigueur des nerfs, la solidité des tendons, la rapi- 
dité de la course, les qualités principales enfin. Il lui communique 
en outre ses facultés morales, et, s’il est VérAIEReRE noble, le 
préserve de tout vice. 

« Nos pères ont dit : El abud hôr m& andouche héïla, le ‘ts 
noble n’a pas de malices. : 

_« L’Arabe prête l'étalon britiemen il ne le loue jamais. e 


« Prêter un étalon pour de l'argent est à ses yeux l’action la plus 


ignoble et la plus contraire à la générosité qui le distingue, et pour 
laquelle il est si justement renommé. Bien que la loi le permette, 
l'usage interdit absolument ce commerce, et je n’en ai, pour mon 
compte, jamais vu d'exemple. Cependant si l’Arabe prête son étalon 
gratuitement, 1l ne le prête pas pour cela au premier venu et pour 
la première jument venue. Non; le demandeur est souvent obligé 
d'employer l’intercession de gens inspirant le respect, où même de 
ses femmes, s’il ne veut pas voir sa demande repoussée. 


« D'un autre côté, les Arabes sont très difficiles sur le choix de 


l'étalon, et s’ils ne trouvent pas pour leurs jumens de race un étalon 
de sang pur, ils aiment mieux les laisser deux ou trois ans impro- 


ductives que de les faire saillir par un cheval commun. Veulent-ils 


un bon étalon, ils n’hésitent pas à entreprendre les voyages les Due 
lointains. 

« Il y a des Arabes qui ferment la vulve de leurs jumens au moyen 
d’une espèce de cadenas appelé fakhise, afin d'en empêcher l’accou- 
plement par surprise avec un cheval commun. Quand cet accident 
arrive dans les pâturages et qu’on en est instruit à temps, ils s'em- 
pressent d'introduire la main dans le fond du vagin, et le lavent avec 
une infusion de certaines drogues auxquelles ils attribuent la pro- 
priété d’anéantir les elfets de a liqueur du mâle. Ces précautions, 
en mème temps qu’elles démontrent l'importance qui s'attache à 
l’étalon, assurent la conservation des races à laquelle l’Arabe veille 
avec un soin aussi jaloux qu'au maintien de la pureté du sang dans 
sa propre famille. 

«Ce qui précède vous a déjà indiqué ma cétiéhiso : le père 
donne au produit plus que la mère. 


{1) Maladie de la colonne vertébrale. 
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« Et ma conclusion est identique avec l'opinion universelle des 
Arabes. Ils disent : Æl horr iteba el fahal, le poulain suit l’étalon. 
«Je conviens cependant que le meilleur produit est celui d’un 
_ père et d’une mère tous deux de race pure. Dans ce cas, c'est de l'or 
qui s'allie avec de l'or. ÿ 


. «Deuxième question. — Si du père ou de la mère l’un doit être d’ori- 
… ÿine commune, vaut-il mieux que ce soit le père, ou bien y a-t-il 
+ moins d’inconvéniens à ce que ce soit la mère? » 


« Voici ma réponse : 

« Sachez que ces questions ont de tout temps occupé nos pères; 
après de longues expériences, ils ont divisé la race chevaline en 
quatre grandes familles auxquelles, pour les distinguer, ils ont donné 
les noms suivans : le Aorr, le hadjine, le mekueref et le berdoune. 

« Le horr est celui dont le père et la mère sont nobles. Il marche 
en tête. 

«Le hadjine est celui dont le père est noble et la mère d’origine 
| commune. Il est moins considéré que le korr, et son nom el hadjine 
. (incomplet, défectueux ) lui vient du mot houdjena (vice, défaut). 

« Le mekueref est celui dont la mère est de sang pur et le père de 
sang mêlé. Bien qu'il s'approche du hadjine, il est loin de le valoir; 
son nom lui vient de karaf (mélange). Le hadjine lui est supérieur, 
comme l’homme dont le père est noble et la mère négresse est su- 
périeur à celui dont la mère est noble et le père nègre.’ 

« Le berdoune enfin est celui dont ni le père ni la mère ne sont 
nobles. C’est le cheval étranger à nos pays; il est classé le dernier. 

« Le fameux poète El-Tamimi à dit en parlant d'un étalon re- 
nommé : « Il est le produit de deux coureurs célèbres qui l’ont en- 
- gendré, et dont 1l réunit à lui seul toutes les qualités. » 

«Il a dit encore : « Voyez cet alezan fermé, à crins noirs (bai 
brun); il est incomparable de vitesse et de beauté, on reconnaît en 
— Jui la race de ses oncles paternels et maternels dont l'Arabie a tant 
parlé. » 

« Le prix du cheval est dans sa race, » 


« Troisième question. — On m'’assure que les Arabes préfèrent la jument 
au cheval. Cette préférence provient-elle, ou des avantages qu'ils peu- 
vent en retirer par la vente des produits, ou de ce que le poulain tient 
plus de sa mère que de l’étalon, ou enfin de ce que les services de la 
jument sont préférables à ceux du cheval? » 


« Voici ma réponse : 
« Les Arabes préfèrent les jumens aux chevaux, cela est vrai, mais 
seulement pour les trois motifs suivans : 
TOME X. 90 . 
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«Le premier, c'est qu'ils considèrent le bénéficecqu’on peut at- 
«tendre: d’une jument comme l'un des-plus considérables, puisqued'on 
a vu des Arabes retirer jusqu'à150u 20,000 douros (75 ou4100,000f.) 
des produits d'une seule jument. On:les:entend souvent s’écrier “La 
têle de la richesse, c'estune jument qui produit une jument. , 

« Et cette pensée est encore corroborée chez eux par notre sei- 
gneur Mohammed, l’envoyé de Dieu; il a dit : | 


« Préférez les jumens, car'leur ventre ‘est un trésor, et leur dos. un siége 
d'honneur. 22 ia 

«Le plus grand des biens nu une femme intelligente, ou une jument qui 
donne beaucoup de poulain, » 


« Ces paroles :sont, expliquées eve par. les a leur 
ventreeslun trésor, parce.que la jument, par:ses produits, augmente 
la fortune de son, maître, — el leur dos un, siége. d'honneur, parce 
que l équitation de la jument est plus agréable et plus facile;on.va. 
même jusqu’à prétendre que par la douceur de,ses allures elle:pour- 
rait à la longue.amollir le cavalier. 

«Le second motif, c’est.que la jument ne ‘hennit pas alla guerre, 
qu'elle.est plus insensible que l’étalon. à, la faim,-àila soïf, à la cha- 
leur, et qu’elle rend dès lors plus de-services à:un-peuple.dont la 
fortune consiste en troupeaux. de Chameaux-et.de moutons. Qr:tout 
le monde sait que les chameaux et.les:moutonsine prospèrent véri- 
tablement que-dans le-Sahara.,où les terres.sontitellement arides.que: 
beaucoup d’Arabes, s’abreuvant habituellement.de lait, ne peuvent 
boire de l’eau:que tous les huit ou dix jours. C'est. une conséquence 
de la longue distance qui sépare souvent les-campemens pratiqués 
en vue des pâturages des lieux où 1l y à des puits. 

« La jument.est comme le,serpent, sa force s’augmente au mo- 
ment de la chaleur et dans. les terres brülantes. Le,serpent qui vit 
dans .un,pays froid ou dans l’eau a peu de courage.et de venin, de 
telle sorte que.sa morsure est rarement mortelle, tandis que. le: ser- 
pent qui vit dans un pays chaud est plus vif, et voit s’accroître la 
violence de son poison. Au contraire du cheval, qui supporte moins 
bien les ardeurs du soleil, la jument (et cela tient sans doute à sa 
constitution) sent redoubler son énergie au plus fort de la chaleur. 

«Le troisième motif enfin, c’est le peu de soins que nécessite la 
jument. Elle se nourrit de peu, son maître la conduit ou l'envoie 
manger des plantes avec les moutons et les chameaux: il n’a pas 
besoin d’instituer un gardien qui soit toujours présent. 

« L’étalon, lui, ne saurait se passer d’être mieux nourri, et son 
maitre ne peut l'envoyer au’pâturage que:surveillétparunsaÿs (pale- 
frenier), car s’il voit une jument,tildaisuit.. | 
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«Téllés sont les véritables causes dé la préférence que les Arabes: 
_ont pour leurs jumens. Cette préférence ne vient donc pas de ce que 
le poulain emprunte plus de qualités à sa mère qu'à son père; elle 


né vient pas non plus de ce qu’il est préférable, en tout lieu et en 


toute occasion, de monter une jument plutôt qu’un cheval; non, elle 


s'appuie d'un côté sur des intérêts matériels, et de l’autre sur les 
D ve imposées par le genre de vie que mènent les Arabes. 
faut proclamer en définitive que l’étalon est plus noble que 
la jument. Il est.plus fort, plus courageux, plus rapide à la course, 
et il n’a pas les inconvéniens graves de la jument, qui s’arrête quel- 
_quefois brusquement sous son cavalier, dans le combat même, alors 


_ que celui-ci aurait besoin qu’elle courût. Cela arrive lorsqu'elle est 


en chaleur et qu’elle voit l’étalon. | 
__ «L'étalon a plus de force que la jument, et la preuve, c’est qu'en 
supposant qu'un étalon et une jument, soient frappés d’une blessure 


mortelle etidentique, la jument tombera à l'instant, tandis que l’éta- 


Jon ne tombera le plus. souvent qu'après avoir sauvé son maître. 

FT J'ai vu une jument qui avait été frappée d’une balle à la jambe; 
Tos du canon, — keusba (le roseau), — avait été fracturé; ne pou- 
_vant vaincre la douleur, immédiatement elle s’affaissa. 

«Un cheval entier-fut atteint d’une blessure semblable; sa jambe 
cassée n'était plus retenue que par la peau; il continua à courir en 
s'appuyant sur sa jambe saine jusqu’à ce qu’il eût enlevé son maître 
du champ de bataille, et alors seulement il tomba. » 


« Quatrième question. — S'il est constaté par les Arabes que le poulain 
participe toujours des qualités de son père, pourquoi vendent-ils donc 
assez facilement leurs étalons, et ne se défont-ils de leurs jumens que 
dans des circonstances très graves ? » 


« Voici ma réponse : 

«Les Arabes préfèrent la jament au cheval pour les trois causes 
que j'ai signalées plus haut, et ces trois causes font assez comprendre 
pourquoi, chez nous, la valeur que l’on attache à la possession d’une 
jument doit être supérieure à celle que l’on attache à la possession 
d’un étalon, leur origine fût-elle la même. En effet, si d’un côté le 
poulain emprunte plus au père qu’à là mère, d’un autre côté le pro- 
priétaire d’un étalon ne peut gagner en un grand nombre d'années 


cé que le propriétaire de la jument peut gagner en une seule, si elle 


venait à mettre bas. 

« Cependant, lorsqu'un étalon a prouvé des qualités extraordi- 
naires, il arrive aussi qu'on ne veut plus s’en défaire; c’est qu’alors 
il rapporte autant à son maître, soit par le butin, soit autrement, que 
la jument du prix le plus élevé. 

« J'ai vu chez les Annazas, tribu qui s'étend depuis Baghdad jus- 
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qu’à la Syrie, des chevaux tellement hors de prix, qu’il devient pres- 
que impossible de les acheter, et surtout de les payer comptant. Ces. 
animaux, d’une valeur fabuleuse, ne sont vendus qu’à de hauts per-. 
sonnages et à de riches négocians qui les paient en trente ou qua-. 
rante échéances, ou bien encore par une rente e-PÉRRÉUENES consentie 
‘au vendeur et à ses descendans, » 


« de question. a à preuve, m'a-t-on dit, que chez les ire 
la jument est classée bien avant le cheval, c’est que la naissance d’un 
poulain, quelle que soit la noblesse de son sang, est, pour ainsi dire, 
regardée comme un malheur, tandis que s’il naît une pouliche, c'est 
au contraire l’occasion d’une grande joie dans la famille, Cette pou- 
liche est destinée à continuer la race, notre seigneur mere 5-6 est 
entré dans la tente, il nous a apporté une bénédiction, etc. » 


« Voici ma réponse : FE. 

« La naissance d'un cheval ne peut jamais être ses comme 
un malheur par les Arabés, bien qu'ils préfèrent les jumens pour les 
avantages matériels qu’elles procurent. Les jumens produisent pres- 
que toutes; quelques-unes seulement sont frappées de stérilité, ainsi 
que cela arrive à certaines femmes, et c'est en grande partie leur 
fécondité qui leur vaut la faveur dont elles jouissent. 

« Je le répète, on ne peut être malheureux de la naissance d’un 
animal qui garantit son maître de l'humiliation. 

«Un poète a dit : « Mes frères me blâment d’avoir des dettes, et 
cependant je ne les ai contractées que pour des choses qui leur font 
honneur : en faisant manger à tous le pain de Dieu, en achetant un 
cheval de noble race qui sert de talisman à mon goum et en lui don- 
nant pour domestique un esclave. » 


« Sixième question. — On a vu des Arabes pleurer en se séparant de 
leurs jumens, qu’ils avaient cependant vendues à des prix énormes; 
mais on n’a jamais vu d’Arabes pleurer en se séparant de leurs 
chevaux. Quand on veut citer un animal remarquable, on n’entend 
jamais dire : le fameux cheval du cheikh un tel, mais toujours la 
jument du cheikh un tel. — Pourquoi ? » , 


« Voici ma réponse : 

« C’est là une erreur. Les Arabes aiment leurs chevaux d’une ma- 
nière absolue, comme l’homme aime ses enfans, et cela parce que le 
cheval est le plus noble animal après l’homme. Tout le monde sait 
que le cheval de sang est fier comme un fils d'Adam et qu’il ne mange . 
pas les restes d’un autre animal. 

« Les Arabes prétendent qu'aucun peuple ne connaît comme eux 
la puissance du cheval et ses perfections; aussi portent-ils très haut 
l'estime qu'ils ont pour lui, et cela parce qu’il sert à la poursuite 
comme à la fuite. Il est dans les mœurs et dans la nature des Arabes, 
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depuis les temps les plus reculés, de se faire la guerre les uns aux 
autres, ainsi qu'aux nations voisines. L’Arabe pauvre a donc besoin 
du cheval pour tomber sur les biens de son ennemi, s’en emparer et 
. s'enrichir, comme l’Arabe riche a également besoin du cheval pour 
protéger sa fortune et sa tête. 

« Les Arabes disent : « Le cheval est le milan, et le chameau la 
_ proie. La proie qui est dans les serres du milan ne peut être sauvée 
que par d’autres milans. » 

« Lorsqu'une veuve dans le désert est propriétaire ee cha- 
meaux, sa tribu la force à acheter un cheval destiné à les protéger. 
Un parti ennemi vient-il à fondre sur les chameaux, l’usage veut 
que cette femme donne son cheval au guerrier qui l’a monté et les 
_ à sauvés. 

« Chez les Arabes, les chameaux ne peuvent RRpArIen qu à ceux 
_ qui savent les défendre. - 

« Les Arabes aiment leurs chevaux comme le De aime son enfant, 
mais, comme cela est juste, ils les aiment encore davantage quand 
‘ ceux-ci leur rendent de véritables services. 

: «Les Arabes peuvent vendre leurs chevaux quand ils en trouvent 

des prix élevés, mais ils les pleurent en même temps, et pour eux- 

mêmes et pour l'utilité qu’ils en retiraient, comme le père pleure 
son fils lorsqu'il s’en sépare, bien qu’il reconnaisse l'utilité de cette 
séparation. 

« Cheval ou jument, l’Arabe regrette donc le compagnon qu'il 
quitte, en proportion des services qu'il en recevait. 

« Maintenant pourquoi, en pays arabe, cite-t-on plus souvent la 
jument du cheikh un tel que le cheval du cheikh un tel? Voici. C’est. 
tout simplement parce que les Arabes vendant habituellement leurs 
chevaux.et conservant les jumens, il y a naturellement chez eux plus 
de jumens que de chevaux. Et si l’on conserve les jumens avec un 
grand soin, cest pour ne pas voir se tarir une source précieuse 

._ d’'honneurs et de richesses. 

« Dieu, dans son Koran, a dit : « ET kheïl kheir (les chevaux, c’est 
le bien). » Cette expression le bien signifie, pour les Arabes, l’en- 
semble de tout ce qui peut être utile à l’homme. 

« Le prophète a ajouté : «Le bonheur, les récompenses éternelles 
et un riche butin sont noués au toupet de vos chevaux jusqu'au jour 
de la résurrection. » 

«Voilà tout ce que j'avais à vous dire; c’est, d’après moi, l’exacte 
vérité, mais Dieu est le plus savant. 

« Que Dieu soit avec vous! — Salut! 


« Écrit par Sid el Hadj Abd-el-Kader ben MA Eddine. 
« Brousse, le 15 janvier 1855. » 
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Que pourraïs-je ajouter à cette remarquable lettre, aux observa- 
tions de cet homme, qui, constamment en présence de la nature, a. 
su l’étudier jusque dans ses détails les plus fugitifs? D’après le té- 
moignage d’Abd-el-Kader, il doit donc demeurer évident que les 
Arabes ne donnent la préférence aux jumens, ni parce qu'elles in-. 
fluent plus que le mâle sur le produit, ni parce que leurs services | 
sont préférables à ceux du cheval, mais uniquement, comme je le 
proclamais dans les Chevaux du Sahara, parce qu’elles font des pe- 
tits, ou, en d’autres termes, parce que leur ventre est un trésor. 

Après avoir constaté ce fait, j'aborde le point le plus important 
de ma tâche; je dis le plus important, car de l’ensemble des rensei- 
_ gnemens que je vais produire doit naître, je le crois, la conviction: 
pour tous que le cheval arabe est le véritable cheval de guerre. On 

comprendra facilement qu'après avoir exposé cette opinion dans un 
livre, j'aie dû chercher, par tous les moyens, à m'assurer si le che= # 
val arabe était seulement lé meilleur cheval de guerre en Algérie, 
sous le climat qui l’a vu naître, ou bien s’il devait encore, dans d’au- 
tres régions, montrer sa supériorité et prouver qu'il est capable de 
supporter le froid comme il a prouvé qu'il peut supporter la chaleur, 
la fatigue, les intempéries, la faim et la soif. L'épreuve qui vient 
d’être faite en Crimée me paraît concluante, et cette opinion, je les- 
père, deviendra l’opinion de tous après la lecture des documens que 
je livre à la publicité. 11 faut remarquer que l'épreuve sur laquelle 
je m’appuie a eu lieu sur une assez large échelle pour déterminer un, 
jugement définitif. Nous avons en effet en Crimée deux régimens de! . 
chasseurs d'Afrique (bientôt nous aurons les quatre), quelquesspahis, 
un grand nombre d'officiers de tous grades et de toutes armes mon- 
tés sur des chevaux arabes. Nous pouvons donc obtenir des observa- 
tions qui ont été faites les renseignemens les plus positifs pour la 
solution d’une question qui nous intéresse à un si haut point. 

Avant tout, je dois cependant déclarer qu'il n'entre nullement 
dans ma pensée d'établir de comparaisons fâcheuses entre le cheval 
arabe et ceux des autres races et des autres nations. Tous’ les che- 
vaux ont leur utilité et leur mérite selon le point de vue où l'on se 
place. Ce que je tiens seulement à constater, c’est la prééminence 
du cheval d'Orient comme cheval de querre, et cela par des faits qui 
parleront assez d'eux-mêmes, et dont chacun pourra tirer les con- 
clusions qui lui paraîtront convenables. 

Voici d’abord des extraits de lettres venant de Crimée : je les 
donne par ordre de date. 


« Devant Sébastopol, 20 novembre 1854. 


«En dépit des embarquemens, des débarquemens, du froïd et des misères 
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dub guerre, mon régiment compte encore sr trente-trois che- 
aux pee escadron.. Cest à n’y pas croire ! ; 

colonel du 4° CRARÉQUTS d'Afrique, 
| sé sas | «Comte de CHAMPÉRON (1). » 

à . « Quartier-général devant Sébastopol, le 28 janvier 1855. 

Me barbes sont les seuls qui résistent bien aux épreuves du 

climat et de la nourriture! - 
_ «Le général en chef, 


« CANROBERT. » 


«Devant Sébastopol, le-2 février 1855. 
€ Nos Chevaux souffrent; mais ceux des chasseurs d'Afrique se maintien- 
“nent à merveille. 
« Le chef d’escadron d'état-major, 
f.: CRENSON. » 


_ \« Devant Sébastopol, le 5 février 1855. 


—. 


«Tâchez que pour ir on nous envoie des chevaux d'Afrique, nous 
sen avons'grand':besoin. Que le-général: Daumas triompherait, s'il voyait ce 
1: -qui se passe. chez nous,-et comme ses assertions sont justifiées par la pra- 
tique! Quelle. ‘que ssoit la distance où il se trouve, son ‘succès n’en «est pas 
sis etil a le droit d'en être fier. C’est ce que tout le monde proclame ici. 

«Le Hemensaircolonel, aide de camp du général en chef, 
; « WAUBERT. DE GENLIS.» 


« Devant Sébastopol, le 10 mars 1855." 
-CUn fait remarquable, c’est l'attitude des tirailleurs algériens; ils vont au 
_ Canon comme des lions. Quant aux chevaux d’Afrique, ils ont fait des 
preuves sans égales. Tout le monde en veut aujourd’hui, et les Anglais, quand 
ils peuvent s’en procurer, les paient sans marchander à belles livres sterling. 
Vous n'apprendrez pas sans plaisir ces incontestables succès d’un pays au- 
SE vous tenez par tant de liens, etc., etc. 
« Le ne chef d'état-major Bi daim corps d'armée, 
. € TROCHU. » 


« Devant Sébastopol, le 30 mars 1855. 
«Nos Chevaux d'Afrique ont admirablement supporté les rigueurs de l’hi- 
wer,/les privations et les fatigues. On croyait qu'ils ne pourraient endurer ni 
dlerfroid, ni la neige, ni la gelée, et cependant ils sontisortis victorieux de 
toutes cesépreuves, qui, Dieu le sait, ne nous ont pas fait défaut, sans’autre 
abriqu’une simple couverture. 

« C’est une race admirable! vous l'avez popularisée en nas par votre 
ouvrage des Chevaux du.Sahara; laïguerre d'Orient vient de la populariser 
‘en Angleterre. 

*«Les Anglais nous offrent des prix fabuleux des chevaux barbes que nous 
avons ici, mais vous comprenez que les marchés sont très râres; nous en 
avons besoin, et nous les gardons. 


(1) M:de Champéron a depuis lors été nommé général. 
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«J'ai encore le cheval que vous m’avez connu en 1842. Il a fait toutes mes 
campagnes en Algérie avec le maréchal duc d’Isly, toutes les expéditions en- 
treprises après son départ, tous mes embarquemens et débarquemens, etil 
est encore si vigoureux et si beau, que les Anglais me tourmentent chaque 
jour pour que je le leur vende. C'est impossible : ce vieux compagnon mourra 
chez moi, et je lui donnerai les invalides dès que j'en aurai la possibilité. 

« Le général chef d’état major du 2° corps. 

| | («DE CISSEY .» 


« Devant Sébastopol, le 7 avril 1855. 


«Vous savez, mon général, que nous allons recevoir prochainement les 
2° et 3° régimens de chasseurs d'Afrique. C’est une bonne et heureuse nou- 
velle, car qui a vu comment se sont comportés, pendant les dures épreuves 
de cet hiver, les chevaux des 1° et 4° régimens de cette arme comprend les 
solides services qu'on doit attendre de cet accroissement dans l'effectif de 
cette excellente troupe. 


« L'expérience a donc consacré la théorie, et la pratique vient de donner 


raison sur de grandes proportions à tout ce que vous avez dit et écrit sur les 
qualités du cheval barbe. C’est là un résultat utile, au double point de vue 
des intérêts de l’armée et de votre satisfaction personnelle. En effet, si les vé- 
rités que vous avez proclamées sur cette race étaient déjà familières aux offi- 
ciers qui ont longtemps servi en Afrique, il n’en était pas de même pour 
ceux qui ne connaissent pas ce beau et bon pays. Les épreuves qui viennent 
d’être faites ici, la résistance, la ténacité qu'ont montrées les chevaux d’Afri- 
que pendant la guerre actuelle, les comparaisons auxquelles ils ont donné 
_ lieu au milieu de races variées, etc., tout cet ensemble de faits a été de na- 
ture à convaincre les plus He TES et à prouver une fois de plus les véri- 
tés que vous avez mises au jour. C'est un succès qui doit vous rendre heu- 


reux. 
« Le lieutenant-colonel, aide de camp du général en chef, 
€ WAUBERT DE GENLIS. » 


Ces renseignemens sufliront, je l'espère, pour prouver dès aujour- 
d’hui le cas que fait notre brave armée du cheval arabe. Ses appré- 
ciations, du reste, s’accordent avec les traditions et les récits de tous 
les temps. En effet, et l’on vient d’en avoir la preuve, ce n’est pas 
uniquement dans son pays, sous un ciel chaud et au milieu d’une 
nature ardente, que ce cheval brille par sa résistance et ses qualités; 
c’est encore dans les pays lointains, par des froids rigoureux et dans 
des conditions hygiéniques tout autres que celles de son berceau. 
Tous les climats lui sont bons, toutes les latitudes lui vont et toutes 
les nourritures lui conviennent, il peut donc rendre autant de ser- 
vices dans le nord que dans le midi. Je savais, depuis longtemps, à 
quoi m'en tenir, car j'avais vu le cheval barbe résister aux froids les 
plus vifs pendant nos campagnes d'hiver dans les âpres montagnes 
de la Kabylie. C’est aussi l'opinion de l’un de nos officiers-généraux 
les plus distingués, qui a fait les grandes guerres de l'empire, et de 
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er cavalerie l'étude de toute sa vie, de M. le ie de Lawoestine. 
Voici ce qu'il a bien voulu m'écrire. 


« Paris, 19 septembre 1854. 


«J'ai Re un vif plaisir, mon cher Daumas, votre charmant ouvrage 

intitulé : les Chevaux du Sahara, et l'ai trouvé plein d'intérêt et de vérité. 

« Vous ne proclamez pas des utopies, vous marchez avec des faits, et vous 
_avez su donner l'attrait du roman à la réalité. Vous n’avez pas voulu passer 

de longues années en Afrique pour n’y rien voir : vous avez vécu avec les 

Arabes, appris leur langue, et, en observant leurs mœurs, vous avez surtout 

étudié la manière dont ils comprennent le noble animal qui chez eux fait 

partie de la famille. C’est là une bonne idée que vous avez eue, car nulle 

part on ne peut mieux apprendre le cheval que chez ce peuple, aussi vieux 
que le monde. Il est doué d’un grand esprit d'observation, et il aime avec 
passion le compagnon de sa vie aventureuse. 

«Si nous avions le sens commun, ne devrions-nous pas reconnaitre que le 
pays où le type du cheval à pris naissance, où l’on n’a cessé de S Re D PA de 
LE est le pays du cheval par excellence? 

. * « Vous, mon cher ami, vous avez compris cela, et vous aurez un jour rendu 
HE grand service à la cavalerie, parce que tôt ou tard la raison Pre 
sur lés préjugés. 

«Pourquoi le cheval arabe, et ceux qui tiennent de lui, comme le cheval 
espagnol de la montagne, le cheval polonais et l’ancien cheval limousin, 
sont-ils les meilleurs chevaux de guerre? C’est que leur conformation et leur 
caractère se ressentent de la rude éducation à laquelle ils ont été soumis. Ces 
chevaux sont sobres, intelligens, infatigables, et surtout d’une grande dou- 
ceur. Les chevaux anglais et les races qui en proviennent sont tout le con- 
traire : ils n’ont que l'avantage d’une grande vitesse, de pouvoir franchir de 
grands obstacles et de pouvoir fournir de longues courses, à la condition 
d'être énormément nourris et parfaitement soignés. Ces qualités ne consti- 
tuent nullement le cheval de guerre. 

« J'ai longuement fait la guerre dans tous les pays de l’Europe avec les 
généraux de cavalerie le plus justement renommés. Eh bien! je ne crains 
pas d'être démenti par ceux de mes camarades qui vivent encore, jamais on 
ne recherchait un cheval anglais, pas même les maréchaux et généraux en 


chef, qui pouvaient se servir de cette race sans grand inconvénient, parce 


qu'ils marchaïent isolés et qu'ils avaient des ressources que l'officier de troupe 
ne peut trouver. 
_ «Le cheval des chefs était le limousin, beau comme le cheval anglais, avec 
toutes les qualités du cheval barbe. Le cheval des officiers de troupe, dans 
toute la cavalerie, était le cheval polonais, le cheval allemand croisé arabe 
et le cheval espagnol. II faut, quand on commande, monter un cheval qui 
ne vous emporte pas à l’ennemi; il faut qu'un officier donne le premier coup 
de sabre, mais qu'il soit cependant assez près de sa troupe pour la diriger et 
transmettre au besoin les ordres supérieurs; autrement, il sé fait tuer sans 
profit pour son honneur et au détriment des hommes qu’il mène au combat. 
« Oui, vous avez cent fois raison, le cheval arabe est le premier cheval de 
guerre du monde. Il est familiarisé avec l’homme depuis sa naissance, il n’a 
peur de rien parce qu’il vit constamment au milieu de tout ce qu’il doit ren- 
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contrer tous les jours; il est habitué à l’intempérie : des: saisons parce qu d'il 
couche toujours en plein air, et enfin, condition! capitale, &4* sait supporter 
la soif et la faim. Peut-être n’est-il pas assez grand pour nos cuirassiers et 
nos dragons, voilà tout ce que j’ai à lui reprocher. Je n’ai pas dit : Peut-être 
n'est-il pas assez fort, remarquez-le. bien, car j’ai vu nos dragons Pt 
des hommes: de: six à sept. pouces, tous remontés en. chevaux espagnols 
fournir au besoin, et très vigoureusement, des courses au.galop de deux. ou. 
trois lieues. 

« Je n'ai plus à vous parler que d’une objection. qui. a été souvent faite. 
- par les détracteurs de la race arabe. Ils. ont dit que le cheval arabe ne résis- 
tait pas au froid, et que, bon peut-être pour les pays chauds, il ne convenait 
nullement pour les climats du nord. Ma réponse.est sans réplique. 

« J'ai fait toute la campagne de Russie avec un cheval barbe; seul sais 
tous mes autres chevaux, allemands ou polonais, il a résisté, sans avoir pris. 
le poil d'hiver et rond comme une pomme, bien qu’il ne se fût à peu près. 
nourri que de la paille des toits. Le général Sébastiani avait une nombreuse. 
et superbe écurie en entrant ei Russie, chevaux de toutes. les races parmi: 
lesquels il s’en trouvait six venant des montagnes. de Grenade (c’est la race 
barbe dans toute sa beauté). IL perdit tous ses chevaux à l'exception des 
grenadins. Je pourrais vous citer mille faits de ce genre. Fasse donc lerciel 
_ que toute notre cavalerie légère et de ligne soit remontée en chevaux afri- 
cains! Avec eux, elle pourfait aller au bout du monde. 

« En résumé, mon cher Daumas, je vous fais mon compliment d’avoir eu 
le courage de soutenir une thèse qui'est fondée sur l'expérience et la raison : 
c'est ordinairement un motif d’avoir tort dans notre pays; mais comme on 
y finit toujours par ouvrir les yeux, ce sera dans l’avenir votre récompense 
pour n’avoir pas craint de dire la vérité. Au surplus vous avez pris la bonne 
manière pour la faire.accepter, c’est d’être instructif et amusant... 

€DE LAWOESTINE. » 


À ces documens d’un intérêt si vif et si actuel j'ajouterai que les 
chevaux arabes ou orientaux de l’empereur Napoléon I®, dans sa 
mémorable campagne de Russie, sont également ceux qui ont le 
mieux résisté à toutes les fatigues, à toutes les intempéries, à toutes 
les privations. Ce fait est ainsi attesté par M. le comte de Lantivys. 
qui à fait la canpagne de Russie en qualité de page de l’empereur : 


« Vous me demandez mon avis sur les chevaux arabes qui, à ma connais- 
sance, ont fait la campagne de Russie; je m’empresse de vous le donner. 

« Le cheval arabe soutenait mieux les fatigues et les privations que le che- 
val européen. L'empereur, pendant cette rude campagne de Russie, n’a guère 
conservé que ses chevaux. arabes. 

« Le chef d’escadron Hubert, depuis général de division, sur cinq chevaux 
n'en a ramené qu’un seul : il était arabe. 

« Le capitaine Simonneau, depuis officier-général, n’a ramené que son 
cheval arabe, et moi-même je n’ai pu en conserver qu'un : c'était un breton 
croisé arabe, » 


D'un autre côté, si nous consultons l’histoire, nous voyons les 
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TS RÉ TENNS avant tout, comme cheval de guerre, le.cheval 
numide. Ils s’en servirent avec succès. dans leurs expéditions contre 
_les Germains, les Gaulois et les Scythes. A l’époque guerrière .des 


croisades, les peuples francs ramenèrent d'immenses quantités de 
chevaux orientaux, dont ils reconnaiïssaient le mérite comme cheval. 
"derguerre-et comme cheval régénérateur. Pendant tout le moyen âge, 


le type du cheval de guerre en Occident fut le cheval barbe et son 
descendant, le cheval espagnol; car, ainsi que le dit avec raison 


M. Éphraïm Houël dans son Æistoire du Cheval, c’est une faute aux 
_peintres et aux statuaires d’avoir représenté les guerriers de cette 


époque sur des chevaux lourds et massifs. Les hommes couverts des 
plus fortes armures recherchaient alors et de préférence les chevaux 
-d'Orient ou ceux qui en descendaient. 


Tous les chevaux fameux cités ‘par l’histoire, — ceux de Richard 
Cœur-de-Lion à Médine, de Philippe-Auguste à Bouvines, de Guil- 
“aume le Conquérant à Hastings, de ‘saint Louis à la Massoure, de 
François 1° à Pavie, de Henri. II dans le tournoi où il fut tué, de 


. “Henri IV à Arques et à Ivry, de Louis XIV dans ses guerres et dans 


ses fêtes, et enfin de Napoléon I à Marengo, à Austerlitz, — tous 
ces chevaux étaient des barbes ou des arabes. Pourquoi donc ne 


 xoudrions-nous plus aujourd’hui du cheval que de pareils hommes 


tenaient en si grand honneur ? 

Malgré mon désir d’en finir avec toutes les preuves de la supério- 
rité du cheval-oriental comme cheval de guerre, je ne puis m’empèê- 
cher de donner encore:ci les appréciations de deux officiers supérieurs 
très spéciaux, le lieutenant-colonel Vallot et le lieutenant-colonel 
Guérin de Walderbasch. Le premier est inspecteur général des éta- 
blissemens hippiques de l'Algérie, et voici comment il s'exprime : 


« Vous désirez connaître mon opinion sur la résistance à la fatigue et la 
“sobriété du cheval arabe. Je.ne puis mieux vous répondre, mon général, que 
par le récit succinct de ce qui vient de m'arriver. 

« Envoyé par M./le général Randon, gouverneur général de l’Algérie, pour 
explorer les ressources chevalines de la régence de Tunis, j'ai voyagé avec 


M. Tissot, élève consul, M. de Berny, officier au 2° chasseurs d’Afrique, et 


nous avons marché pendant cinquante jours de suite, couchant à la belle 
étoile et sans donner aucun répit à nos chevaux, nous amusant au contraire 


“à chasser souvent à droite et à gauche de notre route les gazelles, que d’in- 


fatigables lévriers faisaient lever devant nous. 

« Pendant ces cinquante jours, nos chevaux et ceux de notre escorte ont 
mangé de l'orge tous les jours; maïs nous n’avons pu leur donner de la paille 
hachée que cinq fois, de la racine d’alfa que trois fois, et ils n'ont bu que 
trente-neuf fois. 

«A notre retour à Tunis, ils étaient tous bien portans, gais, prêts à re- 
commencer après quelques jours de repos. 

«Je n’ajouterai rien à ces faits, ils parlent assez haut. » 
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J'arrive maintenant à la Jet ttre de M. Guérin de Walderbasch, an- 
cien lieutenant-colonel au 3° régiment de spahis, qui a commandé la 
cavalerie pendant la glorieuse et habile expédition de Tougourt. | 


_« Gunetrange, près Thionville, le 12 mars 1855. 


« Lorsque j'ai eu l'honneur de vous voir à Paris, mon général, vous avez 
bien voulu me demander des renseignemens sur la manière dont les che- 
vaux d'Afrique se sont comportés pendant l'expédition de Tougourt, où je 
_commandais la cavalerie. 

« Dans les nombreuses courses que ; ai faites en Afrique, j'ai eu occasion 
d'observer la sobriété et la dureté du cheval arabe; mais je ne l'avais jamais 
vu soumis encore à une aussi rude épreuve que celle que notre cavalerie a 
subie dans cette marche sur Tougourt et dans le Souf. EE 

« Le 20 novembre 1854, sous les ordres du colonel Desvaux, qui comman- 
dait les colonnes du sud, je suis parti de Biskra avec deux escadrons du 

3° chasseurs d’Afrique et deux du 3° de spahis, présentant ensemble un efee- 
tif de cinq cent cinquante chevaux. Le goum qui faisait partie de la ve 
en comptait près de six cents. ‘ | 

« Pendant cette expédition, qui a duré près de trois mois, les chevaux de 
la cavalerie régulière ont vécu sans foin ni paille avec quatre kilos d'orge par 
jour, ef sont restés deux et trois jours sans boire. 

« Malgré ces privations et des marches fatigantes dans les dunes de sable, 
pendant lesquelles ils étaient chargés de trois et cinq jours de vivres et d'orge, 
les chevaux n’ont pas dépéri. ; 

. «Mais les chevaux du goum ont offert un exemple encore bien plus frap- 
pant de vigueur et de sobriété, car vous le savez, mon général, le cavalier 
arabe ne charge pas volontiers son cheval, et pendant que nos chevaux man- 
geaient régulièrement leurs quatre kilos d'orge, ceux du goum, auxquels on 
n’épargnait aucune corvée, restaient souvent vingt- quatre heures sans nour- 
riture; cependant ils se sont maintenus jusqu’à la fin presque en aussi pon 
état que les chevaux de nos escadrons. 

« Un fait dont je ne vous entretiendrais pas, si toute la colonne n’en avait 
été témoin, c’est qu’un spahi en mission tombe avec son cheval dans une 
de ces fondrières qu’on rencontre dans les Chotts; le cavalier parvient à s'en 
tirer, mais il est obligé d'abandonner son cheval, qu'il croit perdu. Huit 
jours après, ce même cheval est ramené au camp par un Arabe qui l'avait 
trouvé à plus de dix lieues de là, errant dans les sables arides. Combien de 
jours ce pauvre animal sera-t-il resté sans boire ni manger! 

«Je pourrais citer bien d’autres faits; mais ceux-ci me oui assez 
concluans en faveur de notre brave cheval d'Afrique, qui est certes le meil- 
leur cheval pour la guerre. 

« Le lieutenant-colonel du 3° régiment de spahis, 

B. GUÉRIN LE WALDERBASCH (1). » 


Le cheval oriental possède, on le voit, toutes les qualités néces- 
saires à la guerre, la vigueur, la sobriété, la douceur, la force mus- 


(1) A la suite de l'expédition de Tougourt, M. Guérin de Walderbasch a été nommé . 
colonel du 1er régiment de spahis. 
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culaire, le liant, en un mot la résistance aux fatigues, aux priva- 
tions, aux changemens de climats, à toutes les épreuves inhérentes 
à la vie militaire. Maintenant ces qualités précieuses, d’où lui vien- 
nent-elles? Du sol qui le produit? du climat sous lequel il est né? de 
la pureté de son sang ? du soin porté dans les alliances? de ce qu’il 
n’est pas castré? ou bien de sa rude éducation et du travail auquel 
il est soumis dès son jeune âge ? 
Je livre ces recherches aux méditations ds hommes spéciaux; 
peut-être trouveront-ils que les admirables résultats que nous con- 
naissons ne peuvent être atteints que par l’ensemble de toutes ces 
conditions. Pour mon compte, je suis porté à croire que le travail 
__y à sa grande part, que le cheval des longs parcours, qui marche 
sans cesse soit en portant son cavalier à la guerre, soit en allant au 
loin chercher sa nourriture et sa boisson, ainsi que cela arrive dans 
le désert, qui couche toujours en plein air, soumis aux variations de 
la température et à toutes les intempéries des saisons, je suis très 
porté à croire, dis-je, que ce cheval, à sang égal, doit avoir un 


| grand avantage sur celui que nous familiarisons trop avec les dou- 


_ceurs de la vie civilisée. Et si j'avais besoin d’être confirmé dans 

_cêtte opinion, j'en trouverais la preuve dans ce fait, qu’en Algérie 
même l'Arabe du Tell, qui est agriculteur et sédentaire, possède déjà 
de moins bons de ie l'Arabe du Sahara, qui est pasteur et 
nomade. 

Les Arabes disent : Le cheval est dans le travail. Ils disent encore : 
Tout cheval endurci porte bonheur. 

Et maintenant, ajouteront sans aucun doute les hommes prati- 
ques, la supériorité du cheval arabe comme cheval de guerre étant 
admise, quelles sont vos ressources ? quel contingent D AT 
apporter dans notre remonte générale? 

Je répondrai : — Naguère encore, nous ne comptions que peu 
d'étalons en Algérie; aujourd’hui nous en accusons 2207, dont 314 
réellement supérieurs et hors ligne. Ges étalons appartiennent à 
l'état, aux tribus ou aux particuliers. 

L'état en compte 116, — les tribus 160, — les particuliers 1,932. 

Ges 2,207 étalons doivent pourvoir à la fécondation de 62,000 ju- 
mens adultes reconnues bonnes pour la reproduction, et qui sont 
ainsi réparties : 


MONDE Er siens... 14,423 
LANOE ENT AU N Tr ROMEO 14,835 
Province de Constantine............ 32,272 


Total... 61,530 
soit 1 étalon pour 27 ou 28 jumens. 
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«Encore est-il juste d'ajouter que ces renseignemens ne peuvent être 
complets, et qu’un recensement régulier n’a pu être fait dans les 
tribus éloignées de notre action directe. On voudra bien remarquer 
d’ailleurs qu’une guerre de dix-sept années a diminué les ressources | 
de l'Algérie, appauvri la race, empêché son amélioration, et quil 
faut maintenant plusieurs années de paix pour effacer les résultats 

de cette longue guerre. 


Si l'on veut bien réfléchir maintenant au nombre de poulains que 


-60 où 70,000 bonnes jumens, fécondées par 2,200 ou 2,300 étalons, 


peuvent produire dans l’espace de dix années, on verra qu'en ne 


calculant méme.que sur 5 poulains par jument, on. arrive à la op 


tion énorme de 300 à 350,000 chevaux. 

Quoi qu’il en soit, de notables progrès ont déjà été accomplis : ils 
sont dus d’abord à la générosité de l'empereur, qui.a doté l'Algérie 
d’un certain nombre de’producteurs. d’un grand mérite, appartenant 
à la race primitive; à la sollicitude de M. le maréchal Vaillant, minis- 
tre de la guerre;.enfin à l’habile impulsion donnée à l'ensemble du 
service par M. le général Randon, gouverneur général de l'Algérie. 
Ils sont dus encore à l'institution des courses, auxquelles les Arabes 


des plus grandes tentes ne craignent plus aujourd’hui de prendre 
part, aux primes accordées aux jumens ainsi qu’à leurs produits; 


ils sont dus enfin à l'intelligence avec laquelle, dans les trois pro- 
vinces, on à su rapprocher les stations d’étalons.des, Sands fenres 
de production. 

Grâce à ces elforts, les défauts que l’on croyait pouvoir April 


à la race barbe tendent à disparaître. La taille devient plus haute, : | 


la tête plus large et plus carrée, le coude est moins rapproché des 
côtes, et enfin la queue sera,.dans l'avenir, mieux attachée. D'un 
autre côté, tout en obténant ces importantes améliorations, nous 


avons l'espoir de maintenir, chez le.cheval barbe les éminentes qua- 
lités qui de tout temps l’ont distingué : la souplesse, la force et 


l'énergie, sa ligne admirable du dos et du rein, l’obliquité de;son 
épaule et la puissance de ses hanches, la résistance aux fatigues, 
aux privations, aux intempéries des saisons, toutes qualités qui font 
le véritable cheval de guerre. En un mot, nous voulons que l’on 
puisse toujours dire de lui : I! peut la farm, il peut lasonrf,.et il bnyi 
la fatique. 

Je viens de prononcer le mot de courses; qu’on me permette de 
donner à cette occasion un extrait d’un remarquable rapport de 
M. Bernis, vétérinaire principal de l’armée d'Afrique et hippiatre 
des plus distingués; on verra qu’au point de vue de la vitesse elle- 
même, le cheval barbe ne le cèdera bientôt à aucun autre. 
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: «Tôut nous démontre quela nature a: constamment: travaillé à doter de: 


1 bons matériaux le:cheval.de nos possessions-du nord+de.l’Afrique: Personne 
 n’ignore qu'il futrautrefois ce.fameux coursier numide quijouissait d’une si 
grande Lara et dont il est tant parlé dans presque tous.les auteurs de: 


maine. Il devait.exister bien avant que les Romains eussent ap- 
pris à L  connalire, puisque Strabon porte à .cent mille le nombre des pou- 
läins qu ï naissaient Hg année dans la Numidie.…. C'est cette richesse 


M nroes et Déñibles, Fo résister aux intempéries atmosphériques et 
à de nombreuses privations; c’est cette richesse et cet équilibre qui viennent 
dedémontrer en Orient que, pour la guerre et pour toutesiles fatigues qui 
s’yrattachent, la race chevaline de l'Algérie est supérieure aux races anglaise: 
et: française; c’est cette richesse et cet équilibre: qui ont fait parcourir dans 
_ les courses de fond 16,700 mètres. en . vingt-six minutes. au cheval de Bel- 
. Kassem-ben-Yahia, du cercle € d’Aumale, 25,000 mètres en quarante-cinq mi- 
nutes et trente secondes au ch cheval de Mohamed-ben-Farhât, du cerele de: 
Teniet-el-Had, et 25,750 mètres en cinquante-neuf minutes et seize secondes 
à la jument d’Abd-el-Kader-ben-Tayeb, du cercle de Boghar;. c’est encore 
_ cétte richesse de matériaux qui a produit des coureurs faisant un tour d’hip- 
 podrome (1,500 mètres) en une minute et quarante-cinq secondes, ce qui 
 métla A à raison de quatre tierces et un cinquième par mètre, lorsque 
sur lhippodrome de Paris les plus grandes vitesses d’un tour (2,000 mètres) 
sont àäraison de: quatre: tierces et un dixième: par mètre. 11 n'y a donc à 
l'avantage de la capitale qu'un parcours: de-500: mètres en plus, et dans la 
vitesse qu’une différence d’une seconde. par 600:mètres. Tout cela: est quel- 
que chose sans doute; maïs si l’on:considère que, d’un. côté, l'entrainement, 
l'alimentation, le harnachement, le savoir des jockeys, un poids qui ne dé- 
passe jamais certaines limites, tout enfin se réunit pour donner aux cour- 
_Siers, dans un court espace de temps, la plus grande vitesse dont ils sont 
capables; que de l’autre côté, au contraire, une selle et une bride peu conve- 
nables pour les courses d'hippodrome, un poids à supporter bien au-dessus. 
quelquefois de celui imposé par les règlemens, un costume qui flotte au'vent 
etqui fait résistance, un’ entraînement qui n’est pas adapté à la circon- 
stance, le: manque de ces pratiques qui sont d’un si grand concours sur le 
turf,enfimtout coïncide pour que l'énergie de nos chevaux, toujours dans 
uncourtespaté de temps, ne paraisse pas, comme en France, dans son plus 
bel éclat; si l’on apprécie, disons-nous, toutes ces considérations à leur juste 
valeur, on tirera cette conséquence : que si l'avantage n’est pas encore du 
côté des chevaux de l'Algérie, il y a au moins égalité. Cela n'est-il pas une 
preuve bien convaincante de la supériorité des matériaux qui sont à notre 
disposition ? » 


Maintenant ces progrès, ces résultats sont-ils de nature à effrayer 
nos éleveurs du midi? Non. 

Nous avons en effet à monter et à remonter en Algérie quatre ré- 
gimens de chasseurs d'Afrique, trois régimens de spahis, deux régi- 
mens de France qui ont été envoyés en Afrique pour remplacer les 


RL 
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régimens partis pour la Crimée, nos khialas (1) et nos goums. Nous 
avons à monter nos généraux, nos officiers supérieurs, nos officiers 
d'état-major, nos interprètes, nos intendans, nos officiers compta 
bles, les hommes d’affaires de notre population civile. Encore ne 
parlons-nous päs de tous les Arabes, qui, s’ils ne vont point encore 
en voiture, n'aiment pas à aller à pied quand ils ont, disent-ils, chez 
eux et sous la main un admirable animal créé par Dieu pour leurs 
plaisirs ou les nécessités de leur vie active. Ces besoins sont déjà 
considérables, puisqu'en portant à vingt mille le nombre des che- 
vaux ainsi employés, je crois ne pas être au-dessus de la réalité. Ces 
vingt mille chevaux, qui les fournirait si l'Algérie ne pouvait les pro- 
duire? Ce serait naturellement la France, et, je le demande, vingt 
mille chevaux enlevés à la remonte de notre cavalerie, surtout dans 
les circonstances actuelles, ne constitueraient-ils pas une charge 
bien lourde pour la métropole? On voit donc que la production che= 
valine en Algérie, sans présenter de danger pour nos éleveurs, est 
cependant d'un grand secours, puisqu'elle permet à la France de 
consacrer toutes ses ressources à ses besoins directs. 

Mais l'Algérie doit-elle se contenter de suffire à la remonte de sa 
cavalerie? Non encore; l'Algérie a de plus la glorieuse prétention de 
préparer un certain nombre de ces beaux étalons que nous allons 
chercher souvent en Orient au prix d'énormes sacrifices, et de con- 
tribuer ainsi à l'amélioration de nos races. 

Je termine. — On aura remarqué, je l'espère, que je ne me suis 
fait l organe d'aucune doctrine exclusive, que je n’ai critiqué ni les 
hommes ni les faits accomplis. Cherchant uniquement la vérité dans 
l'intérêt de mon pays, je me suis borné à réunir les documens qui 
peuvent la dégager de toutes les incertitudes au milieu desquelles 
la plongent les partis-pris, les théories plus ou moins vraies et les 
systèmes plus ou moins ingénieux. Je ne suis donc point venu pro- 
clamer la supériorité absolue du cheval arabe : je connais trop bien. 
les qualités qu'on peut lui opposer à d’autres points de vue, notamment 
chez la race anglaise; j'ai voulu seulement, appuyé sur l'expérience, 
prouver sa supériorité comme cheval de querre. Je serai heureux si 
je suis parvenu à appeler l'attention sur les avantages précieux que 
la France peut retirer, principalement sous ce rapport, d'une race, 
suivant moi, trop négligée jusqu'à ce jour. 


Général E. Daumas. 


(1) Khialas, cavaliers arabes au service de la France. 
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TROISIÈME PÉRIODE. 


LES GRANDES COMPAGNIES EN ANGLETERRE ET AUX ÉTATS-UNIS. 


Dans la troisième période de l’histoire des chemins de fer, — dans cette 
période des grands développemens qu’on voit se poursuivre aujourd’hui 
même (1), —ce ne sont plus les efforts ou les entreprises de quelques peuples 
isolés qui soilicitent notre attention : toutes les nations sont alors en scène; 
mais parvenues à des degrés divers sur l’échel!'e de la civilisation, soumises 
à des régimes sociaux et politiques très différens, placées dans des conditions 
topographiques non moins dissemblables, chacune d’elles doit avoir inévita- 
blement marqué ses œuvres à l'empreinte de son génie particulier. Comme 
il s’agit en définitive de l’accomplissement d’une tâche identique, il se trou- 
vera néanmoins dans l’ensemble des actes accomplis assez de faits communs, 
assez de procédés uniformes pour permettre d’en dégager quelques-unes des 
lois qui gouvernent le mouvement auquel nous assistons, et qui forment ce 
qu'on peut appeler le droit public des chemins de fer. 

Les peuples qui ont déployé leur action dans ce vaste champ semblent se 
partager d'eux-mêmes en deux groupes. L’un embrasse tout le continent 
européen, depuis les pays qui n’ont vu se réaliser que des tentatives encore 


- (1) Voyez, sur les deux premières périodes, les livraisons des 15 janvier et 15 février 
1855. 
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peu nombreuses, comme l'Italie, la Russie, l'Espagne, jusqu ceux qui se 
sont livrés à de larges applications, comme la France, l'Allemagne, la Belgi- 

que. L'autre se compose des deux nations issues de la race anglo-saxonne et 
séparées par la mer du reste du monde, la nation anglaise et la nation amé- 
ricaine. En considérant les états des deux: groupes, on est d’abord frappé par 
une différence saillante, provenant de la situation géographique : tandis que 
dans les premiers les principales lignes ont déjà ou auront nécessairement 


un rôle international, les chemins de fer dans. les seconds vivent à part, 


sans aueun lien direct avec les voies dés autrestnatiôns. Comme c’est dans 
le second'groupe que les*grandés réalisations*ont ex d’abord léur théâtre, il 
est juste que nous commencions par là . troisième partie de nos études. 


I. — DÉVELOPPEMENT DES {CHE MINE DEFEMRE AUX ÉTATSeUNIS. 


Le territoire compris dans la confédération américaine, et que le ie. 
d’un peuple audacieux et opiniâtre-sillonne de voies ferrées, est dix fois-plus 


étendu que la France et la Grande-Bretagne réunies, et presque aussi vaste 


que l’Europe entière. La superficie de ce territoire a quadruplé depuis la 
paix de 1783, qui mit fin à la guerre de‘l’indépendance (1). Appuyée surles 
deux grands océans, qui lui ouvrent d’un côté une route vers l’Europe, de 
l’autre une route vers l’Asie etivers: les:nombréux archipels de l'Australie, 
cette terre est admirablement située pour communiquer avec tout le reste 


du:monde: Elle à l’avantage de ne pas remonter:trop-haut vers:1les régions 


glacées du nord et de ne pas descendre jusqu'aux brûlantes contrées équa- 
toriales. Renfermant des vallées immenses d’une exubérante fécondité, des 
richesses minérales prodigieuses, depuis la houille de la Pensylvanie jusqu’à 
l'or du Sacramento, elle ouvre un champ aussi fécond qu'étendu aux appli- 
cations de la science moderne. 

Malgré ses rapides accroissemens, le Ste qui ‘a reçu la tâche de ratta- 
cher à la civilisation européenne”ces' contrées: splendides est extrêmement 
fäible quant au nombre, si l’on tient! compté des: proportions dü”sol'plaäcé 
sous son empire. Le dernier recensement officiel, lé: recensement décennal 
de 1850; arrête le chiffre de la population à’ 23,191,000 âmes; ce’ 1r’ést' pas 
tout à fait huit habitans par mille carré, tandis: que la France'ena aw 
moins 175, l’Angléterre 332; là Belgique 388°(2). Si les*habitams-des États: 
Unis avaient été uniformément disséminés-sur 'toutéla surfäcedéleur! do 
maine, ils n'auraient certainement'pas‘obtenu}, soit dans-lescheminsdefér, 


(1) D'après les délimitations résultant des: derniers :traités conclussavec la .Grande= 
Bretagne: etiavec le Mexique, les États-Unis-couvrent une superficie d'environ 760 mil 
lions d’hectires.(2,936,166 milles carrés)..En 1783, cette superficie. ne dépassait guère: 
200 millions d'hectares. 

(2).Des évaluations dignes de foi portent.le chiffre de la population dès. États-Unis à 
26 millions 1/2 au mois de janvier 1855. Lors du premier’ recensement officiel exécuté 
en 1790, la population totale n’arrivait qu'à 3,929,827 âmes. Disons que dans le dérmier 
recensement la population blanche figure pour 19,553/068; les esclaves’sont au nombre 
de 3,204,313; on compte 434,495 individus de couleur non esclaves. — Voyez la publica- 
tion offtielte The Seventh census, et un SAVE de ce long: travail intitalé Statistical 
View of ihe United-States. 
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rsoit dans les autres carrières ouvertes à leur activité, les résultats gigantes- 
iques qui-excitent aujourd’hui létonnement de l’univers; mais la: population 
cat ommenrti nié :de préférence sur certains points, sur les côtes de l'Océan 
| antique.etidans la wvallée:du :Mississipi. A ‘elles seules, ces deux régions 
nat de 211millions d’Âmes:aurelevé de 1850. 
_Lesterritoire baigné par l'Océan, Atlantic :slope, commedisent les -Améri- 
| tile'berceau de l'indépendance:nationale, ét quiest resté le point 
Monlépartie }tousiles progrès accomplis, a-été le théâtre des premiers che- 
«mins de-fer Le; plusancien-railway, construit de’1825à:1827, sur une éten- 
-due de 5kilomètres seulement, appartient au .district.de Quincy, dans le 
Massachusetts.En 1829 , la Pensylvanie en vit établir un autre d'environ 
0fkilométrespour: le service. deses houillères. Ce, fut aussi dans les états ma- 


_  tritimes que les chemins de ferise développèrent ensuite le plusrapidement. 


es projets lesplus hardis y furent-conçus.dès l’origine (1)..1l importe cepen- 
«dant-d'établir à ce:sujétrune distinction.entre les états de la région du nord 
“æetceux de la-région du midi.:Les premiers:se lancèrent dans cette nouvelle 
“arèneavec infinimentplusd'ardeur et:de persévérance que les autres. Si en 
21833 darCaroline du: sud posséda. le plusilong railway existant au-delà de 
PRE san Charleston-à Augusta, sur les.confins dela: Georgie, 
antage:accidentékne: durarqu'unmoment. 
at But toute .cireonstance. d'ailleurs; la zone :septentrionale de Union -a su 
prendre l'avance sur lazoneméridionale;par. l'audace «de:son initiative. Le 
smordrestsle foyer.de larwvie, américaine ::c'est là qu'est, planté;on peut le dire, 
wWétendard : du. progrès «dans Le Nouveau-:Monde. Aucune ville du:sud, par 
_ «exemple, mi Charleston ,:ni:Savannah, niNashville,ni Memphis, ni la Nou- 
welle-Orléansmême, malgré les avantages de sa situation, ne rappelle l’ex- 
#pansion rapide des cités de New-York,deBeston,:de Philadelphie. Avant 
._ introduction des :raihways, !les autres voies-de communication s'étaient 
«déjà multipliées autour:des métropoles du nord:infiniment plus. que dans 
ses-étatsméridionaux; mais la différence-entre les deux régions a été rendue 
“plus-sensible par: l'établissement de ces routes enfer qui transforment:si vite 
Vaspectdesspaysqu'elles parcourent (2). Tandis quelles états du nord:sont 
“occupésude cesconstructions depuis «vingt-cinq ans,-ceux du sud ;ne :s°y 
hvrent guère, du smoins avec. des intentions systématiques, que depuis 
squatreroueinqgannées ÆEn14$850,-alors que les dix états du cercle septentrio- 
Mal, —lJeMaine, leNew-#Hampshire, le: Vermont, le:Massachusetts, le Rhode- 
Island, 4eNew=York, le: Connecticut, la :Pensylvanie, :le New-Jersey et le 
Delaware, — posédaiertti 10,986:kïlomètrestde chemins de fer en -exploita- 
“tion,‘les dix états du‘sud, —le:Maryland, la Virginie, les deux Carolines, la 
“Georgie, lArkhansas, la’Floride, l'Alabama, le Mississipi et la Louisiane, — 
m'en avaient:que 3,715 kilomètres. 
Depuis +850, 1a plupart:de:ces derniers, jaloux de regagner le temps-perdu, 


.(1} Voyezun écrit très curieux, à cause de sa date, publié en 1828 à New-York par 
"M. Redfiéld, et intitulé Sketch of a great railway between the Atlantic Slates and 
‘the valley 0f the“Mississipi. 
(@) Voyez! Histoire-et Description des: voies ide communication aux États-Unis, par 
M “Michel Chevalier, 1840-1842, et The Progress:0f America, ‘by. John Mac-Gregor. 
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tâchent, il est vrai, de mettre en pratique les procédés de leurs voisins. La 
Nouvelle-Orléans, où un vaste commerce entretient l’esprit d’affaires, et qui 
a tant d'intérêt à ne pas se laisser déposséder par. des lignes ferrées trans- 
versales du transit que lui procure le Mississipi, la Nouvelle-Orléans s’est 
placée à la. tête de ce mouvement tardif. Faisant appel à la rivalité tradi- 
tionnelle entre les deux zones, elle a provoqué une sorte d’agitation en 
faveur des chemins de fer dans le sud et dans le sud-ouest. Ses commissaires 
ont parcouru les états limitrophes pour y prêcher une sorte de croisade 
“industrielle et réveiller la contrée de son inertie. Quels services ne ren- 
draient pas en effet les nouvel'es voies, de communication dans des dis- 
tricts que leurs produits agricoles placent au rang des pays les plus favo- 
risés du monde! Avec le riz, le tabac et surtout le coton, les exportations 
des états du midi dépassent de beaucoup celles des états septentrionaux, et 
cependant la fécondité du sol n’est là qu “imparfaitement sollicitée; d’abon- 
dantes richesses minérales demeurent même stériles faute de moyens de: 
transport. Sans renoncer à son caractère propre, qui est agricole plutôt 
qu'industriel, sans aspirer fo'lement à lutter contre l'aptitude manufactu- 
rière du nord, le midi a donc l'intérêt le plus évident à se rattacher par des 
chemins de fer au cercle des grandes transactions commerciales. | 
Quelles causes compriment ici l’essor des volontés? Pourquoi ces provinces 
si richement dotées par la Providence sont-elles restées à l’arrière-ban de la 
civilisation américaine? Peut-être faut-il dire que l’agriculture développe 
moins les idées d'entreprise que l’industrie et le commerce. Le planteur n'a 
pas besoin comme le négociant, comme le manufacturier, de songer sans 
cesse à des combinaisons nouvelles, et, si je puis parler ainsi, de se creuser: 
la tête pour triompher de ses rivaux. Grâce à une terre libérale, sa récom- 
pense est toujours assurée. Ajoutons que la population est infiniment plus 
clair-semée dans les dit états du sud que dans ceux du nord, non qu’en 
somme elle y soit moindre, — les chiffres se balancent entre les deux 
divisions, — mais la superficie des dix états du nord ne représente pas un 
quart de la superficie des dix états du midi, sans tenir compte du territoire 
si vaste et presque inhabité du Texas. Il y a d’ailleurs dans le sud une insti- 
tution énervante par sa nature et capable de neutraliser les plus actives 
impulsions, institution dont les états méridionaux méconnaissent malheu- * 
reusement l'effet sur leur situation économique : je veux parler de l’escla- 
vage. On a peine à comprendre en Europe jusqu’à quel point les idées sur: 
cette question sont là-bas faussées. A l’occasion même des chemins defer, 
- l'esclavage a été le sujet des plus monstrueux sophismes dans des harangues 
‘prononcées au sein des meetings méridionaux. Tantôt on a prétendu que. 
- c’élait un avantage de pouvoir employer aux travaux des lignes ferrées les 
bras des esclaves, puisqu'ils coûtent moins cher que les bras des travailleurs 
libres, comme si ces derniers ne produisaient pas plus que les premiers, 
comme si, une fois les chemins de fer achevés, la population d'esclaves qui 
les aurait construits devait leur fournir les mêmes élémens de prospérité 
qu'une population d'hommes libres. Tantôt, défigurant l'histoire à l’aide des. 
- plus étranges abus de la rhétorique, on exallait l'aptitude des propriétaires 


A 


d'esclaves à exécuter des œuvres grandes et difficiles comme les chemins 
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de fer, et on s’écriait : « Le Romain propriétaire d'esclaves a porté ses aiglés 


etinstallé ses légions jusqu'aux extrémités de la terre, et il a rendu l'Italie 
le théâtre de la gloire du monde. Le Grec propriétaire d'esclaves a pénétré 
presque jusqu'aux sommets glacés du Caucase.» Confusion gratuite, car à 
Rome: et à Athènes ce n'étaient pas les esc'aves qui composaient les arméés 
et triomphaient des Barbares, tandis que dans le midi de l'Union américaine 


ce sont les esclaves qui travail'ent et qui produisent! A lui seul, l'esclavage 


suffirait pour empêcher les états du sud de rivaliser avec ceux du nord dans 
l'arène de l'industrie. 11 leur faudra de longues années avant qu'ils aient 
construit sur leur territoire un réseau de chemins de fer coiparable à celui 


_de leurs voisins. 


Au nord pas # qu’ au NE dès qu'il s agit d'une confédération formiée 


-d'états souverains, on ne saurait s ‘attendre à rencontrer une cité principale 
et dominante à laquelle viennent se rattacher comme chez nous la plupart 


des grandes voies ferrées. Les chemins de fer gravitant de ville à ville sont 
au contraire éparpillés, quoiqu’en une mesure inégale, sur tous les points 
du territoire des Élats-Unis. Seulement les diverses localités en possèdent 
naturellement un nombre proportionné à l'importance des intérêts dont 


_elles sont le siége. Ainsi, sous ce rapport, il se trouve dans chaque zone 
quelques cités privilégiées. Au nord, ce sont les villes de New-York, de 
Boston et de Philadelphie. Toutes les grandes artères du réseau américain 
-y ont quelques aboutissans plus ou moins directs. Si New-York est plus 


exclusivement préoccupée de spéculations positives que Boston, la ville reli- 


_gieuse par excellence et qui joint au puritanisme primitif des émigrans 


anglais certaines tendances littéraires, les deux cités n’en rivalisent pas 
moins entre elles comme centres de chemins de fer. Pour le groupe d'états 
composant à l'extrémité septentrionale du pays le vivant district qu'on 
appelle encore la Nouvelle-Angleterre, Boston est un point de ralliement; 
ses lignes ferrées vont toucher au fleuve Saint-Laurent et aux possessions 
actuelles de la Grande-Bretagne. New-York est la tête des chemins qui met- 
tent l'Océan en communication avec les lacs Ontario, Érié, Michigan, et qui 
s'enfoncent jusque dans les profondeurs de l’ouest; c’est par cette voie que 
la grande masse des produits importés pénètre sur les marchés intérieurs. 
Quantà Philadelphie, dont le caractère emprunte quelques traits à celui de 
Pune’et de l'autre des deux premières cités, elle est surtout un lieu de transit 
pour les voyageurs et les marchandises descendant vers Washington et de 
là vers la zone méridionale. 

Dans les états du sud, où les chemins de fer sont encore si clair- -semés, les 


lignes les plus notables partent de Charleston, de Savannah, de Wilmington 


dans la Georgie et la Caroline du sud, et de la Nouvelle-Orléans dans la 
Louisiane. La région occidentale, la région qu’arrosent l'Ohio et le Missis- 
sipi dans la partie élevée de son cours, nous montre des croisemens de lignes 
bien plus nombreux et bien plus pressés que ceux du midi, autour de villes 
datant seulement d'hier, mais dont l'importance grandit pour aïnsi dire 


‘d'heure en heure, telles que Cincinnati, Indianopolis, Lafayette, Colombie, 


Chicago, etc. 
Toutes les parties de la confédération américaine ont suivi des procédés à 
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peu près identiques pour ‘établissement de leurs chemins de ‘fer.‘Le-plus 
souvent, les lignes ont été l'œuvre des- compagnies qui les exploitent;"si 
‘compagnies sont en définitive restées à peu près seules maîtresses du! tér- 
rain, les gouvernemens sont aussi ‘parfois intervenus sous des"formes di- 
-verses dans l'exécution des railhways.1l y a vingt ans à peine, à une époqt 
-où les Américains s'étaient lancés dans les grands travaux publics avec "HS 
téméraire ardeur, divers états, «en vue‘de stimuler les opérations, avaient 
placé sous l'égide de la garantie publique les prêts faits aux entrepreneurs. 
Adoptée notamment par les états de 'New=:Yoïk, d’Indiana, de l'Ohio, du 
Michigan, de l'Illinois, cette méthode ne-réussit que trop Bien,‘etles' forces 
réelles des localités furent notablement outre-passées. Des ‘désastres finan- 
-ciers, dont le triste souvenir n’est point effacé, Mens — 5 
rairement la construction des chemins de fer, surtout des plus étend 
‘gouvernemens locaux, ayant épuisé leur crédit, furent obligés d’abaridonne: 
à de nouvelles’associations les chemins qui leur étaient restés sur lestbras 

L'industrie privée renaissait ainsi de ses ruines; mais le mode de l'exécütion 
plus ou moins directe par l’état, qui n’a été d'ailleurs en ‘Amérique qu'un 
fait exceptionnel, disparut presque entièrement après l'échec des compagnies 
subventionnées. La garantie des emprunts privés.a-même été interdite d'ume 
facon expresse par des articles additionnels à la constitution de plusieurs 
états. L'aide des gouvernemens locaux a été prêtée plus résoläment aux’ clre- 
mins de fer au moyen de la concession de’terrains dépendant-du domaine 
public. Quant au gouvernement fédéral lui-même, il n'était intervenu-en 
aucune manière dans de pareilles entreprises avant 1850; mais alors il dota 
splendidement une ligne d’une immense étendue celle dite PAinois central, 
en lui votant une concession de terres publiques, ‘dont la valeur n'était pas 
moindre de 90 millions de franes. 

Le réseau des chemins de fer en Amérique ne pEOHeR pas d’un plan:gé- 
néral. La création des premières lignes a eu‘pour résultat d'amener bientôt 
des prolongemens ou des embranchemens auxquels on n'avait pas songé 
d’abord; le réseau s’est ainsi formé peu à peu et pour'ainsi dire de pièces 
et de morceaux. Chacune de ces sections ne visait à l’origine qu’à satisfaire 
des intérêts de localités mais comme chaque chemin se dirigeait de préfé- 
rence vers les villes le plus avantageuserent situées, l'ensemble, en fin'de 
compte, s’écarte rarement des directions les plus naturelles*et les plus fé- 
condes (1). Bien que l’avénement des chemins de fer eût fait abandonner 
de nombreux projets de canaux, les travaux marchent Siwiteen Amérique, 
que les lignes ferrées ont souvent rencontré sur leur parcours soït-des'ca- 
naux déjà construits, soit quelqu'un de ces vastes cours ‘d’eau qui traversent 
‘presque d’un bout à l’autre le territoire de la confédération. On a combimé 
dans ces cas-là, et parfois de la manière la plus originale, les deux modes 
de transport, le transport par eau:et le transport sur le railway. ‘Ainsi, 
de Savannah dans la Georgie, on:se rend‘en chemin de fer jusque sur larive 


(1) L'administration .des chemins de ferest basée partout sur les mêmes règles.1Bes 
compagnies sont gérées par des conseils composés d’un président, d’un secrétaire etsde 
plusieurs directeurs. Ces derniers sont choisis par les actionnaires, et leurs fonctions 
sont gratuites. 
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gauche de l’A ‘à Montgomery, où se présentent deux lignes déstea: 
_ mers, l’une pour.remonter vers le nord, l’autre pour descendre: vers lé golfe 
_ du Mexique jusqu'à Mobile, et:de là gagner la Nouvelle-Orléans: De: Balti- 
_more-à Halifax, sur les frontières de la Caroline du nord, om va par chemin 
_defen jusqu'à la cité fédérale-de Washington, à:129 kilomètres de distance, 
puis on s'embarque sur le Potomac et on descend jusqu’à: Fredericksburg 
dans law Virginie, où! l’on rencontre: un autre railway pour Halifax: De: la 


ÿ _méême-ville de Baltimore à Wilmington, vers l'extrémité méridionale dé la 
É Caroline du nord, ondescend en s/eamer jusqu’à l'embouchure de la Che- 
_ sapeake, où se-trouve une ligne: ferrée: qui: va rejoindre le great southern 


_railway, aboutissant à Wilmington. De même de New-York à Cincinnati sur 
l’Ohio: on parcourt 230 kilômètres-en steamer par. la route septentrionale; 
- Sur un trajet total de 1,379 kilomètres: 
… De‘la ville de Philadelphie à la cité de Pittsburg, séparées l’une de l’autre 
par-une distance de 644-kilomètres; les- wagons et les s{eamers:se succèdent 
-dume-facon, plus pittoresque-que partout ailleurs: La’ locomotive vous em 
porte d’abord de Philadelphie à-Colombie durant un trajet de 132 kilomè- 
tres; puis-on s‘embarque sur-un canal et l’on parcourt jusqu'a Holydaysburg 
… 27 kiloïnètres; on remonte en wagon jusqu'à Johnstown pendant 60 kilo- 
… _ mètres; etiilereste encore 167 kilomètresiài faire en sfeamer. On a réussi à 
_ éviter les retards et les inconvéniens qui résulteraient de transbordemens 
_aussirépétés. Les voyageurs prennent place sur les bateaux au point de 
départmême; dans l’intérieur de la ville de Philadelphie, et au moyen d’une 
combinaisomingénieuse, ils w'éprouvent plus aucun dérangement jusqu’au 
pointid'arrivée: Voici comment on‘procède : les bateaux, dont la dimension 
esténorme;, sont coupés pour ainsi direen larges tranches, formant des com- 
partimens-tout à fait distinets. Ces: tranches sont posées sur les {rucks du 
chemin de fer et traînées par des chevaux sur des rails, à travers les rues de 
lavville, jusqu'à laistation des: machines dans un des faubourgs. Quand la 
locomotivesa: emporté ces fragmens sur la première section du trajet jus- 
qu'au borddupremier canal, on: les:rattache rapidement les'uns aux autres 
à Pavantet'à l'arrière du corps de vaisseau, quiles attend avec son appareil 
mécanique, de manière à ne plus former qu’un tout. Lorsqu'il faut reprendre 
le’chemin de fer, le steamer est de nouveau Fig et remis sur les trucks 
jusqu'au second canal (1). 

_Quelquefois les chemins de fer sont interrompus par de larges cours d’eau 
sur lesquels on ne pourra jamais:ou du moins on n’a pas encore pu jeter 
des: ponts. Les troncons aboutissant à l’une et l’autre rive sont alors reliés 
ensemble au moyen d’un bac qu’on appelle ferry, et qui est habituellement 
desservi par: des bateaux à vapeur, steam-ferries. Ainsi, de Boston à New- 
York, la route est coupée par deux ferries; de Philadelphie à Baltimore, on 
rencontreaussi un'de ces bacs sur la Susquehannah. En pareil cas, on tâche 


(4) Voyez Industrial Resources of the southern-and western States, par M de Bow, 
professeur d'économie politique à l’université de la Louisiane. — Il faut dire que sur la 
plupart desspoints, à mesure que Les chemins de fer se développent, on finit par avoir 
le:choix entre le railway et le steamer; mais alois les bateaux ài vapeur luttent avec 
désavantage pour le transport des voyageurs contre les voies ferrées: 


"wi 
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de rendre le passage le moins désagréable possible. On s'arrange pour que 
l'heure du transbordement coïncide avec l'heure d’un repas qui attend les 
convives sur les bateaux. De plus, des raïls conduisent les wagons de bagages 


jusqu’au pont du steamer, tandis que les voyageurs traversent une galerie 


couverte aboutissant aux salles inférieures. Le transhordement ne Er 


plus de cinq minutes (1). | 

Les lignes ferrées atteignent souvent, aux États-Unis, dé longueurs es 
digieuses, des longueurs sans égales dans aucun autre pays du monde. Le 
railvay nommé l’{/linois central, dont nous avons parlé, et qui appartient 
à cet état de l'Illinois admis dans la confédération en 1818 avec 80,000 habi- 


tans, et où l’on en compte aujourd’hui plus de 850,000, l'Ainois central, 


avec ses embranchemens, n’a pas moins de 1,176 kilomètres. Partant du con: 
fluent du Mississipi et de l'Ohio, il va, en se bifurquant, toucher sur plu- 
sieurs points de la frontière septentrionale de l’état, qu’il traverse du côté de 
l’Iowa et du Wisconsin. L'état de New-York pos:ède une voie ferrée de! ,000 ki- 
lomètres, le Central ralway, qui se dirige, par Albany, Rome, Syracuse, 
Palmyre et Rochester, sur Buffalo, aux bords du lac Érié, et que divers em- 


branchemens fatiachont au lac Ontario. Le chemin dirèdt de New-York a 


Érié compte 747 kilomètres d’étendue, sans parler du prolongement jusqu'à 
Chicago, qui en accroit énormément les proportions (2). Dans le Maryland 
commence un chemin de 790 kilomètres, de Baltimore à Whaling sur l'Ohio, 
et qui traverse la chaîne des Alleghanys au moyen de plans inclinés. Les 
chemins de 300 à 600 kilomètres, c’est-à-dire des chemins comme ceux de 
Paris à Dunkerque, à Nantes, à Strasbourg, à Lyon ou à Bordeaux, sont trop 
multipliés pour qu’il soit possible de les mentionner ici. La Pensylvanie;, qui 
se fait remarquer bien plus par le grand nombre de ses railvays: que par la 
longueur de chacun d’eux, a cependant une ligne de 367 kilomètres, qui porte 
le nom de Pennsy'vania railway. 

L'alliance de compagnies différentes permet d'accomplir des trajets bien 
plus longs encore sans quitter le chemin de fer. L'exemple le plus étonnant 


de ces combinaisons a pour objet d'ouvrir une ligne continue entre l’extré- 


mité septentrionale et l'extrémité méridionale de la confédération, entre le 


(1) On ne craint pas de construire des chemins de fer en concurrence avec les fleuves 
sur lesquels la navigation à vapeur est la plus rapide et la plus perfectionnée, surtout 
lorsqu'il s’agit de fleuves comme ceux du nord, où les glaces de l’hiver interrompent 
toute circulation. Pendant que les chemins de fer se multipliaient de 1830 à 1850, la 
navigation à vapeur n’en avait pas moins pris de prodigieux développemens dans l’in- 
térieur de la confédération. Un document statistique publié en Amérique estimait en 
1852 le nombre des steamers naviguant sur les rivières et Les lacs de l’ouest et du nord- 
ouest à 1,400, et la valeur des transports effectués par année à 2 milliards 937 millions 
de francs. 


(2) Pris dans son ensemble, le chemin de New-York à Chicago sur le lac Michigan 


est un des plus grands ouvrages exécutés en Amérique. Les travaux présentaient sur 
beaucoup de points des difficultés effrayantes. On voit sur cette ligne un pont de bois 
qui a 184 pieds de haut, et une seule arche dont l’ouverture est de 265 pieds. Commencée 
en 1832, la construction de ce grand ouvrage a duré plus de vingt ans. C’est là une des 
lignes qui s'étaient le plus profondément ressenties des vicissitudes financières des com- 
pagnies et des états. 
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| te et la Louisiane, entre la ville d’Augusta et la Nouvelle-Orléans. Comme 
_ilexiste d’Augusta à Quebec, dans les possessions anglaises, un chemin qui 


s’embranche à Lewistown, sur la principale artère du Maine et des autres 
états.du nord, on peut dire que cette grande voie part du Saint-Laurent pour | 
aboutir au golfe du Mexique. Divers embranchemens en cours d'exécution 


vont la prolonger au nord jusque sur les côtes les plus lointaines de la Nou- 


velle-Écosse. Ce chemin, ou plutôt ces chemins de fer, à peu près complets à 


“la fin de 1854, permettaient déjà d’aller d’Augusta à Montgomery, dans l’état 
… d'Alabama, qui touche au golfe du Mexique, entre la Floride et la Louisiane. 
Dix-huit compagnies figuraient dans l'alliance sur une étendue de 2,267 ki- 
lomètres, et parfois à travers des pays encore presque déserts, appelés ainsi 


à jouir des voies de communication les plus perfectionnées avant d’avoir eu 


‘seulement des sentiers praticables. Après avoir quitté Augusta, on passe par 


Portland, Boston, New-Haven, New-York, Philadelphie, Baltimore, Washing- 


ton, Richmond, Wilmington, West-Point. Du lieu d’arrivée à Montgomery 
- partiront bientôt deux routes ferrées s’acheminant vers la Nouvelle-Orléans, 


l’une par Mobile et Madisonville, et l’autre par les vallées du Mississipi et de 


Tangepahoa. De la Nouvelle-Orléans, on vient au-devant de cette dernière 


ligne; le raihvay, presque achevé jusqu’à Jackson, est en pleine activité 


| de cette dernière ville à Brandon, d’où l’on n’a plus guère que 250 kilomè- 
_tres pour atteindre Montgomery. 


Certaines dispositions prises par les compagnies facilitent les voyages à 


| d'aussi grandes distances. Ainsi on peut avoir dans les wagons un compar- 


timent séparé, avec un lit. L’Yankee, habitué à parcourir journellement de 
vastes espaces, s’accommode sans peine de ces installations éphémères : il 


“prend ses aises sans façon; absorbé dans la pensée de ses affaires, il ne s’oc- 
cupe aucunement de ses voisins. Les trajets ne sont pas toujours exempts 


d'incidens périlleux, surtout l'hiver, dans les états du nord-ouest, où les 
willes se trouvent assez éloignées les unes des autres. Les neiges de 1855, par 
exemple, avaient enveloppé récemment plusieurs convois, au point de rendre 
impossible la marche des machines, et de soumettre les voyageurs aux tor- 
tures de la faim et du froid en même temps qu'aux angoisses d’une cruelle 
incertitude. 


L'œuvre entière accomplie par les États-Unis formait, au commencement 


de l'année 1855, un réseau de 34,639 k lomètres de railways en exploitation; 
de plus, 26,931 kilomètres étaient én cours d'exécution. L'ensemble des che- 


mins de tous les autres pays du monde n’atteint pas des chiffres aussi élevés. 
Sur les trente-deux états de la confédération, vingt-neuf avaient déjà ou 
s'occupaient à établir des voies ferrées. Les seuls qui n’eussent encore entre- 
pris-aucun travail de ce genre étaient les trois nouveaux états d'Arkansas, 
de Californie et de Colombie. Deux états n'avaient qu’un seul chemin cha- 
cun, d’une étendue de 80 kilomètres environ : le petit état de Rhode-Island, 
dont la superficie n’est que de 308,000 hectares, et le Texas, dont le terri- 
toire immense dépasse 61 millions d'hectares. L'état de Massachusetts est 
celui où les chemins de fer sont le plus multipliés par rapport à la super- 
ficie du pays. Ceux des états où les exploitations actuel'es ont le plus de dé- 
veloppement sont l'Ohio, l'Illinois, le New-York, la Pensylvanie, l’Indiana 
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et le Massachusetts. Pourles lignesen construction, les états quien-possèdent 


le, plus.se classent dans l’ordre suivant : Findiana, l'Ohio, se 
sylvanie, l'Iowaet la: Virginie. 


.La somme totale consacrée ‘par les: États-Unis, ‘jusqu'au-mois dE 
1855, aux travaux des. chemins de fer, est évaluée à 3 milliards 294millions 
de francs. C’est l’état de New-York quia engagé le plus fort capital danseses 
railways. Un-terme de vingt-cinq années-aura: suffi pourrobtenir des-résul- 
tats si considérables, car en 1830 l’Union ne possédait que 66 kilomètres de 
voies ferrées. Depuis cette. époque, les «efforts ont:été) ininterrompus. Déjà 


en:1835 on: était arrivé à 1,477,kilomètres. Ce:chiffre doubla-dans “re 
années suivantes, puis à. la.fin+de 1845 on:touchait à °7,260-kilemètresse 
cinq ans plus tard, .en.1850,.on atteignait un total more or oni 


L'activité à été si soutenue. durant la dernière. PÉR  E È 


dernier nombre était triplé au 31 décembre. 1854. 


Déjà, dans la phase originelleide l'histoire/des chemins'de der, move 


pu indiquer combien ces ouvrages étaient moins coùteux en Amérique qu'en 


Europe. notamment qu’en Angleterre ou même en France.:Lestprixdere- 
P 3 L te) É 


vient diffèrent d’ailleurs assez notablement entre les divers états de FUnion. 


C’est dans le groupe de la Nouvelle-Angleterre qu'ils sont le plus élevés :4a 
moyenne en. est -estimée là à 150,000 franes par: kilomètre; elle descendà 


132,000 francs dans les autres états du nord, excepté dans la-Pensylvanie, 
où des accidens de terrain plus sensibles et plus: fréquensten font hausser 
un peu le. chiffre. Dans le sud, moins peuplé que le.nord, :dans: l'ouest,voù 
les terrains sont à. vil prix, où le bois des forêts séculairesne coûte rien, la 


moyenne fléchit souvent de plus de: moitié. On:'eite, comme exemple. d'un 


extrême bon marché, le raihvway construit dans la: Caroline:du sudenM4833, 


et qui ne revenvait, avec le matériel d'exploitation, qu’à 7 millions 182 mille 


francs pour une longueur de 220.kilomètres, c’est-à-dire-à 32,000 francsten- 
viron par kilomètre. Les frais de terrassement ne s'élèvent pas:beaucouprau- 
dessus de 3,000 francs, par kilomètre dans les états de l’ouest; maïis-àrme- 
sure que le.flot incessant de la population émigrante déborde ‘davantage 
sur la riche vallée du-Mississipi, où dans un siècle. l’on. comptera! peut-être 
cent millions d'hommes, on voit monter aussitôt les frais d'établissement 
des voies ferrées (1). 


Le bas prix. auquel s ’effectuent les transports sur quelques lignes mérite 


aussi d’être signalé. En Amérique moins qu'en.aucun autre:pays, on me-doit 
méconnaitre .que de bon :marché.est une des conditions essentielles pour 
obtenir du nouveau mode de transport toutes les conséquences favorables 
qu'il porte en. lui-même.-Cependant les tarifs. varient.encore ‘trop d'une 


compagnie à l’autre. S'ils descendent:-souvent au-dessous de deuxrcenésepar , 


mille, c’est-à-dire.à.6.centimes environ par kilomètre, ils montent parfois 


(1) En'1852, le directeur du recensement officiel, M. Kennedy, estimait le. capital 
engagé dans les chemins de fer exploités de toute la confédération à 1 milliard 858 mül- 
lions 320 mille francs pour ‘17,401 kilomètres; c'était 106,793 francs par kilomètre. 


Aucune évaluation ne lui paraissait possible pour les chemins-en construction; mais 


ils lui semblaient devoir coûter moins que les premiers, parce qu'ils sont principale- 
ment entrepris dans la zone méridionale et dans: la zone occidentale. 
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äntrois-cen/s.et trois cents 4/2 (4). Comme il n’y a qu’uneseule classe de voi- 
tures en Amérique, iLest assez difficile d'établir, sous le rapport du: prix des: 


places, urie comparaison avec notre propre-pays. Si nous considérions pour. 


tant les tarifs dans-nos voitures de seconde classe comme un moyen terme, 
nous trouverions que les États-Unis ont très. souvent un certain avantage: 
Peer tel faible. en apparence; quand on l'estime par kilomètre, 
ient assez sensible pour les longues distances. La réduction des: 
prix actuels n’en doit pas moins être regardée dans certains.états comme une: 
mesure d’un véritable intérêt public. Qu’on ne dise point que les tarifs sont 
proportionnés aux. frais de: construction des lignes, car c’est dans le sud, là : 
ntoù les routes-ferrées sont construites au meilleur marché, que: 
les taxes sont le plus lourdes. Le taux dépend bien plus de l’activité de la 


_ circulation que des dépenses de premier établissement; mais l’accroissement. 
_ dela circulation n'est-il pas subordonné. lui-même à l'abaissement des tarifs? 


Sans aucun doute; il s’agit à d’une loi tout à fait incontestable, que-confir- 


meraient d’ailleurs les phénomènes les plus curieux et les plus significatifs. 


constatés aux États-Unis. Dans certains états du nord oùles tarifs sont faibles, 
on a vu. les sommes.percues sur les railways augmenter de 75 pour 100 en. 
cinq années. Dans! le programme du. chemin. de. Boston à Lowel, on avait: 
évalué le nombre annuel des voyageurs.à.37,500, et.en dix ansil s’est élevé à. 


| 409,866: par année. Sur:un autre chemin du même district, celui de Boston à 
 Worcester, ce nombre est monté de 23,500 à 470,319: On compte plus d’un: 


million de voyageurs.sur Veastern. railway de Boston à Portland, sur lequel: 
on espérait en avoir tout au-plus-121,000 (2). Ne peut-on pas Ueidéailors 
que ce sont les routes:qui font les voyageurs? Les rapports entre les hommes 
se multiplient en raison des facilités offertes par les: voies de: communi- 
cation. L'exemple de l'Europe est d’ailleurs, sous ce rapport, tout aussi con- 
cluant que celui des États-Unis. | 

Au.point.de vue des produits annuels, les oies de fer américains se 
présentent dans des conditions favorables, — non qu’il faille citer des divi- 
dendes de 10 et 12. pour 100, distribués seulement par quelques lignes; mais 
le. fait ordinaire, la moyenne. générale calculée. pour les cinq dernières 
années.et d'après le prix courant.des actions, flotte entre 5 et.6 pour 100(3), 
Si des capitaux. considérables ont été stérilementenfouis, à l’origine, dans- 
des entreprises téméraires ou prématurées, on. est revenu depuis longtemps: 
dé ces entrainemens- funestes. À tout prendre d’ailleurs, ce ne sont pas les 
actionnaires: des chemins de fer qui.ont éprouvé aux États-Unis les plus. 
rudes contre-coups des désordres financiers; les banques américaines, par 
exemple, ont été bien plus gravement atteintes. En dix années, elles avaient 


(1) Voyez le Disturnell's Guide et le Railway Telegraph. 

(2) On peut consulter sur tout ce mouvement et sur les faits généraux et partiels les 
publications suivantes : De Buüw’s Review. — Hunt’s merchants Magazine. — Report 
of the-stateengineer of New-York for 1854. — American Almanack. 

(3) J'ai eu sons les yeux les rapports annuels d’un grand nombre de compagnies; je 
dois la communication de ces comptes-rendus, comme celle d’autres documens relatifs 
aux chemins de fer de l’Union, à l’obligeance de M. Vattemare, qui poursuit, comme 
on sait, avec persévérance l’œuvre utile des échanges de livres entre’ les peuples. 
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perdu plus de 800 millions de francs. Après la faillite des barques, l’agricul* 
ture elle-même, cette calme industrie des planteurs et des pionniers de l'ouest, 
futaffligée par des désastres presque aussi considérables. FASALAEINEES 
Depuis que les chemins de fer se sont relevés de leurs prerniers échecs, 
l'œuvre n’a plus cessé d'avancer, et d'avancer d’un pas ferme et régulier 
jusque dans les momens de la plus vive précipitation. Chaque progrès accom= 
pli a été le signal d’un progrès nouveau. A voir les projets qui surgissent 
en ce moment, malgré la crise industrielle dont l’Union a été frappée en 
1854, on croirait que le peuple américain s'imagine n'avoir encore rien fait. 
I reste en réalité devant lui une tâche énorme à remplir: Les prodiges! 
destinés à se renouveler sur son territoire semblent devoir tenir longtemps 
en éveil l’étonnement de l’Europe. Les Américains viennent de mettre la. 
main à une opération colossale, qui dépasse toutes celles que nous avons vues 
se produire chez eux. Il ne s’agit plus seulement de poser des rails lelong 
des côtes de l’Océan-Atlantique ou à travers la vallée du Mississipis ile 
s’agit plus même d’escalader la chaîne des Alleghanys ou les Montagnes- 
Blanches : ce qu'on veut établir, c’est une voie ferrée ininterrompue entre 
les deux océans, une voie qui permette de se rendre de Boston, de New-! 
York, de Philadelphie, de toutes les villes du bassin de l’Atlantique, à travers’ 
Jes immenses déserts de l’ouest, à travers les Montagnes-Rocheuses, jusqu'aux 
embouchures du Sacramento et de la Colombie, sur les rivages de l'Océan- 
Pacifique. Une telle œuvre ne confond-elle pas l'imagination la plus hardie? 
L’espace à parcourir est de 4,827 kilomètres, et en se plaçant aux points où 
aboutissent les chemins de fer du côté de l’ouest, il est encore d'environ 
3,700 kilomètres! Cette entreprise a pour but non-seulement de faciliter les 
relations des contrées orientales de la confédération avec la Californie, mais 
aussi de s'emparer un jour d’un important transit, en offrant au commerce 
européen la voie la plus courte pour gagner le Céleste-Empire. 
__ : C’est en cherchant, comme on sait, du côté de l’ouest, une route vers les 
rivage asiatiques que Christophe Colomb alla se heurter au continent amé- 
ricain. Longtemps même on se plut à croire que cette longue terre ne for- 
mait pas une muraille continue, et qu’il devait se trouver quelque part une 
ouverture conduisant d’un océan à l’autre. Vain espoir ! au sud, il fallut des- 
cendre, pour rencontrer un passage, jusqu’au détroit de Magellan et au cap 
Horn, tandis qu’au nord on dut s'arrêter devant des glaces éternelles. Un : 
intrépide explorateur français, dont nous avons ici même esquissé la vie 
aventureuse, Robert Cavelier de La Salle (1), avait eu le premier l’idée de 
l'établissement d’une voie intérieure pour relier les deux mers de l’est à 
l’ouest. Les Américains, qui connaissent mieux que nous les recherches si 
vastes accomplies au xvu° siècle par notre compatriote, ont souvent cité avec 
éloge les passages de dépêches où il exprime l'opinion qu’en remontant le 
Mississipi jusqu’à ses sources, on pourrait se trouver à portée des rivières 
qui versent leurs eaux dans l’Océan-Pacifique (2). Quoique cette espérance 


(1) Voyez la Revue du Ler février 1846. 
(2) Voyez l'ouvrage intitulé On the Discovery of the Missis ipi, by M. Tao Falconer, : 


et un autre écrit, Life of La Salle, by M. Sparks. 
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dût être déçue, La Salle n’en avait pas moins énoncé là Fidée même que nous | 
voyons fermenter aujourd’hui au sein d’un peuple infatigable. 
Plus tard, et durant de longues années, le monde, détournant ses a, 
des solitudes du continent, réputées infranchissables, concentra son atten- 
tion sur la langue de terre qui unit au fond du golfe mexicain les deux vastes ; 
feuillets de l'Amérique. Le percement de l’isthme de Panama fut le rêve de . 
plusieurs générations d'hommes, puis l'établissement d’un chemin de fer sur 
le même point devint l’objet d’une préoccupation générale; mais cette der- 
nière œuvre, courageusement attaquée, n’était pas encore parvenue à son 
terme, la dernière section du railway n’était pas encore ouverte (1), que 
cette route si longtemps désirée ne répondait déjà plus aux vœux du peuple 
américain. Les États-Unis ambitionnent d’avoir une ligne ferrée sur leur. 


_ propre territoire, une ligne qui aboutisse à ces pays nouveaux où des décou- 


vertes imprévues appellent des flots de population, et à qui semble prochaine-, 
ment réservé un rôle considérable dans le mouvement économique du monde. 
Le trajet par mer, même raccourci grâce au railiway de Panama, semble 
trop long d’ailleurs à l'impatience américaine. De hardis et avides pionniers, 
marchant vers la Californie, ont réussi à gagner par terre, en caravanes 
plus ou moins nombreuses, à travers des solitudes de l'aspect le plus sau-. 
vage et des périls sans nom, les Montagnes-Rocheuses et les côtes du Paci-. 


F fique. Ces. excursions ont puissamment contribué à répandre et à fortifier 
. dans l'esprit public l’idée d’un chemin de fer central. Les plans ont dès lors 


surgi de tous côtés. Les directions les plus diverses ont été proposées. Ici, on 
voulait prendre par le nord et partir du lac Michigan pour gagner Vernbon- 
chure de la Colombie, en construisant un embranchement sur San-Francisco; 
là, on fixait au contraire le point de départ à l'extrémité méridionale des 
États-Unis, sur le golfe du Mexique, à l’ouest du Mississipi, dans un des ports 
du Texas, pour remonter eusuite le long des frontières mexicaines. Ailleurs, 
on placait la tête de la ligne sur les bords du Mississipi, à Memphis, dans le 
Tennessee, entre l'embouchure de l’Ohio et celle de la Rivière-Rouge; mais 
au lieu d'aller aboutir aux contrées célèbres du Sacramento, on s’arrêtait au 
port de San-Diego, sur les confins des deux Californies, après s'être avancé 
vers le Rio-Colorado par le nord du Texas. Ces deux derniers projets avaient 
un tort grave aux yeux d’un peuple jaloux de ses voisins comme le peuple 
de la confédération; ils avaient le tort de paraître aussi avantageux au Mexi- 


que qu'aux États-Unis. Les Américains ont préféré celui de tous les plans 


qui aborde le plus résolüment la difficulté, et qui suit la ligne la plus di- 
recte et la plus centrale. Le point de départ est placé près du confluent du 
Missouri et du Mississipi, à cette ville de Saint-Louis dont la position a été 
si admirablement choisie par les missionnaires de la compagnie de Jésus. De 
Saint-Louis, le chemin doit gagner San-Francisco et recevoir un embran- 


Æ<hement sur la rivière Colombie. A l’heure qu'il est, on y travaille, et on 


y travaille avec tant d’ardeur, que le service est installé sur un espace de 
60 kilomètres. Les travaux se poursuivent dans toute la largeur de l’état du 
Missouri jusqu'aux environs de la ville d'indépendance. On touthera bien- 


(1) L’inauguration a dù avoir lieu le 4er mars 1855. 
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tôt au territoire des:peuplades: indiennes; et:on aura ensuite demi à 


grand désert améritaim. NES (4 
Îl se: trouve des‘incrédules;. miéinosater États-Unis;.qui traitent.deschimé- 
rique ce projet de conquête dirigées à travers l'inconnu. Les obstacles, ilsest! 
vrai, ne manqueront. pas : on-éprouvera: des retards, on essuiera des! mé=* 
comptes et des pertes; mais l'œuvre doit-elle: être réputée impossible? N'est-ce 
pas le sort de toutes les choses difficiles et nouvelles: d’être: d’abord traitéese 
d'impraticables? Les chiemins-de’ fer en-seraient au:besoin ‘une: preuve écla+ 
tante. Les: Américains: du’ Nord: ont' d’ailleurs réalisé bien-d’autres desseinst 
-_ jugés chimériques: Celui dont ils’agit:ne nous paraît plus-qu'unetaffaire:de+ 
temps: Ni l’Yankee ni lalocomotive ne cesseront désormais de-poursuivre:le: 
but indiqué; un peu plus‘tôt ou un-peu’plus tard, ils: finiront par l'atteindre:. 
La machine à vapeur'qui traîne aujourd'hui à lx remorque les-raïlssux 


quels’elle roulera demain, et qui gagne ainsi un'terraim que me peut pus | 


perdre, atteint chaque jour des points jugés d'abord inaccessibles: 

Jamais, on peut le dire, le caractère des: Américains du:Nord nes s'était 
montré plus à nu que dans cette audacieuse opération. Voilà bien du-reste* 
comment ils ont toujours procédé! Voilà bien comment:ils:se sont emparés: 
aussi vite de territoires presque sans bornes! Ce qu'ils appellent: le grand-: 


ouest, the great west, n’échappera point: à. leurs bras. Aidés par les deux: - 


plus puissans instrumens de la civilisation moderne, la locomotive-et: lerté- | 
légraphe électrique, ils parviendront certainement à la complète dominas. 
tion-des- vastes terres que la Providence leur a données-en.partage. 


IT. — LES GRANDES LIGNES ANGLAISES. — CRISES ET RÉSULTATS: 


Le développement des voies férrées en Angleterre, qui remplitiune page:sit 
importante dans l’histoire industrielle de ce pays, n’y arpoint suivi lamême: 
marche qu’en Amérique. Tandis qu'aux États-Unis le:mouvement'a tendu à: 
se régulariser aussitôt après les entraînemens des premiers jours; en-Angle-- 
terre c’est après avoir à l’origine mesuré ses pas: avec circonspection. qu'on: 
s'est abandonnéplus tard àides:accès fiévreux et à des soubresauts convulsifs: : 

L’ère du développement des voies ferrées dans-la Grande:Bretagne date: 
de l'ouverture du: chemin de Liverpool à: Manchester, vers: la fim de1830:.: 
Durant une première période qui s'étend jusqu’en:1836, la masse du publie! 
semble assez indifférente à la révolution qui s’opère. L’effort du moment se 
concentre dans:la lutte que: les compagnies nouvellés ont à soutenir contre 
la résistance opiniâtre de la propriété foncière. Il n’est aucune ligne qui” 
n’éprouve alors un où deux:échecs devant le parlement avant: d’être autos 
risée, et cependant les entreprises de cette époque se distinguent! presque 
toutes par un caractère sérieux. Ce ne sont: point de ces:spéculations témé- 
raires, conçues seulement en vue de l’agiotage, comme il s’en produira-plus: 
tard. On tombe, il est: vrai, dans. des erreurs fréquentes et quelquefois, for-- 
midables, mais on y tombe par‘inexpérience et de bonne foi. 

Le chemin de Londres à Birmingham, dont la longueur dépassait 180 ki- 
lomètres, fut un des premiers à se produire. Dès le mois de septembre 1830, 
une société s'était constituée pour l’exécution de: cette ligne par la fusion‘de 
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Don qui:avaient-préparéideux, projets\et quine:s’entendirent 
“surlesplancdéfinitif qu'à da finsde année :4831.1L'importance indusirielle: 


 sde’Birmingham, dont la population dépassait le chiffre de: cent mille.âmes 


en un. demi-sièele,:plaidait:singulièrement:en: faveur:de 
euvre.Armée: dès-ee rmoment  de«1ÿ0:machinesà vapeur, cette fabrique 
oyait sur le port de Londres tous ceux de:ses produits qu'elle.destinait.à 
tation. Rebuté:en:1832:par la-chambre.des lords, malgré les intérêts 
vait, satisfaire, le chemin n’obtint qu’en :4833 son.acte de naissance 
ne! forme. Onsse mit à l’œuvre) presque; aussitôt, et les travaux durè- 
qannées. Les devis. primitifs, quoique dressés, par: George :Stephen- 


_son/lui-même, furentoutre-passés'de :plus dermoitié. Évaluée à un; peu:plus 


“de 60:millions de franes, la dépense atteignit le chiffre de 148:millions (1). 


MA armême époque: à: peu près, on exécuitait le: chemin: appelé le. chemin.de 


“granie jonction, entre Birmingham et.la lignme:de Liverpool, dont la pre- 
-mière: idée:avait précédé: celle-du :railway de Birmingham, mais qui.avait 


véssuyéà deux-reprises les-rigueurs dela propriété foncière dans :le :parle- 


ment.«Cecèhemin :élait:isppelé : pourtant à rendre les ;plus.grands, services 
éminemment commerciaux et manufacturiers qu’il traverse. 
‘Ain autre -raileay le: granduoccidental,:aHant de :Londres à Bath et-à 


| : *Bristol, rejeté d'abord s:conme des :autres, .vint.inaugurer-un;changement- 
_ymôtable,-qui consistait dans: l'élargissement de la voie ferrée. «L'ingénieur 


était M. Isambard:Brunel, fils du.constructeur du :funnel.de:la Tamise, 
toutaussiventreprenant, mais, moinssavisé que:son père. Son: plan, qui fut 
scombattu :à outrance ;par George -Stephenson, adversaire juré des'Brunel, 
“et dont laréalisation coûta fort.cher aux: actionnaires, préparait, -dans.un 
avenir «alors imprévu, quoique ‘prochain, d'invincibles obstacles pour des 
“communications d’une ligne à :Fautre. L'uniformité .dans la largeur des 


«voies étaitune des premières: conditions à rechercher dans le réseau des.che- 


‘mins de fer. 

Une objection «d’un genre particulier fut soulevée : contre le projet. d’un 
railhwayentrekondres-et-Southampton. Parce. qu’on-ne.voyait à-Southamp- 
‘ton: ni-un portde:commerce-comme à Liverpool, ni des: fabriques. comme 
sà Manchester :du à Birmingham, on :s’écriait que des.élémens de recettes 


“feraient sabsolument-défaut. Malheureusement :pour cette expérience, des 


serreurs commises dans les udevis-etudes-engagemens imprudemment. con- 
rtractés avec “des entrepreneurs :insolvables, qui sabandonnèrent les travaux 
‘inachevés, vinrentunrmoment:placer la compagnie dans la:situation la plus 
vembarrassante. Non-seulement il fallut procéder: à de nouvelles études,:mais 
“pour : trouver les fonds nécessaires: à l'achèvement de l'œuvre, on fut obligé 
d'émettre de nouvelles actions à moitié prix de leur chiffre:nominal].: Quand 
son arrivasauvterme,zgràce au concours un ingénieur habile et:bien. connu 
“en France,'M.lLocke, onsavait dépensé près de:65 millions de! francs au lieu 
de 33:millions, portés:dans les programmes :originels (2. Les actionnaires 
à PA 
(1) Woyez'The' Progress of the nation, par W.. Porter, etun écritanonyme qui eut un 
certain retentissement en Angleterre il: y a douze ou quinze ans;intitulé Railway r sé orm. 
(2)-History.of English Railway, by:Jobhn:Francis. 
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d’une autre ligne, celle de Londres à la splendide cité de Brighton, quisiiést 
*pas non plus une ville d'industrie ou de commerce, éprouvèrent des décep- 
“tions analogues. Comme cinq compagnies s'étaient ardemment disputé ce 
chemin, destiné à conduire l'aristocratie sur la plage qu’elle aime à fréquen- 
ter durant la saison des bains de mer, la concurrence ne Scenic 
accru tous les frais préliminaires. 

La plus malheureuse des entreprises de cette. Sn fut le ché a 
mi de l’est. Jamais pourtant on n'avait encore prôné dans d'aussi pom- 
peux prospectus les futurs résultats d’une semblable opération. Après avoir 

promis d’abord 15 pour 100 aux actionnaires, on ne s'était rabattu qu'avec 

‘peine au chiffre de 13 pour 100. Les devis avaient été dressés avec un inex- 
-cusable aveuglement. Telle dépense qu’on avait évaluée à 6 millions à peu 
près monta en réalité à 18 millions. De très longs termes s'étaient écoulés, 
des termes entrainant des frais de toute sorte, avant qu'on pût obtenir l'au- 
torisation parlementaire; puis l’argent était venu difficilement. On avait ren- 
-contré des actionnaires qui refusaient de répondre aux appels de fonds. Le 
comité des directeurs en fut réduit à menacer soit de suspendre les travaux, 
soit de poursuivre judiciairement les retardataires, alternative déplorable 
qui placait la compagnie entre deux chances de ruine, car, avec la com- 
plexité des procédures anglaises et alors que les actions perdaïent plus de 
50, pour 100, une contrainte effective était impossible. Un emprunt valait 
mieux; il sauva l’avenir, mais aux dépens des premiers souscripteurs. 

Trois chemins d'agrément rayonnant autour de Londres, ceux de Black- 
“wall, de Greenwich et de Croydon, dont les deux premiers sortent à peine 
des murs de la capitale, méritent d’être mentionnés, soit à cause de leur si- 
iuation même, soit surtout à cause des dépenses fabuleuses qu'ils ont néces- 
sitées. Croirait-on que le railway de Blackwall a coûté 5,340,000 francs par 
“kilomètre; celui de Greenwich, qui fut le premier chemin où l’on établit le À 
télégraphe électrique, 4,246,000 francs? Celui de Croydon, plus long que les 4 
deux autres d'à peu près moitié (14 kilomètres), et dont la dernière section 
‘traverse des terrains moins chers que ceux attenant à la ville de Londres, 4 
avait encore exigé une dépense d'environ 1,900,000 francs par: kilo- 
“mètre. Sans doute ces chiffres exceptionnels ne sauraïent entrer en ligne de | 
compte lorsqu'on veut se faire une idée du prix de revient des chemins an- | 
-glais durant cette première période. Quand on sait cependant que le railway l 
de Londres à Birmingham revient à 826,000 francs par kilomètre, le grand 1 

| 


occidental à plus de 879,000 francs, le Brighton à plus de 970,000 franes, 
on peut dire, quoique sur d’autres lignes la dépense ait été moins forte, que 
le fait le plus général, le plus frappant de cette époque, c’est le chiffre élevé 
des prix de construction. 

Qu'arriva-t-il néanmoins? De même que les dépenses avaient dépassé 
toutes les évaluations, de même les recettes devaient dépasser le plus sou- ; 
vent toutes les espérances. Considérée dans son ensemble, l'œuvre s’annon- 
ait déjà en 1836 sous de favorables auspices, et était de nature à provo- 
quer de nouveaux essais. L’Angleterre avait été d’ailleurs très modérée 
dans ses efforts; depuis 1832, on n’avait entrepris que 1,287 kilomètres de 
chemins de fer, dont 724 kilomètres étaient achevés et livrés au public. 
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En 1836, on va renoncer à toute réserve, Le feu couvait silencieusement 
sous la cendre depuis quelques années, mais il était impossible de prévoir 
Vincendie qui éclata tout à coup. Dans la session de 1836, le parlement se 


laissa entrainer à voter 1,599 kilomètres de railways, c’est-à-dire un 
- quart de plus environ que dans la période des quatre années précédentes; 


les dépenses autorisées montaient à 572 millions de francs. La situation du 


. monde financier se prêtait du reste à un large essor de la spéculation. Les 
de. capitaux abondaient; aucune crise depuis celle de 1825 ne les avait trou- 


, aucune dépense extraordinaire ne les avait amoindris. Le taux de l’in- 
térêt. était faible; des sommes considérables demeuraient parfois improduc- 


_“ives faule de placement. La soudaine ardeur déployée pour exploiter ces 


conditions fut cependant de nature à déconcerter les hommes le plus fami- 
_liarisés avec les caprices de la bourse anglaise. Du jour au lendemain, les che- 
mins de fer deviennent l’objet de l’agiotage le plus frénétique; on s’arrache 
les actions des nouvelles sociétés sans s'informer ni de leurs charges, ni de 
leur moralité, ni des chances que réserve l'avenir. Les opérations des che- 
mins de fer sont regardées de toutes parts comme un moyen rapide et sûr 
de faire sa fortune. On se précipite à l’envi vers cette mine d’or jugée iné- 
puisable; aucune position sociale ne fut exempte de ces entraînemens. Le 


. grand seigneur et le gentillâtre des campagnes, le ministre de l'Évangile et 


l'homme de loi, le bourgeois paisible et le commerçant adonné à d’autres 


- opérations, le boutiquier, le commis, le domestique, le concierge, le sim- 


ple manœuvre, tous se jetèrent dans le tourbillon. La spéculation semblait 
-passer son implacable niveau sur tous les rangs. 11 n’est alors aucun projet 
qui ne paraisse réalisable. Des sociétés diverses se disputent la plupart des 
lignes. D'un bout à l’autre de l'Angleterre, on n’a plus d’autre sujet de con- 
versation que le cours de la bourse; on ne rêve que primes et dividendes. 
Dans les villages naguère les plus calmes, on avait improvisé sur la place 
publique des bourses en plein vent, et les projets discutés là étaient si nom- 
-breux, qu’on semblait HARE remplacer les chemins vicinaux par des che- 
mins de fer. 
La propriété foncière était entièrement revenue de ses anciennes tendances, 
parce qu'elle avait appris, en vendant ses terrains fort cher, à prélever une 


. large dime sur les compagnies. Aussi le parlement se montrait-il d’une facilité 
-inouïe dans’ses votes. Les lignes proposées n’y rencontraient plus d’obstacle, 
même quand les directeurs n'avaient rien versé au fonds social, même quand 


le capital n’était souscrit que pour une très faible partie, ou quand il n’exis- 
tait que des souscriptions visiblement factices. La seule digue contre le tor- 
rent venait de son propre excès : comme personne ne voulait traiter avec les 
chemins de fer qu’en exigeant des sommes fabuleuses en échange du moindre 
sacrifice ou du plus faible concours, il fallait disposer d'immenses capitaux 
pour se présenter un peu solidement dans l'arène. Quelques voix isolées pro- 
testèrent d’ailleurs contre le dévergondage universel. Ici, on s’écria que les 
entreprises de chemins de fer devenaient un nouveau mode de dévaliser les 
gens; là, des économistes exprimèrent la crainte qu'on n’engageât dans ces 
ouvrages une trop forte partie du capital national; mais si la masse des spé- 
culateurs entendit ces prophètes importuns au milieu de l'immense applau- 
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dissement qui-saluait'le des pti ce‘futseulement pour: — | 
Queer. | ÉE | 
Cét-enitraînement devait toitfotôis -se ‘dissiper : ‘bientôt, ét cnrs 
‘coup de-baguette magique. ‘Quelques éhemins avaient fini par‘éprouver!de 
da: peine à:se procurer desifonds; pour d’autres, lesititres étaient tombésau- 
‘dessous du cours d'émission. Woilà que:tout:à coup, à ces:seuls:indiees qu'on 
me regardait même pas lavèille, on é'imagime voir des abîmes ouvertsde 
“toutes ‘parts. La :peur:gros$it les difficultés d’une situation excessiveraent 
tendue. Comme dans toutes les-paniques financières, les capitaux:se resser- 
renten' un:-clin d'œil. Tout'créancierrveutiêtre remboursé saul débiteur ne 
weut payer-sa dette. Tandis que lettaux de l'intérêt monte monte, les fonds-publics 
fléchissent, et les marchandises-entassées dans les magasins 

semaine à l’autre, 20, 30, 40 pour100.: Dans les districtsma 
fabriques se fermèrent, et la population qui les ner «7 
mois inoccupée. On ‘devine ‘facilement ee-que devinrent les-petits capita- 
listes qui avaient non-seulement placé leurs-épargnes-dans les chemins'de 
fer, mais excédé leurs forces âfin de réaliser un bénéfice-plus étendu.’Ileur 
fallut vendre leurs titresavecdespertes énormes. Aux:rêves dorés de la weille 
‘succédèrent les plus-sinistres réalités. | 

A la:suite des débordemens de ha:spéeulation, l'histoire des chemins de’fer 
anglais nous fait assister durant deux ou‘trois ans à-une-sorte d'inertie. Ees 
années 1838 et 41839 n’ajoutèrent qu'un très-petitnombre-detlignesauréseau | 
‘déjà autorisé. Malgré les pertes individuelles quiren étaient résultées le mou- 
vement désordonné-de ‘1856: eut une action!très-considérable:sur le‘dévelop- 
“pement: des voies ferrées dans la GrandeiBretagne.!Ilcomplétatla révolution 
commencée dans les moyens de transport.'Restreinits jusque“là à quelques 
districts, les essais s'étendirent désormais surttoutes les:parties du territoire. 
La spéculation‘avait donné naissance :à: des lignes d’une:importance réelle. 
“Aussi la crise necompromit-elle pas l’avenir:dunouveausystème; dès qu'élle 
se fut apaisée, on reconnut que les:chemins de {fer démentaient avec éclat 
les préventions de 1826 et de 1830. 

‘La situation financière ne ‘fut pas trop ‘longtemps: à serégulariser. Aus- 
sitôt que les actions, même ‘celles qui étaient le plus-déchues ‘detleur taux 
primitif, “eurentun cours 'normâl-et :une circulation ‘facile, Ja vperte ‘fut 
regardée comme: étant 'liquidée.i Ceux qui:s'étäient ruinés, emportantsavec 
eux leur:douleur, ‘avaient disparu de la scène: au milieu de lindifféremce 
générale. Déjà, en4840, la spéculation était revenue-à «son. état. ordinaire. 
Beaucoup de capitalistes :sérieux étaient résolûment-engagés danstles entre- 
prises derailways. Les négocians deLiverpool ét lesindustrielsider Manches- 
ter,:ardens promoteurs des:voies nouvelles, figuraienten-majorité parmiles 
actionnaires d’un grand/nombre de lignes. De:1840 à 1842, l'‘horizonparait 
complétement éclairei, ‘et le ‘bilan des ‘principales compagnies se présente 
même sous les plus séduisantes ‘couleurs. C’est à ce moment-là que les voies 
ferrées de l’Angléterre, dont lensemble:se déroulait sur un espace de 2,550 ki- 
lomètres, sont le plus fécondes pour ‘les actionnaires. On arrivait parfois 
à des dividendes auxquels personne n'aurait pu croire! trois années-aupara- 
vant.!Le ‘chemin de Birmingham donnait un peu plus de 11 pour 4100'du 
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capital primitif; le chemin: de grand: jonction, 10 pour 100; le. grandocoi:+ 


, 7 pour 100; beaucoupd'autres, 5 et.6 pour 100. Quant aux deux plus: 
mnes voies; celle’ de Stockton à Darlington et celle de Liverpool à Mans 
ie 2 mm 15:et la seconde 10:pour 100. IL est vrai que: 

lignes, peuproductives ou même entièrement'inféeondes, parmi: 
les raientiet le-chemin des comtés.de l’est et les courtes lignes des. 
ns de Londres, le capital avait perdu plus d’un tiers de sa valeur; mais: 
! fâcheuses conditions :n’affectaient qu’un petit: nombre: de routes. Il! 
it guère que la cinquième partie duréseau. exploité qui donnât moins: 


| des pour 400! 


Cetrapide retour à un état prospère: eut pour effet: de précipiter angib-e 


terre dans une nouvelle crise, la crise de:1845. Les. Anglais: l’appellenti{he: 
great mania, «la grande: folie, »: tandis qu’ils: se contentent d'appeler lai 


crise de 1836 {ke mania, «la folie. » Les excitations de cette dernière année: 
étaient loin en: effet d’avoir produit dans-l’état économique de l'Angleterre: 
des perturbations: EE celles: qu'engendrèrent. les: emportemens 


| de 1845 


Le début: de cette Honpété SÉnyosecnes peut être reporté à l'année: 18432. 


. Vingt-quatre lois relatives à des constructions. de chemins de fer passèrent. 


le’ parlement durant la session de cette année, puis: en: 1844 on: en: 
hptà quarante-huit: En 1845.de même qu’en’ 1886, l’argent:abondait, l’in-- 


rorrers et le commerce jouissaient: d’une remarquable prospérité ::une:séve: 


féconde cireulait: dansitoutes les branchies de l’activité publique; mais il'est: 
plusidifficile, commeon sait, de se contenir. dans la prospérité que de se rési-- 
gner dans-lestrevers: Nul ne songeait'plusalors aux dures lecons de 1836. Les: 
gens d'affaires les plus expérimentéssemblèrent les avoir complétement mises. 
en oubli pour se livrer: de nouveau. à des spéculations: effrénées. L’orage: 
éclate à: partir'du mois dejanvier 1845, et'ildure neuf mois consécutifs, em. 
grossissan( de jour en: jour. Durant cet: intervalle, les compagnies de che 

mins de fernaissent comme:par enchantement. Chaque matin les journaux: 
étaient remplis: d'annonces:célébrant à grands frais les avantages de lignes 

toutà fait imprévues et le plus souvent inutiles. Gomme indice des ardeurs 
de l'agiotage, disons qu'au lieu de trois feuilles périodiques spécialement. 
consacrées aux chemins: de fer, on'en compta tout à coup vingt’ et une: 

Le: parlement autorisa: 4,344 kilomètres de voies ferrées en 1845, tandis: 
que jusqu'à là fin: de 1844. il n'en’ avaitencore concédé que 3,195. En: pré- 
sence d'une telle avalanche, les: ingénieurs: louaient: leurs services au poids: 
de l'or, et'les plus renommés avaient des:engagemens avec quinze et vingt: 
compagnies différentes: La valeur du:fer haussa de moitié. Quant'au prix 
des terrains, il ne connut plus de bornes. Ces:charges qui grevaient l'avenir: 
d'un’ poids: éerasant n'entravaient point le: placement des actions, n'empé-… 
chaient point l’essor des primes: Emportés par le désir d’accroitre ces profits: 
si rapides, on vit des fondateurs:de compagnies recourir aux plus coupables 
manœuvres. Tantôt, pour donner du corps à des projets sans consistance, ils’: 
inscrivaient sur leurs listes d'actionnaires des noms supposés, ou ils prenaient: 
audacieusement le nom des hommes les plus recommandables. Ils falsifiaient 
leurs livres, ils empêchaient les réunions des actionnaires, ils-créaient des 
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votes factices. De leur côté, les souscripteurs se laissaient aller aux c plus come 
promettantes démarches. Ils assiégeaient les bureaux des compagnies et les. 
cabinets des courtiers. Il n’y avait plus de considérations capables de les re-. 
tenir. Des pères de famille, après avoir souscrit eux-mêmes, faisaient sous- 
crire leurs enfans en bas âge. Les uns engageaient leur patrimoine tout en-- 
tier, les autres jetaient dans le gouffre du hasard les dépôts les plus sacrés. * 
Les chemins de fer ressemblaient à une vaste loterie dont tout le monde» 
voulait avoir des billets. On vit de ces prête-uoms qu’on appelle des kommes 
de paille prendre des actions pour 2, pour 3, pour 5 millions de francs. Les : 
femmes elles-mêmes s'étaient mises de la partie, et on auraït eu de la peine , 
à trouver une seule famille qui ne fût de près ou de loin intéressée dans 
ces fiévreuses opérations. IL nous faudrait. remonter au temps de la banque 
de Law pour retrouver chez nous des entraînemens comparables à ceux qui. 
mettaient ainsi hors de lui-même un peuple d'ordinaire très positif, mais . 
que passionnait alors et que passionne toujours aisément le désir du gain. . 
L’engouement eut assez de durée pour permettre aux spéculateurs de pro 
fession d’écouler leurs titres; au moins en bonne partie. Quand arriva la. 
décadence de ces valeurs, la perte atteignit principalement, comme toujours, 
la foule des petits capitalistes. On était alors au mois d'octobre. Après les 
nombreux appels de fonds qui avaient eu lieu, la banque d'Angleterre crut 
prudent d'élever le taux de ses escomptes. Ce fut là un véritable coup de: 
théâtre qui changea toutes les perspectives. Les coffres se fermèrent encore : 
plus vite qu’en 1836. L’inquiétude bouleversa toutes les imaginations. Les 
négociations en matière de chemins de fer furent à peu près entièrement. 
suspendues. Nombre de souscripteurs devinrent introuvables. I1 serait im-. 
possible de calculer l'étendue des pertes qui résultèrent de cette panique sou- 
daine et trop bien motivée. Les différentes classes de la société en ressentirent ; 
les atteintes; mais ce furent les hommes jouissant de fortunes moyennes, 
qui furent le plus durement frappés. Beaucoup de familles ayant auparavant : 
une aisance assez large virent changer tristement les conditions de leur * 
existence. Ainsi l’année 1845, ouverte au milieu de tant d’espérances exagé- . à 
rées, était marquée vers sa fin par l’ébranlement d’une multitude de for- 
tunes particulières. | sn 
Au point de vue de la destinée même des chemins de fer, l'effet de la crise 
devait être bien plus funeste qu’en 1836. La première fois, tout en dépas- 
sant les bornes dans lesquelles on aurait dû se tenir, on avait entrepris des : 
créations utiles en elles-mêmes; mais en 1845, alors que le réseau était déjà. 
passablement étendu, la spéculation fut réduite à déborder jusque sur des 
œuvres d’un intérêt nul ou très secondaire. En excédant non-seulement les 
besoins actuels, mais encore ceux qu’il était possible de prévoir, onjeta dans . 
les chemins de fer un désordre dont toutes les traces n’ont pas encore disparu , 
en 1855. Vainement on se montre ensuite d’une extrême réserve en fait de, 
lignes nouvelles, vainement on n'autorise plus que 26 kilomètres en 1849. 
et 13 kilomètres en 1850 : le mal est fait. Les concurrences iaconsidérément 
créées aux meilleures routes ont amoindri la situation financière des com- 
pagaies. Depuis 1845, les dividendes sont généralement tombés d’environ : 
moitié, Les revenus actuels sont insuffisans pour désintéresser le capital. 
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En dehors des illusions d’un moment, il y a des causes générales auxquelles 
on doit attribuer et les déréglemens de la spéculation en fait de chemins de 


_… feret la situation affligeante d’un grand nombre de sociétés. Le système ad- 


ministratif de l'Angleterre, qui ouvrait carrière, dans la formation des com- 
pagnies, aux subterfuges les plus éhontés et laissait impunies les fraudes les 
plus manifesles, ne saurait être à l’abri de tout reproche. S'il est vrai en 
général que les affaires des particuliers soient conduites avec plus de vigi- 
lance que celles des gouvernemens, il est vrai aussi que des œuvres suppo- 
sant, comme les chemins de fer, la concession de prérogatives exception- 
nelles et l'effort collectif d’un grand nombre d'individus ne sont plus des 
opérations d’un ordre purement privé. Elles exigent dès lors des règles spé- 


_ciales et de prévoyantes restrictions. Or le régime légal des chemins de fer 
à été longtemps chez nos voisins l’application complète de la doctrine du 


laisser faire et du laisser passer. Autant il eût été insensé de vouloir mettre 
l’industrie sous un joug trop sévère, autant il était mauvais d'abandonner 


les compagnies aussi abso'ument à elles-mêmes. Les abus devinrent si nom- 


breux, le besoin d’un frein si frappant, que le gouvernement britannique a 
été amené par la force _ choses , intervenir enfin, quoique d’une main 


me modo 


Après 1836, on essaya ‘de mettre stque Ébstuete à la formation de ces 


compagnies sans vigueur, comme il en était éclos sous le souffle de l’ agiotage. 
On voulut écarter les souscripteurs notoirement incapables de faire face à 


leurs engagemens. Une loi exigea donc que le dixième du capital fût effec- 
tivement versé avant toute introduction d'instance devant le parlement. Ce 
chiffre fut malheureusement réduit à 5 pour 100 quelques années plus tard; 
mais après les débordemens de 1845, on revint à la fixation primitive. 

. En 1840, en 1842, des actes législatifs touchèrent d’un peu plus près à l’ex- 
ploïtation même des lignes. Le ministère du commerce, {ke Board of trade, 
fut'investi de fonctions de surveillance et de contrôle. Ainsi les chemins de 
fer sont visités par des officiers du gouvernement avant de pouvoir être mis 
en exploitation; l'ouverture peut être différée sur le rapport de ces inspec- 
teurs. Le gouvernement parut disposé à pousser encore plus loin son inter- 
vention. Un billfut présenté à la chambre des communes en 1844, un bill 
concu, disons-le. dans des termes excessifs, et qui dévait choquer les mœurs 
administratives de l'Angleterre. Entre vingt clauses destructives de la liberté 
des compagnies, on réclamait pour l’état la faculté de réduire les tarifs, d’im- 
poser des amendes, de racheter les lignes au bout de quinze ans, de régle- 
menter les détails de l'exploitation, etc. Cet effort vers une centralisation 
exagérée fut déjoué par les compagnies au moyen d'une agitation qui remua 
profondément le monde financier. 

Une seule modification vraiment importante resta dans le bill après qu’il 
eut été mutilé par la chambre des communes, une modification relative aux 
voyageurs de troisième classe. La taxe établie au profit du trésor depuis 1832 
sur-les voyageurs des chemins de fer était la même pour les voitures de 
toutes classes. De cette facon, tandis qu’elle revenait seulement à 3 1/2 pour 
100 aux voyageurs occupant les premières places, elle coûtait 12 1/2 pour 400 
à ceux des dernières. L’impôt pesait ainsi beaucoup plus lourdement sur les 
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pauvres que Sur. les riches, sur le tisserand des environs; de: Manchester par 
exemple prenant le chemin de fer ‘une.fois la semaine pour rapporter sas 
pièce chez le fabricant que sur l’opulent seigneur voyageant pour distraire: 
ses ennuis. Ce: système créait d’ailleurs entre les lignes de choquante À néga-- 
lités. Celles qui traversaient. des pays pauvres et comptaient. 


voyageurs de la troisième classe payaient à l’état jusqu’à 20 et 25 pour Pr 


leurs recettes, tandis que la. redevance était presque insensible pour les-comt-…. 
pagnies dont la clientèle se composait surtout de voyageurs de la première: 
catégorie. Trop fidèles à l'esprit. de. cette législation partiale, les.compagnies. 
s'étaient montrées de la plus-révoltante dureté envers les:individus-occupant, 
lès places-les moins chères. Non-seulement on.les entassait -dans des wa-. 
gons découverts, comme à l’origine on avait.voulu le faire chez nous, mais 
on ne leur donnâit pas. même un siége; ils. étaient. obligés dé se tenir de-- 


bout pendant les plus longs trajets. En vain les compagnies voulurent,icir 


encore défendre leur droit; elles furent contraintes de fléchir. sous la pres=. 


sion de l’opinion publique offensée. Depuis cette époque, les wagons dettroï-* 


sième classe sont couverts.et garnis de bancs; des ‘trains, appelés érains par-+ 
lementaires en mémoire de la décision qui les imposa,.partent.une.fois pars 
jour sur toutes les lignes avec l'obligation de parcourir au moins. 19. kilo-- 


mètres à l'heure; le prix.du transport par ces. convois. spéciaux: est abaissé à 


à 1 penny par mille dans les voitures de troisième classe, ,.ce qui fait-en- 
core presque 6 centimes. 1/2. par kilomètre. Le trésor public a venoncé-à: 


toute taxe sur les frains parlementaires: L’impôt par tête est d’ailleurs rem. 


placé aujourd’hui par un prélèvement de.5 pour 100.sur, les recettes brutes: 
des chemins de fer. 

Désarmé contre les abus de la spéculation, le-gouvernement VAN TRES 
davantage peut-être contre. les exigences abusives de.la propriété foncière, 
ou plutôt il était tellement incarné dans la propriété foncière, qu'ilne pou: 
vait pas même éprouver le besoin de réagir contre. des actes. du. plus odieux® 
caractère. Lorsqu’après des résistances. aveugles. la. propriété finit-par se pro=- 
noncer sans réserve pour les.voies ferrées, sa faveur.ne futpas moïns-oné6- 
reuse aux compagnies que ne l'avait été son opposition. C'était toujours à: 
des tributs écrasans qu'il fallait se résigner. Les faits les plus:scandaleux.se. 
pressent ici. Entre: mille exemples de ce genre, .il en est um dont.le-retentis- 
sement a été considérable, qui donnera une idée de ces -exaetions:commrises: 
au grand jour sous l’égide des lois. La compagnie des comtés de l'estavait 
promis à un riche propriétaire, lord. Petre, une: somme de 3. millionssde 
francs comme prix d’une petite portion de terrain qui valait. tout.au-plus 
125,000 francs. Ce n’était évidemment pas le terrain qu'on.achetait;. mâis 
l'adhésion d’un personnage influent. Écrasée sous.ses charges, comme onl'a. 
vu, cette compagnie tâcha d'obtenir quelque réduction: sur.un engagement 
entaché d’un vice originel; mais elle n'osa porter sa requête devant. les tri-- 
bunaux. Fort de sa position parlementaire, lord Petre. ne voulut entendre. 
à aucun tempérament, et sa seigneurie reçut en fin de compte les 3 millionss 
avec les intérêts pour chaque jour de retard. Comme. tout propriétaire vou- 
lait ainsi battre monnaie aux dépens des compagnies,.les terrains étaient: 
vendus à des prix inimaginables. Sur le chemin.de Londres à Birmingham, . 
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il fallut tripler le: prix 1aeS terres pour que le secoñd bill ne fût -pas-rejeté 
comme le premier." Le pays sera obligé pendant longtemps de supporter des 
tarifs onéreux"pour rembourser : Pr prélevée au profit des:grands pro- 
fonciers. 
| Les coûteuses “formalités: Édureniéées qui précèdent la concession des 
lignes ont également accru*en d'énormes proportions le capital engagé dans 
es chemins de’fer.‘Au-seuil du palais de Westminster, les compagnies sont 
rrêtées par’des agens très habiles à multiplier les procédures et’ très âpres 
n'fait d'honoraires. Certaines sociétés ont dû jeter dans ce gouffre 30,000 
ou 60,000 francs par kilomètre. L’instruction préliminaire pour le chemin‘de 
Birmingham coûta plus de 1,800,000 francs, célle pour le grand-occidental 
plus de’2,225,000 franes, cèlle du-chemin de ‘Brighton près. de 5 millions 
: (5 millions pour un chemin ‘de*80 kilomètres !). Outre les frais de procédure 
proprement dits, ila fallu parfois en-supporter d’autres d’une nature équi- 
“voque, qui ressemblent singulièrement, malgré les formes sous lesquelles 
on les déguisait, à des-actes de corruption. Lors de laconcession du chemin 
de fer appelé leswd-ortental, on découvrit-par hasard un exemple de ces 
tes ni do La compagnie était censée avoir demandé des conseils à -un 
mbre du ‘parlement, ‘conseils gratuits ‘bien entendu et qu’elle voulait ce- 
PE An Epremete 1 ‘Elle n'offrit pas“des actions à son avocat’ bénévole, 
mais elle fit vendre des titres qu’elle lui destinait, puis elle lui porta le bé- 
méfice réalisé dans cétternégociation ét-montant à 7,300 francs : grossière 
“explication, dont se-contenta cependant un comité de la chanïbre des com- 
-munes dans a crainte peut-être d’exciter trop ‘de scandale.‘ Veut-on une 
preuve irrécusable de l'étendue de ces abus, elle ‘est écrite en gros carac- 
tères dans cet acte de 1844, qui oblige les rite formés pour connaître des 
demandes d'autorisation à déclarer-par écrit que ni eux ni les électeurs de 
Jeurcollége n’ont d'intérêt dans l'entreprise. Cette loi n’empécha pas qu'on 
ne comptàt dans le ‘parlement, un‘an plus tard, cent cinquante-sept mem- 
bres dont les noms figuraient sur les listes des nouvèlles sociétés: pour des 
sommes énormes. Un-seul avait souserit des actions pour 7,275,000 francs. 
Ni ces souscriptions ni les dépenses parlementaires n’impliquaient nécessai- 
rementdes transactions coupables, mais’ les unes mettaient en péril l’impar- 
tialité des chambres, et les aütres grevaient d’un poids énorme l’avenir des 
-railiways. ae 
En dehors'des exigences officièlles, les chemins'de fer avaient donné nais- 
sance à de nombreuses catégories d’agens occupés à les rancomner de mille 
manières. Gitons d’abord des fondateurs ét les directeurs mêmes; ils étaient 
d'ordinaire des. premiers ‘à ‘recourir à de viles manœuvres pour se faire la 
grossewpart au‘détriment des actionnaires. Onen vit quelques-uns, dans les 
circonstances où leur ‘propre compagnie émettait de nouvelles actions, et 
“quand ces titres jouissaient d’une ‘prime à la bourse, s’en attribuer un 
nombre considérable, et-satisfaire au premier versement avec les deniers 
“sociaux. De plus, de ‘fausses déclarations d’emploi, des détournemens posi- 
tifs ont'été maintes fois constatés dans les livres et mis au jour devant des 
comités d'enquête. VNenäient ‘ensuite les ingénieurs recevant des salaires 
énormes, et coûtant plus Cher-encore aux compagnies par suite de leurs 
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fréquentes erreurs. Au-dessous d'eux, les entrepreneurs de travaux qui font 
aux chemins de fer des avances, qui mettent à leur service un matériel in- 
dispensable, ont élé de véritables sangsues attachées au flanc des compa- 
gnies. Partis pour la plupart des positions sociales les plus humbles, ils 
se sont presque tous enrichs. Si en parcourant les comtés de l'Angleterre 
vous demandez à à qui appartiennent les terres seigneuriales passant succes- 
sivement sous vos yeux, vous apprenez que la plupart de celles qu’on a ven- 
dues depuis une quinzaine d’années sont tombées entre les mains de ces 
trafiquans. Les travaux mis à leur compte, ils les répartissaient habituelle- 
ment entre des sous-entrepreneurs non moins âpres qu'eux-mêmes. Ces der- 
niers cherchaient à opérer leur principal bénéfice sur les terrassiers et les 
manœuvres qu’ils allaient recruter dans les parties les plus sauvages de 
YYorkshire et du Lancashire ou dans les marais du Lincolnshire. L'état de 
ces manœuvres, désignés sous le nom de railhway labourers, a tristement 
préoccupé l'opinion publique en Angleterre. Éloignés de leur pays, complé- 
tement abandonnés à eux-mêmes, traités d’ailleurs comme un véritable. 
troupeau de bétail, ils tombèrent bientôt dans la plus profonde dégradation 
morale. Ils n’avaient conservé aucun sentiment du devoir. Leurs dépréda- 
tions les rendirent l’effroi des campagnes. Ces travailleurs ne connaïssaient 
pour occuper leurs loisirs que l’ivrognerie, les rixes et la débauche. Un cer- 
tain nombre trainaient sur leurs pas des familles aussi démoralisées qu'eux. 
Ajoutez qu’ils étaient tenus dans une sorte d'irritation perpétuelle par les 
abus commis à leur égard, envers les plus ignorans surtout, dans le compte 
de leur salaire. Les railway labourers affligent profondément les regards, 
et de pareilles misères font un singulier contraste avec le cadre doré des 
railways. 

Sur le devant de ce tableau et par-dessus la foule de entrepreneurs enri- 
chis, on voit s'élever au contraire certaines individualités qui éblouissent un 
moment les yeux et effacent tout autour d'elles. Parmi les parvenus de la 
bourse, portés jusqu’aux sommités de la vie sociale, il en est un dont l’exis- 
tence résume avec un éclat particulier les traits de ces favoris de la fortune. 
On a déjà nommé M. Hudson. Proclamé roi par des agioteurs en délire, il 
eut un pouvoir égal à celui du monarque le plus absolu. Les cerveaux étaient 
tournés à ce point qu’un peuple essentiellement formaliste, essentiellement 
jaloux de la tradition, prodigua tout, respect, influence, rôle politique, liai- 
sons aristocratiques, à un homme d’affaires enrichi de la veille. 

Le nom de M. Hudson apparaît pour la première fois dans les questions 
de chemins de fer en 1833, à propos d’une ligne qui intéressait la ville 
d’York, où il était né et où il exerçait un commerce obscur. Cette interven- 
tion lui valut les honneurs municipaux. Promptement mêlé à de nombreuses 
négociations, M. Hudson s’y montra d’une rare habileté à profiter des circon- 
stances et à manier les ressorts qui font marcher les affaires. Calculateur 
expérimenté et ingénieux, il s’entendait surtout à mettre en saillie les côtés 
Jes plus propres à inspirer de la confiance au public. En dix années, il amassa 
des millions, et comme il dépendait de lui d'en faire gagner à d'autres, il 
devint un véritable dieu pour le monde financier, un dieu qu’on obséda 
d’adorations et d’encens. Dès qu’il se montrait en public, c'était pour y rece- 
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voir des ovations. Sa magnifique demeure était le rendez-vous non-seule- 


ment des spéculateurs, mais des hommes les plus haut placés dans l'aristo- 
| cratie du pays. On l’implorait à genoux dans presque toutes les grandes 


en de chemin de fer, pour qu’il consentit à y prendre part. Énon- 
çait- une idée, on l’accueillait avec respect et sans examen. Pour les com- 
ani dont il voulait bien étre le directeur, il agissait sans contrôle; il les 

gageait en maître absolu dans les plus fortes dépenses sans que nul son 
geat à s’en plaindre. Chacun apercevait un succès assuré au bout des actes 
de cet adroit chef de file. 

- Une pareille autorité ne pouvait rencontrer de limites qu'après des revers. 
Comme pour étayer sa puissance absolue M. Hudson n'avait que le succès, il 
était condamné à réussir toujours. Une erreur de tactique, une faute de juge- 


. ment devait lui devenir aussitôt fatale. Par malheur, l'exercice même d’une 


autorité irresponsable, toujours périlleux, l'était surtout pour un homme 
enivré des vapeurs de la spéculation. Un premier faux pas, qui causa quel- 
que scandale, eut lieu à l'occasion d’une ligne fort mal posée dans le monde 


financier, et dont M. Hudson présidait le conseil. Pour rallier à cette com- 


paguie la faveur du public, il imagina de supposer qu’elle avait réalisé des 
bénéfices, et il distribua des dividendes en les prenant sur le capital. Les 


Le ennemis ne manquant jamais de venir sur la trace des fautes, M. Hudson en 
vit alors quelques-uns s'inscrire contre son infaillibilité bob vantée. Des 
actes plus déplorables que les suppositions de dividendes furent mis à jour 


un peu plus tard; alors les récriminations ne connurent plus de limites. Les 
faïis étaient graves, il faut l'avouer. Des transactions avaient eu lieu, des 
marchés avaient été passés, dans lesquels le roi des chemins de fer jouait le 
rôle du Sosie de Plaute, tour à tour acheteur et vendeur, et se payant comme 
président d’une compagnie les objets qu’il avait vendus à cette même com- 


_pagnie comme simple particulier. De plus, certaines sommes avaient été 


détournées de leur destination et employées pour son propre compte. Ce 
qu'il y eut de plus triste, c’est que M. Hudson publia pour se justifier une 
lettre dans laquelle il trouvait ces opérations toutes simples, déclarant que 
sa charge de président ne lui imposait pas les devoirs d’un fidéi-commis- 
saire. I} fut cependant obligé à des restitutions, et ce fait, insignifiant comme 
répression pénale, n’en suffit pas moins pour produire un effet moral désas- 


treux (1); le dieu fut dès lors renversé de son autel. Que l'étendue des mal- 


versations aît été exagérée, qu'on ait relégué dans l’ombre certaines circon- 
stances qui en afténuaient un peu la gravité, cela est vrai, et c’était un 
retour inévitable. 11 demeurait avéré néanmoins qu’au milieu d’un tournoie- 
ment continuel de spéculations poussées à l’excès, le sentiment de la délica- 
tesse s'était singulièrement émoussé chez le coryphée du Royal Exchange. 
On dut reconnaître aussi que les comités de direction, manquant à leurs de- 
voirs les plus essentiels et renonçant à tout contrôle, avaient absolument 
abdiqué devant lui. 


(1) Voyez The Economist, Railway monitor pour l’année 1849. — Ce recueil a eu 
longtemps pour rédacteur en chef un des économistes les plus éminens et les plus judi- 
Cieux de l’Angleterre, M. J. Wilson, membre de la chambre des communes, et qui 
occupe aujourd’hui un poste supérieur à la trésorerie. 


. ne doit pas pouvoir empêcher une. compagnie.de-recourirtà.des combinaisons: 


#e 
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Malgré les enseignemens résultant ici.d’uneexpérience tropifa 
torité des.comités de directiontdemeure encore:tout: à. fait. exorbitantes 1 L 
tient au système administratif.des compagnies.anglaises. On a-pa: 
ment reproché. à-.ce régime de se. prêter au. triomphe: d'intérêts: 
ceux des actionnaires, notamment.en.ce.qui touche-à:l’extension des 
primitives (1). En se laissant aller. à: agrandir le.cercle:des: exploitati 
par l'acquisition d’autres lignes, soit. par la construction d'embranchemen 
si.les directeurs des compagnies commettent quelquefois de: simples erreurs 
d'appréciation, il arrive trop souvent que les mesures prises tiennentà.des 

calculs personnels, et. sont de véritables abus..de RRÉUREIRE roc Lea 
cherchent par exemple une-occasion.de vendre avantageusem: S: 
à-leur propre compagnie: tels autresvoient dans un em} anchen meritles 1ac1- 
liés qui doivent en résulter pour lexploi tation.de leurs:domaines. Les. comit > 
ont au besoin derrière.eux, pour les. pousser. en. avant, les: pa: 
taires, les ingénieurs et.les.entrepreneurs de travaux, toujours-avides d'opé- 
rations nouvelles. On a.cru qu'il serait: possible.de remédier. à.ces abus-en: 
mutilant l'autorité des assemblées générales. d'actionnaires, qui, faute d’être: 
suffisamment éclairées, accordent trop aisément des votes contraires: à leurs: 
véritables intérêts. Ce serait là une mesure des plus fâcheuses, un decesmoyens 
préventifs-absolus qui, pour empêcher:le. mal, suppriment la possibilité de. 
faire le bien. La résistance aveugle ow capricieuse de quelques: actionnaires 


reconnues utiles. Que la voix.de la majorité.ne puisse être.étoufféesow faussée 
par des intérêts individuels, voilà tout ce que-réclamerl’équité. Sile jeu.des: 
assemblées générales. était régularisé, les inconvéniens-dont onse-plaintau- 
raient bientôt disparu. Or l’idée de cette régularisation mestpas. uneidée chi- 
mérique. Fixez. par exemple un délai assez étendutentre la. convocation et la 
réunion des actionnaires; obligez les comités. de direction. à.donner par avance 
des explications précises, au moyen de notes imprimées, sur l’objet des déli- 
bérations, et à transmettre également à.chacun des-actionnaires-les-objec- 
tions qui viendraient à se produire: — vous. aurez déjà les basestd’une digue 
rassurante. | 
L'importance de ces questions pour l’Angleterre est facile. à. comprendre; 
quand on sait que les. sommes engagées dans les chemins de ferchez.noswoï- 
sins touchent à 8 milliards de francs. Tout l'édifice: de la fortune publique 
se. trouve affecté par. les:oscillations de ces valeurs. L'ensemble. des: lignes 
concédées jusqu'en 1854 embrassait une étendue de 20,45 kilomètres, dont 
12,367 élaienten exploitation (2). La somme totale que les compagnies avaient 
été autorisées à lever, soit par. l’émission d’actions, soit par voie d'emprunt, 
montait à. plus de. 9 milliards.169 millions .de fr ancs; mais-à.ce moment-là 
on n'avait profité de ces-autorisations que jusqu’à concurrence d'à peu près 
7 milliards, et ce capital était réparti entre 239. chemins. Les nouvelles-con- 


(4) Voyez à ce sujet un article publié dans l’Edinburgh Review au mois d'octobre 1854, 
sous. ce titre.: Railway morals and Railway policy. 

(2) Les chemins exploités se partagent entre les trois royaumes de la manière-sui+ 
vante: 9,410 kilomètres pour l’Angleterre-et.le pays de: Galles, 1,601 kilomètres-pour 
l'Écosse, 1,356 kilomètres pour l'Irlande. 
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cessions, si: réduites en 1848 et en #849 ‘ont repris un mouvement'ascen- 


| “sionnel'en 1852 et en 41853. L'étenidue ‘ tétile autorisée durant cette dernière 
| be hr 512 kilomètres. Cependant, comme le‘réseau déjà formé 


| joutes les grandes lignes possibles sur le territoire anglais, il ny 
s gt re ne pi à de simples: embranchemens ou à des lignes 


è renier semestre de l’année 1854, dernière période pour laquelle 
Pr or officiels aient été publiés, les notes totales de tous les Chemins 


de’fer de la Grande-Bretagne ‘étaient montées à 235,615,000 francs. Cette 


-somme dépassait d'environ 31 millions les recettes effectuées pendant le même 
“semestre de l’année précédente. Le‘nombre des’ voyageurs s'était accru de 
"près d'un dixième. Les voitures de seconde classe en avaient transporté 


“presque trois fois autant que les voitures de première classe; mais comme 


“en Angleterre l'aristocratie paie fort cher ses distinctions, élle avait compté 
‘aux compagnies une:somme à peu près aussi forte que la clientèle des voi- 
tures de la deuxième catégorie (31 millions de francs contre 36 millions). 
‘Quant aux voyageurs des voitures de troisième classe, si l’on “envisage en 
“blocet: ceux des : trains ordinaires et: ceux des 'érains parlementaires, leur 
nombre excède un peu celui: des voyageurs de la première et de la seconde 


-… classe réunis (26 millions contre 24); mais dans les recettes la proportion 


4 “estcomplétement renversée : les voyageurs de la dernière catégorie ne ver- 

* sent pas aux chemins defer moitié autant que ceux des deux premières 
-(82-millions contre 67) (1).'Le-:surplus des revenus provient des marchan- 
‘dises. 

Malgré l'augmentation des produits constatée dans ces comptes, les chre- 
mins de feranglais ne donnent plus, comme nous l'avons dit, depuis l’ex- 
pansion exagérée de 4845, qu'un revenu tout à fait en désaccord avec le 

“Capitalabsorbé. La moyenne des dividendes ne saurait être évaluée, pour 
Magénéralité des lignes, à plus de 24/2 ou 3 pour 100; encore beaucoup de 
“sociétés n'ont-élles’à la fin des exercices rien à répartir entre leurs action- 
maires (2)..bes causes diverses auxquelles nous avons cru devoir attribuer ce 
“fâcheux résultat pourraientse ramener, en dernière analyse, à une seule : 
excessive avidité de tous ceux qui ont eu des intérêts à débattre avec les 
chemins de’fer "depuis les grands propriétaires fonciers jusqu'aux agioteurs 
“du plus bas'étage. Les chemins de fer sortiront un jour ou l’autre des em- 
“barras créés par cette âpre passion du gain; maïs les classes moyennes de 


: H'Angleterre, qui ont réellement fourni la plus forte part du capital employé, 


“auront payé plus chèrement qu'en’aucune autre région du monde les avan- 
“ages, d'ailleurs incalculables, qu’elles en tirent pour leur propre agranïdis- 
sement. 

Si, pour mieux éclairer le tableau des railways dans les deux pays-occupés 


(1) En‘1854, les chemins de‘fer exploités ou en construction dans le royaume-uni 
occupaient un personnel de 135,810 individus, c’est-à-dire, à raison de 20,415 kilomètres, 
près de sept individus par kilomètre. — Voyez le document publié paf le Board of 
trade, et intitulé Report relating to Railway. 

(2) Voyez les recueils the Economist, the Railway Times et the Railway Intelligence, 
pour l’année 1854. 
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par la race anglo saxonne, on compare les faits relevés de part et d’a utré, 
on reconnait bientôt que la situation est infiniment plus satisfaisante de 
l’autre côté de l'Océan. La société américaine se prête trop souvent sans 
doute à des excès dans la spéculation, mais elle ne s’accommoderait point 
de monstrueux abus d’influence comme ceux qui ternissent l'histoire des 
chernins de fer anglais. En outre le peuple américain a porté plus facile- 
ment que nos voisins d’outre-Manche le fardeau résultant de la transforma- | 
tion opérée dans le système de la locomotion. On n’a qu'à prendre, pour en 
juger, une période bien tranchée et fort active, la période de 1840 à 4850. 
Durant cet intervalle, l'Angleterre a consacré à ses chemins de 5 à 6 mil- 
liards de francs; mais cette dépense excédait le chiffre de ses ressources dis- 
ponibles, comme vinrent l’attester les réactions et les tiraillemens de 4845 et 
des années suivantes. La somme employée par les États-Unis dans le même 
laps de temps monte à environ 1 milliard 860 millions de francs: Inférieur 
en lui-même à celui de l’Angleterre, ce chiffre est en réalité supérieur, sion 
tient compte de la différence existant entre les deux pays sous le rapport du 
développement de la richesse. Cependant l'Amérique a payé cette somme 
sans en éprouver le moindre embarras. Le produit des chemins, par rap- 
port au capital qu’ils représentent, est aussi plus élevé aux États-Unis, car 
l’ensemble des recettes annuelles n’y est guère inférieur que de moitié à l'en- 
semble des recettes en Angleterre, tandis que chaque mille de pe css 
ici cinq ou six fois plus qu’au-delà de l'Atlantique. | 

La circulation sur les chemins de fer américains est plus active que sur 
les chemins anglais, eu égard au chiffre de la population dans les districts 
traversés. Faut-il croire que l’Yankee, avec ses institutions démocratiques, 
avec l’immensité ouverte devant lui, doit avoir plus de goût pour le mou- 
vement que le laboureur ou l’ouvrier anglais muré dans son ile et attaché à la 
glèbe ou à la machine? Cette différence de situation réagit sans aucun doute . 
sur les habitudes privées; néanmoins le fait signalé tient surtout à une raison 
plus générale. En Amérique, chaque pas en avant ouvre des sources de ri- 
chesse ignorées, tandis que sur le territoire de la vieille Albion, le mouve- 
ment ne fait que faciliter l'exploitation de ressources connues et en partie 
exploitées avant l'introduction des railways. Au-devant de soi, l'Américain 
voit se déployer un horizon bien plus vaste; l'inconnu même prête un attrait 
plus grand à la récompense qu’il peut espérer de ses efforts (1). Aussi est-il 
incessamment travaillé par d’ardentes aspirations vers des expériences nou- 
velles. En Angleterre, un élan à la fois vif et soutenu est un fait rare. Les 
classes qui sont en possession de l'influence sociale tendent volontiers à se 
renfermer dans le présent, plus préoccupées de la conservation de ce qu’elles 


(1) La moyenne du prix des places, si l’on consulte encore ici le prix des voitures 
de deuxième classe, est beauconp plus élevée en Angleterre qu'aux États-Unis. On ne 
saurait fixer la différence à moins de 4 centimes par kilomètre. Il existe en général de 
l’autre côté du détroit cinq ordres de prix: 10 les trains express, dans lesquels on 
paie plus cher que dans les autres, et qui sont exclusivement composés de voitures de 
première classe; 20 les mêmes voitures dans les trains ordinaires; 3° les voitures de 
deuxième classe; 4° les voitures de troisième classe; 5° les trains parlementaires. 


j 
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possèdent que tourmentées par le désir de réaliser des biens nouveaux. Voilà 
pourquoi elles laissèrent passer de si longues années depuis l’avénement des 


chemins de fer, avant d'avoir acquis le sentiment des transformations qui 


allaient en résulter. Dès le principe, au contraire, les États-Unis se livrèrent 
à des applications larges et rapides, avec la pensée de triompher de la dis- 
tance et sa temps, et de placer sous leur main toutes les parties de leur 
empire. 

. Soyons 5 Les At subissaient des entraves dont les Américains 
| affranchis. Ils étaient gênés par les antiques conditions de leur orga- 
tion sociale. Si grande que soit la puissance de l'Angleterre, toutes celles 
de ses institutions qui ont été mises dans ces derniers temps à quelque 
épreuve un peu sérieuse ont laissé voir de nombreux côtés faibles. L’his- 


toire des chemins de fer notamment a mis à nu des vices singuliers. Si dans 
cette société tant de germes funestes se cachent sous des faces brillantes, cela 


vient peut-être de ce que les réformes accomplies grâce à l’influence du génie 


des temps modernes y ont presque toujours eu les caractères d’un expé- 


dient. Quand l'édifice parait se dégrader en quelque endroit, on se borne à 
le recouvrir d’une sorte de badigeonnage, sans chercher à lui donner un 
nouveau soubassement. Tout au rebours de la France, qui avait eu la folle 


… prétention de rayer le passé du livre de l’histoire et de rompre avec toutes 
les traditions, l'Angleterre a eu parfois trop de confiance dans les étais qu’elle 


empruntait à des institutions vieillies. Parmi les pays du monde possédant 
des chemins de fer, il n’y en a point où l'aristocratie territoriale aurait pu 
aussi facilement et aussi impunément abuser de sa situation politique. Que 
les traces. imprimées par de tels excès aient pour effet d’affaiblir le prestige 
même du priviléee, c’est évident. On doit encore voir une menace contre la 
sociabilité britannique dans le déplacement des fortunes opéré par les spé- 
culations sur les chemins de fer, dans l’avénement à la vie publique des 
hommes enrichis par ces négociations, et jusque dans le niveau que l’agio- 
tage a promené sur toutes les têtes. À coup sûr, la révolution que notre épo- 
que voit s'accomplir dans les moyens de transport, quoique plus avancée 
en Angleterre qu'en aucun autre état de l’Europe, n’y a pas dit son der- 
nier mot, ni produit le dernier de ses effets. Les développemens réalisés sur 
notre continent, où les procédés diffèrent parfois si notablement de ceux 
des Anglais, achèveront de mettre en relief les tendances inhérentes à ces 
opérations si grosses de conséquences encore inconnues. 


A. AUDIGANNE. 
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POËÉSTE, THEATRE ÆT CRITIQUE. 


‘On parlait depuis quelque 'temps-d’une croisade organisée-contre 
les Gérontes littéraires par ceux qui se plaisent à S’appeler là jeune 
phalange : en attendant la venue de Godefroi de Bouillon, nous avons 
du moins dès à présent Pierre l’Ermite. Dans quelques mois, dans 
quelques jours, peut-être, Ja campagne va s'ouvrir : que.les Gérontes 
se tiennent .bien!:C’est.à M. Maxime Du Camp. qu'appartient le rôle 
‘de Pierre l'Ermite, et j'ai lieu de penser que.ce rôle,lui été dévolu 
par voie d'élection, car :il y a dans :son accent quelquechose qui 
indique une force collective. On sent qu'ilme parle pasten ‘son mom 
seulement, mais au nom d’une armée frémissante, quin'a pas encore 
tiré l’épée, et qui demande à grands cris ‘le combat.’C'est dans la 
préface de ses Chants Modernes que M. Du‘Gamp prophétise la rume 
prochaine de:la gérontocratie. Je voudrais pouvoir prendre ‘au sérieux 
ce manifeste qui vise au scandale; mais en bonne conscience, quoi- 
que je sois rangé depuis longtemps dans la famille des Gérontes, il 
m'est impossible de me résoudre au plus léger mouvement de dépit. 

Cette préface, vantée d'avance par des amis complaisans comme 
un prodige de hardiesse, n’est tout bonnement qu’une parodie de la 
préface de Cromwell. J'ai dit parodie, je n’ai donc pas besoïn d’ajou- 
ter que c'est le même amour du paradoxe, sans la verve et l’origi- 
nalité du modèle. Dans ce manifeste belliqueux, il est question de 
tout et de quelques autres choses. Pourtant, dans cette cohue d’idées 
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ei se Émis et:se heurtent: sans: réussir. jamais- se s'ordonner, il 


est facile. de démêler la. passion. qui gouverne l'auteur en.souveraine. 
_ absolue. Gette. passion,’ estla haine’et.le:mépris du.passé:les yeux. 
a tenlcnir. qu'ilkespère.-sans doute remplir de la gloire de: 
son nom, il déclare indignes d'attention; indignes: de toute discus-. 
sion x qui. ont donné. des. gages. de leur. savoir, de leur 
 talent,.et.ne. s'offrent: plus. à nous sous-la. forme d’une promesse. Il 
n’excepte dans. son. anathème que Victor. Hugo;, Lamartine et.Alfred: 
deVigny..Je doutecependantque ces:trois-illustres poètes lui sachenti 
bon-gré. de cette: exception,.car. il. les loue et les: exalte dans une. 
langue smgulière; dont chaque parole peut. compter pour une. bles- 
sure. Entparlant.de. Victor Hugo, qu'il.nomme. son: maître vénéré, il. 


_dit.que: le: grand crime de sa: vie-a.été: d'entrer. à.l Académie. Com 


| prennequi. pourra; pour moi, je. ne me charge pas-d'expliquer.l'inten- 
tion du panégyriste.. ILs’étonne-qu'Alfredide Vignyait.eu la.faiblesse. 
de: partager. l'ambition.de Victor. Hugo, maïis-il veuti bienne pas voir. 
‘un.crime:dans cette faiblesse. Alfred-de- Vigny lui. tiendra-t-il compte: 
- dercette marque d’indulgence? Ilest. au moins: permis-d’en, douter. 


- … Pour Lamartine,. M. Du: Camp, ne: craint. pas de le. comparer au 
- Christ'crucifé:. Comment. arrive:t-il à. cette étrange conrparaison ? Je 


vousle donne en:cent,-Lamartine-crueifié est.tout.simplement Lamar- 
tinecondamné à. l'histoire forcée. L'expression.est.délicate.et mérite 


_ d'être consignée. Si.M: Du:Gamp, avant.de prendre la: plume, avait 
pris la peine de-relire lOurs: et l'amateur de jardins, j aime à. croire 


qu'il n'eût pas lancé sur le visage de Lamartine cet-affreux pavé. 
Gondamné:à l'histoire forcée!.mais.qui donc à prononcé cette cruelle 
condamnation? Si Lamartine voulait. donner un. frère: à. Jocelyn; le 
public. s'en. arrangerait. volontiers.. Faute de, mieux,.il. accepte ‘avec 
üunempressement. que: le bon:sens.désavoue, que le goût réprouve; 


_ PHistoire des: Girondins, V Histoire de la: Restauration; mème l'His- 
_ toirerde lEmprre:ottoman, qui: commence: aux patriarches,. et. nous 


retrace:l& vie: d'Abraliam,, de. Sarah: et; d'Agar. En. échange de ces 
volumes improvisés; qui naissent.sous-la-plume de l'écrivain: comme 
latôle sous.les cylindres. mis enmouvement par une machine à va- 
peur, iline prodigue pas:seulement les applaudissemens, il prodigue 
lor, qu'il devrait réserver. pour les travaux consciencieux. Le cru- 
cifiécondamné àl'histoire-forcée est rémunéré comme-nel'ont jamais 
été lesiécrivains les. plus laborieux,.les-plus savans, les plus habiles 
de>notre:pays:. Les: âmes les: plus: candides-ne:peuventisonger à. le 
plaindre. Qu’ilretourne.à:la poésie..qu'il revienne au:filon généreux 
qui nous’ a donné:les Médiiations:et les: Harmontes; etitous les vrais 
amis desontalent:salueront avec bonheur sa.délivrance, car, s'il faut 
en croireM: Du Camp; l'histoire est pour lui:une véritable:géhenne: 
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Je ne m "explique pas comment l'Académie, qui est pour Victor E ! 
un crime, pour Alfred de Vigny une faiblesse, n’est pas même un + 
péché véniel pour Lamartine. Il est vrai que sa condamnation # 


l’histoire forcée est une expiation suifisante qu le délit que ve Du 


QE 


Camp a négligé de caractériser. 


Quant au reste de l’Académie, c’ ét un ramas id ser que 
Juvénal et Tacite réunis pour cette tâche difficile ne réussiraient pas’ 
à flétrir assez énergiquement. Qui oserait parler du savoir et du ta= 
lent de MM. Guizot, Thiers et Mignet? Est-ce qu’ils ont jamais rien 
compris à l’histoire? 11 n’y a que les Gérontes littéraires pour don- 
ner dans une telle bévue! Est-ce que par hasard MM. Saïnte-Beuve 
et Ampère connaissent les origines et le développement de notre 
langue et de notre poésie? Il n’y a pas un homme de la jeune pha- 
lange, pas un homme d'avenir qui consente à se déshonorer par un! 
pareil aveu. Est-ce que MM. Cousin et Villemaïn connaissent les se- 
crets les plus délicats de l’art d'écrire? Pour s’égarer dans unetelle: 
croyance, il faut porter une douillette de soïe puce, et demeurer 
cloué sur son fauteuil par une goutte obstinée. Quiconque respire 
à pleins poumons la senteur des bois et l’air vivifiant des montagnes 
sait à quoi s’en tenir sur ces folles billevesées. La jeune phalange, 
à qui l'avenir appartient, ne prostitue pas son admiration à ces 
vaines idoles; elle réserve ses battemens de maïns et son encens 
pour les génies futurs. Les œuvres accomplies ont à ses yeux un 
tort immense, c'est de n'être ge à naître, et je m'incline devant ce 


_ terrible argument. 


Apôtre de l'avenir, M. Du Camp trace résolument la voie nouvelle 
où la poésie doit entrer, si elle veut se régénérer. Or quelle est cette 
voie? Est-ce d'aventure l’étude de l’art antique ou l'étude de l'âme 
humaine ? Des conseils si vulgaires seraient une honte pour celui qui 
a maudit toute tradition. Homère, Eschyle et Sophocle ne peuvent 
rien nous enseigner. Ils ont fait leur temps, et quiconque a la fai- 
blesse de les interroger doit se résigner à l'obscurité. Pour être 
puissant, pour agir sur son siècle, pour le dominer, écoutez, hommes 
nouveaux, le parti qu'il faut prendre. La science et l’industrie sont 
aujourd'hui maîtresses du monde: il s’agit de les détrôner. Voici 
l'expédient que M. Du Camp vous propose : étudiez le métier de 
Jacquart, la machine à vapeur, le bateau à hélice ou à aubes, et 
mettez-vous à la tête de l’industrie. Vous souriez, âmes naïves, et 
vous demandez ce que la poésie peut gagner dans cet étrange accou- 
plement! M. Du Camp vous répond qu’il n’y a pas de lutte possible 
entre la poésie et l’industrie, à moins que la poésie ne consente à 
célébrer les prodiges opérés par sa rivale. Pour tout homme de bon 
sens, il est évident qu’un tel conseil, s’il était suivi fidèlement, serait 
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la mort de la poésie; mais M. Du Camp ne s'arrête pas en si beau 
chemin. 11 a promis, il a juré de régénérer la poésie, il veut tenir 
son serment. Les fabriques de Lyon, de Rouen et de Mulhouse sont 


_ sans doute un thème assez riche, assez fécond pour susciter, pour 


… 


défrayer plusieurs générations de poètes; mais l’auteur des Chants 
modernes rougirait de sa pusillanimité, si, après avoir glorifié l’in- 
dienne-et la soie brochée, il n’allait pas au-delà. L’hélice a désor- 
mais droit de bourgeoisie dans le domaine poétique; J acquart passe 
aurang des demi-dieux : c’est un événement qui n’est pas à négliger. 
Cette double révolution ne suffit pourtant pas à l'esprit ambitieux 
de M: Du Camp. Que la science, la science tout entière, devienne 
vassale de la poésie, et la poésie sera vraiment régénérée, et nous 
aurons des chants modernes, et le souvenir du passé sera désormais 


aboli sans retour. 


M. Du Camp nous explique très clairement comment la science 
peut devenir vassale de la poésie. Mon Dieu, rien n’est plus simple, 
un enfant aurait trouvé cela : le génie s’est toujours rapproché de 


l'enfance par son ingénuité. Il s’agit de mettre en vers le Cosmos 


d'Alexandre de Humboldt. L'auteur de ce livre est trop savant pour 
les gens du monde et trop amoureux de la poésie pour les savans de 
profession. M. Du Camp conseille à la génération nouvelle de tenter 
ce que M. A. de Humboldt n’a pas su réaliser, de mettre la science à 
la portée de tout le monde, non-seulement à la portée des ignorans, 
mais à la portée même de ceux qui ne veulent pas étudier. Quelle 


_ magnifique découverte, quel conseil souverain, quelle miraculeuse 


invention l En vérité, je suis confondu quand je lis de telles paroles. 
Je me demande avec étonnement pourquoi la gloire n’est pas en- 
core venue couronner le nom du révélateur. Si notre génération 
ne se hâte pas de ranger M. Du Camp parmi les prophètes, elle se 
placera vis-à-vis de la postérité dans une condition très malheu- 
reuse : elle sera flétrie comme ingrate. Je l'engage à réfléchir. 

La pensée de M. Du Camp n ‘offre d’ailleurs rien d’équivoque; il 
est impossible de se méprendre sur la portée de ses paroles. Que de- 
mande-t-ilen effet pour rajeunir la poésie, qui se meurt de vieillesse? 
Un poète qui possède la science sans être savant ! Je cite littéralement. 
Au premier aspect, son vœu peut être pris pour un logogryphe; mais, 
pour peu qu’on prenne la peine de l’examiner, on découvre dans ces 
paroles apocalyptiques un trésor de pénétration. Posséder la science 
sans être savant, quel admirable privilége ! Vous êtes poète, vous vou- 
lez parler d'astronomie, gardez-vous bien d'étudier les mathémati- 
ques. La géométrie et l'algèbre flétrissent l'imagination et dessèchent 
le cœur : c’est une vérité depuis longtemps reconnue. Sans le secours 
de l’algèbreet de la géométrie, vous courez le danger de ne rien com- 
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prendre au mouvement des corps célestes; mais bah d x'iMf 
Vous ne voulez pas devenir savant; Vous n’avez qu’une am ns af 
modeste assurément : posséder la science! Vous voulez raconter les 
phénomènes qui s’accomplissent tous les jours sous nos veux, les 
phénomènes électriques ou magnétiques, parler de la télégraphie 
nouvelle ou de la boussole? À merveille, c’est une généreuse pénséé, 
un glorieux dessein: mais sachez que l'étude du magnétisme et de 
l'électricité sont parfaitement inutiles, car votre visée ne va pas à 
devenir savant, mais à posséder la science. Plus je pèse le con- 
seil de M. Du Camp, et plus mon admiration pour lui s'échauffe et 
s ‘agrandi. Parler des choses qu’on ignore, et eñ parler d'autant 
mieux qu’on les ignore plus profondément, quelle source féconde, 
quel moyen puissant dé régénération pour la poésie, pour la p: 
moderne bien entendu, car la poésie routinière, qui tient compte de 
la tradition, n’a rien à voir dans ce débat! Les affinités des corps, 
là combinaison des élémens, la vie des lichens et des polypes vont 
devenir pour les poètes nouveaux l’intarissablé matière d’iliades 
sans nombre, et ce qu’il y aura de plus merveilleux dans l’enfante- 
ment de ces futures épopées, c'est que les Homères qué nous coù- 
doyons chaque jour, qui n’attendaient que la parole de M, Du Camp 


pour se révéler, n'auront pas besoin de se résigner aux mêmes études 


que leur aïeul. Ils parleront de physique, de chimie, dé botanique, 
sans avoir jamais consulté ni Biot, ni Thénard, ni dé Cändolle, tandis 
qu'Homère, premier du nom, s'était abaissé jusqu'à recueillir les 
traditions populaires sur le siége de Troie et les voyages d'Ulyssé; 
il est vraï qu'Homère n'avait pas encore deviné qu’on peut posséder 
la science sans être savant. L’immortel honneur de cette admirable 
découverte revient tout entier à M. Du Camp, et j'espère bien que la 
génération nouvelle saura la mettre à profit. Quelques esprits chagrins 
demanderont peut-être si la poésie, en se proposant de vulgariser la 
. science ét l’industrie sans prendre la peine de les étudier, ne va pas 
au-devant d’une défaite certaine, s’il ne vaudrait pas mieux s’en-tenir 
aux vieux erremens, à l'étude de l’histoire et des passions: Nous 
plaignons de tout notre cœur ces esprits chagrins, qui ne compren- 
nent pas la mission de la poésie moderne. Soyons de notre temps : 
tel est le conseil de M. Du Cämp. Puisque les bateaux à hélice’ et le 
métier Jacquart sont les rois du monde, chantons ces rois nouveaux! 
M. Du Camp à mis en œuvre ses théories avec une franchise dont 
nous devons lui tenir compte. Si là préface de son livre ne suffisait 
pas pour montrer le néant des idées qu'il appelle nouvelles, ses 
Chants modernes dissiperaient nos dérnières Hlusions. La pièce adres- 
sée aux poètes de son temps n’est qu'une déclamation banale en 
vers rimés tant bien que mal, destinée à prouver que l& mythologie 
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est morte sans retour, et qu’il faut appeler les choses par leur nom. 
_ Je ne vois pas grand mal à proscrire la mythologie, quoiqu’à vrai 
_ dire cette proscription me semble à peu près inutile : autant vaudrait 


condamner à Pexil‘un homme qui depuis vingt ans aurait quitté son 

de n’y pas rentrer. Quand on fait blanc de son épée, il 
serait de bon goût de ne pas s’escrimer contre un ennemi à terre. 
Qui donc aujourd’hui défend la mythologie ? qui songe à la défendre? 
Pourun esprit belliqueux, une victoire remportée sur les dieux païens 
est vraiment une victoire trop facile; il n’y a pas de quoi se glori- 
fier. M. Du Camp ne veut plus entendre parler de Bacchus; il aime 
mieux les brocs, et recommande Rabelais comme le type de la vé- 


_rité. Si lej joyeux curé de Meudon était appelé à donner son avis dans 


la discussion, je doute fort qu’il se rangeât de son côté, car il avait 
pour l'antiquité une passion qui s’explique tout à la fois par la na- 


ture de son génie et par la-variété de ses études. Tout en parlant 


volontiers la langue des buveurs attablés au cabaret, il ne dédaignait 


_ pas, il ne proscrivait pas les souvenirs d’Homère et de Virgile; il 

- Célébrait le choc des brocs et la purée septembrale sans déclarer 

_ mortes à jamais les locutions et les i images consacrées par tant d'œu- 
vres exquises. 


Mais ce n’est pas le seul reproche que je doive adresser à M. Du 
Camp. S'il se fût contenté de terrasser un ennemi vaincu d'avance, 
de plaider-une cause gagnée, il se confondait dans la foule des écri- 
vains qui se donnent pour novateurs et se bornent à rajeunir des 
vieilleries. 11 à trouvé moyen d'introduire dans ces redites une ori- 
ginalité inattendue. Chemin faisant, il détrône Jupiter, Apollon et 
Diane. Jupiter ne lance plus la foudre, célébrons l'électricité. Apol- 
lon ne conduira plus les muses; Phébus ne sera plus le dieu du jour: 
Diane ne présidera plus à la chasse; Phœbé ne promènera plus son 
Char discret dans l’azur des nuits : c’est à merveille! Le soleil et la 
lune vont remplacer Phébus et Phœbé; mais en balayant ou plutôt 
en, démolissant l'Olympe comme une décoration de théâtre qui ne 
vaut plus même les frais de magasin, il commet une bévue qui amè- 
nera le sourire sur bien des lèvres; il confond l’ambroisie et le nec- 
tar. Or, qu'on soit ami ou ennemi de la mythologie, encore faut-il 
la connaître, dès qu’on en veut parler. Tous ceux qui ont vécu dans 
le commerce d’'Horace et de Virgile savent très bien qu'entre l’'am- 
broisie et le nectar il y à la même différence qu'entre le pain et le 
vin. Une vérité si élémentaire, familière aux enfans assis sur les 
bancs de nos colléges, n'aurait pas dû s’effacer de la mémoire de 
M: Du Camp. Puisqu’il a eu le bonheur de visiter la Grèce, de gra- 
vir l'Hémus, le Parnasse et l’Olympe, de cueillir des lauriers roses 
sur Les bords de J Eurotas, il est doublement coupable lorsqu'il com- 
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met une telle méprise. Proscrivez la mythologie, déclarez-la roorte. 
sans retour, personne n ’élèvera la voix pour vous contredire; mais . 


prouvez au moins que vous la connaissez, ne prenez pas le Pirée pour 
un homme, si vous voulez passer pour un citoyen d'Athènes. Je ne 


veux prendre en main ni la cause de Jupiter, ni la cause d’Apollon, 


mais il me semble que les amis de l'antiquité doivent éprouver quel- 
que étonnement en voyant les novateurs parler si one tu 
passé qu’ils dédaignent. 

Entre les chants de la matière et les chants d'antan le choix est 


assez difficile, car dans chacune de ces deux séries, M. Du Camp a 


suivi les procédés de Victor Hugo en disciple malhabile; il veut 
être de son temps, et ne s'aperçoit pas que son temps a marché. Son 
esprit ressemble à une montre placée sur le marbre, et qui ne donne 
plus l'heure vraie : il en est encore à 1829! Il n’aperçoit rien au-delà 
des Orientales. Quand je dis qu’il suit les procédés de Victor Hugo, 
il demeure bien entendu qu’il s’en tient à limitation matérielle 
dans ce qu’elle a de plus facile. Il ne possède ni l'abondance, ni la 


richesse, ni la variété d'images qui, chez l’auteur des Orientales, 


dissimule parfois la ténuité ou l'absence des idées. Chez M. Du 
Camp, souvent la strophe est nombreuse sans être poétique; il lui 
arrive de parler une langue qui n’est ni prose ni vers, malgré la dé- 
finition donnée à M. Jourdain par son maître de philosophie. Ge 
sera, si l’on veut, de la prose rimée. Pour’estimer tout ce qu'il y a 
de puéril dans ce recueil, dont chaque page est en désaccord avec les 
sentimens qui nous animent, avec les idées dont nous vivons, le lec- 
teur, qui tient à ne pas prodiguer son attention, peut se contenter 
_ du Suc d'argent. Gette pièce fait partie des chants de la matière. Le 
sac d'argent prend la parole pour se justifier de toutes les accusa- 
tions lancées contre lui; il avoue sans trop de façon la plupart des 
crimes qu’on lui impute; il passe en revue toutes les lâchetés qu’il 
soudoie, toutes les intrigues qu’il encourage. C'est un med culpé qui 
désarmerait le juge le plus sévère, ou qui du moïns obtiendrait de 
lui le bénéfice des circonstances atténuantes; mais cette longue con- 
fession, très fastidieuse malgré sa franchise, ne serait pour les es- 
prits les plus pénétrans qu'une énigme insoluble, si M. Du Camp 
n'eût pris soin de placer la moralité en regard de l’ayeu. Le sac 
d'argent, si malfaisant aujourd'hui, répandra sur toutes les misères 
des bienfaits sans nombre, pourvu que l'héritage soit aboli! En vé- 
rité, on croit rêver en lisant de telles paroles. Quel nom leur don- 
ner? Comment les qualifier? Après avoir proscrit la mythologie, qui 
pourtant ne le gênait guère, l’auteur proscrit sans pitié l'héritage, 
institution surannée dont il n’a pourtant pas à se plaindre, puisqu'il 
Jui doit ses voyages en Orient. Grâce à l'héritage qu'il maudit, qu'il 


=" 22 
ER LT 


SERRE 


LA LITTÉRATURE NOUVELLE. 829 


déclare hostile au progrès, indigne, en un mot, d’un siècle vraiment 
éclairé, il a visité librement l'Égypte et la Grèce, la Syrie et la Tur- 
quie; il a promené son loisir de Thèbes à Athènes, de Beyrouth à 
Constantinople; ses yeux ont contemplé les plus riches paysages, 
et pourtant il maudit l'héritage! Tant que vivra cette vieille institu- 
tion, il n’y a rien à espérer de la richesse; le sac d'argent ne sera 
jamais qu'un encouragement pour le crime et ne soulagera aucune 
misère. Abolissons l'héritage, et tout change comme par enchante- 
ment. Plus de souffrances dans les mansardes, plus d’artistes dé- 
faillans, plus de talens méconnus. L’âge d’or va renaître; une féli- 
cité universelle prend possession du globe tout entier; une joie sans 


cesse renouvelée inonde tous les cœurs. M. Du Camp n'oublie qu’une 


chose : l'héritage une fois aboli, si ce rêve insensé venait jamais à 
se réaliser, le travail, source de la richesse, se ralentirait bientôt. 
Quel homme en effet voudrait vouer au travail les trois quarts de sa 
vie, s’il ne devait rien laisser à ses enfans? Supprimez la pensée de 
l'avenir, et vous engourdissez l’activité humaine. Mais à quoi bon 


_ ‘discuter sérieusement une telle boutade qui se donne pour une théo- 
_ rie?0nne réfute pas une thèse réfutée d'avance par tous les hommes 
. qui comprennent lé sentiment de la famille. Disons seulement que, 


pour une boutade, la pièce est bien longue. 

Pour donner une idée précise de l'anarchie qui règne dans notre 
littérature, il est bon de rapprocher le nom de M. Alfred Busquet du 
nom de M. Maxime Du Camp. L'auteur des Chants modernes prèche 


-une croisade contre la mythologie, et paraît croire que, la mytholo- 
. gie une fois tuée, la poésie va retrouver une jeunesse et une vigueur 


dignes des plus beaux temps de l’art. M. Alfred Busquet se place en 
pleine mythologie pour écrire le poème des Heures. C’est pourtant 
un jeune homme, un débutant; je ne me charge pas de le protéger 
contre la colère de M. Du Camp. L'amour de la mythologie n’est donc 
pas un certificat de vieillesse. À vrai dire, je m'en doutais un peu. 
Je ne Suis cependant pas fâché de trouver sous ma main un argu- 
ment nouveau à l’appui de ma croyance. Il y a dans le livre de 
M: Busquet quelques pages qui révèlent un sentiment poétique assez 
élevé, l'intelligence du paysage et des phénomènes de la nature; 
mais, puisque l’auteur invite la critique à l’étude sincère de son 
œuvre, il doit souhaiter qu’on lui dise la vérité. Or, après une lec- 
ture attentive, je demeure convaincu que chez lui l'expression n’est 
pas à la hauteur de la pensée. Il sait ce qu'il veut dire, et les senti- 
mens qu'il se propose de traduire sont généralement vrais; mais il 
n'a pas étudié avec assez de soin et de persévérance les secrets de 
notre langue, et la langue ne lui obéit pas. A côté d’une image bien 
choisie, on trouve trop souvent un terme prosaïque dont la poésie 
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ne peut S accommoder, et dont la rime ne s’accommode. pas tou 
jours. M. Busquet semble craindre qu’on ne lui reproche d'avoir 
préféré les dénominations latines aux dénominations grecques. Qu'il 
se rassure, personne ne songe à le chicaner là-dessus. Le public ne. 
prend parti ni pour Héra contre Junon, ni four Zeus contre Jupiter, 
ni pour Poséidôn contre Neptune. De telles questions n’ont rien à 
démêler avec le succès d’un poème. Le point capital est d’intéresser, 
et le poème des Heures n'offre pas au lecteur un attrait bien vif. 
. Malgré la vérité de quelques tableaux, l'attention languit. A défaut 
d'émotion, on voudrait au moins trouver à chaque page une forme 
. pure et précise, et M. Busquet ne prend pas assez de souci de-la 
forme. Puis il se laisse aller à d’étranges caprices que le goût ne 
saurait avouer. Il imagine de donner la parole à la puce et au cra- 
paud. Ces personnages lyriques, d’une race toute nouvelle, excitent 
plus d’étonnement que de sympathie. Que le poème soit-oumon my- 
thologique, la puce et le crapaud font une assez triste figure. Sice 
n’est pas une espièglerie, et dans un cadre pareil l’espièglerie n'est 
pas de mise, c’est à coup sûr une invention malheureuse. | 
Quant aux piéges à loups indiqués gravement par M. Busquet dans | 
sa préface, je ne les crois dangereux pour personne. S'il a voulu se. 
placer sous la protection de l'antiquité, c’est une preuve de modes- 
tie dont nous devons lui tenir compte; mais s’il a cru qu'il suffisait 
de nommer Théocrite pour se dérober à la critique, je l'avertisqual 
s’est trompé. Qu'il traduise ou ne traduise pas l’ Oarystis, peu nous 
importe | Toute réserve faite en faveur de l'invention, quüsera tou- 
jours un des premiers mérites du poète, nous avons le droit dedis- 
cuter la forme donnée à l'original par l’imitateur. Or, dans le poème 
des Heures, l'Oarystis ne rappelle guère l'élégance antique : M. Bus- 
quet prend trop souvent la trivialité pour la simplicité. Qu'il soit 
arrivé plus d’une fois à André Chénier de reculer devant l'expression 
vraie et d'altérer le texte de Théocrite, je l’accorderaï volontiers; 
mais 1l faut rendre justice à l’élégance soutenue de ‘son imitation. 
S'il pèche par timidité, il ne blesse jamais le goût, iln’offense jamais 
les esprits délicats par un terme trivial. Que M. Busquet ne s'abuse 
pas sur le mérite de sa hardiesse, il est plus loin de Théocmte qu'An- 
dré Chénier. Il avait pourtant devant les yeux l'exemple récent de 
M. Ponsard, qui devait suffire pour l’éclairer. Ce que l'auteur d'Ulysse 
avait fait pour l'Odyssée, il vient de le faire pour l'Oarystis, sans 
tenir compte des avertissemens donnés à son devancier. Ce n’est 
pas comprendre Homère et Théocrite que de confondre la crudité 
avec la franchise. Pour peu qu’on connaisse le génie des deux lan- 
gues, on s'aperçoit bien vite que la littéralité la plus servile peut 
conduire à l’infidélité, car il y a telle expression qui dans da langue 


ot he périmées tit été  e ott  ct à 
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d'Homère et de Théocrite appartient au style élevé, et qui, dans la 
nôtre, appartient au style bas. Cest là une vérité que les poëtes de 
notre pays ne devraient jamais oublier. I croient avoir retrouvé 


la couleur antique, parce qu ‘ils ont supprimé la périphrase. Hs se 


trompent : la périphrase n’est pas plus infidèle que la trivialité 


_ substituée à la simplicité. 


_ Que faut-il donc penser du poème des Heures? Ce n’est pas un 


début sans valeur. Ce premier essai de M. Busquet mérite les encou- 


ragemens de la critique. Le ton narquois de la préface ne doit pas 


_ mous rendre sévère pour l'œuvre du poète nouveau. Peut-être y 


a-t-il autant d’orgueil que de modestie dans les avis qu’il nous 


_ donne. En nous signalant les piéges à loup, il semble dire en se ren- 


gorgeant : Prenez garde, ignorans, car vous avez affaire à l'antiquité, 
que je connais, et que vous ne connaissez pas! N'ayez pas la maïn 
trop lourde, si vous Rue sur moi, Car il pourrait vous 
arriver de. frapper sur Théocrite. — Maïs nous aurions mauvaise 


grâce à scruter si rigoureusement ses intentions. Que ces conseils 
_ soient inspirés par l’orgueil où par la modestie, nous n’avons à juger 


que son livre, ét nous sommes. heureux d’y reconnaître des senti- 
mens vrais. Puisque M. Busquet ne se hâte pas de produire, puis- 
qu'il n’improvise pas, nous avons lieu d'espérer qu’il prendra la peine 
d'étudier avec soin le vocabulaire poétique, et qu’à l'avenir il trai- 
tera André Ghénier avec plus de respect. Le dédain des maitres porte 
rarement bonheur aux débutans, que M. Busquet ne l’oublie pas. 


Quor que puissent dire d'André Chénier les hellénistes qui vivent 


dans le commerce direct et familier de l'antiquité, quoïqu’il soit pos- 
sible de signaler dans ses imitations bien des traces de timidité, il 
faut pourtant reconnaître que personne parmi nous, je dis parmi les 
poètes, n’a mieux senti, mieux rendu le génie de l'antiquité. Il se 
rapproche dé la Grèce plus souvent que Fénelon, et Ballanche même, 
qui a montré dans sôn Antigone un sentiment si pur du génie hellé- 


nique, ne lui est pas supérieur. Si dans la seconde partie de son 


poème M. Busquet veut introduire quelques fragmens antiques, et 


je crois qu'il ferait mieux de s’abstenir, il ne peut pas choisir un 


guide plus: sûr qu’'André Chénier. Puisqu'il aime la poésie grecque, 
ce qui est ung preuve de goût, il n’a rien de mieux à faire que de 
consulter cet esprit ingénieux, amoureux de l'étude, si richement 
doué, et qui parlait si naturellement la langue divine. 

Si nous sortons du domaine de la poésie lyrique, nous rencon- 
trons au théâtre quelques tentatives plus dignes d'intérêt. M. Oc- 
tave Feuillet, en abordant la scène, n’avait besoin ni des encoura- 
gemens ni des recommandations de la critique : il arrivait précédé 
d'une réputation très légitime et très solidement établie. Rédemp- 
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tion et Dalila avaïent suffi pour le classer parmi les esprits les 
plus fins de notre temps. Il n’avait pas à redouter l’inattention; il 
devait compter sur la sympathie publique. L'accueil fait à sa nou- 
velle comédie justifie pleinement l'espérance de ses amis. Péril 
en la demeure a été écouté avec bienveillance, et plusieurs scènes 
ont été justement applaudies. Il faut reconnaître pourtant que l'ou- 
vrage est plutôt un proverbe destiné au délassement d’un château 
qu’une comédie dans le vrai sens du mot. Bien des idées qui plai- 
- sent à la lecture, et qu'on apprécie volontiers lorsqu'on est assis sur 
les banquettes d’un salon, perdent la moitié de leur prix lorsqu'elles 
passent par la bouche des comédiens. Le théâtre s’accommode plus 
facilement des couleurs que des nuances. Ce que je dis s’applique 
surtout au dialogue de Péril en la demeure. I] y a des mots spirituels 
qui ne paraissent pas amenés assez naturellement. Il semble que l’au- 
teur veuille engager la lutte avec Marivaux. Si tel est son dessein, 
je crois qu il fait fausse routé: l'esprit de Marivaux ne convient pas à 
notre temps; la foule demande quelque chose de plus franc et de 
plus hardi, et la foule a raison. Si M. Feuillet veut écrire pour le 
théâtre, il faut qu'il se décide à modifier sa manière, qu'il renonce | 
sans hésiter aux nuances trop délicates, et dessine plus largement le 
caractère de ses personnages. Il confond parfois la mignardise avec 
la grâce, et ce défaut, que le lecteur pardonne sans trop se faire 
prier, ne rencontre pas la même indulgence dans les spectateurs. 
Ce n’est pas d’ailleurs la seule objection que soulève la comédie 
nouvelle de M. Feuillet. Avoir de l'esprit, écrire avec élégance, sont 
deux points fort importans sans doute; mais le théâtre demande quel- 
que chose de plus : il exige la connaissance du monde. Or je ne crains 
pas d’être démenti en affirmant que M. de La Roseraiïe n’est pas des- 
siné d’après nature; c’est un personnage de pure fantaisie, dont le 
type ne se trouve peut-être nulle part. Le rôle de M"° de Vitré, quoique 
très habilement conçu, sort parfois des limites de la vraisemblance. 
Qu’'une mère surveille la conduite de son fils, qu’elle redouble de 
vigilance quand arrive pour lui l’âge des passions, rien de mieux; 
mais, pour accomplir une pareille tâche, la tendresse ne sufñt pas : 
sans adresse, la partie est bientôt perdue. Mr: de Vitré, pour sauver 
son fils, déploie parfois une activité surabondante et néglige trop les 
conseils de la prudence. Un jeune homme de vingt ans ne se laisse 
guère mener qu’à la condition d'ignorer qu'on le mène. M. Feuillet 
ne paraît pas s’en être assez souvenu. Quant au mari dont l'honneur 
esten péril, il est tellement débonnaire, tellement crédule, tellement 
aveugle, que le spectateur ne peut guère s'intéresser à lui. Ghargé 
de garder M. de Vitré, il cède aux premières instances de son prison- 
nier, lui rend la liberté, et quand il l’a retrouvée, il n’imagine rien 
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de mieux que d’en confier à sa femme la surveillance. Ge n'est pas 
là, quoi qu’ on puisse dire, un personnage de comédie. Un tel mari 
fait la partie trop belle aux amoureux, et en effet, sans l’interven- 
tion toute puissante de M° de Vitré, M. de La Roseraie perdrait le 
cœur de sa femme. 

de regrette que M. Feuillet n’ait pas développé davantage le per- 
sonnage de la jeune femme. À proprement parler, tout l'intérêt, toute 
l'attention se concentrent sur M° de Vitré. Il s’agit de savoir si elle 
gagnera la partie; quant à M"° de La Roseraie, arrivée à l'ennui par 
le désœuvrement, l'amour est pour elle plutôt une distraction qu’une 
passion. (’en est assez pour qu’il y ait péril en la demeure; cepen- 
dant le spectateur souhaiterait quelque chose de plus. Il est trop . 
facile en effet de prévoir qu’elle ne luttera pas longtemps contre les 
conseils de M"° de Vitré, et qu'elle verra partir sans répandre une 
larme l’homme qu'elle croit aimer. M. Feuillet à trop de talent pour 
ne pas désirer qu’on lui dise la vérité tout entière. Aussi je ne crains 
pas de lui sembler trop sévère en insistant sur les fautes que je viens 


. de signaler. Il y a une optique dramatique dont le poète doit tenir 


compte, s’il veut agir puissamment sur la foule. Les traits les plus 
ingénieux, les railleries les mieux aiguisées, ne remplaceront jamais 
au théâtre le dessin franc et hardi des caractères; mais pour dessi- 
ner les types dont se compose notre société, il faut les épier dans la 
vie active, et ne pas chercher à les deviner. Ce qui donne tant de 
valeur à Rédemption, à Dalila, c’est que ces deux ouvrages révèlent 
_une étude sincère de la passion. Ce qui place Péril en la demeure au- 
_ dessous de Dalila et de Rédemption, c’est que M. Feuillet n’a pas 
su ou n'a pas voulu faire pour la vie du monde ce qu'il avait fait 
pour la vie du cœur. Dans les deux compositions que je viens de 
rappeler, jai lieu de croire qu'il a suivi un guide plus sûr que sa 
fantaisie. Il avait pour point de départ un modèle vivant qu’il idéa- 
_ lisait. En écrivant Péril en la demeure, il a trop compté sur la finesse 
-de son esprit, sur la forme élégante qu'il sait donner à sa pensée. 
Les Spectateurs, par leur bienveillance, lui ont prouvé qu'ils lui 
tenaient compte de ses antécédens. Cependant je ne lui conseille pas 
de renouveler l'épreuve dans les mêmes conditions. Écrire pour être 
lu, écrire pour être écouté sont deux choses fort diverses. Je ne 
pense pas, comme le répètent à l’envi les hommes voués à l’indus- 
trie littéraire, que le style soit toujours inutile, parfois même dan- 
gereux au théâtre : c’est un de ces non-sens accrédités parmi les 
ignorans, dont les hommes studieux n’ont pas à s’occuper; mais je 
crois que le style du roman, de l’ode ou de l’élégie ne convient ni à 
la comédie ni au drame. Dans la scène la plus passionnée, le poète 
doit toujours s’effacer derrière ses personnages et les laisser parler 
sans parler en son nom, Dans la scène la plus comique, l’auteur doit 


834 . REVUE DES DEUX MONDES. 


moins tenir à montrer son esprit qu'à mettre en relief des a 
dont il s’est proposé la peinture. S'il compte sur son esprit, s'il 
manie la raillerie avec. ostentation, s’ilnesait pas s'arrêter à temps, 
s’il entre lui-même en scène, le public demeure froid. Après.quel-. 
ques momens d’une attention soutenue, il écoute d’une oreille dis: 
traite. Ce-malheur n’est pas. arrivé à M. Feuillet. Péril en la. demeure, 
malgré la longueur de l'exposition, n’a pas rencontré un auditoire. 
indifférent, mais je n’en persiste pas-moins àcroire-que Pauteur fera 
bien de chercher pour sa pensée une.forme plus vive, un style plus 
rapide. À cette :condition, j'ai lieu .d’e ‘espérer qu' ‘il obtiendra bientôt 
des spectateurs .une sympathie pareïlle à celle que les1lecteurs lui 
ont témoignée, car c’est un des hoxames Jes plus Mamans 
de.la génération nouvelle. 
Le Demi-Monde de M. Dumas fils révèle :chez le jenne Pre 
une aptitude remarquable pour la composition dramatique. Ilest. 
hors de doute que ce dernier‘ouvragene mérite pas les mêmes repro- 
ches que Diane.de Lys, et Diane de Lys, malgré-sestdéfauts,, qui frap- 
paient tous les yeux, témoignait déjà d’une incontestable habileté. 


Tous ceux.qui.ont.bonne mémoire regrettaient à bon droit d'avoirà 


saluer de trop nombreux souvenirs-de famille, souvenirs d'Angèle, 
souvenirs d'Antony, car cette forme,de:la piété filiale n'a pas dewva- 
leur poétique. Dans le Demi-Monde, M. Dumas fils mous à montré, 

je le crois du moins, la portée naturelle de ses facultés, sans xien. 


emprunter à son père. Il-sait très :bien préparer une scène: et la dé- 


veloppe clairement. Par un privilége bien rare chez,les jeunes écri- 
vains, il tire parti de sa pensée sans jamais l’épuiser. En somme, le 


Demi-Monde est un des meilleurs-ouvrages qui aient été meprésentés 


depuis longtemps. Cette part faite à la louange, c'est-à-dire à la jus- 
tice, il convient d’avertir l’auteur qu'il ne.:se montre pas toujours 
assez scrupuleux sur le-choix de ses bons mots. Qu'il soitispirituel, 
rien de mieux; qu'il use largement.des dons qu'il a reçus, ce n’est 
pas moi qui m'en plaindrai :;il serait pourtant de bon:goût-de, ne pas 
produire au théâtre des bons mots quisont.déjà connus depuis quel- 
ques années, qui ont égayé des ateliers, et qui.sont pour.quèlques 
auditeurs au moins de vieilles connaissances. M. Dumas ‘ils me. 
semble assez riche de son propre fonds pour ne-rien«emprunter à. 
personne et nous égayer par des railleries qui luisappartiennent. 
L'économie, dont on nesaurait trop vanter les mérites lorsqu'il s'agit 
de conserver ou d'agrandir un patrimoine, n’est pas: de mise.dans le 
domaine intellectuel. 

‘Ge petit.compte une fois réglé, rune-question:se présente naturel- 
lement, et malgré la sympathie.que m'inspire.le talent uni à lajeu- 
nesse, j'essaierais en vain de l’écarter :.est-ce là.du talentbien em- 
p'oyé? Ne conviendrait-il pas de:chercher des sujetsde: comédiedans 
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un monde qui ne fût pas le demi-monde? Si M. Dumas fils eût dé- 
buté par le dernier ouvrage qui vient d’être justement applaudi, la 
question ne se poserait pas, ou se résoudrait facilement en sa fa- 
veur, car le poète comique a certainement le droit d'aborder toutes 
les faces de notre société; mais le Demi-Monde est le troisième ou- 
vrage qu'il nous donne, et malgré la bienveillance qu'il mérite, nous 
sommes obligé de dire à l’auteur que ce troisième ouvrage n est, à 
proprement parler, que la troisième forme d’une pensée unique. La 
Dame aux Caméhias, Diane de Lys et le Demi-Monde nous offrent à 


_peu près les mêmes pensées, les mêmes sentimens. La première et 
_ Ja troisième forme valent mieux que la seconde, c’est la seule chose 
, Que nous ayons à noter dans cette triple mise en œuvre d’une seule 


et même idée. Si M. Dumas fils à résolu de conquérir une place 
émmente au théâtre, il faut absolument qu’il se décide à sortir du 
demi-monde pour éntrer dans le monde des honnêtes gens. Qu'il se 
rassure d’ailleurs : dans le monde des honnêtes gens, les ridicules ne 
manquent pas, et le vice n’est pas une chose ignorée. Et puis, on 


y trouve des contrastes qui manquent au demi-monde : la franchise 


coudoie le mensonge, la probité Timprobité. C'est une ressource 
pour le poète comique. Le demi-monde, que M. Dumas paraît con- 
naître à merveille (et je suis très loin de lui reprocher cette érudi- 
tion toute spéciale, car 1l faut avoir vu pour savoir peindre), le de- 
mi-monde est empreint d'une fâcheuse monotonie. Dans cette cohue 
de femmes perdues, on ne sait vraiment à qui s'intéresser. Ces veuves 
qui n'ont jamais eu de maris, ces baronnes qui sortent on ne sait 
d’où, qui seraïent souvent fort embarrassées de nommer leur père, 
après avoir d'abord excité la curiosité, finissent par lasser. M. Dumas 
me répondra que notre intérêt doit se porter sur leurs dupes; mais 
cette réponse ne désarme pas la critique. À mon tour, j’ai le droit de 
lui dire que dans le demi-monde, où se fourvoient sans doute quel- 
ques hommes honnêtes, entrainés par l’ardeur de la jeunesse ou par 


 lcontagion de l'exemple, dans ce demi-monde, que les femmes bien 


élevées regardent d’un œil avide, comme Eve regardait le fruit dé- 
fendu, il y a tout autant de faux barons et de faux comtes que de 
fausses baronnes et de fausses comtesses. Tous ceux qui ont vu ou 
entrevu seulement le demi-monde savent à quoi s’en tenir à cet égard. 
Ainsi M. Dumas n’auraït trouvé moyen d'introduire l'intérêt poé- 
tique dans le demi-monde qu'en nous offrant une demi-vérité. Les 
hommes les plus purs, les plus loyaux, ne vivent pas impuñément 
dans un tel monde. Si, après avoir respiré pendant quelques mois 
cette atmosphère de ruse et de mensonge, ils ne se hâtent pas de 
se réfugier dans une atmosphère plus saine, bon gré, mal gré, ils 
abandonnent le rôle de dupes et prennent le rôle de complices. Il n’y 
a guère de Manon Lescaut sans Desgrieux : c'est une vérité que cha- 
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cun de nous peut contrôler en consultant ses souvenirs. La critique 


peut donc reprocher à M. Dumas fils de n’avoir pas mis assez de 
grecs à côté de ses fausses baronnes et de ses fausses comtesses.  … 


Pour ma part je lui adresserai un reproche purement littéraire, 
qui n’a rien à démèêler avec la nature des personnages qu’il met en. 


scène. À mon avis, il possède dès à présent une habileté qui ne s’ac- 
corde pas avec son âge, et souvent il en abuse : il connaît à fond 
. l'art de préparer une scène importante, et sans doute ce n’est pas 


là un sujet de blâme; mais il ne dissimule pas toujours assez adroï- 


tement les moyens qu'il emploie, et quand le moment est venu de 
laisser le champ libre à la ruse ou à la passion, dans la craïnte d’al- 
ler trop loin, il lui arrive de tourner court et de ne pas aller jusqu’au 
but que le bon sens lui désignait. À parler franchement, la seule 
chose qui inquiète chez l’auteur du Demi-Monde, c'est l'excès même 


de son habileté. Jeune, il manque de jeunesse. Il n’avance jamais 


sans avoir reconnu le terrain, et cette habitude, excellente chez les 
hommes de guerre, ôte à sa composition toute spontanéité. J’aimerais 


mieux qu’il se montrât moins habile et qu’il cheminât d’un pas plus | 
hardi. Toutefois j'applaudis avec bonheur au succès du Demi-Monde, 


et je nourris la ferme espérance que M. Dumas fils nous donnera 
prochainement l’occasion de FAPRESTES dans un PEER Are 


au monde des honnêtes gens. 
Avec M. de Pontmartin, nous entrons dans le demi-monde litté- 


raire. Ses nouvelles Causeries doivent être signalées à tous les es- 


prits honnêtes comme une des transformations les plus déplorables 
que puisse amener l’orgueil, car je veux m'en tenir à ce dernier 
mobile pour expliquer le changement qui vient de s’accomplir. Son 
esprit et son talent lui avaient donné une place honorable dontil n’a 
pas su se contenter, et il vient de se fourvoyer dans un sentier pé- 
rilleux, dont il trouvera difficilement l'issue. À part quelques plaisan- 
teries vulgaires, quelques épigrammes d’un goût au moins douteux, 
c'était un écrivain digne de sympathie et d'encouragement. S'il n’al- 
lait pas volontiers au fond des questions, il les posait du moins en 
termes assez précis, et lorsqu'il négligeait de formuler une solution, 
ce qui lui arrivait assez souvent, il l'indiquait d’une manière ingé- 
nieuse, comme un homme du monde qui entrevoit la vérité sans vou- 
loir prendre la peine de la débrouiller. À tout prendre, sa position 
n'était pas mauvaise; malheureusement une vanité maladive a tout 
gâté, tout compromis, tout perdu. Aujourd'hui tous les esprits hon- 
nêtes, tous ceux qui se préoccupent de la dignité des lettres, ou- 
blient le talent de M. de Pontmartin pour ne se rappeler que les 
pages inqualifiables dont je suis bien forcé de parler, et que tous les 
amis du bon sens voudraient pouvoir effacer. En discutant la valeur 
littéraire de George Sand et de Béranger, 1l aurait usé d’un droit que 
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personne n aurait jamais songé à lui contester. Qu'il se trouvât ou 
non d'accord avec l’opinion publique, pourvu qu’il se montrât dans 
la discussion sincère, loyal et poli, les admirateurs les plus fervens 
de ces deux illustres écrivains ne devaient pas songer à lui deman- 
der compte du motif de ses conclusions; mais les pages qu’il vient 


d'écrire n’appartiennent pas à la discussion telle que la conçoivent 


et la pratiquent les gens bien élevés. C’est une double diatribe, où 
le goût n'a rien à voir, où le bon sens et le respect de soi-même 
sont foulés à chaque ligne. M. de Pontmartin a recueilli sur George 
Sand des quolibets à double sens, des railleries graveleuses, qui 
seraient à peine applaudies dans un corps de garde ou un estami- 
net. Dire de pareilles choses est une faute grave; les imprimer, les 
prendre publiquement sous sa responsabilité, est cent fois pis en- 
core. Que M. de Pontmartin ne s’y trompe pas, il vient de sortir du 
domaine littéraire pour entrer sur un terrain sans nom, où les gens 
qui ont quelque soin de leur dignité ne mettent jamais le pied. Les 
injures qu'il prodigue à Béranger excitent encore moins de colère 


FA que de pitié. Signaler l’auteur du Dieu des bonnes gens comme un 
_tipe achevé de perfidie et de perversité, le déclarer vil et mépri- 
sable, appeler sur sa tête la malédiction, le dénoncer comme un 


fléau, comme une peste, dire qu'il a voulu, qu'il a préparé les 
calamités publiques, ce n'est pas, quoi que puisse penser M. de 
Pontmartin, servir le trône et l’autel; c'est une calomnie odieuse et 
ridicule, à moins que ce ne soit tout bonnement un acte de folie. 
M. de Pontmartin n’a pas pour lui l’excuse de la bonne foi, il ne 


peut se retrancher derrière une conviction inébranlable, car les der- 


nières pages qu'il vient de publier sont un modèle d'inconséquence 
et de mobilité. Qu'il n’essaie pas de se justifier en affirmant que son 
dévouement à la monarchie traditionnelle, sa ferveur catholique, 
ont guidé sa plume, et ne lui permettaient pas de parler autrement : 


_un tel argument serait accueilli avec le plus profond dédain par tous 


Les lecteurs qui ont suivi depuis quelques mois ses étranges évolu- 
tions. Ils n’ont pas oublié que M. de Pontmartin, après avoir injurié 
Béranger au nom du trône et de l'autel, a loué Henri Heine, qui ne 
compte pourtant pas parmi les défenseurs de l’oriflamme et de la 
sainte ampoule, et qui plus d’une fois s’est rendu coupable d'héré- 
sie. Il suffit de rapprocher l’éloge de Henri Heine des apostrophes 
outrageantes prodiguées à Béranger pour apprécier la moralité ou 
l’étourderie littéraire de M. de Pontmartin. Il a perdu le droit d’in- 
voquer à l’avenir sa foi politique et religieuse. Qu'il ne parle plus de 
son roi ni de son Dieu pour expliquer sa sévérité envers les écri- 
vains animés de sentimens démocratiques ou coupables de philoso- 
phie : cette excuse a désormais perdu tout crédit. Cest à la vanité 


qu'il faut demander tout le secret de sa conduite et de ses incroya- 
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bles tergiversations; c'est par orgueil qu’il a cherché le scandales 
heureusement le bon sens public s’est chargé de le châtier. Detelles 


incartades ne méritent pas l'indignation, le ridicule suffit, Si main- 
tenant M. de Pontmartin, éclairé par le succès de son équipée, ten- 
tait de reutrer dans la discussion loyale et sincère, il ferait d’inutilés 


efforts pour reconquérir l'attention et la sympathie des lecteurs; il 
aurait beau faire amende honorable et prodiguer le respect aux 
gloires consacrées, personne ne voudrait plus ajouter foi à la sincé- 
rité de ses paroles. Son crédit moral est ruiné sans retour. La leçon 

est dure, mais je la crois méritée. M. de Pontmartin à vould échanger 


une réputation modeste contre une renommée bruyante; l'événement 


a cruellement démenti son espérance. Il à cru qu’il suffirait-de. pren- | 


dre le contre-pied du bon sens, de heurter de front toutes les opi- 
nions reçues, pour jeter son noïñ aux quatre points cardinaux, et son 
ambition n’a rencontré qu'un étonnement mêlé de commisération : 
légitime dénoûment dont tous les honnêtes gens doivent se réjouir. 

Le châtiment infligé à M. de Pontmartin est d'autant plus juste, 


que le puéril orgueil qui l'avait poussé dans la voie du scandale luia 


inspiré les plus étranges adulations, à charge de revanche, bien en- 


tendu. Quand il s’agit d’obténir une fanfare en son honneur, il ne 


lésine pas : d’un écrivain médiocre et obscur, il fait sans hésiter un 
rival de Bossuet, pourvu qu’on lui tienne comptedé cette hâblerie 


et qu’on le proclame à son tour l’émule de Quintilien ou de Fielding. 


Rendons justice à M. de Pontmartin, proclamons sa clairvoyance: 
cette dernière partie de Son calcul n’était pas mal conçue. Si lé 
scandale ne lui a pas réussi, il faut reconnaître que sés flatteries. 
n’ont pas été perdues, elles ont été payées de réclames empressées; 
nous avons Vu Son nom recommandé à l'admiration publique, ses 
écrits Signalés Comme des modèles de goût et de fine raillerie. 
C'était sur lui que tous les conteur$et tous les critiques devaient se 


régler. Le scandale à ruiné tout ce que l’adulation avait édifié, et la 


main la plus habile essaierait vainement de réunir les débris de cette 
renommée si follement compromise. Malgré la sympathie qe m'ont 
inspirée ses premiers débuts, j’essaierais en vain aussi de donner à 
ma pensée une forme plus douce. Qu'il le sache bien, son nomest dé- 
sormais attaché à celui de Béranger comme le nom de Nicolardot au 
nom de Voltaire, et chacun sait qu’én France le ridicule est un mal- 
heur sans remède. 

Je n’ai pas la prétention d’avoir donné ici un exposé complet dés. 
œuvres de la génération nouvelle. Il est pourtant permis d’y cher- 
cher les prémisses d’un syllogisme légitime, et la conclusion se for- 
mule d'elle-même. Il y a sans doute parfois dans les œuvres qui se 
produisent sous nos yeux de la jactance et de la présomption, c’est 
un péché véniel dont il ne faut pas exagérer l'importance. Grâce à 


on Asia 
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Dieu, da jactance et la présomption n’ont pas encore FR toutes 


_les âmes. Si M. Maxime Du Camp voit dans le mépris du passé la 


première condition du génie, si M, de Pontmartin, qui n’est plus 
jeune, mais qui se range parmi les jeunes gens et attaque les vieilles 
gloires pour prendre place parmi les hommes nouveaux, excitent 
chez des amis sincères de la vraie poésie, de la vraie critique, un 
douloureux étonnement, en revanche MM. Feuillet, Dumas fils et 
Busquet paraissent janimés d’un sérieux désir de bien faire, et ne 


. considèrent pas le mépris du passé comme le fondement le plus sûr 


de toute renommée. C'est de leur part une preuve de bon sens que 
nous devons enregistrer avec joie. Il ne faut donc pas considérer la 


génération nouvelle comme-:une génération.condamnée à la stérilité, 
_etitelle n'est pas notre pensée, 1l:y.a encore parmi nous des esprits 
| généreux qui se complaisent dans es pensées élevées. Seulement, 
_ j'ai regret à le dire, ils ne sont pas en majorité. La forme lyrique 
semble presque tombée .en désuétude; le roman, dont je n’ai pas 


parlé aujourd'hui, n'offre rien qui mérite d’être signalé. Quant au 


. théâtre, malgré le mérite que je me plais à reconnaître dans MM. Oc- 


tave Feuillet et Dumas fils, il faut bien avouer qu’il n’occupe pas 
dans la littérature une place considérable, On dit, et je dois accepter 
les données officielles de la statistique, on dit que nous possédons 
huit cent quarante-trois auteurs dramatiques. C'est une merveilleuse 


_ richesse que je n'aurais jamais devinée. Mais à quoi se-réduisent 


ces trésors d'invention? Quels chefs-d’œuvre produisent ces usines 


_ quifonctionnent jour et nuit, qui travaillent sans relâche, et jettent 


sur le marché plus d’une pièce par jour? Hélas! avec la meilleure 


. volonté du monde, il serait bien difficile de: voir dans cette infati- 


gable industrie quelque chose.de littéraire. Autrefois, dans un temps 
reculé, qui se confond avec les époques héroïques, la forme drama- 
tique n'avait pas moins d'importance que la forme lyrique ou la 
forme épique. Aujourd’hui tout est changé, la forme dramatique 
est tout simplement la forme la plus utile de la pensée. Pour qu’une 
idée.se produise au théâtre, il n’est pas nécessaire qu’elle soit nou- 
velle. D’après l'avis des hommes expérimentés, il vaut mieux qu’elle 
ait déjà tâté le public, qu’elle ait été acceptée. À cette condition, 
elle ne risque rien, elle n’a rien à redouter de l'auditoire. En me 
plaçant au point de vue industriel, je ne saurais blâmer un tel con- 
seil, car la pratique de chaque jour lui donne raison; mais si je me 
place au point de-vue littéraire, je suis obligé d'affirmer que l’ap- 
plication de cette méthode mène directement, infailliblement, à 
l’anéantissement, de la poésie dramatique. Du moment, en effet, que 
les écrivains sont résolus à traiter leur pensée comme le meunier 
traite le froment, du moment qu'ils en tirent une première mouture 
pour deroman, une seconde mouture pour le théâtre, il est tout 
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en que la forme dramatique descende au rang son l La 


pensée déjà exprimée une première fois, remaniée pour se produire 2% 


sous une forme nouvelle, n'aura jamais la même fraîcheur, la même 
_ jeunesse, la même vigueur que la pensée vierge qui n'a pas encore 

affronté l'intelligence de la foule. | 
: M. Dumas fils, dont je parlais tout à l'heure: n'a pas échappé à à Ja 
contagion de l’exemple; il a remanié la Dame aux Camélias, applau- 
die une première fois sous la forme: du roman, pour lui donner une 
forme plus utile, la forme dramatique. Les applaudissemens obtenus 
par cette transformation n’entament pas la valeur de ma pensée; je 
préfère le roman au drame, et je vois que tous les hommes de bonne 
foi partagent mon opinion. Il y a en effet dans cette transformation 
quelque chose de mystérieux qui échappe aux plus clairvoyans, 
dont les esprits les plus pénétrans ne peuvent se rendre compte, 
mais quelque chose qui frappe tous les yeux. La pensée qui se pro- 
duit pour la première fois vaut toujours mieux que la pensée rema- 
niée. Il demeure bien entendu qu'il s’agit de la pensée poétique : 
dans l’ordre scientifique, les choses se passent tout autrement. 

La présomption de MM. Du Camp et Pontmartin nous dicterait un 

jugement trop sévère, si nous la considérions comme un vice endé— 
mique dans la génération nouvelle; nous aimons mieux prendre pour 
base de notre décision MM. Feuillet et Dumas fils. Or nous recon- 
naissons chez ces deux écrivains un sérieux amour du travail et le 
germe d’un vrai talent. C’est assez pour donner à nos paroles l’ac- 
cent de la bienveillance. Ils n’ont pas encore fait tout ce qu'ils peuvent 
faire, mais j'espère qu'ils le feront. Si la génération nouvelle n’offre 
pas encore un ensemble de talens qui commande le respect, elle 
nous offre du moins quelques esprits ingénieux qui excitent la sym- 
pathie. Ce n’est pas après une épreuve de sept ans qu’il est permis 
de se prononcer sur le mouvement intellectuel auquel nous assis- 
tons. Il y à encore trop de pensées à l’état de germination pour for- 
muler un arrêt qui échappe au reproche de témérité. Il convient d'at- 
tendre encore quelques années. Nous n’avons pas entre les mains 
un nombre de pièces suffisant. Ajourner est le parti le plus sage. 
Nous pouvons cependant, d’après les seules pièces que nous pos- 
sédons, concevoir de légitimes espérances. MM. Octave Feuillet'et 
Dumas fils me semblent avoir pris le bon chemin pour atteindre la 
renommée. Je ne m'exagère pas la valeur de leur talent, je ne les 
range pas dans la famille de Corneille et de Molière, ce serait de ma 
part une complaisance qui ressemblerait à une raillerie; mais j'attends 
d'eux des œuvres fines et vraies, émouvantes ou gaies, des tableaux 
de mœurs, des études de caractères, et les gages qu'ils ont donnés 
suffisent à démontrer la légitimité de mon espérance. 


GUSTAYE PLANCHE. 
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LES SOCIÉTÉS MUSICALES ET LES CONCERTS. 


Les concerts n’ont pas été cette année moins nombreux que les années 
précédentes. Les artistes, les virtuoses de troisième et de quatrième ordre 
s'obstinent toujours à venir dresser leur tente au milieu de cette foule dis- 
traite qui traverse Paris, et qui ne se laisse plus prendre ni à la grandeur 
matérielle des affiches qu’on lui met sous les yeux, ni aux promesses falla- 
cieuses avec lesquelles on s'efforce de piquer sa curiosité. Le public semble 
se dire, en voyant tant de folles vanités courir au-devant de la renommée : 
Qui trompe-t-on ici et que me veulent ces pauvres gens? Qui a tort et qui a 
raison dans cette lutte qui se prolonge depuis quelques années, du public 
indifférent ou des artistes qui sollicitent vainement son attention ? Sommes- 
nous arrivés à cette période de satiété où nos facultés, épuisées par des jouis- 
sances trop vives, n’apprécient plus ni le bien ni le mal, ni le beau ni le 
laid, ou bien l’éducation musicale de la classe aisée qui fréquente les théà- 
tres et surtout les concerts a-t-elle fait une évolution dont les artistes, et par- 
ticulièrement les virtuoses, n’auraient pas conscience ? 

I y a un fait incontestable, c’est que le goût et l’enseignement de la mu- 

sique ont fait, depuis cinquante ans, de très grands progrès en France. La 

création du Conservatoire, celle de l’école Choron, la vul garisation des élé- 

mens de la musique dans les classes ouvrières par la méthode Wilhem et de 

ses émules, le grand mouvement de la musique dramatique qui a produit 

à l'Opéra Spontini, Rossini et Meyerbeer, à l’Opéra-Comique Cherubini, 
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Mehul, Boïeldieu, Hérold et M. Auber, au Théâtre- Italien Rossini, a 
Donizetti; les concerts de la société du Conservatoire fondée par Habeneck, 


qui ont fait connaître le génie de Beethoven et les chefs-d’œuvre de la mu … 
sique instrumentale, ont jeté dans le public une masse de connaissances et-o7 : 
une variété de formes qui ont étendu son horizon et élevé le niveau de son 
goût. Dans cette vaste mêlée de talens, les virtuoses n’ont pas fait défaut. 
Parmi les chanteurs français, on citera Garat, Martin, Ponchard, Nourrit, Le- 


vasseur et Duprez, M" Branchu, Damoreau, Falcon; au Théâtre-Italien Cri- 


velli, Gartia, David, Rubin, Mario, Péllegrini, Galli, Zuechelli, 1 das 


Moss Barilli, Catalani, Pasta, Sontag, Malibran, Grisi,*Persiani, A Less 
_violonistes, qui tiennent aux chanteurs par tant de liens de à n'ont 


pas été moins nombreux : Viotti, Rode, Lafont, Baïllot, Paganini sont au 
premier rang, et n’ont été surpassés, en quantité, que par les pianistes, 
parmi lesquels il suffit de nommer Steibelt, Dussek, Herz, Listz et. Thalberg. 
Le violoncelle, la contre-basse et les différens instrumens à vent ont été étu- 
diés avec autant de succès, et l’on peut citer un virtuose de génie, le vénitien 
Dragonetti, mort tout récemment à Londres, qui jouait de la contre-basse 
comme Paganini :jouait du ÿiolon. Des évudits et des écrivains distingués, 


Choron, Perne, et surtout M. Fétis, ont apporté la lumière de leuresprit sur 
certaines parties de la théorie et de l’histoire de l’art, et ont fait comprendre . 


aux artistes et au public intelligent que les formes contemporaines ont leur 
raison d’être dans des époques antérieures dont ils ont étudié les monumens. 
Ilen est un peu des virtuoses comme de la chevalerie dans la société féodale: 
ils sont l'expression d’une époque héroïque où la bravoure de quelques indi- 
vidualités brillantes excitait l'admiration de la foule naïve; mais lorsque 
cette foule se fut éclairée davantage, elle devint nécessairement plus. difficile 
dans l’objet de son enthousiasme, et le paladin, courant les aventures une 
lance en arrêt, dut faire place à des stratégistes plus habiles, aux généraux 
de Louis XIV. Tel est aussi le phénomène qui s’est produit de, nos jours.dans 
l’art musical. Les virtuoses ressemblent à des chevaliers errans au milieu 
d’une société bien-assise qui a des gendarmes pour arrêter les voleurs. et des 
magistrats pour défendre la beauté outragée. Ils ne soupconnent pas que le 
public est loin d’admirer maintenant des tours de force dont il connaît .de- 
puis longtemps le secret, et qu’habitué à entendre la musique.des maîtres, 
il ne saurait plus se contenter des misérables divagations dont l’äbreuvent 
la plupart des exécutans. Pour un artiste, comme Paganini, Vieuxtemps ou 
Chopin, qui joignent au merveilleux d’une exécution supérieure des com- 
positions d’un mérite réel qui subsiste après la fête du jour, il-y,acent vir- 
tuoses qui exercent leur faconde sur des pauvretés de leur facon, .en sorte 
que le public est presque toujours placé.enire deux écueils : ou d'entendre de 
la bonne musique mal rendue, où de voir un virtuose gaspiller un vrai talent 
sur des airs plus ou, moins variés de sa composition. Dans cette alternative, 
le public sérieux à fini par suivre le conseil du sage : il s’abstient.la plupart 
du temps et ne fréquente que les concerts qui lui promettent un plaisir réel. 
Nous suivrons son exemple. 

Ce qui a pu d’ailleurs tromper les artistes sur l’état de l’opinion publique 
à leur égard et les excite à cette courseau clocher de la.-renommée, c’est l'ab- 


 :, 
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_sence d’une véritable critique, la facilité avec laquelle on arrive à se créer une 
sorte de notoriété qui fait encote illusion. Il s’est produit depuis 1830 dans la 
presse parisiénne un genre de publicité qui s’est particulièrement attaché 
aux virtuoses, aux théâtres lyriques, aux fêtes et aux compositions musicales. 
Cette publicité a été cotifiée par la plupart des organes quotidiens à deux 
espèces d'écrivains, qu'il importe de définir. Les uns, ne sachant pas la mu- 
sique et ne l’aimant pas davantage, en parlent comme des hommes du 
monde et n’expriment que la sensation qu'ils éprouvent ou celle du public; 
Jes’autres, possédant quelques notions plus ou moins étendues de l’art musi- 
. cal; apportent dans leurs jugemens uñ ton de maître et un choix d’expres- 
_ Sions techniques qui imposent à la masse des lécteurs, Je n’ai pas besoin de 
dire qu’il y a d’honorables exceptions à ces deux catégories d'écrivains. Quant 

à Ceux qui ont fait de la vanité des virtuoses et des compositeurs, de la sus- 

-ceptibilité des éditeurs et des administrations théâtrales, une branche d’in- 
_ dustrie qui était connue de Gil Blas, nous n'avons point à nous en occuper 
__ ici. I résulte de cette organisation de la presse par rapport à l’art musical et 

de l'invasion des condottieri dans le domaine de la fantaisie une confusion 

d'idées, de notions erronées et pédantesques, d’acclamations mensongères et 

de succès éphémères qui désespèrent le véritable artiste et nous précipitent à 

- La décadence; car si nous avions à choisir entre un écrivain ignorant, mais 

“bien doué, qui borñerait son ambition à exprimer avec clarté la sensation 

que lui fait éprouver l'exécution d’une œuvre musicale, sans vouloir lui assi- 

|  gner un rang dans la hiérarchie de l'esprit humain, et l’un de ces préten- 

dus connaisseurs qui s’évertuent à analyser un morceau comme on dissé- 

que un Cadavfe, et qui, dans l'admiration que leur inspire une difficulté 

 vaincue ou l’heureux agencement de quelques parties accessoires, perdent 

- de vue l'effet de ensemble et la vie générale, =- nous n’hésiterions pas, nous 

donnerions la préférence à l'écrivain qui jugerait comme le public et ne ma- 
nifesterait que la sensation éprouvée. 

La sensation est un fait dont il s’agit d'apprécier la valeur et de trouver la 
cause; or, pour trouver cette cause et peser la valeur d’un succès, il faut 
savoir autre chose que la musique et connaître d’autres formes que celles de 
l'art contemporain, S'il est vrai que le passé influe et pèse sur chacune de 
nos'actions, s'il nous est impossible de nous soustraire entièrement à l’at- 
mosphère morale qui nous enveloppe en naissant, si enfin la connaissance 
dès chefs-d’œuvre consacrés et la tradition qui en résulte sont , comme l’a 
dit Leibnitz, les élémens dont se compose le progrès de l'avenir en toutes 
Choses, cette tradition est absolument nécessaire pour juger les œuvres de 
Vart musical. ba musique ést celui de tous les arts qui nous remue le plus 
profondément : s'adressant d’abord à notre sensibilité physique avant de se 
transformer en un sentiment de l’âme, elle nous ébranle jusque dans les 
sources de Ja vie, et si vous n'êtes pas suffisamment lesté, qu’on nous passe 
l'expression, d'objets de comparaisons et de principes qui en expliquent la 
valeur, vous pouvez êtré enlevé par lé premier pont-neuf qu'on voûs fera 
entendre. Vous pouvez rendre alors avec plus ou moins d'esprit l'émotion 
que vous avez éprouvée; mais vous ne possédez pas les qualités nécessaires 
pour classer votre sensation et lui assigner une place dans l’ordre des con- 


Suns à ”. 
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naissances. Or rien n at He difficile que de classer les sensations que pro- 


cure la musique. Vague dans son objet et fuyant devant l'oreille TE D. 


aussi rapidement que la lumière, elle ne laisse rien après elle qui serve à “2 
l'esprit de point de repère et lui donne le temps d’en mesurer la profondeur 
et la vérité. Un ancien a déjà fait cette remarque :« On a dit que les yeux mé- 
_ritent plus de confiance que les oreilles, et cela peut être vrai; mais surtout. 


ils sont plus difficiles à persuader et demandent une plus grande évidence. 3 
Les yeux restent fixés sur l’objet qu’ils regardent, tandis que des paroles rer: 
levées par le charme du rhythme et de l'harmonie peuvent, en tombant dans 
les oreilles, les séduire et les égarer (1). » Ces paroles précisent très bien la 


question qu’Aristote s'était déjà posée dans ses problèmes : « Pourquoi, dit le 


grand philosophe, seules parmi les sensations celles de Fouïe produisent- … 4 


elles une impression morale, tandis que la vue, l’odorat, le goût, ne produi- 


sent pas de semblables sensations ? Est-ce parce que le bruit seul produitun à 


mouvement dans notre âme?.… » C’est sur cette question, qui touche d’un côté : 
à la physiologie et de l’autre à la psychologie, que Lessing a fait son remar- 
quable livre du Laocoun, comme l’observe très judicieusement M. Egger. 

Cependant la musique a ses principes comme tous les autres arts, car il 
serait absurde d'admettre qu’il y a un coin dans l'esprit humain qui échappe 
aux lois de la connaissance : ce serait dire qu'il y a quelque part des effets 
sans cause. La musique a donc ses lois aussi bien dans l’ordre mélodique, ou 
de la succession, que dans celui de la simultanéité, ou de l'harmonie; mais où 
peut-on les trouver, ces principes d’un art si fugitif, et qui semble si mys- 
térieux? Dans deux sources différentes : dans la tradition d’abord, dans l'his- 
toire des procédés et des formes qui ont existé avant nous, dans Pétude des 
monumens, et puis dans la nature humaine, qui ne varie point dans son 
essence. N'est-ce pas ainsi que la littérature, la poésie et tous les arts se sont 
produits dans le monde et qu’ils ont justifié de leurs titres de noblesse? La 
psychologie et l’histoire, c’est-à-dire l’étude de nos facultés et celle des faits 
extérieurs qui résultent de leur développement dans le temps et dans l’es- 
pace, voilà les deux grandes sources de la connaissance où il faut chercher 
aussi les principes de l’art musical. 

Il se présente ici une nouvelle difficulté. Où trouver ces monumens de Part 
musical qu’il importe de connaître pour apprécier avec justesse les compo- 
sitions contemporaines? Les musées, les bibliothèques, les écoles, offrent aux 
regards de tous mille objets admirables qui attestent la gloire de la pein- 
ture, de la sculpture et de la poésie. Des cours publics sont institués par l’état 
pour expliquer ces merveilles du génie et nous en faire goûter les beautés 
éternelles. Le public, éclairé par tant d’objets de comparaison, ne se laisse 
pas facilement surprendre par les œuvres contemporaines, et, à l’enthou- 
siasme de la critique ignorante ou partiale, il oppose une tradition parsemée 
de chefs-d’œuvre qui remontent jusqu’à l'antiquité. En musique, nous ne 
possédons rien de semblable, et, sauf quelques rares morceaux de musique 
ancienne qu’on exécute une fois par an à la Société des concerts, on n’en- 
tend à Paris que les compositions du jour, car il ne suffit pas de lire la mu- 


(1) Dion. Histoire de la Critique en Grèce, par M. Egger. 
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 sique pour en saisir tous les effets, et, fût-on versé dans la connaissance des 
différens systèmes de notation qui ont précédé celui que nous possédons, 
on w’acquerrait qu’une érudition morte dont on pourrait contester la valeur. 
La musique a besoin d’être bien interprétée pour déposer dans lesprit des 
souvenirs et des formes vivantes, et l’on peut affirmer qu'il est presque im- 
possible de deviner par la seule lecture le sens intime d’une composition qui 
s'éloigne un peu trop de l’époque à à laquelle remonte notre éducation. Entre 
DA ADele: faits que nous pourrions citer à l’appui de notre assertion, nous 
‘hoisirons celui de Cherubini, qui, lisant un jour la partition de la Sympho- 
A me dir, je crois, de Beethoven, la jeta de dépit en disant comme je ne 
sais quel cardinal, à propos du poète Properce : « Va-t-en au diable, puisque 

tu n’as pas voulu te laisser comprendre! » 

_ La tradition de la musique moderne se compose de la réunion de deux 
grandes écoles, qui sont l'expression de deux races de génies bien différens : 
de l’école italienne et de l’école allemande. Par Rossini, Cimarosa, Jomelli, 

__ Scarlatti et Carissimi, on remonte jusqu’au trône de Palestrina, qui ferme le 
moyen âge; par Gumpeltzheïimer, Hasler, Keyser, Sébastien Bach, Hændel, 

. Haydn, Mozart, Beethoven, Weber, Schubert et Mendelssohn, on redescend 
jusqu'à Meyerbeer, qui est à cheval sur le confluent des deux grands fleuves. 
Par-delà Palestrina, de la fin du xrv° siècle jusqu’à la seconde moitié du xvi°, 
se présente ce curieux phénomène historique, qui n’a pas encore été suffi- 

- samment bien expliqué selon nous, l’existence d’une nombreuse famille 
: de contrepointistes belges, dont le plus célèbre de tous fut Josquin Després. 
Entre l'école allemande et l’école italienne, qui seules sont autochthones et 
. vraiment originales, se place la France, dont le génie essentiellement drama- 
tique n'a pris aux deux grandes sources d'inspiration musicale que ce qui 
convenait à ses instincts. C’est pourquoi elle s’est-plus rapprochée de l’école 
italienne que de l’école allemande, et son œuvre est un syncrétisme un peu 
partial du génie du Nord et de celui du Midi. Si ces idées, que nous ne fai- 
| sons qu'énoncer ici, étaient enseignées dans un cours public dont le besoin 
| se fait sentir depuis longtemps, la critique musicale n’aurait pas la liberté 
de propager chaque jour les erreurs les plus monstrueuses. 
| Un autre travers particulier à notre temps est venu encore affaiblir l’auto- 
| rité de la critique : nous voulons parler de l'intervention des compositeurs 
dans la presse quotidienne. Lorsqu'il serait possible à un musicien instruit 
et sachant exprimer convenablement sa pensée d'éviter les nombreux écueils 
qu’il doit nécessairement rencontrer dans la double carrière qu’il veut par- 
| courir, il ne pourrait encore réussir à faire accepter son opimion et à lui 
. donner la valeur d’un jugement équitable. Il est dans la nature des choses 
. que l'artiste créateur soit exclusif et n’estime que la forme qui est l’expres- 
sion de son individualité. Ce que Grétry disait un jour dans la naïveté de 
son âme : « Je n’aime que ma musique, parce que c’est moi qui l'ai faite, » 
est la pensée intime de tout compositeur, et plus il aura de génie, plus il 
sera jaloux du fruit de son amour. Au$si l’histoire est-elle remplie de ces 
jugemens cruels que les grands artistes ont portés sur leurs rivaux et leurs 
contemporains. On connaît la remarque de Michel-Ange en regardant un 
tableau de Titien : « Que c'était grand dommage qu’on ne sût pas dessiner 
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à Venise! » C'est ainsi que Beethoven a traité Rossini, c’est ainsi q “Web 
s'est exprimé sur l’auteur de la symphonie en ut mineur, et que F 
dit de Gluck : «Il ne sait pas plus de contrepoint que mon cuis 
comme elle ést vraie, cetté remarque de Stendhal dans son i 
Peinture en Italie : «Le véritable artiste au cœur a été nt 
ment non tolérant. Avec la puissance, il serait un despote ares no 
n'avons pas besoin de dire que la qualité suprême d’un critique comme Les- » 
sing, Schlegel, Grimm ou Diderot est précisément la qualité contraire, cest- 
_à-dire limpersonnalité, l'aptitude à comprendre et à admirer les œuvres 
_ diverses des différens génies, en leur assignant une e place dans s le grand livre * 3 
de la vie. + À 
La Société des concerts, qui a déjà vingt-huit ans dates a fait cette . 
année quelques efforts pour accroître son répertoire de quelques ue 
veaux et sortir de ce cercle de demi-diéux où elle se com? | 4 
Haydn, Mozart, Beethoven, Weber, Mendelssohn, qui sont les rate ane TS 
préfère, sont-ils cependant les seuls musiciens qu'ik y aït au monde? Pour- 
quoi la Société des concerts approche-t-elle avec si peu de discernement de 
la grande figure de Sébastien Bach? Pourquoi donne-t-elle toujours les mêmes 
morceaux de Hændel et toujours le même psaume de Marcello? Nous approu- 
vons la sévérité qu’elle apporte à l'égard de certaïnes réputations contem- | 
poraines qu'il faut laisser à l’admiration de cette publicité sans vergogne et 
sans autorité 


Qui les a plantés 
Et les a vu naitre, 
Ces beaux rosiers! 


Mais nous voudrions qu’elle fût plus hardie à fouiller dans les archives du. 
passé, si riches surtout en chefs-d’œuvre de musique vocale. Au premier con- 
cert qu’elle a donné le 21 janvier 1855, nous avons remarqué quelques frag- 
mens d’un oratorio de Mendelssohn, Élie, composés d’un air de basse d’un 
beau caractère, mais dépourvu d'originalité, d’un récitatif que M. Berlioz a 
trouvé de son goût, puisqu'il l’a reproduit dans son Enfance du Christ, 
ainsi qu’il avait pris à Palestrina le petit chœur des anges. Le récitatif de 
Mendelssohn a été suivi d’un chœur d’un accent solennel, mais de formes un 
peu vagues, comme toute la musique vocale.de ce maître ingénieux. Au se- M 
cond concert, qui a eu lieu le 28 janvier, on a exécuté la neuvième et der- 
nière symphonie avec chœurs de Beethoven, dont le premier morceaü se 
développe péniblement, et dont l’andante reste pour nous la partie saillamte. 
Cette grande composition dépasse trop les limites de l'attention humaine « 
pour être complétement belle; c’est une œuvre colossale où il semble que 
Beethoven ait voulu donner la mesure de l’envergure de son génie. Un motet 
de Bach en double chœur a suivi la symphonie de Beethoven. De quelle 
œuvre de Bach provient ce morceau d’une harmonie si puissante et d’un si 
grand effet? Les programmes de la société, qui sont rédigés avec si peu de 
soin et d'intelligence, se taisent complétement sur ce sujet comme sur beau- 
coup d’autres. En général, ces messieurs qui forment le comité de la Société 


| RENUE MUSICALE. ms 


nt trap.de l’érudition deleur-public,oubien ils ignorent, 
atewprécise-pour l'appréciation d’une œuvre d’art:Quoi 
le Bach a produit un grand effet, et, grâce à-cet'admi- 
u, de public a ‘pu entendre, sans trop murmurer, la romance 

se di Figarc —1Foirvhe sapele,—\chantée-en français par ME Bou- 
style. de :cantatrice qui était digne des paroles qu'elle avait 


mesconcert, qui s’est donné le 44 février, le premier numéro: du 
ammerétait rempli par l'ouverture et des fragmens du premier acte 
ieen Aulide de:Gluek.. Gomme cette ouverture a bien de caractère 
pathétique et:terrible -du drame:à la fois épique et domestique. qu’elle an- 
, 4 2e C'est grand :et solennel, .et l’on «peut affirmer.qu’excepté les ouver- 
tures de Weber, aucun compositeur dramatique m'a aussi ‘bien que :Gluck 
_ résumé, dans un-prologue;symphonique, la fable qu'il raconte..M. Bonnehée 
_ a Chanté.avec goût et un excellent style-la partie: d’Agamemnon. Le.chœur 
_ des.génies de lOberon de Weber, qui est venwaprès, forme, avec les:accens 
_ lugubreside la !tragédie.de:Gluck, le contraste le plus:saisissant. Quelle poé- 
Sie radieuse dans 7e quiwoltigent dans le.bleu 
; pace-d’une ‘harmonie iinsaisissable! Voilà comme 
ire-Shaks: sd ses rêvesenchantés !La;séance s’est dignement 
| terminée ms han “en la de Beethoven. ‘Au cinquième concert, 
… donné le“ 1emars, Je publica fait connaissance avec une nouvelle composi- 
tion de Beethoven: c'est lammusique qu’il a faite pour la tragédie de:Goethe, 
… Egmont.Gette œuvre, ‘composée d’une rouverture.et de‘huit morceaux qui 
_s’attachent au-drame et en éclairent les-péripéties, remonte à l’année 4811. 
Panswune lettre qu'il écrivit à Bettina, le grand symphoniste le ‘prie de le 
rappeler aussouvenir de Goethe, en lui disant qu’il s'occupe avec le:‘plus grand 
bonheuride mettre en musique son Egmont. La partie saillante de ce:mélo- 
drame, que le ‘public a très bien ‘accueilli, nous a‘paru être surtoutile frag- 
| menttsymphonique qui peint la mort de Claire et:la symphonie triomphale 
dela fin. «Ces fragmens-ont été répétés au huitième concert et mieux ap- 
_ préciés de da masse des:auditeurs. Au sixième concert, donné le 15 mars, 
_ nous avonsæemarqué Un air d'Anacréon deiGrétry, charmant morceau :que 
| MBonnehée“a’fort bien chanté, et des fragmens d’un ballet de Beethoven, 
| Gli wominidilPrometeo, ballet qui a été représenté pour la ‘première fois à 
| Vienne en"1#99;,cet sur Jle-théâtre de la Scala à Milan en juin 1813. Le:sixième 
| concert a tété remarquable par l'exécution irréprochable de la symphonie 
| pastorale et celle-du :Songe dune Nuit d'été de Mondelsshon, dont le public 
| alfaitwépéter. deuxparties, l’allegro appassionato:si délicieux, et le scherzo 
| nonamoins remarquable. 
| ‘tLerchant est à da Société des concerts, comme-partout ailleurs, lapartie 
 faible-etimalade. On ne s'explique pas que dans une école qui’forme les pre- 
| miersinstrumentistes du monde, on’ait admis et couronné de roses des voix 
| etides organisations aussi frêles que-celles de M!° Boulard, de M°°'Rey etde 
‘tant d’autres médiocrités qui -peuplent FOpéra-Comique ‘et ‘les ‘théâtres de 
| province. Pas une voix de ténor, pas une basse bien caractérisée, pas un 
sopranoqu'on “puisse ‘entendre-sans ‘souffrir pour la poitrine de la ‘pauvre 
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créature qui a obtenu de ses maîtres un brevet de longévité et de succès! En 
écoutant ces chœurs qui balbutient, et qui sont encore les meilleurs qu'il y 
ait à Paris, à côté d’un orchestre incomparable qui n’a pas son égal en Eu 
rope, on croirait avoir sous les yeux deux générations d'artistes appartenant 
à deux civilisations différentes. Le moindre violoniste a plus de talent et de . L 
savoir dans son petit doigt que le virtuose qui trône sur la scène de l'Opéra, … 
et qui gagne des sommes fabuleuses. D’où provient cette énorme différence, 
cet abaissement continu de l’art de chanter d’un côté, en regard des progrès 


incessans que font toutes les parties de l’exécution musicale? De l’affaiblis- 
sement des études, du triomphe des méthodes expéditives et de cette funeste 


tendance à vouloir s'occuper de l’expression dramatique avant de posséder. 
le mécanisme de la vocalisation, sans lequel l'artiste ne peut réaliser ses in- 
tentions. Pour chanter la musique de M. Verdi par exemple, il suffit d'avoir 
des poumons et cette énergie vulgaire qui consume en quelques années le 


souffle qui pourrait vous faire parcourir une longue et brillante carrière. 
Il y à dans l’organisation actuelle du Conservatoire un vice radical, un dé- 


faut d’homogénéité dans la méthode, une précipitation dans les études pré- 


paratoires et une si grande faiblesse dans l’autorité, qu'il ne peut rien en 
sortir de remarquable, si cette institution vieillie n’est pas remaniée de fond 


en comble. Encore quelques années de ce régime de complaisance, de cama- « 


raderie, d’encouragemens faciles et de favoritisme, et nos théâtres lyriques se- 

ront obligés d’aller chercher des chanteurs dans je ne sais quel coin du globe: 
La société de Sainte-Cécile dirigée autrefois par M. Seghers avec tant 

d'énergie et de dévouement, que nous avons si souvent encouragée de nos 


suffrages, est tombée dans le plus grand discrédit. Ce n’est plus cette réu- 
nion d'artistes jeunes et,ardens qui se proposait de marcher sur les traces 


de la Société des concerts, en exécutant avec amour les œuvres des grands 
maitres et celles de quelques contemporains distingués. L’ambition leur a 


fait défaut, et M. Barbereau, qui avait accepté le commandement déposé par 4 


M. Seghers, a dû y renoncer à son tour, ne voulant pas être le chef d’une 
réunion de ménétriers qui jouent les contredanses du plus offrant. Nous 
l’abandonnerons aussi au sort qu’elle a mérité, et nous nous contenterons 
de parler du concert qu’elle a donné le 17 décembre 1854, où l’on a exécuté 
avec ensemble une symphonie de M: George Mathias. L’allegro, fort bien 


dessiné, est d’une instrumentation fine et claire un peu dans la manière de 


Mozart. Le deuxième morceau, allegretlo scherzando, est tout à fait char- 


mant, et nous a paru la partie saillante de cette symphonie, qui révèle un 
_ talent distingué. M. George Mathias, l’un des meilleurs élèves de M. Barbe- 


reau, qui a déjà formé toute une génération de compositeurs instruits, est 
aussi un pianiste vigoureux capable de lutter avec les plus habiles: A la 
place de la société de Sainte-Cécile, qui n’a pas eu le courage de persévérer 
dans la bonne voie où M. Seghers l'avait mise, il s’est élevé depuis quelques: 
années une société musicale formée de jeunes artistes du Conservatoire, qui 


donne quelques espérances. Dirigée avec zèle par M. Pasdeloup, cette réu=" 


nion d’intrépides conscrits s’est attaquée à toute sorte de musique, exécutant 
avec autant de bon vouloir et d’entrain les œuvres de Haydn, de Mozart, 
de Beethoven et des autres maîtres de la symphonie que celles des pre- 
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| miers venus, et ne reculant même pas devant les ouvertures de M. H. Ber- 


_ lioz. La jeunesse est si courageuse! Jusqu'ici. nous nous étions abstenu de 
. pénétrer dans cette grande classe de récréations lyriques, n’ayant pas l’ha- 
. bitude d'entretenir le public de choses qui ne sont pas dignes de son atten- 
tion. Cette année nous avons été plus curieux, et nous n’avons pas lieu de 
regretter notre temps. Au concert que la société des jeunes artistes a donné 
le vendredi saint, nous avons entendu une charmante symphonie de M. Gou- 
_nod, composée expressément pour cette jeune phalange d’exécutans intré- 
pides. La symphonie de M. Gounod, aux proportions modestes, renferme de 
… jolis détails et des idées fraîches qui ont été rendus par l'orchestre avec un 
… ensemble chaleureux. Si M. Pasdeloup veut avoir de l’ambition, il lui sera 
facile d'agrandir le champ de bataille de sa petite armée et d'attirer sur elle 
l'attention des vrais amateurs. 

A côté de ces grandes réunions de symphonistes, il existe à Paris plusieurs 
autres sociétés qui se consacrent à l'exécution des quatuors, des quintettes, et 
_ de toutes les compositions qu'on désigne sous le nom générique de #usique 
_ de chambre. Parmi ces sociétés, généralement composées d'artistes éminens, 
il faut placer au premier rang celle qui a été fondée depuis huit ans par 
M. Alard et Franchomime. C’est là, dans les séances qu’elle donne tous les ans 
“à la salle Pleyel, qu'on peut enténâre exécuter dans la perfection les qua- 
tuors et les quintettes de Haydn, de Mozart, de Beethoven, de Weber, de Men- 


 delsohn, de Schubert et de Boccherini. M. Alard' surtout, qui est un violo- 


» miste distingué, un digne élève de Baiïllot, dont il continue l’enseignement, 


apporte dans l'exécution de la musique des maîtres, dont il a la modestie de 


= vouloir se contenter, un entrain, une chaleur communicative et une passion 


à 


pour les belles choses dont on ne peut trop le louer, et qui révèlent un vé- 
_ritable artiste. A la deuxième séance, qui a eu lieu le 4 février, nous avons 
entendu un trio de Beethoven pour piano, violon et basse, qui a été admira- 
blement exécuté par MM. Alard et Franchomme, et le jeune Planté, un enfant 
. de quinze ans, qui joue du piano comme un maître. Élève d’abord de M"° Saint- 
Aubert, un de ces professeurs modestes qui se contentent de bien faire en 
laissant à d’autres la renommée, le jeune Planté est entré au Conservatoire, 
dans la classe de M. Mærmontel, qui lui a fait remporter facilement le premier 
prix. Le jeu de cet enfant se fait remarquer par la précision, la netteté et un 
sentiment si juste de la musique qu’il interprète, qu’on s'aperçoit bien qu’il 


n’exprime que ce qu'il sait et que ce qu’il éprouve. Cette absence d’affecta- 


tion, qu'on remarque chez tous les enfans précoces, est surtout ce qui nous 
a frappé dans le jeune Planté, qui n’a pas l’air de se douter de tout ce qu’il 


y a de fini et de goût dans son talent. La séance s’est terminée par un déli- 


| cieux quintette en so/ mineur de Boccherini, plein de grâce et de naturel, qu’on 


* 
| 


dirait avoir été inspiré par Cimarosa; il est du moins sorti d’une source sem- 
blable. A la quatrième séance, donnée le 4 mars, nous avons surtout remar- 
qué des variations de Beethoven pour piano et violoncelle sur un thème de 
Hændel, emprunté à l’oratorio de Samsox. Ce morceau a été exécuté par le 


| - jeune Planté et le fils de M. Franchomme, autre jeune virtuose plein d'avenir 
| et qui promet d’égaler au moins son père. Le quintette en mi bémol de Mo- 
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zart, chef-d'œuvre de facture et d'inspiration exquise, aù ci : \ 
- gramme, qui avait: commencé par-un joli trio di de Weber:po 
et basse. Enfin la cinquième séance; qui:a: eu lieu’ le‘18 mars 
quable: par l'exécution: du quintette em wt majeur (ones 1) l 
dont: le finale à 6/8 est quelque chose de: prodigieux. N'oublio: ni 
tionner qu’à cette même: séance: M!° Salomon, une. élève: de M 
exécuté avec clarté et bon goût: la: sonate en RS pour pi 
loncelle de: Beethoven. 
A côté de la-société de: MM. Alard: et. Franchoi placer celle 
MM: Maurin et Chevillard,. fondée, il y à atialsés ans, pour l'exécution 
quatuors de Beethoven. On sait: que: dans: l'œuvre: imime 
poète de la symphonie il existe dix-sept quatuors pour in 
dont les cinq derniers particulièrement renferment: un 
l'objet de beaucoup de discussions. Pour les:uns; ces*dert 3 + 
l'expression la plus élevée et: la plus admirable de l ation de û 
Beethoven, la pierre d'attente dun monde nouveau; pour-les autres; c’est un 
mélange disproportionné de beautés de premier ordre:et: de: pénibles: diva 
gations qu’il ne faut accepter que: sous bénéfice d'inventaire: Nous parta- 
&eons entièrement cette dernière opinion, en-ajoutant que les parties: inim- M 
telligibles et très contestables de ces derniers quatuors ont été! le point de . 
départ d’une nouvelle école qui a essayé de se former en Allemagne, et dans 
laquelle se sont fait remarquer M. Schumann, dont la raison égarée depuis 
quelque temps inspire de l'intérêt, et Mi Wagner, dont les théories ne sont 
pas moins étranges: que ses opéras. Quoi qu’il en: soit: de la valeur de ces « 
quatuors, MM. Maurin:et Chevillard ont rendurumgrandiserviceà là critique 
ainsi qu'aux amateurs éclairés en’ les mettant: à même de se prononcer‘en M 
connaissance de cause: Les six séances qu'ils ont données cette année dans 
la salle Pleyel ont été fort suivies. A la: deuxième séance, qui &:ew lieutle 
2. février, ils ont exécuté le quatuor’ en f«, le dix-septième- dans: latsérie; qui M 
est l’un des plus courts. La première partie se débrouille: péniblement, et « 
l'ensemble, malgré des détails admirables, ne communique pôointà l'esprit 
celte unité de conception qui sera toujours un: des: caractères des choses 
belles. Le quatuor en wt, qui a terminé la séance, est aussi clair: que de l'eau M 
de roche. On sent que le maître, en composant ce morceau, n’a-pas de sys 
tème, et sa pensée est aussi belle que facilement saisissable.. A la quatrième 
séance, on a exécuté le quatuor en mi bémol, le quinzième, qui semble étren 
une révolte du génie contre les lois éternelleside l'esprit humaïn. Le génie am 
Succombé dans cette lutte fratricide, car le génie c’est l’ordre dams-une:sphèren 
élevée. Dans le douzième quatuor en /& mineur, qui a été exécuté à: Ia 
sixième et dernière séance, le finale est un morceau remarquable: où lon 
admire le récitatif du premier violon qui vient interrompre d’une manière 
si pathétique le discours des quatre instrumens. L’exécution de MM. Maurin, 
Chevillard, Mas et Sabattier a été parfaite. 4 
Il s’est élevé cette année une nouvelle société sous là direction de. MM. Le- ? 
bouc et Paulin, avant aussi pour objet l'exécution de la musique classique 
vocale et instrumentale. Ses séances, qui ont eu lieu dans la salle: Pleyel, omt 
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grand nombre d'amateurs et n’ont pas manqué d'intérêt, 
1e Done avons entendu M. Stockhausen, qui possède une 
: de baryton très aisée, et qui a chanté avec noblesse un air du 
À dt de mdelssohn, d’un style élevé mais vague; puis M Mattman a 
; exécuté, avec. la vigueur qui la caractérise, la sonate pour piano de Beetho- 
n ut dièze mineur, qui est tout un poème. A la troisième séance, nous 
at remarqué le quintette en /a de Mozart, pour clarinette, deux 
ms, altoæt violoncelle, qui a été exécuté d’une manière admirable sur- 
oui par M Leroy, virtuose de beaucoup de talent sur un instrument aussi 
fficile que la clarinette.«Le finale de ce beau quintette est plus qu'un sou- 
… venir dela Flûte enchantée. Après un quatuor de Weber pour piano, violon, 
alto et violoncelle, où lon retrouve le brio et l'élégance chevaleresque de 
_ limmortel auteur d’Evriante et d’Oberon, M. Paulin et M!° Berg ont chanté 
_ avec goût le beau duo d’#rmide de Gluck : Aimons-nous, tout nous y convie. 
_ Enfin, à à la dernière séance, M”° Viardot a chanté avec un grand et beau style 
un air de Hændel, et Mv° Mattman a exécuté une sonate de Beethoven pour 
- piano; elle a ss fans, son Les énergique 12e passion qui donne à son beau 
_ talent une p | 
Il serait ie pair des Dre de musique classique données par 
| we Amédée Tardien, qui est l’une des trois ou quatre femmes artistes qui 
jouent le mieux du piano à Paris. Son talent, plus gracieux que fort et plus 
_ élégant : que passionné, est surtout à l’aise dans la musique de Haydn et de 
Mozart. Les quatre séances qu’elle a données cette année ont été suivies avec 
* empressement par la bonne compagnie, qui a pris sous sa protection M" Tar- 
. dieu, connue autrefois sous le nom de M'° de Malleville. 
On woït que.ce n'est pas la bonne musique qui nous a manqué cet hiver. 
H faut ajouter à ces séances régulières un grand nombre de concerts parmi 
lesquels nous citerons.celui de Mr° Abel, pianiste distinguée, qui a exécuté 
un: peu mollement le cinquième concerto en ami bémol pour piano avec ac- 
 compagnement d'orchestre.de Beethoven, et qui a été plus heureuse dans les 
études de Chopin; — le concert donné par M. Ravina, pianiste agréable de 
l’école de M. Herz, et surtout celui donné au bénéfice des pauvres allemands 
| sous la direction .de M. Rosenbain. Le programme de ce concert intéressant 
| à commencé par un trio de la composition de M. Rosenhain qui renferme 
d'excellentes parties, et puis M. Rosenhain a exécuté sur le piano l’adagio 
d’une sonate de Beethoven avec un feu, une précision.et une si grande intel- 
| ligence de la musique de ce maître inépuisable, qu’on regrette que la mo- 
| destie.de M. Rosenhain, qui est un artiste d’un vrai mérite, l'empêche de se 
| produire plus souvent en public. A ce même concert, nous avons pu entendre 
 “etadmirer un air spirituel de Sébastien Bach. Quel grand style et quelle pro- 
| fondeur d’accens! Ah! messieurs les partisans du progrès continu-et univer- 
| sel, que vous seriez étourdis et décontenancés, si vous connaissiez un Coin 
| seulement de cet immense-génie, dece forgeron infatigable de formes .et de 
| chefs-d’œuvre «enfouis qui se nomme Sébastien Bach! Son œuvre colossal 
commence à sortir à peine des catacombes où ilest enfoui depuis cent ans. 
Un autre concert intéressant a été celui donné par M. Tellefsen le 28 mars 
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une jeune et jolie personne, M'° Hélène Berg, sa compatriote, at a 
avec un charme infini plusieurs chants nationaux de son pays. Élève de 
père, qui a été le premier maître de chant de M! Jenny Lind à Stockholm, 
M': Berg possède une voix de soprano étendue, assez égale, et son style n’est 
pas moins remarquable que les dons gratuits qu’elle tient de la nature. Ces 4 
chants nationaux, /a Déclaration, les Reproches, le chant de #/ærmeland, 
se composent de quelques notes, de quelques accens mélodiques qui miroi- … 
tent à l'oreille, et semblent réfléchir des modulations étranges, comme ces. 4 
diamans qui projettent des clartés diverses. Si l’on veut appliquer l'harmo- 
nie à ces tours de gosier populaires, à ces fredons de rêverie douce et péné- 
trante qui n’appartiennent, pour ainsi dire, à aucune tonalité précise, on en … 
dénature le caractère, et ils échappent à l'accord dans lequel on voudrait les 
encadrer. M'e Hélène Berg a dit ces souvenirs avec une grâce et une distinc- « 
tion qui ont vivement impressionné l'auditoire choisi qu’elle avait attiré. 

Nous accorderons une mention honorable à M. Krüger, pianiste de talent, 
et à M. Sighicelli, jeune ‘violoniste, fils du maître de chapelle du duc de Mo- 
dène, dont il est aussi l’élève. M. Sighicelli a besoin de travailler et de per- 
fectionner son mécanisme, qui laisse beaucoup à désirer dans les traits ra- 
pides et les effets de doubles cordes; maïs il possède un bon sentimen!, et il 
chante sur son instrument comme on chantait autrefois dans son beau pays 
avant que M. Verdi n’en eût corrompu le goût. Me Gaveaux-Sabatier a clos 
la saison des concerts par celui qu’elle a donné dans la salle Herz le 25 avril, 
et dans lequel nous avons entendu avec plaisir une agréable composition de 
M. Godefroid, qui ne se contente pas d’être un prestidigitateur sur la harpe. = 
Son opérette de salon : 4 deux pas du bonheur, renferme de jolies mélodies 
qu’ on ne trouve pas toujours dans des ouvrages plus ambitieux. 

Nous ne reviendrons pas sur l’Enfance du Christ, que M. Berlioz a fait | 
entendre deux fois à Paris depuis la première apparition de ce chef-d'œuvre 
de naïveté biblique, et nous ne nous arrêterons pas davantage au Te Deum 
monumental que l’infatigable pionnier a fait exécuter tout récemment dans 
l'église Saint-Eustache. Quand on n’a plus vingt ans, on ne court pas deux 
fois de pareilles aventures. M. Berlioz ne saurait écrire désormais trois me- 
sures de musique qui puissent modifier notre opinion. Ce n’est point un 
système qui nous sépare irrévocablement de lui, ni aucun de ces sentimens 
vulgaires qui viennent quelquefois obscurcir la conscience d’un juge éclairé: 
c’est l’art musical tout entier, tel qu’il s’est formé en Europe depuis deux M 
cents ans, sous la double influence que nous avons signalée plus haut, et 
qui constitue notre tradition. Pour nous, M. Berlioz est une ambition égarée 
dans un art dont il n’a pas l'intelligence, soit qu’il apprécie les œuvres des 
autres, soit qu’il s'efforce de manifester ses propres inspirations. Comme l'a 
dit aussi, en d’autres termes, un de ses contradicteurs les plus indulgens, 
M. Berlioz est une volonté s’attaquant à des obstacles plus forts que lui, une 
intelligence distinguée à la recherche d’une forme qui puisse la contenir: 
Cette forme, il ne l’a pas trouvée, et il ne la trouvera pas. 
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- Ce qui prouve d’ailleurs que M. Berlioz n’a jamais eu lui-même grande con- 
flance dans sa destinée de compositeur, c’est la double carrière qu’il a voulu 
parcourir simultanément. Se figure-t-on un homme comme Beethoven par 


‘exemple, — et M. Berlioz ne se plaindra pas de ce rapprochement forcé, — 


portant dans son âme et dans son génie les élémens épars du poème divin 


dont il a enrichi le monde, et s'amusant à écrire des articles dans les jour- 


naux de Vienne sur les vaudevilles mis en musique par ses contemporains! 


_ Il y aurait dans ce double emploi de facultés qui s’excluent plus qu’une in- 


conséquence, plus qu'une grande difficulté dans les relations de la vie: ce 
serait la négation de la nature même des choses. Nous l’avons déjà dit, la 


_ critique exige avant tout de l’impersonnalité et des principes immuables 


qu’on applique à des formes sans cesse changeantes. L'écrivain n’invente pas 
les principes sur lesquels il s’appuie, car il n’y a pas plus de vérités nou- 


velles à découvrir dans l’ordre moral que dans l'ordre esthétique, et il faut 


se défier de tout réformateur qui apporte avec lui une théorie dont le passé 


n'aurait pas eu connaissance. Les s grandes révolutions morales se font avec 
des lieux-communs, et les génies créateurs n’ont jamais eu besoin de pro- 
; HGTES de pouyeles torse UE enchanter le monde. 
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Aussi ne enons nous pas d'affirmer que M. Berlioz, avec de nobles fa- 


cultés, a failli à la double mission qu'il s'était imposée, et que le style de ses 
compositions musicales ne vaut pas mieux que celui de ses écrits, où la par- 


_tialité, le paradoxe et les plus grandes trivialités se mêlent au lyrisme le 


ss extravagant. 
: Au milieu de la nombreuse “hu de musiciens allemands qui vivent à 


“Païis, il existe un artiste modeste, un rêveur solitaire et distingué, dont les 


compositions pour le piano méritent d’être signalées. M. Stephen Heller, qui 
est assez connu en Allemagne, commence à l’être aussi parmi nous; mais il 
n’a pas acquis cette popularité bruyante dont ses émules et ses rivaux con- 
naissent le prix. Il vit à l'écart, ne joue jamais en public, médite, travaille 
et s'efforce de se frayer un chemin, un petit sentier fleuri entre Mendelssohn, 
dont il'a parfois la facture, et Chopin, dont il possède la grâce flottante et 
la douce mélancolie. Les diverses compositions de M. Stephen Heller, telles 


que ses Préludes;ses Promenades d’un solitaire, ses Nuits blanches, ses Ré- 


veries dans les bois, qui viennent de paraître, ne sont empreintes sans doute 


mi d’une grande originalité d'inspiration, ni d’une forme saillante et lon- 


guement développée; c’est un peu court, mais toujours distingué, et ses 


morceaux, fort recherchés des amateurs, révèlent un poète qui confie au 


piano des idées délicates et charmantes. 

- Le savant directeur du conservatoire de Bruxelles, profitant de quelques 
jours de loisir, est venu à Paris, où a il donné dans la salle Herz, le 14 avril, 
un de ces concerts de musique rétrospective qui ont eu tant de retentisse- 
ment il y a une vingtaine d'années. Nous avons déjà dit dans cette Revue 
que l’idée de faire entendre au public parisien de la musique antérieure à 


__ s'entendre. Dans les exercices publics de l'école: de musique clas 


- qu'en 1830, où l’on voyait tout ce qu'il y avait alors à perisiériiorcfés à 
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la naissance din drame lyrique et différente des formes contemp Dre à 
partenait à Choron, notre illustre maître. On mous a répondu, de 
nal spécial et tout dévoué à M. Fétis, qu'il était impossible de lui & 
la pensée aussi neuve que féconde des concerts historiques. ps 


gieuse fondée par Alexandre Choron, — exercices qui ont _ 


et curieux de connaître les monumens d'un art aussi mobile que la nn 4 
— on a exécuté des fragmens divers de l'œuvre de Palestrina, plusieurs ma- È 
drigaux de Gesualdo et de Marenzio, les Cris de Paris de Clément Jenne- 
quin, appelé par les contemporains Clemens non papa, musicien flamand 
du xvr° siècle; la Bataille de Marignan, par le même; des cantates et des 
madrigaux de Scarlatti, les duos et les trios de Clari et de Steffani, les psau- 
mes de Marcello, les oratorios de Hændel, l’oratorio de Graïn, les cant nie 
Porpora, etc. Or c’est bien là, ce nous semble, de la musique appartenant à 
des époques et des pays différens, depuis le xvi* siècle jusqu'à he moitié 
du xvin°, qui se fait remarquer surtout par l’avénement de Gluck. SiChoron 
n’a pas donné aux exercices publics qui avaient lieu tous les ans:dans son 
école le nom de concerts historiques, il n’en remplissait pas moins les condi- 
tions, et c’est à lui encore une fois que revient l'honneur d’avoir fait entre- \ À 
voir à l'élite du public parisien que la musique avait aussi ses origines et M 
avait déjà vécu plus d’une semaine. Ce qui est tout aussi incontestable, c’est 
que M. Fétis a développé l’idée de Choron, qu’il l’a fécondéedesesrecherches 
patientes et fructueuses, qu'il a éclairci un grand nombre de questions im- 
portantes et rattaché les différentes formes de l'art à une loi dexdéveloppe- 
ment historique qui est le fruit de ses investigations. On voit'quemous 
sommes loin de vouloir amoindrir l'importance des travaux qu'on doit à 
M. Fétis. Mieux qu'aucun de ses prédécesseurs, M. Fétis a su apprécier le 
grand fait de la naissance de la modulation qui sépare la tonalité moderne 
de celle du plain-chant, et, sans vouloir examiner aujourd’hui si M. Fétis 
n’a pas exagéré une révolution qui n’avait point échappé d’ailleurs au père 
Martini, il a le mérite incontestable de l’avoir caractérisée par un mot wrai- 
ment scientifique, celui d'attraction, qui suppose ‘une série et des fonc- 
tions immuables dans les notes de la série, c’est-à-dire de la san diato- 
nique. | 
Le programme du concert historique dirigé par M. Fétis était divisé en 
trois parties : musique religieuse, musique de chambre et musique de danse. 
Avant de procéder à l'exécution de ce programme intéressant, M. Fétis à 
exposé avec une grande facilité de parole des idées qui lui sont familières 
sur l'essence du beau, qui, pas plus que la vérité, ne saurait être soumis à la 
variabilité des goûts et des mœurs, et il à opposé cette doctrine à celle du 
progrès continu, qui est la grande illusion des esprits de notre temps. Peut- 
être le savant professeur n’a-t-il pas prévu toutes les objections que pourrait 
soulever sa doctrine spiritualiste, qui est celle de Platon et de saint Augustin, 
si on lui demandait comment il concilie cette inaltérabilité du beau avec da 
variété infinie des formes qui le manifestent dans l’histoire.Le beau, le juste 
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ét nié qui sont 1 lois modes sous lesquels nous en foie qu’on 
nome lieu: éommient les reconnaître au milieu des phénomèries et varia- 
bles dé em Palestima ést-t'anési beau que Mozart, et alors comment 
_ éxpliquer l'immense progrès qui s’est opéré dans l’art musical depuis l’au- 
teur dela! messe du pape Marcel jusqu'à l’auteur de Don Juan? Peut-être le 
mot idéal Tnis à la place du béäu soulèverait-il moins de difficultés, car 
l'idéal n’est pas toujours lé même, il change avec les civilisations dont il est 
häute expréssion, et c’est alors que Palestrina et Mozart peuvent être 
les représentans de l’idéal d’une époque donnée, sans qu'on ait à contester 
le progrès qui s’est opéré de l’un à l’autre. 

Le prémier morceau du programme, un cantique à la Vierge que chan- 
taient les confréries italiennes vers la fin du xv* siècle, est une prière en 
chœur sans accompagnement. Le caractère en est doux et placide, et l’har- 
monié purement consonnante n’admet ni mouvement dans les parties, ni 
accent mélodique bien prononcé. C’est le gazouillement pieux d’une âme 
_ d'enfant où de jeune fille. Le second morceau, un Xyrie en chœur tiré de 
- la messe de Josquin Després ï intitulée la, sol, fa, re, morceau qui a été exécuté 
# l'école de Choron, et qui remonte à l’année 1504, est un tissu d’imita- 

dont le mérite consiste dans le mouvement des parties, et nullement 
L l'idée ni dans l'expression musicale. L’4ve Maria à six voix, de Nicolo 
ért, maître de chapelle des empereurs Charles-Quint et Ferdinand, est 
plus compliqué et plus ingénieux encore que le morceau précédent, et se 


rattache au même ordre de faits. Ce n’est pas encore de la musique propre - 


ment dite, c’est de la dialectique de sons. Le Salve, Maria, hymne en 
chœur de PHisététhe, qui terminait la première partie, est au contraire üñe 
prière d’uné expression ineffable. C’est divin, et cependant réalisé avec les 
mêmes moyens qui étaient à la disposition de Nicolo Gambert: voilà le génie! 

La villanella hapolitaine à quatre voix qui ouvrait la seconde partie est 
une sorte de sérénade dont l’effet est surtout dans le rhythme, qu’on voit 


. naïtre ét Se dégager péniblement des étreintes du contrepoint. Les frottole 


vénitiennes à cinq voix, de Gastoldi, qui vivait à Venise en 1596, rentrent 
dans lé même genre que le morceau précédent : c’est l'expression du bonheur 
de vivre et de se mouvoir. Le dialogue sentimental, pour violon, viole, basse 
de viole et violone, — tous appartenant à la famille des instrumens à cordes, 
— par Henri Schütz, qui vivait en Allemagne à la fin du xvr° siècle, est un 
morceau des plus curieux où l’on commence à voir s’agiter une sorte de fan- 
taisie, Contenue dans un dessin d'accompagnement un peu vague, la mélo- 
die encore timide semble chercher une issue, une note caractéristique qu'elle 
ne trouve pas, et dire comme Leporello, dans le sextuor de Don Juan : 


Più che cerco 
Men ritrovo 
Questa porta sciagurata.… 


Il n’est pas inutile de faire remarquer que ce Schütz est un élève de l’école 
de Venise et de son illustre chef, Jean Gabrielli. Il faisait partie de ce groupe 


856 nr. REVUE DES DEUX MONDES, à # 


de musiciens allemands hardis et novateurs qui, au ne FE 
xvrr siècle, s'éprirent de l’art et de la fantaisie de l’Halie. Le D à 
cinq voix, par Rolland de Lassus, qu’on a exécuté ensuite, est, comme l’a fait 
remarquer M. Fétis, animé d’un sentiment dramatique. C’est peut-être le seul 
madrigal où l’on trouve une voix dominante suivie des autres parties qui 
lui font cortége. Mais le morceau le plus remarquable de la seconde partie a 
_été un chant espagnol à six voix de femmes, avec accompagnement de. gui- 
tare, par Soto de Puebla, compositeur de la cour de Philippe II. Inspiré sur 
des paroles guerrières, — un appel aux armes, — ce chant, qui est rempli 
de vocalises, porte le caractère des mélodies populaires qui sont la seule mu- 
sique que possède le peuple espagnol. Dans la troisième partie, beaucoup 
moins intéressante, nous n’avons remarqué que la Romanesca, que M. Alard 
a exécutée dans la perfection, mélodie depuis longtemps connue, mais une 
des plus précieuses trouvailles qu’ on doive aux recherches infatigables de 
M. Fétis. 

Nous ne pouvons mieux résumer cette revue de la saison moe qui 
vient de terminer son cours, qu’en parlant d’une pétition que MM. les fac- 
teurs d’instrumens à vent de la ville de Paris ont adressée à l'Institut. Cette 
pétition, qui a fait grand bruit dans le monde musical, a été signée par tous 
les chefs d'orchestre et un grand nombre de compositeurs distingués. Elle à 
pour objet d'attirer l'attention des juges compétens sur la fâcheuse influence 
des instrumens connus sous le nom de saxophones. Sans entrer ici dans la 
question de propriété, qui est du ressort des tribunaux, il est incontestable 
que les inventions de M. Sax sont de nature à rompre l'équilibre de nos 
orchestres modernes et à faire disparaître toute une famille d’instrumens 
délicats, qui serait une perte irréparable pour le coloris de l'instruméntation. 
Les membres qui composent la section de musique de l’Académie des Beaux- . 
Arts ne peuvent pas être d’un avis contraire; mais il est douteux qu’ils aient 
le courage de se prononcer dans une question qui intéresse l'avenir de l’art 
musical et celui d’une grande indüstrie qui honore la ville de Paris. 


P. SCUDO. 
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À mesure que la crise de l’Europe se prolonge et que les incidens se succè- 
dent, il y à un fait qui se reproduit sans cesse avec une obstination singu- 
lière. Quand la question semble toucher à un terme décisif, elle prend tout 
à coup une face nouvelle et menace d'échapper à toutes les directions. Quand 
on s'efforce de préciser le débat et de le réduire à une alternative inflexible 
qui oblige du moins toutes les politiques à se dessiner, il se trouve là tout à 
propos quelque expédient qui ajourne un dénoûment sans diminuer la gra- 
vité de la situation. En un mot, chaque tentative qu'on fait semble avoir 

| pour résultat moins d’éclaircir ces terribles complications que d'augmenter 
| l'incertitude et d’infliger périodiquement à l’Europe une déception de plus. 
| L'Europe avait oublié, il faut le dire, ce que c’est qu’une de ces luttes dont 
| tout le monde sent la grandeur, sans qu’on sache sur quel champ de bataille 
et par quelles armes elles peuvent être tranchées. Elle a cru mener une 
guerre d'équilibre aussi vite qu'une campagne industrielle. Il s’est trouvé que 
la guerre a ses conditions, qu’une affaire où sont engagés des intérêts très 
divers, des gouvernemens d’un tempérament opposé, a ses lenteurs, et que 
la diplomatie elle-même, accoutumée à gagner du temps, n’a point perdu sa 
fertilité de combinaisons et d’atermoiemens. Quand la conférence de Vienne 
s’ouvrait il y a quelques semaines déjà, on était certes fondé à croire qu’elle 
conduirait à un résultat précis et capital : ou la Russie accepteraïit les con- 
ditions qui lui étaient faites, et alors c'était la paix, ou elle refuserait d’y 
souscrire, et alors l'intervention décidée et immédiate de l’Autriche était la 
conséquence de ce refus. Encore une fois cependant il n’en est pas absolu- 
ment ainsi. Le résultat n’est point aussi prompt qu’on l’avait pensé. La Rus- 
sie a refusé, il est vrai, les garanties qui lui ont été demandées; mais l’Au- 
triche semble n’avoir point perdu tout espoir de renouer, par quelque combi- 
naison nouvelle, ces négociations qui viennent d’échouer. La question reste 
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en suspens, et, comme il arrive souvent, l'imprévu s’y mêle, par la retraite 


du ministre des affaires étrangères de France, survenue peu après le retour … 


de M. Drouyn de Lhuys de Vienne. Or quel est le sens et quel est le lien de 
ces incidens? à quel point les négociations, qui s ’achèvent à peine, ont- 
elles laissé la question? quel est le caractère réel des dernières propositions é 
de l'Autriche et de’sa situation vis-à-vis de l'Angleterre et de la France? Un 
seul fait est certain : l'Europe sait aujourd’hui sur quoi la “conférence de 
Vienne a eu à délibérer, quelles propositions se sont trouvées en présence. 
Elle peut mesurer le terrain, évaluer les prétentions, juger les conditions 
des puissances et les concessions peu compromettantes de la Russie. Elle peut 
voir la véritable nature, la signification et la portée de ce débat diploma- 
tique dans les protocoles mêmes que le gouvernement anglais a Hvrés à la 
publicité tout récemment. 

C'était certainement la lutte politique la plus sérieuse qui pût S rater et 
la résistance des plénipotentiaires russes, les argumens mêmes dont ils se 
sont servis, l’obstination de la politique des tsars percant à travers tout, sont 
le plus lumineux commentaire de la guerre qui se poursuit. On saït où rési- 
dait la difficulté principale de cette négociation. Elle consistait dans la révi- 
sion du traité du 13 juillet 1841, de facon à relier complétement l'empire otto- 
man à l'équilibre européen et à mettre fin à la prépondérance russe dans Ja 
Mer-Noire. C’est dans ces termes que l’Autriche, l'Angleterre et la France 
avaient exprimé leur pensée après leur alliance du 2 décembre; c’est là ce 
qu'il s'agissait de réaliser, et c’est là ce que les agens de la Russie avaient 
accepté en principe. Afin d’ôter du reste tout caractère blessant'à la combi- 
naison qui pourrait être adoptée, les plénipotentiaires des puissances alliées | 
avaient offert au prince Gortchakof et à M. de Titof, représentans du cabi- 
net de Pétersbourg dans la conférence, de prendre l'initiative de cette com- 
binaison. Après quinze jours passés à attendre des instructions que les agens 
du tsar n’avaient pas, il s’est trouvé, en fin de compte, que la Russie n'avait 
rien à proposer pour le moment; ses propositions ne sont venues que plus 
tard comme une réponse à celles des autres puissances, et certes l’incompa- 
tibilité ne pouvait être plus complète. Dans le fond, quel est le résumé des 
divergences qui ont éclaté immédiatement? Sur quels points s’est livré ce 
combat diplomatique, soutenu par les représentans des gouvernemens alliés 
eten particulier par M. Drouyn de Lhuys avec une remarquable fermeté ? 
Les puissances présentaient tout un système d’arrangement fondé sur le 
principe dont l’adoption était en quelque sorte la raison d’être de la confé- 
rence. Les deux bases de ce système étaieñt que la Porte participerait désor- 
mais aux avantages du droit public de l’Europe, que tous les états s’enga- 
geaient à respecter et à faire respecter l'intégrité territorialeet l'indépendance 
de l’empire ottoman, eten outre que les forces navales de la Russie dans la 
Mer-Noire ne dépasseraient pas le chiffre de huit vaisseaux ou frégates, plus 
un nombre proportionné de petits bâtimens. Cette dernière stipulation de- 
vait avoir le caractère d’un engagement contractuel entre l’empereur de 
Russie et le sultan, engagement sanctionné par l’Europe. S'il est une chose 
remarquable, c’est l’ensemble avec lequel la Russie a repoussé également ces 
deux propositions, qui n’étaient cependant que la traduction la plus simple 
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dx principe qu’elle avait admis. Elle n’a point refusé sans doute de s’enga- 
_ger à respecter l'intégrité et l'indépendance de l'empire ottoman, mais elle 
a refusé tout ce qui constituerait une garantie active; en d’autres termes, 
elle offrait une garantie chimérique et illusoire, qui ne l’engageait à rien, 
lors même qu'une province turque eût été envahie. Par une circonstance 
singulière qui démontre la persistance des vues de la Russie, M. de Bour- 
queney a pu rappeler que dans la négociation du traité de 1841 il avai 
trouvé déjà la même résistance opiniâtre: sur ce point chez les plénipoten- 
tiaires russes. Quant à la limitation des forces navales, elle a été absolument 
et invinciblement repoussée, de telle sorte que la situation restait la même; 
elle était peut-être aggravée au contraire : elle se résumait dans une garan- 
tie sans efficacité donnée à la Turquie et dans la continuation d’une pré- 
 pondérance menaçante. 

En définitive cependant qu’a proposé la Russie? Elle a proposé l'ouverture 
des détroits d’abord; mais une telle concession ne pouvait être considérée 
comme fort sérieuse, parce qu’ ‘outre qu’elle était faite aux dépens du sultan, 
elle répondait peu à l’objet de la guerre actuelle, qui n’est point sans doute 


de permettre à la Russie de faire arriver sa flotte de la Baltique dans la Mer- 


; et d'accroitre aïnsi une force déjà démesurée. C’est alors que les plé- 
potentiaires russes ont provoqué une dernière réunion de la conférence 
pour faire une suprême proposition, C'était de maintenir la clôture des dé- 
troits, en réservant'au sultan la faculté d'appeler dans la Mer-Noire les vais- 
seaux de ses alliés, s’il jugeait sa sûreté menacée. En premier lieu, c’est une 
faculté que le sultan n’a pas besoin de recevoir de la Russie, sans aucun 
doute. Qu'on remarque en outre le singulier caractère d’un arrangement 
qui suppose la nécessité de recourir de nouveau à un secours étranger, et 
qui par cela même constate le péril. Du reste l’article présenté par le prince 
Gortchakof n’avait garde de spécifier le genre de danger qui pouvait mena- - 
cer la Turquie, et impliquait la faculté pour le sultan de faire appel à la 
Russie aussi bien qu’à la France et à l'Angleterre. C’est là en effet une des 
tactiques de la Russie dans ces négociations. C’est une de ses habiletés de re- 
présenter toutes les puissances comme étant dans une situation d'égalité vis- 
à-vis de la Turquie, et de se montrer préoccupée de l’indépendance otto- 


- mane. Si une puissante-flotte russe est nécessaire dans la Mer-Noire, c’est 
pour garantir cette indépendance et en même temps l'équilibre de l’Europe! 


En réalité cependant, on le sait bien, il n’y à nulle parité dans la situation 
de la Russie et celle des autres états de l’Europe vis-à-vis de l'empire otto- 
man. Ni leurs rapports, ni leurs précédens, ni leurs ambitions, ne sont les 
mêmes. Personne ne soupconnera les diverses puissances européennes, comme 
le disait un plénipotentiaire autrichien, M. de Prokesch, de vouloir attenter 
à l'intégrité de la Turquie, parce que ce n’est point leur intérêt, parce que 
ce west point leur vocation, suivant le mot que la Russie s'applique à elle- 
même. Qui en Europe peut menacer l’indépendance ottomane? Même quand 
la France eut l'idée de prêter son appui au pacha d'Égypte, à Méhémet-Ali, 
ce n’était nullement dans la pensée de porter atteinte à l’existence indépen- 
dante de la Porte ottomane. Cela pouvait être une erreur, mais on se laissait 
aller au contraire à l'illusion d’une régénération possible de l'empire turc 
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par un homme qui avait déployé quelque énergie, et qui n’était guère qu'un 310 
barbare intelligent. Quelle a été, d’un autre côté, la politique de la Russie 
depuis un siècle, si ce n’est de tendre sans cesse vêrs Constantinople, de do- 
.miner la Turquie par la guerre, par les traités, de travailler à laffaiblisse- 
: ment progressif de ce malade dont l’empereur Nicolas annonçait la mort 
- prochaine avec l’infaillibilité d’un médecin qui allait employer les remèdes 
‘héroïques ? Sait-on à quel moment la question actuelle a pris ses vraies pro- 
portions? Ce n’est pas même peut-être quand le prince Menchikof est allé à 
Constantinople, c’est le jour où l’on a connu ces conversations de l'empereur 
: Nicolas, disposant déjà en maître d’une conquête qu’il croyait assurée. Ce 
jour-là, la lutte a été engagée entre la civilisation européenne et cette puis- 
- sance menaçante du fanatisme religieux appuyé de la force barbare. Et qu’on 
l’observe bien, cette politique de la Russie a pu céder à Vienne sur des points 
qui servaient à désintéresser l'Allemagne; elle n’a point cédé sur ceuxqui 
désintéressaient l’Europe, et lui offraient la seule garantie derrière laquelle 
puisse s’abriter sa sécurité.» Elle a même montré jusqu’au bout un redou- 
blement de ténacité. La conférence une fois arrivée à cette limite extrême 
- où éclatait l’impuissance de tous les efforts de conciliation, il semble sur- 
prenant que la discussion se soit un moment égarée et soit allée se perdre 
dans l’impasse d’un ajournement indéfini, au lieu d'aller droit au but, 
- c’est-à-dire à la rupture définitive d'une négociation sans résultat. Par là 
- on eût peut-être évité plus d’une difficulté, et dans tous les cas la situation 
était plus conforme à la réalité des choses. Ce n’est point le paré ous les 
membres de la conférence se sont arrêtés. 

Quoi qu’il en soit, dans le cours de cette laborieuse et délicate Énobin 
il y a un fait significatif. Pas un instant les représentans de la France, de 
l'Autriche et de l'Angleterre ne se sont trouvés en dissentiment. Les consi- 

- dérations qu’avaient à faire valoir les agens des puissances engagées déjà 

. dans la guerre ont été soutenues avec une égale force par le ministre de 
l’empereur François-Joseph, et au dernier moment encore M. de Buol con- 

- Statait que les propositions dont M. Drouyn de Lhuys avait pris l'initiative 

- au nom des puissances alliées réalisaient les conditions nécessaires à la sécu- 

-rité de l’Europe, et que les propositions de la Russie étaient inacceptables. 
Maintenant la situation de l’Autriche, si complétement conforme à celle de 
la France et de l'Angleterre dans les négociations, sera-t-elle différente sur 

. un autre terrain ? Les dernières propositions de Vienne, dont on a parlé, 
auxquelles se rattache la retraite de M. Drouyn de Lhuys, sont-elles de na- 
ture à délier l'Autriche de ses engagemens, pour n'être point acceptées? Cha- 
cun a naturellement sa version sur ces faits et ces propositions. Voici, pour 
notre part, celle que nous croyons juste et vraie. 

L’Autriche, dans son projet, aurait posé, comme base de la limitation de 
la puissance russe dans la Mer-Noire, l’état actuel des forces navales du tsar, 
tenant ainsi pour acquis les résultats de la guerre. Si le gouvernement russe 
augmentait sa flotte d’un seul bâtiment, chacune des puissances alliées au- 
rait eu le droit de faire entrer immédiatement dans la Mer-Noire un nombre 
de vaisseaux égal à la moitié de ceux de la Russie. Enfin on assure même 
qu'il y aurait eu une stipulation particulière qui aurait donné un caractère 
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permanent à l'alliance de l'Autriche, de l’Angleterre, de la Franee et de la 


Turquie, et les aurait engagées pour une action commune, au cas où la puis- 
sance russe fût redevenue menaçante. Il est aisé de saisir l’économie et la gra- 
dation de cette combinaison. Le premier article eût été facilement admis 
sans doute; le second organisait déjà une guerre nouvelle; le troisième sup- 


_ posait cette guerre imminente, et lui imprimait le caractère d’une fatalité 


toujours prête à renaître. Il est probable que les gouvernemens de France et 


d'Angleterre ont hésité devant l’acceptation d’un moyen qui ne faisait que con- 
. stater un péril qu’il s’agit de conjurer aujourd’hui. La retraite de M. Drouyn 
. de Lhuys sur ces entrefaites s’explique sans doute parce que l’ancien mi- 
_ mistre des affaires étrangères aurait été plus particulièrement frappé des 


avantages de la proposition autrichienne, soit que la Russie l’acceptât, soit 


qu'elle la repoussât; il ne serait point impossible cependant qu’elle ne se rat- 
tachât plus encore aux communications qui ont dû avoir lieu à cette occa- 


sion entre Londres et Paris. Du reste la question demeure entière, et l'Au- 


. triche n’a pu évidemment considérer le moyen de pacification éventuelle 


qu’elle proposait que comme une combinaison digne d’être examinée, mais 
qui ne la dégageait d'aucune de ses obligations. Ces obligations en effet res- 


_ tent intactes et conservent toute leur force. 

- | Le but poursuivi par l'Autriche, de concert avec l’Angleterre et la France, 

. est-il atteint? Les négociations de Vienne n’ont-elles pas mis à nu l’inflexi- 
bilité des prétentions russes ? Comment dès lors le gouvernement de l’empe- 

_ reur François-Joseph hésiterait-il devant les nécessités d’une politique qu'il 


a librement choisie dans l'intérêt de l’Europe comme dans l’intérêt de l’Au- 
triche et de la puissance germanique? Il serait difficile de dire ce que fera 
le cabinet de Vienne dans un délai déterminé. Ce qu’il fera définitivement 
ressort de sa situation même, de ses antécédens, de ses engagemens, de ce 


_ qu'il se doit à lui-même, pourrait-on dire. Il faut bien le remarquer, se re- 


jeter aujourd'hui dans l’immobilité, ce serait pour l’Autriche reculer au-delà 
de la Prusse elle-même, car enfin la Prusse n’a point accepté un rôle actif 
dans la question qui s’agite. On peut trouver que le cabinet de Berlin se 
résigne trop aisément à la politique d’une puissance de second ordre; on ne 
saurait l’accuser d'éluder des engagemens qu’il n’a pas pris, qu’il a refusé 
de contracter, au risque de rester hors d’une des plus grandes affaires de ce 
siècle; on né peut même en vérité l’accuser de trop d’habileté. Il y a une 


considération qui n’a pas moins de valeur. Personne n’ignore les puissans 
P 8 


moyens d'action qu'a la Russie en Allemagne. Ces moyens se sont mani- 
festés dans toute cette crise, ils se manifestent encore. Eh bien! en pré- 
sence de ces deux faits, l’hésitation de l’Autriche à faire appel aux états 
allemands et le travail obstiné de la politique russe au-delà du Rhin, que 
serait-on porté à conclure? C’est qu’au sein de l'Allemagne même la Russie 
est plus maîtresse encore que l’Autriche, puisqu'elle la neutralise et l’em- 
pêche de suivre l'impulsion de sa politique. Enfin il est un motif puissant 
pour déterminer le cabinet de Vienne, et ce motif tire encore plus de valeur 
de quelques incidens récens. Depuis que la guerre est née, on n’a pu mé- 
connaître qu'elle pouvait frayer une issue à toute sorte de questions nou- 
velles et périlleuses, fomenter des passions, réveiller l'espoir des nationalités 
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Due en un mot arriver à remettre en doute l'état même du 
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I n’y avait qu'un moyen de contenir la guerre dans les limites potiqus Se 


qui lui ont été d’abord tracées : c'était l’union de toutes les forces réguliè 


de l’Europe associées pour un même but et pesant de tout leur ascendant sur “ 14e 


la Russie. Cette union a été affaiblie une première fois par la retraite de 
la Prusse. L’Autriche a été plus prévoyante, elle le sera indubitablement 
encore, en portant l’autorité de ses forces avec l'autorité de ses conseils dans 
la lutte où l’attendent l'Angleterre et la France. 

_ Quant à ces dernières puissances, il est facile de le tofs l'issue des se 
ciations de Vienne ne leur laisse d'autre alternative que de continuer la 
_ guerre. Or cette guerre n’est pas seulement pour FAR EE un grand. fait 
extérieur, elle est encore une épreuve des plus graves pour sa vie intérieur 
pour ses institutions. Lord Palmerston, en montant au pre Ÿ ads a M 
ques mois, avait arrêté un moment ce flot de mécontentemens populaires 
soulevés contre la précédente administration. I fut pendant quelques jours 
l’homme unique de l’Angleterrè, celui dont l'énergie devait tout sauver. Il . 
n’y eut jamais peut-être d'homme d'état plus universellement désigné au 
pouvoir. Son malheur fut d’inspirer trop de confiance, car il ne pouvait évi- 


demment la justifier; il ne l’aurait pas pu avec des miracles de volonté, et | 


en fin de compte, au bout de quelque temps, il se trouve que lord Palmers- 
ton voit un peu tout le monde se tourner contre lui : les partisans de la paix, : 
qui font des motions dans le parlement; les partisans de la guerre, qui com- 
mencent à ne plus avoir ‘une foi entière en son énergie. Dans le fond, et 
c’est là ce qu’il y a de grave, ce n’est pas contre lord Palmerston quest di- 
rigée précisément toute cette agitation, c’est contre tout un systèmedegou- . 
vernement, le gouvernement de l'aristocratie anglaise, Tous ces mécontente- 
mens qui fermentent depuis quelques mois, et que les malheurs de l'armée 
ont fait éclater, sont venus, selon l’habitude, se discipliner «et se concen- 
trer dans une association nouvelle, organisée pour la réforme administra- 
tive. Ce sont des bourgeois, des négocians, des banquiers de la Gité, qui se 
sont réunis dans le vieux palais de Guildhall, et ont inauguré cette agita- 
tion, qui va bientôt rayonner sur l’Angleterre tout entière. Le mot d'ordre 
est de faire arriver la capacité, Faptitude individuelle à la direction des 
affaires. C’est tout un mouvement contre les lords qui remplissent les em- 
plois publics, dont les fils, les gendres, les petits-neveux peuplentla cham- 
bre des communes. Que deviendra cette agitation ? Elle se présente tout au 
moins avec un caractère des plus sérieux, et elle survivra probablement à 
la guerre qui l’a fait naître. Il s’agit aujourd’hui, pour certaines classes, de 
conquérir leur part de pouvoir. Si on prenait au mot les nouveaux réforma- 
teurs, ce serait une révolution véritable contre l’aristocratie, et même, à 
beaucoup d’égards, contre la constitution anglaise. Il y à heureusement chez 
nos voisins un sens pratique qui réduit ces grands mouvements à ce qu’ils 
ont d’applicable, et de tout cela il n’est point impossible qu’il ne sorte un 
nouveau degré de vitalité et de puissance dans l’organisation politique de 
l'Angleterre. 

La France n’en est Doi à ces agitations. Ces réformes qui passionnent 
J’Angleterre aujourd’hui, il y a longtemps qu’elle les a faites, et elle les a ac- 
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complies avec une rapidité, avec une fureur de logique qui n’a point servi à 
fortifier sa constitution politique et morale. Pour le moment, un des faits 
les plus considérables dans les conditions intérieures de la Framce est le chan- 


; gement qui vient d’avoir lieu dans le ministère, changement qui emprunte 


‘toute son importance des circonstances extérieures. Par une coïn- 


F cidence singulière, il s'est trouvé qu'il sortait presque à la fois, à peu de 


jours de distance, du ministère des affaires étrangères, deux bornes qui 


_ avaient reçu à sa naissance cette terrible question d'Orient et l'avaient con- 


duite jusqu’à ce moment, — le ministre, M. Drouyn de Lhuys, et le direc- 
teur des affaires Litéeties, M. Thoneenel. Le premier s’est retiré, le second 
avait été nommé peu de jours auparavant ambassadeur à Constantinople, où 
l’appelaient et sa connaissance des complications actuelles et son talent. 
M. Drouyn de Lhuys à été remplacé par M. le comte Walewski, qui repré- 
sentait depuis quelques années la France à Londres; M. Thouvenel a pour 
successeur M. Armand Lefebvre, qui a été ministre à Berlin et qui était 
depuis conseiller d'état. Enfin c’est M. de Persigny qui va remplacer à Lon- 


 dres M. le comte Walewski. Ainsi s’est terminé ce mouvement diplomatique. 


A travers les incidens qui se rattachent à la-question dans laquelle la France 


_ ést engagée, il y a cependant dans les conditions économiques actuelles du 


pays un fait qui ne laisse point d’avoir sa gravité et sa signification. Ce fait, 
c'est le renchérissement permanent ou plutôt croissant, surtout à Paris, de 
toutes les locations et de tous les objets d'alimentation. Se loger et se nourrir 
deviendra bientôt un luxe à la portée du petit nombre. Paris est sans doute 
la ville des splendeurs et des magnificences; seulement l’essentiel de la vie 


tend à y devenir d’un accès difficile. À quelle cause peut-on attribuer cette 


élévation subite de toute chose? Il est évident que l'esprit de spéculation y 


est pour beaucoup au moment où l’exposition universelle attire à Paris des 
| flots incessans de visiteurs de tous les pays, ce qui fait que l'exposition pour- 
_rait bien être à la fois une occasion de fortune pour quelques spéculateurs et 


une occasion d'appauvrissement pour la masse de la population. Ce n’est 
point là sans doute son but. Quelque influence que puisse avoir accidentelle- 
ment une exposition, il y aurait toutefois à observer s’il n’y a pas là un fait 
économique plus général, tenant à la situation du pays, à ses tendances, au 


_ caractère même que prend de plus en plus la civilisation. Tandis que les 
causes de dépenses augmentent à mesure que se développent les besoins ma- 


tériels, la passion des jouissances, les goûts de luxe, — les revenus s’accrois- 
sent-ils dans la même proportion? Et si cette proportion n'existe point, 
n'est-ce pas le signe de profondes perturbations morales et économiques à 
la fois? Ce sont là certes de graves questions que tous les spectacles contem- 
porains servent à faire naître. 

Le monde est occupé aujourd’hui à résoudre bien des problèmes sous les- 
quels il semble plier par instans : problèmes de politique et d'économie so- 
ciale, problèmes d'organisation intérieure ou d'équilibre universel; ils em- 
brassent tous les côtés de la sociabilité humaine, s'étendent à tous les pays 
à travers la variété de leur histoire et de leurs mœurs, et se rattachent au 
grand problème qui les domine tous, celui de la destinée de notre temps. 
Le malheur de bien des esprits est d’entrer dans ce mouvement sans direc- 
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tion, de s’asservir à tous les entrainemens et de croire qu’ils vont suppléer 
par une foule de forces nouvelles et incohérentes à- quelques vérités pre- 
mières et immuables. Ces vérités ne cessent point de luire sur le monde et 
d’en être la règle. Si elles pâlissent, l'obscurité et l'incertitude règnent dans 
les âmes; quand les sociétés se sentent malades, c’est qu’elles ont à demi 
secoué cette salutaire domination. Il y a bien longtemps que cela a été dit, 
on ne tombe que du côté où l’on penche. Notre siècle ne penche pas vers 
l’excès du spiritualisme. Ce n’est pas qu'il n’y ait toute sorte de spéculations 
. ardentes : il y a même des mystiques; mais, par une bizarrerie propre à 
notre époque encore plus qu’à toute autre, ce sont des mystiques matéria- 
listes, qui ne font qu’ajouter à la confusion et au désordre. C’est ce qui donne 
plus de prix à ces vives et sévères notions résumées et fortifiées, s’il se peut, 
dans ce livre de M. Cousin sur le Vrai, le Beau et le Bien, qui vient d’avoir 
une édition nouvelle, et dont les Premiers Essais de philosophie, récemment 
refondus et réimprimés, sont comme les prolégomènes. Lorsque M. Cousin 
commençait sa carrière, il la commençait, et ce fut son mérite, en relevant 
e drapeau du spiritualisme, en rompant avec les idées du xvrrr° siècle, qui 
n'étaient pas seulement le démenti de la vérité philosophique, qui étaient 
« la racine des malheurs de la patrie, » selon l’expression éloquente de l’'au- 
teur, parce qu’en propageant le scepticisme et le matérialisme, elles tuaient | 
d'avance la liberté elle-même. Le vrai qui est le but de la philosophie, le 
bien qui est la règle de la vie pratique, le beau qui est le souverain idéal de 
tous les arts, c’est le spiritualisme tout entier, qui s’appelle religieusement 
le christianisme, qui se confond souvent avec lui et ne peut le contredire. 
Quelque nom qu’on lui donne, c’est toujours la même doctrine relevant 
l’âme par le sentiment de son immortalité, restituant l’idée du droit et de : 
la justice dans la politique, l’idée du devoir dans la vie, l’idée de la liberté 
et de la responsabilité dans la conscience humaine, l'obligation morale par- 
tout. Il y a des esprits exclusifs qui proclament lincompatibilité de la phi- 
losophie et de la religion. Il en est ainsi certainement s’il s’agit des philo- 
sophies qui abolissent Dieu, réduisent la morale à un calcul d'intérêt ou de 
bonheur, et mettent la liberté dans l’ivresse du droit individuel. Il n’en est 
pas de même de la philosophie véritable, qui rassemble toutes les grandes 
notions et cherche à les coordonner dans la mesure des forces de l’intelli- 
gence humaine. Ce spiritualisme généreux, ainsi que le dit M. Cousin, c’est 
la philosophie du christianisme, de même que le christianisme est sa reli- 
gion. Là est leur lien. Religion et philosophie ne s’excluent pas, elles mar- 
chent par des voies différentes, par la foi et par la science, à un même but, 
qui est de rehausser les esprits et les cœurs, en les remettant en présence 
des devoirs, des obligations et des grandeurs de leur destinée morale. 

C’est à ce point de vue que la philosophie est une lumière et une force, de 
même que l’histoire est une grande école pratique, qui montre comment 
dans la réalité les faits ne se succèdent point au hasard, comment la respon- 
sabilité des hommes est à chaque instant engagée. L'histoire dans tout son 
cours est un drame et une lecon. Elle tire son intérêt et sa moralité de la 
puissance des événemens, de la mêlée des passions et des caractères, de la 
suite même des choses. Le sens du drame se fait jour à mesure qu’on peut 
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en apercevoir plus distinctement l’ensemble, et qu’on pénètre mieux ce qui 
reste inconnu des contemporains. Ainsi il arrive de cette époque impériale, 
qui a reçu déjà de si vives lumières de la correspondance de Napoléon et de 
_ Joseph. L'Histoire des Négociations diplomatiques relatives aux traités de 
Lunéville et d'Amiens, publiée aujourd’hui par le même auteur, M. Du Casse, 
ne supplée point à cette correspondance; elle la complète en certaines par- 
ties, elle y ajoute la correspondance de l'empereur avec son oncle, le cardi- 
nal Fesch, au sujet des affaires de Rome et des démêlés du terrible héritier 
de Charlemagne avec le chef de l’église. Elle met sous les yeux, heure par 
heure, les difficultés, les prétentions, les tentations dirons-nous, en même 
temps que les gloires de ces négociations avec l'Autriche, qui eurent à fran- 
chir ces deux merveilleuses étapes, Marengo et Hohenlinden, pour aboutir 
au traité de Lunéville. L’Autriche résistait, on le conçoit bien; elle avait en 
dernier lieu pour négociateur un homme, M. de Cobentzel, décidé au fond à 
la paix, mais défendant pied à pied le terrain. Quant au négociateur français, 
celui qui devait être le roi Joseph, quelque habileté qu’il pût avoir, il eut 
certainement deux coopérateurs qui lui aplanirent les difficultés de proto- 
cole : le premier consul et le général Moreau. Ces deux traités de Lunéville et 
d'Amiens, ces deux gages éphémères d’une paix sans durée, sont au reste 
moins importans peul-être par leurs stipulalions, restées inefficaces, que 
comme des dates caractéristiques. La France ramenée à une sorte de récon- 
ciliation avec elle-même et avec les autres peuples, l’ordre intérieur renais- 
sant sous un gouvernement jeune et plein de gloire qui n’était une humi- 
liation pour personne, la tranquillité des consciences assurée par le concordat, 
les temples rouverts, la paix continentale signée avec l’Autriche et la paix 
maritime avec l’Angleterre, nos frontières étendues du Rhin aux Pyrénées, 
_de l'Océan aux Alpes, — c'était peut-être le plus haut degré de grandeur 
. compatible avec l’état du monde. 

Comment une telle situation fut-elle à peine une halte? Était-ce une fata- 
lité de cet antagonisme de la révolution française avec la vieille Europe? 
Est-ce entrainement du génie de la guerre, besoin de grandir chez un 
homme qui croyait avoir encore à donner à la France pour prix d’une cou- 
ronne? Il y eut sans doute de toutes ces causes. Que l'Autriche fût mécon- 
tente de reculer jusqu'à l’Adige en Italie, cela est évident. Que l’Angleterre 
eût point un amour ardent pour la paix, si on en pouvait douter, il suffi- 
rait de lire une lettre curieuse de lord Malmesbury publiée par M. Du Casse. 
Lord Malmesbury avait été le négociateur choisi à deux reprises pour se 
rendre à Paris et à Lille. L'essentiel était de faire illusion aux partisans de 
la paix en Angleterre et au gouvernement français. Tout l’art diplomatique 
de lord Malmesbury consista la première fois à entamer une négociation en 
posant une question à laquelle on ne devait pas répondre, et en provoquant 
une autre question à laquelle il ne répondrait pas lui-même. A Lille, ce fut 
différent : il prétendait traiter pour des alliés dont il n’avait pas les pleins- 
pouvoirs, et il avait reçu de son propre gouvernement des pouvoirs que 
démentaient ses instructions secrètes. La mission de Lord Cornwallis à 
Amiens fut plus sérieuse, puisqu'elle aboutit à un résultat; mais le traité 
m'était point signé, qu’il y eut un soulèvement en Angleterre, et ici inter- 
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“vient la part de responsabilité du chef du gouvememenf français. Cette a 


part, c’est le système d'absorption suivi à l'égard de l'Italie, qui avait été un rs 


objet réservé. dans les négociations. Napoléon. cédait à une sorte d’enivre- - 
ment de victoire et de. puissance. « L'occasion est trop belle pour ne pas la 
saisir, et nous trop habiles pour ne pas en profiter,» disait Talleyrand dans 
une lettre à Joseph pendant. que le traité de Lunéville se négociait. C'était 
une politique de tentation, et c’est sur cette pente qu’allait se précipiter 
l'empire. Napoléon ne vit pas que la France était plus grande réellement 
quand elle allait jusqu’au Rhin: que lorsqu’elle allait au cœur de l'Allemagne, 
lorsque Rome était un département français, parce que la première de ces 
grandeurs était durable, et que l’autre était une lutte. contre l'impossible. Ë 
Un des plus curieux épisodes, à coup sûr, de cette publication. nouvelle est 
la correspondance de l’empereur avec le cardinal Fesch. Ici ce n’est point 
contre l'impossible que Napoléon vient. échouer, ce n’est point contre la 
coalition des états ou la conjuration des élémens, c’est contre un pape et 
quelques prêtres. L'empereur aimait la religion, mais il l’aimait un peu 
comme une matière de gouvernement. Il était sensible surtout, à la partie 
des commandemens de l’église qui enseigne à respecter l’ordre social et, « à 
ne point abuser de la liberté. » Rien n’égale l’étonnement et impatience 
hautaine dont il est saisi lorsqu'il se trouve en présence d’une résistance 
passive et désarmée, contre laquelle il est impuissant. Il ne se rend pas : 
compte de cette lutte qui l’exaspère, et dont le secret est dans un mot d’une 
lettre que lui adressait le cardinal Fesch : « Sire,.lui disait son oncle, vous 
couvrez la terre de vos armées et de votre puissance; mais vous ne sauriez 
commander aux consciences. » C’est là tout le secret. Lumineuse et forte : 
lecon de l’histoire de ce temps, où l'impossibilité même de ses tentatives de 
domination revenait à Napoléon sous toutes les formes, dans la parole du 
cardinal Fesch aussi bien que dans une parole à peu près semblable de Jo- 
seph au sujet de l'Espagne! 

Ainsi s'accumulent les documens et les lumières pour l’histoire du passé: 
Que peut être l'histoire contemporaine, si ce n’est l'observation du mouve- 
ment des peuples, de leurs traditions survivantes, de leur caractère, de leurs 
mœurs, de leurs révolutions, — tableau qui se renouvelle sans cesse, pour 
ainsi dire, sous l’œil de l’observateur? Une des formes littéraires les plus pro- 
pres à reproduire ce genre de tableau dans sa mobilité, ce n’est point l’his- 
toire proprement dite : c’est le voyage, un voyage fait par un esprit curieux, 
pénétrant et sincère. On a ici la vie même des peuples prise sur le fait, saisie 
dans sa profondeur et son originalité. Peu de récits de voyage ont plus d’in- 
térêt que celui auquel la Suédoise M'* Bremer a donné le titre de : La Fe de 
fainille dans le Nouveau-Monde, et qui est passé aujourd’hui tout entier dans 
notre langue. Le récit de M!° Bremer n’a point la prétention d’être métho- 
dique; c’est une suite de lettres. passant d’un sujet à l’autre, écrites sous 
l'inspiration de chaque jour. Ici c’est de la politique à Washington, là c’est 
une fête indienne presque dans le désert. La peinture de mœurs succède au 
portrait des principaux hommes publics. Les excentricités américaines ont 
leur place à côté des spectacles les plus puissans de la civilisation. M!e Bre- 
mer aime assez l’Amérique pour la comprendre et chercher à la connaître. 
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Elle n’a point assez d'illusions pour n'enpas saisir les vices et Pinoôhérence: 
elle en reproduit la confusion gigantesque un trait fin et pittoresque. La 
dernière impression qui reste de ce mouvement immense dort le Nouveau- 
Monde est le théâtre, c’est que les États-Unis, à leur naissance, étaient peut- 
_ être plus un peuple, ‘au vrai sens du mot, qu’ ‘ils : ne le sont aujourd’hui. De 
ce pêle-mêle, plein de puissance d’ailleurs, que sortira-t-il? ‘11 serait diffi- 
ind | id En attendant, c'est un assemblage de forces qui se heurtent, 
pulations qui s’'agglomèrent, d'états qui se forment, de races venant de 
RE Hide côtés du globe à ce rendez-vous de la vallée du Mississipi, qui attend 
deux cents millions d'hommes. C’est-moins une société véritable qu’un ate- 
Hier colossal où vivent toutes les utopies, tous les rêves, toutes les puissances 
du’travail. Mormons, quakers, fouriéristes , socialistes de toute nuance, illu- 
__ minés, pionniers, émigrans, tout se mêle, et dans ce mouvement le Yankee 
apparaît comme le héros et le roi de cette marche à toute vapeur vers hs 
connu. 52 
L'initiative individuelle est tout en Amérique, on le sait de reste, et elle se 
_  montreparfoissous une forme singulière. Récemment, on parlait beaucoup 
aux États-Unis de la tempérance, et ce-mot a servi de drapeau : à un mouve- 
: mentconsidérable, Or sait-on comment sont nées les premières associations 
CARRE | tempérance, ainsi que le raconte M'e Bremer? Ce ne sont nullement quel- 
. | ques honnêtes buveurs d’eau qui se sont réunis pour faire fleurir la sobriété 
et précher l’abstention des liqueurs fortes; ils n’auraient pas réussi. Le moyen 
est plus original : c’est dans un cabaret que naïissait ce mouvement de la 
tempérance, entre quelques ivrognes attablés autour de leurs bouteilles. Dans 
un intervalle lucide, l’un dit qu’il était cependant bien extravagant de se 
détruire pour enrichir un cabaretier. Ce raisonnement fut trouvé juste. 
«Si nous renoncions à boire! » se dirent-ils. Ils formèrent sur-le-champ une 
- société, s'engagèrent par un serment écrit,.et de ce bouge partait le mouve- 
ment qui a entraîné'des centaines de mille individus. Dans cette société cu- 
rieuse et confuse, les excentricités fourmillent. M!!° Bremer raconte l’histoire 
_ d’un jeune Yankee à qui il prit l'envie, tout en faisant son commerce, de 
partir pour Pétersbourg, et d'aller offrir un gland cueilli sur la tombe de 
Washington à l'empereur Nicolas! Ce qu’il y a de mieux, c’est qu’il réussit 
à woir le ‘tsar, malgré les doutes du ministre américain. De Pétersbourg il 
poussa jusqu'à Moscou, et de Moscou jusqu’en Circassie. IT publie sans doute 
aujourd'hui ses impressions de voyage. 

La diversité des peuples éclate dans leurs mœurs comme dans leur politi- 
que. Les sociétés qui se forment grandissent souvent dans le désordre ét 
la confusion; les sociétés vieillies s’y absorbent et y épuisent ce qui leur 
reste de vie. Elles sont prises parfois d’une sorte de malaise incurable et 
stérile. ‘Depuis qu’elle s’est pricipitée dans une voie d’agitations nouvelles, 
l'Espagne n’a pu arriver encore à un instant de calme régulier et vrai. 
Elle va de.crise en crise, et plus cette situation se prolonge, plus les diff- 
cultés s'accumulent naturellement. La Péninsule vient d’être encore, il y a 
peu de jours, le théâtre d’une des scènes les plus graves qu’il y ait eu depuis 
la révolution de l’année dernière. La cause de cette scène est la loi dite de 
désamortissement, qui décrète la vente de tous les biens de l’état, du clergé, 
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des communes, des établissemens de bienfaisance. Quant aux biens de l'état, 
les pouvoirs publics de l'Espagne avaient sans doute le droit d’en disposer, … 


fût-ce d’une manière impolitique et pour un résultat financier douteux. Le 


droit était déjà plus contestable en ce qui touchait beaucoup de propriétés 


communales. Quant aux biens du à clergé, ils étaient sous le ses du bou se 


nier concordat. 
La question, vue de RU _. ième pas en elle-même aussi grosse 


qu’on le pense. Le concordat prescrit la vente d’une grande portion des biens 
ecclésiastiques, dont le prix doit être transformé en 3 pour 100 au profit du 
clergé, et pour constituer sa dotation. La loi actuelle ne fait point autre chose. 
Seulement il y avait une certaine partie de ces propriétés qui n'étaient point 
soumises à la vente selon le concordat. Il y avait donc là une difficulté qui 
pouvait n’être rien si on avait recours à des voies régulières, qui pouvait s'ag- 
graver au contraire si on prétendait agir violemment. C’est ce dernier parti 
qu’on a pris. On a fait de cette question une affaire révolutionnaire, etalors - 
les scrupules de la reine ont été éveillés quand il s’est agi pour elle d'exercer 
un droit. que les cortès actuelles elles-mêmes lui ont reconnu, le droit de 
. sanction. Ce qui s’est passé à cette occasion au palais d’Aranjuez, où étaitla 
reine Isabelle, il serait difficile de le dire. Toutes les versions ont pu s’accré- 
diter, et les deux principaux membres du cabinet, les généraux Espartero et 
O’Donnell, ont été accusés d’avoir joué le rôle le plus étrange. Les minis- 
tres ont nié, il est vrai, qu’ils eussent fait aucune violence à la reine. Hny 
a point eu sans doute de violence matérielle; ce qui est positif, c’est que n 
reine a eu à se faire une grande violence morale, et que très certainement 
on l’a placée dans une situation où elle n’était point libre de suivre sa 
propre impulsion. Il paraît qu’il a été un moment douteux à Madrid si la 
reine Isabelle donnerait sa sanction à la loi de désamortissement, et pen-. 
dant ce temps sait-on à quoi étaient occupés un certain nombre de mem- 
bres des cortès? Ils se réunissaient dans une salle du palais du congrès, et 
ils faisaient des motions révolutionnaires; l’un d’eux proposait même de 
proclamer la vacance du trône, si la loi votée par les cortès n’était pas sanc- 
tionnée. Nous ne voulons rappeler ‘qu’un souvenir, qui peut donner une 
idée de ce que c’est que ce prétendu respect de certains progressistes espa- 
gnols pour les droits des chambres. Aujourd’hui on à failli faire une révo- 
lution parce que la reine hésitait à sanctionner une loi, et en 1840 on en 
faisait une réellement, parce que la reine Christine, alors régente, avait 
donné sa sanction à une autre loi régulièrement votée par les cortès. Dans 
les deux cas, c'était un prétexte; la véritable cause était l’'emportement des 
passions révolutionnaires. Seulement après le bruit qu'a fait cet incident, 
on peut se demander si l'effet financier qu’on attendait de la loi de désa- 
mortissement ne sera pas sensiblement amoindri. Les finances espagnoles 
n’avaient pas cependant besoin de cela. Depuis plusieurs mois déjà, le ca- 
binet de Madrid cherche à négocier un emprunt, et il ne réussit pas, en vertu 
de cet axiome bien simple, que les bonnes finances sont l’œuvre de la neue 
politique. 

Cette terrible question religieuse qui vient d’agiter l'Espagne, elle se re- 
trouve dans le Piémont, où elle a aussi ses péripéties. 11 s’agit encore d’une 
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loi sur la vente des biens du clergé. Il y a quelques jours, on s’en souvient, 
au milieu de la discussion de cette loi par le sénat, l’évêque de Casal, M. de 
Callabiana, venait faire la proposition de prélever sur les revenus des biens 


_ ecclésiastiques une somme de 900,000 francs, destinée à subvenir au traite- 


ment des curés de campagne, pour lesquels il n'y avait plus aucune alloca- 
tion au budget de l’état. M. de Callabiana avait été conduit à faire cette pro- 


position, parce qu’on avait donné comme une des raisons de la présentation 
_ de cette loi la nécessité de trouver des ressources pour parfaire le traitement 


du clergé inférieur. L'offre de l’évêque de Casal avait pour effet d’interrom- 


-pre la discussion dans le sénat, afin de laisser au gouvernement le temps d’en 


délibérer. Le ministère ne pouvait se mettre d'accord, ou plutôt le roi voulait 
faire une tentative de conciliation que des hommes moins engagés pou- 
vaient seuls conduire à une bonne fin, si elle était réalisable, — et alors le 
cabinet donnait sa démission. L'un de ses membres, le général Durando, res- 
tait chargé de former un ministère. La mission n’était pas des plus aisées. 
La première question à vider était de savoir au juste en quoi consistait la 


proposition de M. de Callabiana, et de connaître les moyens d'exécution. 


Quand on en est venu là, l'accord a paru impossible. Les conditions princi- 


. pales de cette proposition étaient que la loi sur les couvens serait retirée, 


que l'état abandonnerait le droit d'administration et d’usufruit des biens ec- 


clésiastiques vacans, ce qui est un des priviléges de la couronne. Le général 


Durando n’a pu trouver un seul collègue qui voulüt accepter le pouvoir pour 
traiter sur ces bases, et alors l'ancien cabinet est rentré au gouvernement. 


La discussion sur la loi des couvens a recommencé dans le sénat. IL a été 
adopté, sur la proposition de MM. Collegno et Desambrois, un amendement 


tendant à adoucir les effets actuels de la suppression des maisons religieuses. 
Les religieux pourront rester dans leurs maisons leur vie durant, et la sup- 
pression des couvens s’opérera à mesure des extinctions. Il n’en est pas moins 
regrettable que la dernière tentative de conciliation, dont le roi de Sardaigne 
avait noblement pris l'initiative, ait si tristement échoué. Dans l'intérêt 
même du système constitutionnel, le Piémont doit désirer que cette ques- 
tion soit enlevée aux passions révolutionnaires, pour lesquelles elle est une 


_arme redoutable. 
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LA PHILOSOPHIE DE SAINT AUGUSTIN.t 


Parmi les docteurs du christianisme, un trait distinctif caracté = 
Augustin, c’est qu’il est de tous le plus philosophe. Changez les ui F 
où la Providence plaça son génie, faites-le naître deux siècles plus tôt, non ‘4 
pas à Tagaste, mais à Athènes ou à Alexandrie; donnez-lui pour maître Am- 
monius Saccas au lieu de saint Ambroise : celui qui devait être un grand. 
évêque sera un grand chef d'école; il dictera les £Ennéades, il rallumera le 
flambeau du platonisme, il portera dans les spéculations de la métaphy- 
sique la curiosité subtile et ingénieuse, la force d’abstraction et les éclairs 
sublimes de Plotin. Mais à chacun sa tâche : celle de saint Augustin n’était 
pas de créer ou de rajeunir un système de philosophie, et, si de bonne heure 
le spiritualisme de Platon séduisit son intelligence, il ne put fournir à cette | 
âme inquiète et tendre un aliment capable de suffire à son grdeur. Du même 
élan qui l’avait arraché au matérialisme de Manès pour le conduire à Platon, 
il courut se jeter dans les bras du Christ, et toutefois, en dépassant la phi- 
losophie, il ne la déserta pas. Conduit par elle au seuil du temple, à son tour 
il l’entraîna jusqu’au plus profond du sanctuaire, et, mare chrétien, ae 
et évêque, il resta platonicien (2). 

On aurait de la peine à citer un seul de ses sinon écrits où ne se 
montre par quelque endroit cette alliance entre la foi du chrétien et la raison 
du philosophe; mais nulle part il n’a pris soin de la consacrer avec autant 
de force, de grandeur et d'éclat que dans le livre qui passe à bon droït pour 
le dernier mot de son génie, la célèbre Cité de Dieu. Il y a de'tout dans ce 
monument grandiose et irrégulier; mais quiconque se placera au vrai centre 
de perspective ne manquera pas d'y reconnaitre l’œuvre suprême où saint 
Augustin, après toute une carrière vouée à réunir les esprits et à pacifier les 
âmes, entreprit d'accomplir pour jamais l’union de la philosophie spiritua- 
liste avec le dogme chrétien. Voilà ce qui fait la grandeur de la Cité de Dieu. 
On y a signalé avec raison le premier essai en grand d’une philosophie de 
l’histoire; elle est à nos yeux quelque chose de plus : nous allons y montrer 
toute une philosophie du christianisme. 


(1) Cette étude est détachée d’un travail que M. Saisset va publier en tête d’une tra- 
duction nouvelle de la Cité de Dieu (4 vol. in-18, bibliothèque Charpentier). 

(2) Cette sorte d’empreinte philosophique et platonicienne dont saint Augustin a mar- 
qué tous ses ouvrages a été saisie avec une finesse supérieure par M. Villemain, dans 
cet admirable tableau de l’éloquence chrétienne au quatrième siècle, où le plus beau 
génie de l’église latine a trouvé la grande place qui lui convient et un peintre digne de lui. 
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Si l'on voulait, sans sortir du langage mystique, donner un titre exact à 
la Cité de Dieu, il faudrait l’appeler, de l’aveu de saint Augustin lui-même (1), 


le Livre des deux Cités. Le sujet de l'ouvrage, en effet, c’est la lutte de la 


DE | de Dieu contre la cité du diable, ou, pour parler en termes profanes, 


cest ce combat du bien contre le mal qui fait le fond de la vie humaine et 
_de toutes choses. 


Pourquoi cette lutte? où en est l’origine? comment poursuit-elle son cours 


à travers les âges? à quel terme doit-elle aboutir? Voilà les problèmes dont 


le genre nain demande la solution à la religion et à la philosophie. 
Un premier principe sur lequel tombent d'accord la philosophie de Platon 


: <t la religion du Christ, c’est que par delà les oppositions de ce monde chan- 
geant, au-dessus des vicissitudes du temps et des limitations de l'espace, 


avant l'humanité, avant la nature, avant toute existence finie, il y a l’Étre 


éternel, immuable, source unique de tous les êtres, Dieu. 
_ Dieu est un et triple tout ensemble. La raison de quelques sages avait 
. soupçonné cette trinité mystérieuse; l'Évangile la consacre, la théologie la * 


PRE l'église l'enseigne à tous les hommes. 
Dieu est donc Père, Fils et Saint-Esprit, c'est-à-dire qu’il est tout à la fois 


je: Vêtre, l'intelligence et l'amour; mais, sous cette variété de la nature divine, 


quand la raison cherche à saisir ce qui en fait l’unité, l’essence, et, pour 
ainsi parler, le dernier fond, elle trouve que Dieu, c’est le bien. 

L'idée du bien est donc la première des idées, comme Dieu est le premier 
des êtres. Or elle n’explique pas seulement l’essence de Dieu et le dévelop- 
pement intérieur de ses puissances; elle explique aussi son opération exté- 
rieure, qui est la création. 

, Dieu, en effet, est fécond et actif, bien qu’il n’agisse pas à la manière des 
hommes, qui épuisent dans le cercle d’un étroit espace et dans le cours 
d’une durée bientôt disparue l'effort inégal de leur imparfaite activité; il 


_ agit selon ce qu’il est. Éternel et immense, sa puissance créatrice est indé- 
… pendante de l’espace et du temps; du sein de son éternité et de son immen- 


sité immobiles naissent, par sa volonté, le temps, l’espace, avec tous les êtres 
destinés à les remplir. Mais pourquoi Dieu veut-il être fécond et créateur? 


car il est parfait en soi et se suffit pleinement à soi-même; pourquoi donc 


sort-il de soi et fait-il être ce qui n’était point? A cette question, le christia- 
nisme et Platon, la Genèse et le Timée font la même réponse : Dieu crée, 
parce qu’il est bon. 

De toute éternité les types de tous les êtres possibles sont présens au 
regard de Dieu, car ils sont compris dans sa sagesse, dans ce Verbe incréé 
qu’il engendre éternellement et qui est la splendeur de sa propre essence. 
C’est là que Dieu se contemple soi-même, et, avec soï, tous les êtres idéale- 
ment enfermés dans les profondeurs de sa puissance infinie. Avant de vou- 


(1) œEt ces vingt-deux livres (dit saint Augustin dans ses Réfractations), bien qu’ils 
traitent également des deux cités, empruntent cependant leur nom de la meilleure et, 
sont appelés de préférence livres de la Cité de Dieu. » (Livre 1, ch. #3.) 
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loir et de faire le monde, il l’a donc pensé, et comme il a vu que cet. UVT 
était bon, étant bon lui-même, il lui a donné l'existence etla vie 

Mais ici s'élève de nouveau, plus obscur et plus pressant que 
l’inévitable problème : d'où vient le mal? car si Dieu, premier et unique pl 
cipe de toutes choses, est par essence le bien, s’il n’entre en action que 
bonté, si enfin il n’a créé l’univers qu'après l'avoir conçu comme digne 
lui, c’est-à-dire comme bon, il semble impossible que le mal se rencoHt SA : 
cette manifestation excellente d’un principe excellent. 

Et cependant, le mal est dans le monde. Ne pouvant y avoir été mis S par FLN 
le Créateur, il faut qu'il vienne de la créature. Or, si nous essayons d'em- 
brasser du regard l’ensemble des êtres qui peuplent lunivers, nous voyons 
qu’au-dessous de l’homme toutes les natures sont invariablement bonnes, D. 
quoiqu’à des degrés différens. Les plus humbles de toutes, celles qui sont 
privées non-seulement d'intelligence, mais de sentiment et de vie, contri- 
buent toutefois par leur grandeur et leur simplicité immobiles à la beauté 
de la création. D’autres, avec le don de l'existence, ont. celui de l’activité. Re: 
Elles sortent d’un germe, s’épanouissent, communiquent la vie sans le savoir Rue. 
et sans le sentir, comme elles l’ont recue, et périssent pour renaître sous des 
formes nouvelles dans une évolution sans fin. A ces aspects si riches de l’exis-. … 
tence, joignez un attribut plus admirable encore, le sentiment : voilà un 
nouvel ordre de natures qui s'élèvent par degrés du sentiment à l'intelli- 
gence, et, depuis le chétif vermisseau jusqu’au lion superbe, font paraître de 
plus en plus la puissance du Créateur. Mais où elle éclate enfin tout entière, 
c’est dans ces natures supérieures faites pour entrer en partage avec le Verbe 
divin de son attribut le plus essentiel, la raison. Ici encore le bien a été dé- 
parti à des degrés inégaux : l’âme humaine est formée à l’image de Dieu, 
mais l’étincelle de raison qui l’éclaire est emprisonnée dans des organes cor- 
porels. Il est d’autres natures où brille en traits plus purs encore l’image du 
Créateur : ce sont les anges. Affranchis de toute entrave du corps et des sens, 

bien qu’ils aient le pouvoir de se manifester sous des formes visibles, ces. 
êtres supérieurs ne sont que lumière, beauté, intelligence, amour : il n’y a 
au-dessus d’eux que la perfection infinie et incommunicable de Dieu. 

Telle est la hiérarchie magnifique dont l’univers nous présente le spec- 
tacle, et, tant que ces natures, si-diversement bonnes, mais toujours bonnes 
dans leur espèce et à leur rang, garderont la pureté de leur origine, il est 
clair qu’on chercherait vainement en elles la première source du mal. Où est 
donc le mot de l'énigme? le voici : la créature raisonnable, ange ou homme, 

a reçu de Dieu la liberté. 

Comme les autres anges, Satan a été créé bon : il était donc à l’origine pur, 
innocent et heureux; mais il était libre, et il est tombé. Chute irréparable, 
qui a préparé toutes les autres! . 

L'état naturel de la créature angélique, c’est d’être unie et comme attachée 
à Dieu, car quelle peut être la vie d’un être formé de raison et d'amour, 
sinon de contempler la vérité, la beauté, le bien, et de trouver dans cette 
contemplation une parfaite félicité? Satan a goûté ce bonheur, et il pouvait 
en jouir toujours. 1l le pouvait, il ne l’a pas voulu. Pourquoi cela? C’est que 
Satan s’est regardé avec complaisance; enivré de sa beauté, il s’est cru l’égal 
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À de Dieu, et a voulu se rendre indépendant de son RENPES is ds à lui- 
_ même son principe et son dieu. ä | 


. L'amour de soi la conduit à l’orgueil, et Eater à la vas Le voilà 


| séparé de Dieu, c’est-à-dire des sources mêmes de l’être et de la vie, gardant 


encore quelques restes de sa grandeur première, mais corrompu dans le 
fond de sa volonté, orgueilleux, plein d’envie et de haine, méchant et mal- 


heureux. 


_ Satan n rest pas tombé ds il a entraîné dans sa chute tous ceux d’entre 


les anges qui ont mieux aimé comme lui s’adorer eux-mêmes que de res- 


ter unis à Dieu : « Tandis que les uns, attachés au bien qui leur est com- 
_mun à tous, lequel n’est autre que Dieu même, se maintiennent dans sa 
_ vérité, dans son éternité, dans sa charité, les autres, trop charmés de leur 
‘ propre puissance, comme s'ils étaient à eux-mêmes lève propre bien, de la 


hauteur du bien suprême et universel, source unique de la béatitude, sont 


= tombés dans leur bien particulier, et, remplaçant par une élévation fas- 


' 


tueuse la gloire éminente de l'éternité, par une vanité pleine d’astuce la 
solide vérité, par l'esprit de faction qui divise la charité qui unit, ils sont 
devenus superbes, fallacieux, rongés d'envie. Quelle est donc la cause de la 


« béatitude des premiers? Leur union avec Dieu. Et celle au contraire de la 


_misère des autres? Leur séparation d'avec Dieu. » 


Telle est l'origine du mal dans le Monde, et ici commencent les deux cités : 
d’une part, la cité du ciel, cité de la lumière, de l’amour, de l'harmonie, de 


la pureté, de la félicité éternelle; de l’autre, la cité de l’enfer, cité des ténè- 


bres, de la haine, de la discorde, de l’impureté et de l’éternelle réprobation. 
C’est entre ces deux cités que toute créature raisonnable et libre est appelée 


_ à faire un choix. Quel sera celui de l’homme? 


Inférieur à l’ange, l’homme, ainsi que l’ange, a été créé bon. Son âme est, 
à la vérité, enfermée dans un corps; mais, au sortir des mains de Dieu, cette 
âme est innocente, ce corps est docile, et l’assemblage de ces deux natures 


forme un tout harmonieux. Comment l'harmonie a-t-elle fait place à la dis- 


corde, et d’où vient cette lutte de la chair contre l’esprit qui est désormais 
lPinévitable condition de la vie humaine? c’est que l’homme est libre, et il 
n'a perdu la paix et le bonheur que parce qu'il l’a voulu. L'amour de soi et 


… lorgueil'ont parlé à son cœur. Épris de lui-même, au lieu de trouver sa 


grandeur dans son union-la plus étroite avec Dieu, il l’a cherchée dans une 


folle mdépendance; il s’est révolté. Dès lors, le désordre est devenu la loi de 


son être, et la corruption du premier couple humain a perverti l’espèce tout 
entière. Voilà la chair en révolte contre l'esprit, voilà l’esprit divisé contre 


… lui-même; voilà l’homme condamné à la douleur, aux besoins, au travail, à 
… Ja décadence et à la mort; mais la mort corporelle avec ses angoisses et ses 


déchiremens ne serait que le prélude d’une mort tout autrement redoutable, 
la mort de l’âme, je veux dire l'arrêt qui pour jamais la sépare de Dieu, si les 
lois de la justice éternelle n’avaient un cs dans les trésors de l’éter- 
nelle bonté. A 
Au-dessus de nos misères, de nos ts et de nos combats, veille et agit la 
Providence. Elle ne livre rien au hasard. En faisant à l'homme le don su- 
blime de la liberté, elle en a prévu les écarts, et la même sagesse qui per- 
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mettait le cast tetes choses lee en faire sortir un p 


abfine aux sisreantaes infinies; 1 il faut une puissance infinie! pot l'en faire nn. 
sortir. Quel sera le Sauveur tout-puissant qui, par une intervention mysté- … 
 rieuse, renouera le lien entre l’homme et Dieu, si ce n’est Dieu lui-même? « 
Ce miracle de l'amour s’est accompli : la sagesse éternelle est descendue 
parmi les hommes, le Verbe s’est fait chair, et il a habité parmi nous. Homme 
et Dieu tout ensemble, il est la voie du salut qui ramène à Dieu Fhormie ‘A 
régénéré. | 7 
L'incarnation future du Christ, € rest la sirérde raisonid/être du genre hu- 
main, et c’est aussi le flambeau qui éclaire l’histoire entière de ses destinées. 
Parmi les révolutions des empires, la Providence divine, dutitigé: ne ses s N 
desseins, le cours des choses humaïnes, s’y propose un unique objet, c'estde 
_ préparer, de poursuivre et de consommer le règne du Christ. D’un regard © 
immobile, elle suit le torrent qui emporte les générations humaines, etdans 
cette confusion et ces ténèbres de la cité de la terre elle recueille sièclepar 
siècle les membres futurs de la cité du ciel, ces glorieux élus destinés à se « 
réunir avec les anges fidèles au jour où toute lutte cessera, où toute vicissi- 
tude des siècles sera épuisée, et où le Juge des vivans et des morts ayant 
rendu à chacun suivant ses œuvres, toutes les créatures prendront la are 
le rang et la condition qu’elles ne doivent plus quitter. ‘4 
La destinée terrestre du genre humain se partage en deux époques : Yune 
qui prépare l’avénement de l’'Homme-Dieu, l’autre qui en développeleseffets. 
Avant le Christ, parmi les superstitions qui couvrent l'univers, et. pendant : 
que les peuples se disputent en de sanglans combats la possession des biens … 
de la terre, de ces biens que Dieu livre tour à tour en partage aux bons et. 
aux méchans, selon les conseils impénétrables de sa Providence, qui fait 
luire son soleil et tomber sa pluie sur les justes et sur les injustes, un seul « 
peuple, choisi de Dieu, garde le dépôt de la vérité. Mais, outre que les mys- 
tères de l'avenir ne lui sont connus que sous les voiles de la parole des pro- « 
phètes, au sein même de cette nation privilégiée éclate la lutte des deux 
cités. L’immolation d’Abel en’est le premier symbole, et cette victime inno- 
cente annonce une victime plus pure encore dont le sang est d’un incom- 
parable prix. Figuré par la suite des saints patriarches, annoncé parles pro- 
phètes, pressenti sur la face du monde entier par la sagesse des philosophes 
et par l'inspiration des poètes, l'Homme-Dieu paraît enfin; il passeen faisant 
du bien, sème la parole de vie, souffre, meurt, et, du haut de sa croix, ap- 
pelle et embrasse le genre humain. É 
Cependant le gigantesque empire, qui avait vaincu et remplacé tous les 
empires, chancelle à son tour. La dépravation des mœurs continue ce que 
les guerres civiles avaient commencé; les Barbares vont faire le reste. Au 
milieu de ces ruines et de ces bouleversemens s’avance l’église. Formée; à 
l’origine, de quelques hommes ignorans et grossiers, perdus dans um coin 
obscur de l'univers, elle s'accroît rapidement et se propage parmi les peuples. 
L’hérésie ne sert qu’à affermir ses dogmes et la persécution à centupler 805 
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- FC Ce qu'avait semé Ja parole de ses apôtres, le sang des ses Mar- 
es fertilise. L'empire la proscrivait, elle envahit empire; elle intimide, 


les Barbares eux-mêmes, et tandis que Rome succombe 


| sous les coups d'Alarie, tandis qu’à la suite de ce prodigieux désastre un 

| tentit dans tout l'univers, les enfans du Christ regardent . 
a S tte cité céleste où sont appelés également les Juifs et les 
. Gentils, les Grecs et les Latins, les Romains et les Barbares; car que sont de- 
. vant Diet [les différences de race, de langue, de nation? Le genre humain est 
2 un, , «la Providence divine, qui conduit admirablement toutes choses, gou- 
r. verne la suite des générations humaines, depuis Adam jusqu’à la fin des 
siècles, comme un seul homme qui, de l'enfance à la vieillesse, fournit sa 

_ carrière dans le temps en passant par tous les âges (1). » 

Voilà l’origine, le progrès et le terme des deux cités dont saint Augustin a 
_ entrepris de raconter les destinées. Cette philosophie de l’histoire, fondée . 
- sur toute une philosophie du dogme chrétien, remplit de ses développemens 
_ douze livres de la Cité de Dieu. Au-devant de ce majestueux édifice, saint 
— Augustin a placé une sorte depéristyle qui, par l’étendue de ses proportions 

et la largeur de ses lignes, est à lui.seul un monument du plus grand carac- 
_tère : ce sont les dix premiers livres, ses à confondre les païens et à con- 
_vertir 1és philosophes. 
ugustin écrit sous non du uns désastre qui occupait alors 
_.toutes les imagination, la prise de Rome par Alaric, et il s ‘adresse à cette . 
foule, très nombreuse encore, qui regrettait les anciens dieux, et voyait, 
À Fans l'abolition de leur culte, la cause des malheurs de l'empire. 

ILs’attache à montrer, par l’histoire de Rome, l’impuissance.et le néant de 
ces divinités fantastiques, et, à travers mille apercus où son génie inégal 
tantôt fait pressentir la hauteur et la majesté du livre de Bossuet ou la saga- 

- cité profonde de celui de Montesquieu, et tantôt se laisse emprisonner dans 
l’étroit horizon de l’homme d'église, parmi d'innombrables argumens de dé- 
| tail qui paraissent quelquefois plus ingénieux que solides, frappant fort plu- 
tôt que juste, plus étincelans de malice, etije dirais presque d’ironie voltai- 
rienne, que véritablement lumineux et décisifs, saint Augustin s'adresse 
enfin à ses véritables adversaires, les grands théologiens du paganisme, un 
| Scévola, un Varron, un Antistius Labéon, et réfute solidement le paganisme 
| en le ramenant à son vrai principe, qui est le panthéisme matérialiste, en 
d’autres termes, l’adoeration de la nature, l’idolâtrie de la chair. 

Il se tourne alors vers les disciples de Plotin et de Porphyre, et, distinguant 
| profondément deux sortes de philosophies, la philosophie des sens, qu’il ré- 
| pudie, et la philosophie de l'esprit, qu’il honore et qu’il accepte, il presse 
| “avec une vigueur extraordinaire ses anciens amis les platoniciens. Il leur 
| démontre que la wraie religion, celle qui s’accorde avec leurs principes, ce 
| m'est pas la religion païenne, fille de la chair et des sens, mais celle qui adore 


(1) Cette comparaison fameuse, si naturelle et pourtant si originale, qui contient €n 
| germe l’idée moderne du progrès et qui a peut-être inspiré les pages tant citées de Bâcon 
| æt de Pascal, cette comparaison est dans le livre x de la Cité de Dieu, ch. 14. La phrase 
que nous citons textuellement est cachée dans un petit écrit de saint Augustin intitulé : 
| De quæstionibus octoginta tribus, qu. 58. 
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# 
Dieu en esprit et en vérité. Cette polémique, tour à tour pleine d’insinuation 
et de véhémence, subtile, passionnée, mais toujours loyale, bien loin d’ôter 
au livre son unité, la fait ressortir davantage, et cette unité, c’est LR 
nécessaire de la philosophie spiritualiste et du christianisme. 


A 


Cherchons donc comment s’est formée par degrés dans l'esprit de saint AM | 


gustin cette grande pensée qui domine toute sa vie, et qui, ébauchée dans 
plusieurs de ses ouvrages, se développe enfin sur une céane échelle dans ” 


plus considérable de tous. | BRL 


“ie RS, on DEL 


Personne n’ignore que saint Augustin, avant d’embrasser le christianisme, | 


avait été manichéen, et on sait aussi que la lecture des philosophes platoni- 


ciens contribua fortement à l’arracher aux illusions et aux erreurs de sa jeu- 


nesse pour le placer dans une voie meilleure; mais à quel moment précis et 
dans quelle mesure s’exerça cette influence du platonisme sur le cours de ses. 


pensées et sur le grand événement de sa vie, je veux dire sa conversion dé-: 


finitive à la religion chrétienne? Puis, quels furent, parmi les monumens 
très nombreux et très divers des deux platonismes, l’ancien et le nouveau, 
ceux que saint Augustin eut sous les yeux, et, en général, jusqu'où s’étendif, 
à l’origine et plus tard, sa connaissance des livres platoniciens? Voilà des 
questions que nous voudrions résoudre, en donnant à nos recherches, s’il 
était possible, un caractère particulier d’exactitude et de précision. 

Augustin avait dix-neuf ans quand, pour la première fois, la philosophie 
toucha son cœur. Il était à Carthage, dévoré de passions, donnant une moi- 
tié de sa vie à l’ardeur des sens, et l’autre à l'étude des lettres dont le goût 
s’unissait en lui à un violent amour de la gloire. Il ne voyait alors dans 
l'éloquence qu’un moyen de paraïtre, l’art de séduire l’imagination et de 
charmer l'oreille par un brillant étalage de mots harmonieux. Un livre de 


philosophie tomba sous sa main : c'était l’Hortensius de Cicéron. II le lut, et 


sentit une révolution s’opérer en lui : « Ce livre, nous dit-il (1), qui est une 
exhortation à la philosophie, me changea le cœur; il m'inspira d’autres 


vœux et d’autres désirs, et fit que je commençai de vous adresser, Ô mon 


Dieu! des prières toutes nouvelles. Je me trouvai tout d'un coup plein de 
mépris pour les vaines espérances du siècle, et embrasé d’un amour incroya- 
ble pour la beauté incorruptible de la sagesse. Enfin je commencai à me lever 
pour retourner à vous (Luc, XV, 18 ); car ce n’était plus à aiguiser ma langue 
que j'appliquais les libéralités maternelles. Le fond des choses l'avait em- 
porté sur la forme; et j'étais si occupé de ce qu'il faut penser que je ne re- 
gardais plus à ce qu’il faut dire... Quelle ardeur ne sentais-je point, 0 mon 
Dieu! de me dégager de toutes les choses de la terre et de prendre mon vol 


ÿ 


vers vous! Voilà ce qui se passait en moi, voilà ce que vous y faisiez à mon « 


insu; car c’est en vous que réside la véritable sagesse. Et qu'est-ce que cette 
philosophie où je me sentais porté par l'étude de ce livre, sinon l’amour de 
la sagesse ? » 


(1) Confessions, livre x, ch. 4. 
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Lg impression produite par l’Æortensius fut vive et profonde, elle ne pou- 
être décisive. Comment ce livre eût-il servi de guide à Augustin? Nous 
ns par lui-même (car l’Hortensius est perdu) que Cicéron y déroulait 
on ordinaire tous les systèmes des philosophes, mais sans en adopter 
aucun. L'effet qu’il produisit était donc le seul qu’il pût produire : il donna 
Nu régies e sentiment et le goût des hauts problèmes; mais le jeune et 
4 était encore si loin d’une philosophie épurée que le premier 
dr réflexion naissante, ce fut de se laisser séduire aux doc- 


Pa #4 time qui assiégent l'esprit de l’homme, We en est un qui 
avait attiré de préférence l'attention d’Augustin, ou, pour mieux dire, ce 
blème, suscité par les agitations de sa vie, tourmentait à la fois sa raison 
| et son cœur : c’est le problème de l’origine du mal. 

| = Augustin croyait voir partout le désordre au sein de l'univers, parce qu’il 
| le sentait au dedans de lui-même, dans le combat furieux des passions, dans 
| cette soif des voluptés, toujours insatiable et toujours trompée. Il ne pou- 
| vait comprendre que le mal vint de Dieu, et il ne si pas que le seul mal 

effectif est l’ouvrage de l'homme. 

| - Deux choses lui manquaient pour donner un sens au tableau de l’univers 
et au drame de la vie : c'était la pensée de la Providence et la conscience de 
| la responsabilité humaine. En un mot, Augustin n’avait pas le sentiment 
des choses morales, spirituelles, invisibles. Le manichéisme se présenta à lui _ 
| avec son “hypothèse spécieuse de deux principes, l’un qui explique le bien, 

| l'autre qui semble expliquer le mal. Les zélateurs de cette antique tradition 
de la mythologie persane l’avaient rajeunie en l’associant à une sorte de 
christianisme, et ils affectaient même -une excessive sévérité de mœurs. 
| C'étaient des hommes séduisans et qui savaient les secrets du beau langage. : 
| Fauste surtout, un de leurs docteurs les plus vantés, avait une aisance et 
| un charme de parole extraordinaires (1); il citait les plus beaux endroits de 
| Cicéron et de Sénèque, et, couvrant une science douteuse de la brillante pa- 
 rure de Féloquence, il semblait ôter aux problèmes leurs épines et leurs obs- 
Pers à force d’aisance, de grâce, de douceur et d’insinuation. Homme de 
bonne foi d’aileurs, et pris lui-même tout le premier au piége de sa propre 
| légèreté, Augustin se laissa séduire à cette aimable faconde, suaviloquentia, 

let pendant neuf ans il traina partout sa chaîne, de Carthage à Rome et de 
Rome à Milan, sans pouvoir la rompre, bien qu’il en sentit douloureuse- 
b ment le poids. IL aimait à confier ses doutes et ses perplexités aux amis 
| qui l’environnaient, à ce cher Nébride en particulier, si aimant et si dévoué, 
qui avait tout quitté, patrie, famille, fortune, pour la douceur de vivre avec 
Augustin. Les deux amis tournaient et retournaient en tout sens l’idée mani- 
\Chéenne des deux principes, et voici l’objection qui leur paraissait décisive : 
Ily a, disaient-ils aux manichéens, il y a un bon principe. Or, admettre que 
‘ce principe soit sujet à se corrompre, à devenir mauvais, c’est une contra- 
diction palpable. Mais alors, si le bon principe est incorruptible, pourquoi 
pentre-t-il en lutte avec le prinçipe du mal? pourquoi souffre-t-il que le mal 


= JAL : cp lenrx. “65 


| (4) Confessions, livre vr, ch. 5. 
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s'empare de cette émanation où portion de lui-même qui constitue Pâme hu- | 


maine et qui a besoin, dites-vous, pour être purifiée, d’une intervention nou- 
velle du bon principe? Voilà le raisonnement victorieux qui arrêta Augus- 
tin et l'empêcha de s'engager. pe fort avant dans les ce et ti 
la hiérarchie de la secte. 


. Ases heures de dégoût pour manichéisme, il se sentait attiré dr 4 


doute des académiciens et cherchait un asile dans le scepticisme (4); äl 


s’écriait : «Oh! que les académiciens étaient de grands hommes, et qu'ils +. 


“avaient raison de dire que l’homme ne saurait rien connaître de certain (2)!» 
Ce n’était pas là une de ces pensées qui ne font que traverser un instant les- 
prit. Augustin nous dit qu’arrivé à trente ans, et se sentant également in- 
capable de rester attaché à la doctrine manichéenne et de vaincre les pré- 

ventions que lui inspirait le christianisme, il crut que le dernier mot de la 
sagesse humaine, c'était le doute : « À mesure, dit-il, que je considérais ce 

. que beaucoup de philosophes ont pensé de ce monde visible, et que je le 

comparais avec ce que les manichéens en ont dit, je trouvais moins de pro- 


babilité dans les opinions de ceux-ci que dans celles des autres; maiscelane 
fit que me mettre dans la situation où l’on croit communément qu'étaient 


les académiciens : je commiençai à douter de tout sans pouvoir me mécubie 
ner à rien.» 


On sait en effet que le probabilisme de la nouvelleacadémie, de cette école | 


des Arcésilas et des Carnéade, qui usurpait le nom de l’école de Platon, ce 
probabilisme subtil et ingénieux aboutissait rapidement au scepticisme-ab- 
solu; mais le doute ne pouvait arrêter longtemps uné âme comme celle d’Au- 
gustin, moins avide encore de lumière que de foi. 

. Une autre pensée vint tenter son esprit. Il sentait le faible d’une hbitins 


qui admet deux principes, l’un inférieur et pourtant premier, l’autre supé- 


rieur et pourtant forcé à la lutte. Du dualisme, répudié par l’instinçt de sa 
raison, Augustin se jeta à l'extrémité opposée : il un quelque temps ue 
théiste. Écoutons son propre témoignage : 

«Au sortir de cette erreur (le manichéisme), je m'étais jeté dans t une 
autre, et je m'étais fait un Dieu de je ne sais quelle substance étendue à l'in- 
fini dans tous les lieux et dans tous les espaces imaginables; j'avais pris ce 
vain fantôme pour vous, et je l’avais mis dans mon cœur, qui, devenu le 
temple de cette nouvelle idole, n’était devant vos yeux qu'un objet d’abomi- 
nation (3). » 

L'idée panthéiste obséda fortement l'esprit d’Augustin. El y revient à plu- 
sieurs reprises, et, pour peindre la forme que lui donnait son imagination, 
il se sert d’une comparaison bizarre, mais expressive : \ 

« Pour vous, Seigneur, je vous concevais comme une substance infinie, 
qui, enveloppant et pénétrant la masse bornée de l’univers, s'étendait en- 
core au-delà de toutes parts, comme qui se représenterait une merinfinie, 
et au milieu de cette mer une éponge d’une prodigieuse grosseur, maïs pour- 


(1) Confessions, livre v, ch. 9 et 44; livre wr, ch. 41, 
(2) Confessions, livre v, ch. 44, 
(3) Confessions, livre vu, ch. 14. 
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50 entiie, que cette: mer nié et embrasserait tout entière. C'est ainsi 


que je concevais la masse finie de vos créatures pere de votre ce rar 


infinie. » “SA ; 


El y avait à sans doute un Ahitgent juste, bien: que très ras de la 


| distinction de Dieu et du monde, un effort remarquable pour sortir du dua- 


lisme en rétrécissant la sphère du mal et en la’ subordonnant au premier 


principe; mais cette pensée d’un Dieu répandu dans l’espace à la manière 


id est à coup sûr une pensée très grossière, et de toutes les espèces 
e panthéisme, c’est la plus éloignée de la vérité. 

_ Voià donc l'esprit de saint Augustin ballotté du HT AR au scepti- 
cisme, et du scepticisme à une sorte de panthéisme. Parmi ces agitations et 


ces pensées contraires subsiste une erreur unique et fondamentale : Augus- 


tin n’a pas encore le sentiment des choses spirituelles. Son âme, opprimée 


sous le: poids de la chair, assiégée par les fantômes d’une imagination afri- 


caine, est incapable de comprendre ce qui ne touche pas les sens. L’invisible 
et l'idéal, c’est-à-dire l'esprit, la liberté, la justice, âme immortelle et Dieu 


_ même, tout cela est couvert à: ses yeux d’un voile épais. Écoutons-le s’accu- 


ser d’avoir persisté jusqu'à trente et un ans dans cet ir de la chair 
et des sens: 
« J'étais déjà hors de. cette première jeunesse que j'avais souillée de tant 


“re. de crimes et d’abominations, et j’entrais dans un âge plus mûr, mais où il 


m'était encore plus honteux de demeurer rempli de mes vaines imagina- 


tions, car je ne pouvais encore concevoir de substance d’un autre genre que 
celle qui frappe les yeux. J'étais pourtant fort éloigné de croire, mon Dieu, 


que vous eussiez un corps semblable au corps humain... mais bien que ce 
ne fût point sous la forme d’un corps humain que m’apparût votre nature, 
que je supposais inaltérable, immuable et incorruptible, et que je mettais 
par cette raison au-dessus de tout ce qui est capable d’altération, de corrup- 
tion et de changement, je ne pouvais la concevoir que comme quelque chose 
de corporel qui remplissait l’espace, et qui, pénétrant toutes les parties de 
l'univers, s'étendait encore infiniment au-delà; car tout ce qui n’avait pas 
cette sorte de grandeur et détendue me paraissait un pur néant... 

« Ce qui entretenait en moi cette fausse imagination, c’est que mon œil 


_ intérieur était tellement débile et mes idées tellement asservies aux im- 


pressions des choses Ep que je ne voyais rien au-delà, et que je ne 


.me voyais pas moi-même. 


- Tel était, à trente et un ans, l’état de l’esprit d’Augustin. Or, ce qu 1 im- 
porte essentiellement de remarquer, c’est que, loin d’être resté jusque-là 
étranger aux livres et aux doctrines du christianisme, Augustin tout au 
contraire en avait eu l'esprit constamment occupé, y revenant sans cesse et 
les repoussant toujours. Sans parler des instances perpétuelles et des larmes 


de sa mère, nous savons qu’au sortir de cette révolution morale que fit en 


lui FHortensius, il se jetaravec ardeur sur les saintes Écritures; il les lut et 
les dédaigna. Ajoutez que depuis cette époque, il ne discontinua pas de res- 
ter en commerce avec les idées chrétiennes; mais, il faut le dire nettement, 
ce ne fut pas de ce côté que vint la lumière, et cette religion sublime, qui 
plus tard fixa les pensées et les sentimens du grand docteur, ne put triom- 
pher alors de son matérialisme. 
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L’honneur d’avoir délivré Augustin de toutes ces mauvaises doctrines qui 
se disputaient sa raison, dualisme, scepticisme, panthéisme, de lui avoir 


donné le sentiment de l’invisible et le goût de l’idéal, de l’avoir arraché aux 
choses de la chair pour le rendre à lui-même et faire briller aux yeux de 


son âme affranchie et purifiée la lumière intérieure de la vérité, l'honneur 


de cette révolution mémorable appartient à la philosophie de Platon. 

Je ne veux invoquer ici d'autre preuve que le témoignage de saint Augus- 
tin. Il nous raconte qu’un ami de la philosophie lui mit entre les mains 
quelques ouvrages des plaioniciens, traduits du de en ktin par un rhé- 
teur, alors célèbre, nommé Victorinus : 

*«Je les lus, dit-il, et jy trouvai toutes ces grandes vérités: me” dès le com- 
mencement était le Verbe, que le Verbe était en Dieu et que le Verbe était 
Dieu; que le Verbe était en Dieu dès le commencement; que toutes choses 
ont été faites par lui et que rien de ce qui a été fait n’a été fait sans lui; 
qu’en lui est la vie; que cette vie est la lumière des hommes, mais que les 
ténèbres ne l’ont point comprise; qu’encore que l’âme de l’homme rende té- 
_ moignage à la lumière, ce n’est point elle qui est la lumière, mais le Verbe 
de Dieu; que ce Verbe de Dieu, Dieu lui- -même, est la véritable lumière dont 
tous les hommes qui viennent au monde sont éclairés; qu’il était dans le 
monde, _ le monde a été fait par lui, et que le énd ne Ja a 
connu. 

lci on ect tenté d'interrompre saint Augustin et de lui dire qu’il se mé- 
prend, et qu’au lieu de citer un dialogue de Platon ou une £nnéade de 
Plotin, il cite l'Évangile de saint Jean; mais il n’y a point de méprise, et 
saint Augustin a soin de nous en avertir : « Quoique cette doctrine, dit-il, 
ne soit pas en propres termes dans ces livres-là, elle y est ue le même sens 
et appuyée de plusieurs sortes de preuves. » 

Ainsi, c’est la doctrine platonicienne du £ogos divin, c’est la théorie 4 
idées qui a dessillé les yeux d’Augustin. C’est elle qui lui a fait comprendre 
que le véritable être n’est pas dans ces fantômes brillans et légers qui frap- 
pent les sens; que pour trouver la vérité, on doit se recueillir en soi, et là, 
dans le silence de l'imagination, écouter la raison invisible qui nous fait en- 
tendre son divin langage : 

«Ce que j'avais lu dans ces livres, nous dit-il, me fit rétonnaîtré que, 
pour trouver ce que je cherchais, il fallait rentrer dans moi-même, et m'en 
trouvant capable, Ô mon Dieu! par le secours qu’il vous plut de me don- 
uer, je rentrai, en effet, jusque dans le plus intime de mon âme. Ce fut là 
que, si faible que fût mon œil intérieur, je découvris la lumière éternelle 
et immuable, cette lumière qui ne ressemble en aucune façon à la lumière 
corporelle dont nos yeux sont éclairés, quand on se la figurerait mille fois 
plus brillante et qu’on lui donnerait toute l’étendue qu'il est possible d’ima- 
giner. C’est une lumière d’un tout autre genre, et je l’apercus comme 
quelque chose d’infiniment élevé, même au-dessus de cet œil intérieur par 
où je l’apercevais et de tout ce qu’il y a de plus sublime dans mon intelli- 
gence. Elle me parut au-dessus de tout cela, non comme l'huile est au-dessus 
de l’eau, ni comme le ciel est au-dessus de la terre, mais comme le Créateur 
est au-dessus de ce qu’il a créé. » 

Initié par Platon au sentiment de son être spirituel et à la sant de la 


s 
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réalité véritable, Augustin voit s’'évanouir toutes les chimères du manichéisme 
et du panthéisme, et tous les doutes qui l’avaient tourmenté. Dieu n’est plus 
pour lui je ne sais quel fluide, une sorte d’éther lumineux répandu dans l’es- 
 pace, condamné à lutter contre un principe de ténèbres, et parvenant tout 
au plus à le resserrer dans l’enceinte d’un univers fini : Dieu est le principe 
spirituel, invisible, idéal de toute vérité, de toute justice, de toute beauté; il 


est l'être des êtres, pénétrant et dépassant l'univers, non par une grandeur 


et une extension matérielles, mais comme cause interne, comme source éter- 
nelle de l'existence et de la vie. Or, cet être unique et universel étant essen- 
tiellement bon, étant le bien même, il ne peut y avoir de principe absolu du 
mal; tout ce qui est tient de Dieu son essence, et par conséquent est bon. 
Le mal, dans les créatures dépourvues de raison et de volonté, ne peut être 
qu'une infériorité de nature, une imperfection toute négative, et même, 
dans les créatures libres, le mal, quoique plus réel, n’est encore qu’une 
défaillance de leur volonté s’écartant du bien véritable pour se laisser 
séduire à des biens inférieurs. Voilà donc le spectacle de la création qui se 
transforme au flambeau de l’idéalisme. Le désordre s’enfuit ; tout a sa place 


- et son rang dans la variété harmonieuse de l'immense univers. Le mal ne 


vient pas de Dieu, mais de l’homme, et ce mal lui-même est racheté par 
un bien plus gränd, la dignité de l'être moral, qui n’atteint que par l'épreuve 
et le repentir à toute la perfection de sa nature. 

La raison d’Augustin se fixe et s’affermit. Trouvera-t-il le repos dans ces 
nobles doctrines du platonisme? Non; son âme est apaisée, elle n’est pas 
assouvie. La philosophie ne lui suffit pas; la religion seule peut porter en 
lui une paix sans orage et une parfaite sérénité. D’où vient donc cette insuf- 
fisance de la philosophie spiritualiste? Augustin va nous le dire : la philo- 
sophie éclaire la raison, mais elle n’agit qu'imparfaitement sur la volonté. 
Elle nous enseigne des vérités spéculatives, mais elle ne nous donne pas la 
force de les transformer en vérités pratiques. Elle nous dévoile, d’un côté, 
une âme spirituelle, libre, ardemment éprise de vertu, de perfection, de 
bonheur; de l’autre, un Dieu qui est le Dieu véritable, puisqu'il est le prin- 
cipe de toute vérité, de toute sainteté, de toute félicité; mais comment cette 
âme sublime et misérable atteindra-t-elle ce Dieu? Voilà ce que la philoso{ 
phie n’enseigne pas. Augustin fait ressortir avec une force et une profon- 
deur de sentiment extraordinaires le vide immense que laisse au cœur de 
l'homme la meilleure philosophie, vide immense que la religion seule peut 
combler, et il nous livre sa pensée tout entière en ces fortes paroles : « Platon 
m'a fait connaître le vrai Dieu; Jésus-Christ m'en a montré la voie. » Cette 
voie, c’est Jésus-Christ lui-même, l’'Homme-Dieu, qui unit et réconcilie les 
deux natures que la chute volontaire de l’homme avait séparées. 

Voilà l’idée qui a conquis Augustin au christianisme. Platon lui avait ré- 
vélé le Loges, le F’erbe divin; mais que ce Verbe se soit fait chair et qu’il ait 
habité parmi nous, c’est ce que le christianisme seul a pu lui apprendre. 

« Je cherchais, nous dit-il, par où je pourrais acquérir cette vigueur inté- 
rieure qui rend capable de jouir de vous. C’est à quoi je ne pouvais parve- 
nir qu'en m'attachant à Jésus-Christ, médiateur entre Dieu et les hommes, 
(1 Tim., 11, 5) et Dieu lui-même, élevé au-dessus de toutes choses et béni dans 
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tous les siècles des siècles (ont. 1x, 5), à ce divin maître qui 


lui et qui nous dit : «Je suis la voie, larvérité et la vie (Joan., xv, 6), et qui, 


étant l'aliment de mon âme, mais un aliment trop pur et trop divin pour 


moi, s’est couvert d’une chair comme la mienne pour s’accommoder à ma 


faiblesse; car votre sagesse éternelle, par laquelle vous avez créé toutes 
choses, ne s’est faite chair que pour se donner à nous, comme un Mere 
tionné à l’état d'enfance où nous sommes. | 

« Maïs je n’avais point encore cette humilité de cœur qui seule peut nous 
unir à l’humble condition de Jésus-Christ, et je ne savais pas même ce qu’il 
y à de force dans l’infirmité où il s’est réduit pour nous. Je ne savais pas 
que si votre vérité éternelle, c’est-à-dire votre Verbe, infiniment élevé au- 
dessus de ce qu’il y a de plus élevé entre vos créatures, et qui élève jusqu’à 
lui celles dont le cœur lui est soumis, a bien voulu s’abaïsser jusqu'à se faire 
une maison de la même boue dont elles sont formées (Cor., v,4), c'est pour 
les détacher d’elles-mêmes et se les incorporer; c’est pour les guérir de l’en- 
flure de l’orgueil et les remplir de son amour; e’est pour les empêcher de 
s'appuyer sur elles-mêmes et d'y chercher leur bonheur dans l'oubli du bon- 
heur véritable; c’est pour/faire, au contraire, que, voyant à leurs pieds un 
Dieu devenu firme sous le poids de notre chair, elles prennent conscience 
de leur propre infirmité, et que, dans Vépaisbrnént et la lassitude du péché, 
elles viennent se reposer sur le sein de ce Dieu humilié, qui bientôt, s'élevant 
dans sa gloire, veut les y emporter avec lui (1). » 

Il est impossible de proclamer plus haut l'insuffisance de la philosophie et 
d'expliquer par des raisons plus profondes la mécessité de la religion. Et 
cependant, c’est la philosophie qui a donné à Augustin la clef de la reli- 


gion elle-même. Avant d’avoir connu Platon, il avait lu les Écritures, et ilne 
les avait pas comprises. Platon seul a pu le faire entrer dans la pensée de 


saint Jean. Il nous déclare expressément que les Écritures n ’avaient eu jus- 
qu’alors aucun attrait pour son esprit, et que, tout en croyant d'instinct à 
Jésus-Christ, il ne voyait en lui qu’un homme. Il n’a donc compris le Verbe. 


(1) En lisant cette page si forte et si éloquente, plus d’un lecteur délicat y blämera 
Fabondance des antithèses; mais, avec saint Augustin, il faut s’habituer, bon gré mal 
gré, à cette forme de style, qui est la sienne. Cest le prix où.il faut acheter sa pensée; 
c'est la rançon qu’il faut payer des jouissances exquises qu’on goûte avec lui. Il y à 
un chapitre bien curieux de la Cité de Dieu (livre xx, ch. 18), où saint Augustin expli- 
què avec une candeur extrême et l’enthousiasme le plus naïf comment l'antithèse est de- 
venue le procédé constitutif de son style. « C'est, dit-il, une des plus brillantes parures 
du discours que l’anthithèse, et si ce mot n’est pas encore passé dans la langue latine, 
la figure elle-même, je veux dire l'opposition on le contraste n’en fait pas moins l’orne- 
ment de cette langue, ou plutôt de toutes les langues du monde. » Lisez la Bible : lan- 
tithèse est un procédé familier à saint Paul. Mais quoi! n'est-ce pas le procédé-de 
Dieu lui-même? Partout, dans l’univers, Dieu oppose les contraires, le bien au mal, la 
mort à la vie. Qu'est-ce que l’univers? Un grand poème orné d’antithèses; maïs ici, dit 
saint Augustin, faisant encore une antithèse ingénieuse, l’éloquence n’est plus dans 
les mots, elle est dans les choses. Si l’antithèse est partout, dans l’univers physique, 
dans le monde moral, dans saint Paul, dans la Bible, et même dans les conseils et les 
actions de Dieu, le moyen, je vous prie, de trouver mauvais que saint Augustin ait un 
goût si vif pour les antithèses! 
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| fait chair qu'après que Platon lui a fait comprendre qu'il y a un Verbe, une 
_ raison éternelle, et que ce Verbe est Dieu. | 
Telle est la suite exacte des phases successives qu’a traversées V'esprit 
… d’Augustin : la lecture de l'Exhortation à la philosophie de Cicéron marque 
Vépoque de son: initiation à la vie intellectuelle. À dix-neuf ans, il est ma- 
nichéen. À trente ans nous le trouvons dégoûté du dualisme et ballotté entre 
le scepticisme et le panthéisme. A trente et un ans, Platon s'empare de lui et 
| lans les voies spirituelles. Un an après, il embrasse le christianisme . 
en restant platonicien. et recoit le baptême des mains de saint Ambroise. 
_ — Cest ainsi qu’au moment décisif de la vie d’Augustin, l’union de la philo- 
sophie platonicienne et du christianisme s’est accomplie dans son esprit. Tour 
à tour matérialiste, platonicien et chrétien, l’histoire de ses pensées exprime 
l'évolution naturelle d’une âme d’élite. La vraie philosophie l'a arraché au 


‘ sensualisme et l’a mis sur la voie de la religion; celle-ci s’est ajoutée en lui 


à la philosophie afin de là rendre pratique et Hp Désormais il ensei- 


sr ren 8 la fois philosophe et chrétien pots posséder toute la vérité. 


D AIRES # AE NL. 

_… Nouscroyons avoir marqué d’une manière précise l'influence qu’exerça 
sur saint Augustin la première connaissance qu’il eut des doctrines platoni- 
ciennes; mais comment cette connaissance fut-elle acquise? Quels sont ces 
livres platoniciens qui furent placés sous ses yeux par une main amie? Et, 
pour généraliser la question, jusqu'où saint Augustin a-t-il poussé, dans le 
cours de sa carrière, l'étude des monumens du platonisme? Ce problème dif- 
ficile demande à être décomposé en plusieurs autres : Saint Augustin savait-il 
le grec? a-t-il lu les dialogues de Platon dans le texte? S'il n’a pu aborder 
l'original, par quels moyens et jusqu’à quel point a-t-il connu les dialogues? 
Quels sont, parmi les philosophes néo-platoniciens, ceux dont il a connu les 
écrits? que savait-il de Plotin, de Porphyre, de Jamblique? 

Un premier point à établir, c’est que saint Augustin savait très imparfai- 
tement le grec. IL S'accuse dans les Confessions, avec sa candeur ordinaire, 
d'avoir éprouvé de bonne heure pour la langue de Démosthène une répu- 
gnance invincible (1), et nous avoue tout net qu’il n’en entendait pas un 
mot : VNulla enim verba illa noveram. Son dégoût allait à ce point que les 
fictions d'Homère lui paraissaient sans attrait, à lui s'épris des touchantes 
fictions de Virgile, et qui donnait à la mort de Didon ces larmes plus tard 
regrettées par un christianisme jaloux. Toujours sévère pour la nature hu- 
maine, mais plus sévère pour lui-même que pour tout autre, saint Augustin 
attribue son peu de goût pour le grec à ce fonds de corruption, fatal héri- 
tage des enfans d’Adam; mais on en peut donner une explication plus douce 
ét plus naturelle. À Tagaste et à Madaure, où saint Augustin commença ses 
études avant de les compléter à Carthage, rien ne disposait un jeune homme 
à comprendre la langue des Grecs et à goûter leur littérature. Carthage était 


(1) Confessions, livre 1, ch. 18 et 44. 
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alors, ainsi qu’on l’a remarqué (1), une ville toute romaine, n'ayant été re- 
bâtie que sous Auguste, l’an 29 de Jésus-Christ. Les prédilections de saint 
Augustin furent donc pour la littérature latine, qu’il étudia avec passion. 
On en trouve en effet dans ses écrits une connaissance étendue dont il étale 
volontiers les trésors, même parmi ces austères problèmes de la théologie 
où le ressouvenir de Térence et de Virgile semble obséder son imagination 
en dépit de sa foi (2). Quand il se fit chrétien, on pourrait croire que le désir 
et le besoin de lire les Écritures en grec et de s’initier à la théologie des Atha- 
nase et des Origène lui fit essayer de nouvelles luttes contre son dégoût. Maïs 
il n’en est rien. Nous le voyons presser saint Jérôme, avec une insistance 
qui n’est pas désintéressée, de traduire en latin les interprètes grecs de l’Écri- 
ture, et particulièrement Origène. Nous savons qu’il ne lut Fhistôire ecclé- 
siastique d’Eusèbe qu'après que Rufin l’eut mise en latin (3). Maïs voici un 
témoignage décisif : saint Augustin, dans son traité de La Trinité, reconnaît 
hautement qu’il est incapable de lire et de ne les écrits publiés en 
grec sur ces hautes matières (4). 

I n’y aurait aucune témérité à conclure de à que saint Augustin n’a pas 
lu dans l'original ni les dialogues de Platon, ni les Ennéades, ni aucun mo- 
nument platonicien ; mais les preuves directes abondent. | 

Quand saint Augustin nous raconte comment il prit connaissance pour la 
première fois des livres platoniciens, il nous dit qu’il les lut dans des traduc- 
tions latines faites par Victorinus, rhéteur célèbre au temps de l'empereur 
Julien (5). Or nous avons de bonnes raisons de croire que, dans la suite de 
ses études philosophiques, saint Augustin continua de se servir, pour con- 
naître les doctrines de Platon, d’intermédiaires latins. Certes, s'ilest un dia- 
logue de Platon que saint Augustin ait goûté et approfondi, c'est le Timée. 
Eh bien! dans la Cité de Dieu, il cite un passage capital du Timée, le sublime 
et célèbre discours que Dieu adresse aux dieux inférieurs pour les convier à 
prendre part à l’œuvre de la création; il le cite, non dans l'original, mais 
dans la version de Cicéron. En d’autres endroits de sa Cité, saint Augustin, 
discutant cette opinion, soutenue par un des interlocuteurs du Banquet, que 
nul dieu ne communique avec l’homme, loin de citer le dialogue de Platon 
et le texte, invoque le témoignage d’Apulée et lui emprunte ses expressions. 

Est-ce à dire que saint Augustin n'ait pas fait une sérieuse étude de Pla- 


(1) Nous empruntons cette remarque à M. Saint-Marc Girardin, qui a consacré à saint 
Augustin, non sans grand profit pour nous, plus d’une étude approfondie. Voyez, dans 
cette Revue même (1842, 15 septembre et 15 décembre) les piquans articles sur l'Afrique 
et saint Augustin, et, dans les Essais de littérature et de morale, un morceau exquis 
sur les Confessions. 

(2) J'en citerai un exemple particulièrement curieux : au chapitre 26 où livre xiv de 
la Cité de Dieu, saint Augustin, décrivant ce qw’auraient été les chastes embrassemens de 
nos premiers parens dans le paradis s’ils avaient conservé leur innocence, emprunte à 
Virgile les traits de sa peinture, charmante il est vrai, maïs bien profane, de la couche 
conjugale de Vénus. 

(3) Voyez Lenain de Tillemont, Vie de saint Augustin, dans les Mémoires pour servir 
à l’hist. ecclés., t. XIII, art. 58, p. 143. 

(4) De Trinit., Lib. n1, cap. 4. 

(5) Contasiones livre vi, ch. 2. 
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_ ton et n’ait pas entendu sa doctrine? Non, sans doute; et nous estimons, au 
_ contraire, qu’il l’a entendue d’une manière supérieure; mais il n’en est pas 
_ moins vrai que la faible connaissance qu’il avait du grec l’a privé du plaisir 
exquis et délicat qu’un esprit tel que le sien n’eût pas manqué de trouver 
dans le commerce de Platon, et qu’il a été obligé de s’en rapporter à des 
rmédiaires, tantôt Victorinus, tantôt Cicéron, tantôt Apulée, tantôt enfin 
les ue qui l'entouraient à Milan, à Cassiciacum et à Hippone. 
_ Par une suite inévitable et faute même de traduction, il n’a pu faire une 
e étude régulière et complète des dialogues. On ne voit pas qu’il ait eu con- 
naissance de toute uñe partie très considérable de l’œuvre de Platon, je veux 
| parler des dialogues essentiellement consacrés à la méthode dialectique, tels 
- que /e Sophiste et le Parménide. Il paraît avoir connu le Phédon, le Phèdre, 
_ la République, le Gorgias. Peut-être le seul dialogue qu’il ait pu lire avec ap- 
_ plication et dans toute son étendue, c’est le Timée, et encore, bien entendu, 
_dans la traduction de Cicéron. Il est vrai que le Timée contient la théorie 
des idées, la doctrine de la Providence, la formation de l’âme et le système 
- du monde, et pour un homme de génie comme saint Augustin, lire le Timée, 
c’est connaître, sinon Fun tout entier, du moins le meilleur de la méta- 
physique de Platon. | 
Demandons-nous nant jusqu’à quel point saint uen est entré 


“24 . en commerce avec ces philosophes qu’il appelle partout les platoniciens, et, 


en effet, ils prenaient ce titre; mais comme ils ne le méritaient pas toujours, 
_ j'aimerais mieux les appeler les néo-platoniciens d'Alexandrie. 
Saint Augustin en cite trois : Plotin, Porphyre et Jamblique, et il nomme 
à côté d’eux Apulée. Le nom de Jamblique, une seule fois mentionné dans 
la Cité de Dieu, ne reparaît plus, et c’est à Plotin et à Porphyre, à Porphyre 
surtout, que saint Augustin aime à s'adresser. Or, nous n’avons pas besoin 
de prouver, après ce qui a été dit, que saint Augustin n’a pas lu les Ennéades. 
. I emprunte plusieurs fois à Plotin de belles et profondes pensées, et même 
il en cite quelque part avec admiration ce passage d’un mysticisme tout 
Chrétien : « Fuyons, fuyons vers notre chère patrie. Là est le Père et tout le 
reste avec lui. Mais quelle flotte ou quel autre moyen nous y conduira? Le 
vrai moyen, c'est de devenir semblable à Dieu. » Maïs cette page magni- 
fique, dont saiñt Augustin ne cite que quelques lignes et par fragmens épars, 
devait être alors dans toutes les mémoires et dans toutes les bouches, et 
comment croire que l’homme qui a eu besoin d’Apulée pour connaître Pla- 
ton serait allé chercher quelques traits de génie à travers les obscurités et 
les épines des Ennéades? En eût-il existé une traduction latine, il est dou- 
teux que saint Augustin eût pu s’en servir. Il est clair d’ailleurs qu’un seul 
personnage est pour lui toute l’école d'Alexandrie : c’est Porphyre. 
Porphyre, en effet, est de tous les Alexandrins le plus clair, le plus pra- 
tique, le plus accessible. Sa réputation était immense. Ses écrits contre les 
chrétiens le désignaient à l'attention de saint Augustin. Enfin il traite de 
préférence un ordre de questions que Plotin, pur métaphysicien, avait-né- 
gligées, les questions religieuses et morales. Aussi n’est-il point douteux que 
saint Augustin n’ait fait les plus grands efforts pour connaître à fond les 
écrits de Porphyre. Il en cite les plus importans : la Lettre à Anébon, ou- 
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_vrage que nous avons lébrisérvé: le livre De l'abstimence, le traité Du relotir 
de l’âme vers Dieu, et le fameux écrit Contre les Chrétiens, que la prudence x 
ou la rancune de l’église ont anéanti. 

Notre conclusion est que saint Augustin, émet) très peu le grec, ae 
qu’une connaissance partielle et presque toujours indirecte, soit des monu- 
mens de l'antique platonisme, soit de ceux du platonisme nouveau. Le Timée | 
de Platon et les écrits de Porphyre, voilà ce qu’il a le mieux connu. 

Cette imperfection de ses connaissances est-elle regrettable? Il paraît natu- 
rel de le penser, et toutefois de sérieux motifs nous ont conduit à penser le 
contraire. Or, comme cette opinion a un air de paradoxe, c’est un devoir 

plus étroït pour nous de la motiver. ARS sed 

Oui, certes, Platon, grand artiste non moins que grand phhéssnes, a su 
imprimer à sa doctrine, si vaste et si riche qu’elle soit, un profond carac- 
tère d'harmonie et d'unité; mais cette unité ne se révèle pas à tous les yeux, 
et d’ailleurs il y a dans les dialogues deux choses fort distinctes : d’une part, 
la méthode dialectique, qui n’est qu’un admirable instrument dont on peut | 
se servir bien ou mal; puis un vaste système sur Dieu, l'homme et l'univers. 

Par son système, Platon est pour ainsi dire tout chrétien, et c'est ce que 

saint Augustin a très bien vu; mais il y a dans le développement de la: mé- 

thode dialectique des pentes dangereuses sur lesquelles on ne se défend de 
glisser que lorsqu'on possède, avec l'inspiration philosophique, une recti- 
tude, une mesure, une sobriété, un sentiment délicat et profond des choses 
morales, qui sont les dons les plus excellens et les plus rares du: génie: Voilà 
pourquoi l’école d'Alexandrie, qui se déclare fille de Platon, qui w’aspire; dit- 
elle, qu’à comprendre et à développer sa pensée, le plus souvent Paltèreet 
la corrompt. Elle emprunte au maître la méthode dialectique; maïs, Fappli- 
quant sans mesure, elle en tire un système tout opposé à _. de Platon, 
un système panthéiste et mystique. | 
Cette déviation s’explique d’une manière assez hate la dialectique 
platonicienne consiste en effet essentiellement à poursuivre, en toute chose, 
ce qu’elle contient de persistant et de simple, l'élément essentiel, l’idée, 
comme dit Platon. Il est des intelligences, il est des âmes à qui rien de 
fini et d’imparfait ne peut suffire. Tous ces êtres que l'univers offre à nos 
sens, qui captivent tour à tour nos mobiles désirs, qui enchantent notre 
imagination de leur variété ét de leur éclat, trahison par uxi trait COm- 
mun leur irrémédiable fragilité : ils ont dès limites, ils passent et s’écou- 
lent. Comment pourraïient-ils satisfaire une âme qui se sent faite pour 
sentir, pour goûter, pour posséder la plénitude du bien? Celui done qui, 
pressé d’une secrète inquiétude, se détourne de la scène changeante de 
l'univers, et rentre en soi-même pour trouver dans son âme une existence 
plus solide et plus durable, qui désormais considérant toute chose de l'œil 
de la raison, s’attache à des objets de plus en plus simples, de plus en plus 
stables, et monte sans relâche et sans faiblesse les degrés de cette échelle de 
perfection, incapable de s'arrêter et de trouver le repos, si ce n’est au sein 
d’une perfection absolue, d’une beauté sans souillure et sans tache d’une 
existence qu'aucune limite ne borne, qu'aucune durée ne mesure, qu’au- 
cun espace ne circonscrit, celui-là, suivant Platon, est le vraï d'alecticien. 
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Et qu'on ne s’imagine pas que la dialectique n’est qu’un élan passager de la: 
pensée : c’est une méthode scientifique, susceptible d’une application rigou- 
reuse et sévère, c’ est au fond la méthode de tous les grands métaphysiciens; 
_ mais tantôt elle est appliquée par un Platon, un Descartes, un Leib- 
nitz, tantôt par un Plotin, un Spinoza, un Hegel, de sorte qu’elle porte éga- 
lement dans ses flancs, salon qu'on en fait ou non un légitime usage, le 
itualisme le plus PME ou les illusions du panthéisme et du mysticisme. 

On conçoit en effet qu’une âme pénétrée d’un profond sentiment de la va- 
hu ee choses finies, et uniquement éprise de ce principe absolu et parfait 
_ auquel la dialectique aspire, on conçoit qu'à mesure qu’elle monte vers lui, 
elle s’imagine quitter le pur néant pour atteindre le seul être véritable, et 
qu’elle en vienne à dépouiller les objets qu’elle abandonne de toute la per- 
 fection, de toute la réalité qu’elle y peut saisir, pour la transporter tout en- 
… tière à celui qui possède en propre l'être et. la perfection, et qui contient tout 
en soi dans la plénitude de son existence absolue. Or, quand on quitte ainsi 
_ du premier pas la réalité sensible, l’individualité, l’espace, le mouvement et 
le temps, quand cet univers n’est plus qu’une vapeur légère à travers laquelle 
. l'âme contemple l'être parfait et absolu dans sa majesté éternelle, ne touche- 
t-on pas au panthéisme, à ce panthéisme idéaliste et mystique, le plus noble 

de tous, et partant le plus séduisant pour une âme élevée? 
: C’est ainsi que ces nobles philosophes d'Alexandrie ont été entraînés à sub- 


Un ‘étues au Dieu de Platon, à ce Dieu parfait en soi et qui se suffit à soi-même 


dans la possession de ses sublimes attributs, la pensée, l’amour, la félicité, 
à ce Dieu qui crée le monde, non par nécessité ou par caprice, mais par une 
inspiration de sa bonté et sur un plan réglé par sa sagesse, à ce Dieu qui 
_ donne à l’âme humaine une étincelle de sa propre raison pour la guider 
à travers les épreuves de la vie, jusqu’au jour où il appellera à une posses- 
Sion plus complète de lui-même la créature responsable et libre, devenue 
digne d’une telle félicité; à ce Dieu, les alexandrins ont substitué leur fan- 
tastique trinité, formée de trois hypothèses inégales, dont la troisième, cette 
ème universelle d'où émane nécessairement l’univers, est elle-même une 
émanation nécessaire de la seconde, comme celle-ci l’est de la première, de 
sorte que tout ce système d’émanations nécessaires et éternelles est dominé 
par je ne sais quelle unité inintelligible, étrangère à la conscience, à l’ac- 
tivité, à l'amour, à la félicité, à tous les actes de la vie, perfection creuse 
… vers laquelle aspire l’âme abusée, et qu’elle ne peut atteindre que par la mu- 
“tilation de ses meilleures facultés, abîime ténébreux où toute existence dis- 
tincte, toute aspiration raisonnable, toute vertu active, out espoir d’im- 
mortalité véritable viennent s’engloutir. 

Voilà entre Platon et Plotin, entre le bon et le mauvais platonisme, des 
différences capitales qui ont échappé à saint Augustin. Pourquoi cela? C'est 
qu’il ne connaissait que faiblement les Ennéades. Aussi nous le voyons 
identifier la Trinité alexandrine avec la théodicée de Platon et les rappro- 
cher toutes deux de la doctrine chrétienne. Il assure que Plotin est de tous 
les philosophes celui qui a le mieux entendu Platon; partout il identifie ou- 
vertement l'ancien platonisme avec le nouveau. Dans sa première ferveur 
pour les néo-platoniciens, il allait jusqu’à dire que Plotin, c'était Platon 
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même revenu sur la terre (1), et cette admiration, que sa jeunesse ava 
vivement ressentie à ce moment de christianisme douteux encore où un € 
ses amis, nourri de ses pensées, osait rapprocher Platon et Plotin de Jésus- 
Christ (2 \, il ne la désavoue pas, même au déclin de sa vie et dans son Je 
considérable ouvrage (3). - , 

Il y a là une méprise grave. Je n’en accuse pas la sagacité de saint Ru 
tin, mais sa Connaissance imparfaite des textes. En plusieurs endroits, il 
oppose, avec un rare à-propos et une sagacité extrême, Platon à ses récens 
disciples : il y a même un passage où il semble avoir entrevu que ce qui a 
égaré les platoniciens et Porphyre, c’est l'influence de l'Orient, ce souffle du 
mysticisme qui venait du côté de la Perse, de la Syrie et de la Chaldée; mais . 
en somme il ne croit qu’à des différences de détail et de surface, et il ignore 
les différences profondes. Eh bien ! je dis qu’il faut, non le regretter, mais 
s’en applaudir. Si saint Augustin eût mieux connu Vécoie d'Alexandrie, elle 
aurait pu le dégoûter du platonisme. Il a été bon qu’il n’eût de Platon lui- 
même qu'une connaissance partielle. Au lieu d’une méthode toujours déli- 
cate et hardie, quelquefois indécise ou téméraire, il a connu un système 
d’une admirable pureté. Comprendre par ses grandes lignes ce système; qui 
est le spiritualisme par excellence, et l’incorporer au dogme chrétien, voilà 
la tâche que la Providence réservait à saint Augustin. Ébauchée par saint Jus- 
tin, par saint Clément d'Alexandrie, manquée et compromise par le génie 
ardent d’Origène, cette tâche convenait merveilleusement à saint Augus- 
tin, à la hauteur de sa raison, à la candeur de son âme, à l'étendue et à la: 
rectitude süpérieures de son génie. Voyez aussi avec quelle puissance il Pa ac- 
complie : le christianisme et le platonisme, une fois unis par ses mains, il a 
été impossible de les séparer. Même au moyen âge, quand Aristote est 
devenu loracle des théologiens, le philosophe, comme on disait, quand 
saint Thomas a entrepris d'imprimer à la théologie chrétienne le cachet du 
péripatétisme, le fond platonicien et augustinien à subsisté. L'esprit du pla- 
tonisme, comme une flamme mal étouffée, n’a cessé de vivre et de rayonner 
à travers tout le moyen âge, jusqu’au jour où Malebranche et Fénelon, 
Bossuet et Leibnitz, ont repris l’œuvre de conciliation entre l’idée plato- 
nienne et l’idée chrétienne sous la bannière hautement déployée de saint 
Augustin. 

ÉMILE SAISSET. 


(1) « Cette voix de Platon, la plus pure et la plus éclatante qu’il y ait dans la philo- 
sophie, s’est retrouvée dans la bouche de Plotin, si semblable à son maître, qu'ils parais- 
sent contemporains, et cependant assez éloigné de lui par le temps, pour que le premier 
des deux semble ressuscité dans l’autre ( Contr. Academ., lib. 1, n. #1). » 

(2) Voyez les Lettres, 71, p. 128, 1. 

(3) Cité de Dieu, livre 1x, ch. 17; livre x, ch. 2, 14. 


V. DE MARS. 


L'EXIL 


DE 


| LA JEUNE-IRLANDE 


- — a 


Jail Journal, or five years in British Prisons, by John Mitchel, New-York 1854. 


En l’année 1848, alors que tous les trônes tremblaient et que 
toutes les races s’agitaient, il y eut en Irlande une velléité de ré- 
volte sur-le-champ réprimée. Cette tentative révolutionnaire passa 
pour ainsi dire inaperçue. Nul ne s’inquiéta du sort de l'Irlande, nul 
n'eut une larme de pitié pour ces transportés, dont l’un était le des- 
cendant des anciens rois du Munster. Les catholiques eux-mêmes, 
le seul parti qui de notre temps ait montré pour l'Irlande de vives 
sympathies, ne sémurent pas. Faut-il attribuer cette indifférence à 
l'état de confusion dans lequel l’Europe était plongée? Sans doute 
les redoutables événemens qui s’accomplissaient alors pourraient 
suffire à expliquer cette distraction de l'esprit public. Malheureu- 
sement pour la triste terre des vertes collines, l'insouciance de l’'Eu- 
rope à son égard tient à des causes plus profondes. Ici et là seule- 
ment quelques individus élèvent la voix en sa faveur au milieu d’un 
public froid et affairé, qui écoute à peine le récit de ces misères sans 
nom, et cependant l’état de l'Irlande est une honte pour l'Angleterre, 
un scandale pour l'humanité. D'où vient donc cette indifférence ? 

Elle à deux causes principales. En premier lieu, le voisinage de 
l'Angleterre fera toujours le plus grand tort à sa pauvre sœur GCen- 
drillon, qui, les yeux pleins de larmes et fixés sur son foyer sans 
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flammes, attend sans souper depuis des siècles l’arrivée du : princ 
Charmant, qui doit l’élever à la dignité de reine; mais, hélas! Je 
temps des princes féeriques est passé. — En second lieu, le caractère 
particulier de cette nation échappe au jugement des foules démocra- 
tiques et des multitudes vulgaires; il ne peut intéresser que des in- 
dividus d’une élévation morale suffisante pour comprendre encore 
certaines délicatesses qui s’en vont de jour en jour. Allez donc sou- 
mettre au jugement des masses les institutions monastiques, les 
livres mystiques, le dégagement des choses de la terre! Eh bien! 
le caractère celtique échappe, comme la vie monastique , comme 
la passion de l'idéal, comme la délicatesse des sentimens; au juge- 
ment du plus grand nombre, C’est là l’éternel honneur dela race 
celtique en même temps que sa ruine; c’est là ce qui la rend'à la 
fois inférieure et supérieure au reste de l'humanité. On peut dire 
de cette race qu’elle est ici-bas dans une fausse situation. Placée 
“entre le souvenir et l'espérance, elle ne retrouvera jamais ce qu’elle 
regrette, elle ne conquerra jamais ce qu’elle ambitionne. | 
Si l’oppresseur de l'Irlande était l'Autriche ou la Russie, 1ln°y aurait 
pas assez d’invectives, assez de colère pour dénoncer l'injustice et la 
cruauté du tyran. Malheureusement l’oppresseur de l'Irlande, c’est 
T'Angleterre, l'Angleterre protestante, constitutionnelle, libérale, in- 
dustrielle et marchande, le type le plus accompli des nations modernes, 
le modèle de la civilisation du xix° siècle. Comment les hommes de 
notre temps prendraient-ils parti pour l'Irlande? A-t-elle mventéles 
machines à tisser, les chemins de fer, les bateaux à vapeur? De 
quelle invention, de quel service l'Europe lui est-elle redevable? 
Ainsi raisonnent les marchands, les industriels, les économistes, 
race cosmopolite aujourd’hui très nombreuse, et qui sanctionneraït 
les injustices les plus notoires pour quelques aunes de coton et quel- 
ques quintaux de houille. — L’Irlande peut-elle nous donner, disent 
de leur côté les politiques, un gouvernement plus intelligent, mieux 
pondéré que le gouvernement anglais? A-t-elle un autre idéal de 
gouvernement que le clan celtique, le pouvoir d’une aristocratie à 
demi sauvage tempéré par le pouvoir religieux du prêtre, deux puis- 
sances auxquelles toutes les nations ont renoncé, et qui ne peuvent 
plus régir une société compliquée comme la nôtre? — Ainsi rai- 
sonne la partie influente, opulente, éclairée, oisive, de Ia société eu- 
ropéenne à l’égard de l'Irlande. Abandonnés de ces classes toutes 
puissantes, les Irlandais peuvent-ils compter au moins sur les sym- 
pathies des révolutionnaires? Non. L’Irlandais le plus anarchiste, 
le plus fougueux partisan de la force physique est moins avancé en 
fait d'idées libérales que le monarchiste le plus entêté du continent. 
M. Mitchel, le plus violent à coup sûr de tous ces membres'de la 
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Jeune-Trlande, est au fond. moins révolutionnaire que le dernier bou- 


tiquier anglais. Il est révolutionnaire à la surface, dans l'accent, 


dans l'expression; en esprit et en principes, il est au pôle opposé. 


_ L’obstination dés Irlandais dans le catholicisme n’est pas faite d’ail- 


leurs s pour Jeur conquérir les sympathies des radicaux. Ainsi ni les 
ni les partis modérés et sensés de la société moderne 
n’ont à compter sur l'Irlande, et celle-ci ne trouve chez eux qu’in- 


| différence et tiédeur. 


Par sa position même, l'Irlande ne peut attendre de l'esprit 
publicdes sympathies qu’excitent les infortunes des autres peuples. 
L'ombre de l'Angleterre s'étend sur elle, Le contraste entre la terre 


dela liberté, du commerce et de l’industrie et le pays de la misère, 


de la famine et des haillons est trop frappant pour ne pas égarer le 
sentiment des masses vulgaires. D’un côté, tout est activité, travail, 
opulence; de l’autre, tout est paresse, abandon de soi, pauvreté. D'un 


- côté règnent les principes en vertu desquels nous vivons tous, de 


l’autre règnent des principes qui sont contraires à notre existence. 
Qui ne préférerait l'Angleterre à l'Irlande, et qui oserait se pronon- 
cer pour l'Irlande contre l'Angleterre? 

Mais il y a encore une raison plus cachée et plus profonde. Nous 
avons aujourdhui une manière de juger essentiellement prosaïque 
et bourgeoise. Nous pesons et nous mesurons les choses, les peu- 
ples, les races, comme nous pesons la houille ou comme nous mesu- 
rons les étoffes. Tout ce qui ne peut être étiqueté, classé, numéroté, 
n’a pour nous aucune valéur. Un homme n’a qu’une valeur produc- 
tive et commerciale; un peuple est d'autant plus grand qu’il produit 
davantage. La première nation du monde est celle qui fabrique et 
qui vend le plus. Les Américains nous ont donné dans ces dernières 
années la caricature de cette méthode matérialiste d'appréciation. Un 
honnête professeur d'agriculture d’Édimbourg, M. Johnston, raconte 
qu'étant entré un jour dans la boutique d’un boucher de je ne sais 
plus quelle ville de l'Union pour y voir différentes espèces de bœufs 
et de moutons, il fut distrait de sa contemplation économique par 
ces mots du boucher triomphant : N’est-il pas vrai que nous sommes 
un grand peuple? Le même voyageur raconte qu'il lui tomba un jour 
sous la main un almanach de l’état de New-York. L'auteur de cette 
remarquable production populaire donnait le poids de chaque repré- 
sentant de cet état, et les classait hiérarchiquement selon le nombre 
de livres que chacun pesait. — Un tel est un habile homme et fort 
intelligent, disait cet ingénieux almanach; mais il ne pèse que cent 
vingt, tandis que cet autre pèse deux cent quatre-vingts; c'est un 
solide représentant, — Ne rions pas trop de cette excentricité gros- 
sière; nos jugemens ressemblent beaucoup à celui de l’almanach amé- 
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ricain. Hélas! les malheureux Celtes d'Irlande n ’ont rien qu’on puisse 
mesurer, peser, jauger. Commerce, industrie, richesse, agriculture 
même, tout leur manque. Ils n’ont pas non plus ces qualités qui peu- 
vent être appréciées jusqu'à un certain point comme on apprécie les 
productions matérielles, — la régularité dans le travail, la patience, | 
la prévoyance, l’économie, — âucune de ces vertus au jour le j jour, et 
d’un usage habituel et familier. Ils ont, si l’on peut s'exprimer ainsi, 
le superflu, et ils n’ont pas le nécessaire. Leurs qualités sont des 
choses de luxe, supérieures à leur condition, qui ornent et charment 
une existence brillante et oïsive, mais qui ne peuvent aider en rien 
une existence précaire et famélique : ils ont des dons d’orateur et de 
poète, de l'esprit, de l'imagination, de la délicatesse de sentiment, 
_de la gaieté, de l'abandon; mieux vaudrait pour eux qu'ils eussent 
des qualités de fermier, de forgeron et de mineur” su" #8 
Le monde moderne, qui n’estime que ce qu'il voit et totchest ne 
leur sait aucun gré de tous leurs dons séduisans, et dans le fait cette 
malheureuse race n’est plus qu’un débris et un souvenir de choses 
et de temps qui ne reviendront plus. Elle est entièrement isolée dans 
notre Occident; rien ne lui ressemble dans tout ce qui existe, nulle 
part elle ne trouve un reflet d'elle-même. Elle aime la vie agricole, 
nous préférons les infectes manufactures et les noires usines; elle 
aime le sol natal, les paysages de la patrie, les coutumes locales : 
nous sommes au contraire des cosmopolites, des citoyens du monde, 
et notre patrie, si nous en avons une, n'est autre que le wagon du 


chemin de fer ou le steamboat. Ils sont révolutionnaires; croirait-on; 


mais non, ils s’insurgent contre toutes les choses en faveur des- 
quelles s'insurgent nos démocrates, et se battent pour toutes celles 
que l’Europe radicale voudrait effacer à jamais. Leur caractère et 
leurs inclinations les séparent de tous les autres peuples, et les 
maintiennent dans un isolement absolu en leur conservant une: phy- 
sionomie très originale. Tandis que toutes les races sentent le besoin 
de se rapprocher et de s'unir, la race celtique éprouve pour le cos- 
mopolitisme une aversion insurmontable et se tient à l'écart. En 
Amérique, où cette fusion s'opère plus facilement qu'ailleurs, les 
Irlandais continuent à vivre séparés, tandis que les Allemands et les 
Hollandais au contraire deviennent aisément des nationaux. Quels 
sont donc les traits principaux de ce singulier caractère? 

Il est souvent difficile de marquer nettement les différences qui 
séparent les races, car ces différences ne sont point grossièrement 
tranchées, elles consistent la plupart du temps dans des nuances 
extrêmement délicates. Lorsqu'on n’emploie pas le microscope, le 
scalpel et tous les fins instrumens d'analyse, on s'aperçoit que la di- 
vision de l’espèce humaine en trois races, telle qu’elle nous est don- 
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| née par la Bible, est la seule qui soit d’une certitude absolue, à 


quelque point de vue qu’on se place. Les différences entre les trois 
races sont sensibles et pour ainsi dire matérielles. On voit claire- 
ment, et sans avoir besoin d'aucun instrument d'optique philoso- 
phique, les instincts qui les séparent les unes des autres et qui ca- 
ractérisent chacune d’elles. La difficulté devient plus grande aussitôt 


qu'on essaie d'établir d’une manière précise les différences qui sépa- 
. rent les divers peuples qui composent chacune de ces trois grandes 
_ races. Il est facile de distinguer nettement un Asiatique d’un Euro- 


péen; mais en quoi un Arabe diffère-t-il d’un Persan? Il en diffère 


. cependant comme un Italien diffère d’un Français. La différence entre 


un Italien et un Français est-elle donc bien grande? À proprement 
parler, en observant le monde caucasique, on n’aperçoit que deux 
caractères bien marqués : d’une part, le caractère germanique (pays 
scandinaves, Allemagne, Hollande, Angleterre, Amérique du Nord), 


_ celui-là fortement tranché, tout individuel, dirions-nous presque; 


d'autre part, un cértain caractère plus impersonnel, plus métaphy- 
sique, moins indissolublement lié à la race, à la chair et au sang, et 
qui est commun à tous les autres peuples de l'Europe (Celtes, La- 


tins, Slaves). Ces derniers peuples ne sont séparés réellement les 


uns des autres que par des nuances souvent imperceptibles, et ce 


_qui le prouve, c’est la facilité inouie avec laquelle ils se compren- 


nent. Un Français et un Italien, un Italien et un Russe, un Irlandais 
et un Polonais s’entendront parfaitement et feront très bon ménage 
ensemble. Ils ont au fond les mêmes instincts, les mêmes idées, les 
mêmes aversions et les mêmes sensualités. Ils s’apercevront facile- 
ment qu'ils haïssent et aiment les mêmes choses, qu'ils s'amusent 
des mêmes plaisirs. Pour prendre la race qui nous occupe, en quoi 
diffère-t-elle des autres races que nous avons nommées? Les Celtes 
ont le goût de la vie patriarcale et pastorale, les Slaves l’ont égale- 
ment. Is ont l'amour du sol natal et de la patrie, les Latins pos- 
sèdent aussi cette vertu. Ils sont gais, spirituels, imaginatifs; ils 


. sont naturellement gracieux et aisés dans leurs manières; mais l’ai- 


sance française et la courtoisie italienne sont renommées, et l’on 
sait que sous ce rapport les Slaves, polonais ou russes, peuvent sou- 


* tenir la comparaison avec tous les peuples. Il n’y a pas jusqu’à leurs 


: 
\ 


vices qui ne leur soient communs avec ceux des peuples non ger-. 
maniques. Ainsi leur ivrognerie ne ressemble en rien à la lourde et 
brutale ivrognerie anglaise ou allemande; c’est bien plutôt la gaie, 
folle, étourdissante ivrognerie de la populace française, du soldat 
polonais, du paysan russe. Leur vice tant reproché, le mensonge, 
l'amour de la hâblerie, tous les autres peuples, à l'exception des 
peuples germaniques, l’ont également. La différence entre les deux 
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grands caractères ‘européens est donc bien tranchée, beaucoup trop 
malheureusement, et l'âme humaine serait arriyée à son plus baut 
degré de perfection, si l’on pouvait, par un procédé quelconque, in= 
fuser quelques-unes des qualités germaniques dans le caractère cel. 
tique, slave ou latin, et quelques-unes des qualités slaves ou celti- . 
ques dans le caractère germanique. C’est là sans doute le but de la. 
Providence, qui connaît seule les une de parvenir à ce difficiles 
résultat. 

Pour distinguer les différences de ces. deux caractères, nous em-. 
| ploier ons deux épithètes anglaises qui n’ont pas d’équivalent dans 
notre langue, earnest et ftful (1). Earnest résume admirablement de. 
caractère germanique, fitful le caractère celtique, slave ou latin. La 
ténacité, l’ardeur sombre et persistante, la forte volonté , l'énergie. 
infatigable et patiente, toutes les qualités et tous les vices d'une na-. 
ture vigoureusement individuelle, féodale en un mot, sont-contenus 
dans cette épithète d earnest, qui peut s'appliquer à tousles grands. 
hommes et à tous les grands événemens de l’histoire du peuple ger- 
manique, depuis les vikings norvégiens jusqu'aux compagnons de. 
Guillaume, depuis les queux du prince d'Orange jusqu'aux pur 
tains de Cromwell, depuis les conquérans anglais de l'Inde jusqu'aux | 
conquérans hollandais de Java. Filful au contraire résume bien le. 
génie opposé, c’est-à-dire une activité interrompue, intermittente, 
des accès d’ardeur fébrile suivis de prostrations ; l'absence com- 
plète de cette énergie froide, silencieuse, incessante, quiest l'apa- 
nage des Germains, mais en revanche des réveils subits et terribles, 
des trésors de passion, d'amour et de haïne concentrés à à un moment 
donné, dans une minute solennelle dont l'humanité gardera désor- 
mais l’impérissable souvenir; de la douceur unie à de la violence, 
rien de cette âpre ambition que l’Anglais ou le Hollandais porte dans 
la conquête des choses matérielles, mais une fougue aveugle dépen- 
sée dans la jouissance temporaire de ces mêmes choses, Voilà le 
caractère que nous désignons par l’épithète de fitful, et qui, à quel- 
ques nuances près, est commun à toutes les nations européennes 
non germaniques. Or le type accompli, excessif du génie de l’earnest 
est certainement le peuple anglo-saxon, de même que le type excessif 
du génie du fitful est certainement le peuple irlandais, Là, ce génie 
se manifeste même dans toute sa nudité primitive. Vivant côte à 
côte, placés sur la même terre et séparés par les mers du reste du 
monde, comprenez-vous quel bon ménage ces deux peuples ont dû 
faire ensemble! 


(1) Earnest implique l’idée d’une énergie sérieuse et persévérante; ftful, celle d’une 
activité inquiète et capricieuse. 
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_ La haine réciproque que les deux peuples se portent n’a donc rien 
Bémrsnidiiété. et l'oppression de l'Irlande par l'Angleterre appa- 
r'aît comme un fait naturel. Les plus récens appréciateurs du carac- 
tère et du génie celtiques nous semblent avoir oublié de mentionner 
deux circonstances qui expliquent admir ablement les malheurs de 
Fi (4). Une des choses qui nous aident le mieux à 

mprendre la fortune ou le malheur des peuples, c’est l’idée qu’ils 
x font du temps. Passé, présent, avenir, à laquelle de ces trois divi- 
_ sions de la durée leur esprit aime-t-il à se reporter? Regrettent-ils 
plus qu’ils ne désirent? désirent-ils plus qu’ils ne regrettent? ou 
bien, troisième hypothèse, ne regrettent-ils ni ne désirent-ils rien? 
Vivent-ils plus volontiers dans le passé ou dans l’avenir que dans le 
présent? Les Céltes ont toujours vécu de souvenirs ou d’espérances. 
Pour se consoler du-présent, ils aiment à se bercer du douloureux 
souvenir des joies évanouies, et puis à chercher dans l’avenir la ré- 
surrection d’un passé chéri. De là le charme, la tendresse, la grâce 
que nous remarquons dans le caractère et surtout dans les poésie 
. de cette race, qui semblent à la fois les accens d'un jeune homme 


et d’un vieillard. L’enchanteur Merlin, prisonnier de la fée Viviane, 


_est'bien le symbole poétique de cette race retenue captive par la 
_ douce étreinte du souvenir, et attendant toujours pour être délivrée 
la caressante main de l'espérance. Ce fait explique aussi beaucoup, 
_jele crois, les singularités que présente son histoire et sa fantasque 
politique. Les Celtes n’ont jamais voulu des institutions existantes, 
même alors qu’elles étaient excellentes et qu'aucun peuple ne son- 
geait à élever contre elles la moindre objection. Ils ont résisté au 
pape alors-que l'autorité du pape était réellement un bienfait, et il 
a fallu employer l'épée des peuples devenus plus tard hérétiques et 
sceptiques pour les réduire à l’obéissance. Aussitôt que cette auto- 
ritérest tombée, ils l'ont appelée à grands cris. Même chose pour la 
monarchie” Toujours en révolte contre elle aussi longtemps qu'elle a 
duré; ils se sont épris pour elle d’un inconcevable amour dès qu’elle 
— a été renversée. Cette tendance singulière se retrouve partout où il 
reste un vestige de la race celtique; le même esprit les anime tous, 
Irlandais, highlanders, Gallois, Bretons français. Les Celtes se trou- 
vent placés dans cette position anormale, qu’ils sont à la fois les plus 
anarchistes et les plus conservateurs des hommes : ils sont toujours 
en retard sur le présent. Malheureux esprit, qui les rend sans doute 
fort intéressans, mais qui en mème temps les rend incapables de vie 
politique ! 


(1) Voyez, dans la Revue du 1er février 1854, le très remarquable travail 1e M. Renan 
sur des Celles et la Poésie celiique. 
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_ Les Anglo-Saxons au contraire ont toujours vécu dans le présent. 
Jamais ils ne se sont payés de regrets ni d’espérances, jamais ils 
n’ont placé leur idéal par derrière ou devant eux. Pour eux, la mi- 
nute présente résume le temps tout entier; la possession de la chose 
présente est la suprême joie : fo have is to enjoy. Grâce à cet es- 
prit fortement épris de la réalité, il n’y à jamais eu chez eux inter- 
ruption dans la chaîne historique des temps. C’est par là que s’ex- 
plique le caractère traditionnel du peuple anglais, et c’est par là 
qu'avec des principes du moyen âge il est arrivé à fonder la plus 
moderne des sociétés. Le passé vit condensé et résumé dans l'heure 
présente, qui elle-même prépare l'avenir. C’est aïnsi que les Anglais > 
sont devenus le peuple politique par excellence. 
Si tel est l'esprit moral des Celtes, on ne doit pass 'étonner qu ‘ils | 
aient été de tout temps écrasés par l’Angleterre, Leur tempéra= 
ment n’était pas mieux fait pour la résistance que leur caractère 
moral. Ce tempérament est en effet essentiellement féminin, c'est- 
à-dire un composé de douceur et de violence. Les divers attributs 
de la nature féminine, la résignation, les réveils fiévreux de la pas- 
sion, et cette puissance avec laquelle les femmes supportent la souf- 
france, se retrouvent dans la nature celtique. Tous les observateurs 
ont pu remarquer combien, sous ce dernier rapport surtout, l'homme 
est inférieur à la femme : la misère l’abat, la souffrance corporelle 
le brise, et toute son énergie tombe devant une douleur que la plus 
frêle femmelette supporterait en riant. Il en est ainsi des Irlandais, 
— Rien n’est plus gai, disait un jour un diplomate distingué, qu’un 
Irlandais qui n’a rien dans le ventre : c’est son beau moment. Alors 
il se rit de la Providence, il se moque de la reine, il raïlle lAn- 
gleterre, il nargue le monde entier. Mettez un autre homme à sa 
place, un Anglais par exemple : il succombera en grommelant sour- 
dement, comme une bête de somme, sous un poids trop lourd, et 
pour ne plus se relever. — Un autre attribut de la nature féminine, 
c'est la résistance par accès et par boutades. La résistance irlandaise 
n'a pas non plus de patience et de durée, elle s’affaisse et fait place 
à un état de prostration qui se termine par un réveil subit et par des 
explosions de fureur sauvage. Alors des crimes de toute nature sont 
commis par cette population si douce et si gaie. On brûle, on assassine, 
et tout cela, hélas! sans résultat. Le public recule devant ces fureurs 
sauvages qui s’apaisent bientôt d’elles-mêmes, et la protestation de 
l'Irlande devient une affaire de cours d'assises. Les partis politi- 
ques exploitent ces crimes stériles, la presse anglaise les exagère et 
les présente au monde comme une justification de la politique britan- 
nique : — Sanguinary Celts, Celtes sanguinaires, répètent à l’envi de 
cette race féminine les durs Anglo-Saxons, qui le lendemain du dés- 


ee Re 


L'EXIL DE LA JEUNE-IRLANDE. rh 897 


astre reprennent leur ascendant, réparent les maisons incendiées, ef- 
facent les traces des dégâts, promulguent quelques lois un peu plus 
sévères encore et décrètent quelques transportations. Il en est de 


Ces tempêtes politiques de l’Irlande comme des orages de la nature : 
Jorage cesse, et le soir même les collines de la verte Érin sont plus 


vertes que jamais, et les oiseaux britanniques chantent leurs com- 


plaintes d'amour et d’attachement à l'Irlande, entremèêlées de siffle- 
. mens satiriques contre le papisme et les papistes. Ce n’est certaine- 
… ment pas ainsi que l'Irlande pouvait et pourra résister à cette nation 
Qui n’a jamais commis de crimes inutiles, qui ne s’est jamais déter- 


minée à un meurtre par colère et qui n'a jamais reculé par pitié : ses 
explosions de fureur ne peuvent rien contre cette énergie patiente, 
sans illusions, sans faiblesse, qui ne se dément en aucune circon- 
stance, mais en revanche l'Irlande, lorsqu'elle a été coupable, l’a été 
par exaspération, jamais de sang-froid ou par calcul. Sa population 
est incapable de produire un Pitt ou un Warren Hastings; c’est bien 
là sa faiblesse, que ce soit aussi son excuse! | 

- Ainsi, pour nous résumer, la malheureuse condition de l'Irlande 


‘ et l'indifférence relative de l’Europe à son égard ne s’expliquent que 
- | trop. Placée en face de l'Angleterre, elle est éclipsée par sa rivale; 
c'est l'Angleterre qui est la puissance libérale, et c’est l'Irlande, la 
province opprimée, qui représente les idées rétrogrades. Isolée au 


milieu de notre civilisation, elle ne désire rien de ce que désirent les 


_ autres peuples, et nulle part elle ne retrouve son image. L’humanité 
_ ne se rappelle aucun service rendu par l'Irlande, et réserve en con- 


séquence toutes ses sympathies pour son ennemie. Mise en présence 
de la race anglo-saxonne, la race celtique, avec ses mœurs douces, 
son esprit imaginatif, invinciblement portée à vivre toujours en de- 
hors du présent, remplie d’instincts féminins, ne pouvait résister. 
Ses malheurs étaient inévitables, Cependant les esprits sympathiques 
à tout ce qüi est humain ne doivent pas fermer les yeux sur les qua- 
lités de cette race parce que ces qualités ne sont pas de celles que 


- nous estimons aujourd'hui, parce qu'elles ne se pèsent ni ne se me- 


surent. Amour du sol natal, passion sincère et tendre pour les vieïlles 
habitudes, respect ardent pour les choses passées, faculté de souf- 
frir des misères sans nom, n'est-ce rien que tout cela? Allons donc, 
grands économistes, auteurs de savans traités sur la distribution des 
richesses, entrepreneurs de chemins de fer, vous qui avez la gloire de 
compter parmi vous le grand Hudson, roi des chemins de fer anglais, 
et le grand Barnum, roi du pu/ff américain, représentans opulens de 
tout ce qu’il y a de commun ét de vulgaire! découvrez-vous une fois 
en passant devant ces mendians affamés et en haillons, car ces men- 
dians représentent un idéal qui ne s’est jamais réalisé sur la terre, 
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celui de la chevalerie, non pas de la chevalerie germanique etféodale, 
tyrannique dominatrice des faibles, mais de la chevalerie mystique 
et chrétienne, protectrice du faible par le fort, l'idéal du désintéres- 
sement, du dévouement, de la sainteté active. S'ils se sont révoltés 
contre votre civilisation, s'ils sont restés emarrière de vos progrès ma= 
tériels, pardonnez-leur en songeant à tout le sang celtique que vous | 
avez répandu en l'honneur de cette civilisation à Drogheda, à Cullo- 
den, sur les bruyères armoricaines (1). 

… A défaut d'autre mérite d’ailleurs, ces pauvres Irlandais sont “rs 
- ressans. Pauvres, malheureux, ils:sontau moins exempts de ces vices 

d esprit et de caractère que le bonheur et la richesse som henri | 
ner à leur suite, ils sont exempts de pédantisme et, tranchons 
mot, de cette cuistrerie qui caractérise les peuples. triomphans, Ils | 
aiment l'Irlande pour elle-même et.ne fatiguent pas les oreilles de 
l'humanité entière de «notre puissante marine, » de « notre gigan- 
tesque commerce, » de «nos glorieuses armées,» de «notre héroïque 
population, » de «nos savantes universités, ».comme le font si volon= 
tiers l'Angleterre, la France ou l’Allemagne. Ils n’ont pas cette vani- 
teuse importance qui, pour les contemplateurs, est aussi choquante | 
chez un peuple qu'elle l’est chez un individu isolé pour l'observateur 
des faits particuliers et des détails, En un mot, grâce à leurs malheurs, 
ils ne sont pas vulgaires, précieuse qualité que le bonheur n'engen- 
dre pas toujours, car en vérité de nos jours, où l'on cherche tant 
la distinction et où on en parle tant, on pourrait.recommander cette 
maxime : « Voulez-vous ne pas être vulgaire? ne soyez pas trop. 
heureux, » Cette absence de vulgarité n’est point un faible mérite 
comme on pourrait le croire, ni une vertu négative. Absence de vul- 
garité est presque synonyme de noblesse, et la noblesse est, après la 
sainteté, la plus belle des fleurs de l'âme humaine, Que les Irlandais 
n'accusent donc pas trop leur mauvaise étoile! C’est par cette réflexion 
sympathique que nous terminerons ces quelques considérations sur 
le caractère de l'Irlande. Nous aurions pu appuyer davantage sur 
les vices des Irlandais, mais à quoi bon? Insister sur les vices des 
étrangers est une tâche la plupart du temps malsaine et inféconde. 
L'observation du vice n’est jamais profitable que lorsque nous la 
faisons sur nous-mêmes. Laissons donc aux publicistes anglais le 
soin de reprocher à cette malheureuse population ses violences, sa 
négligence, sa paresse, son ivroguerie : c’est une tâche dont ils s’ac- 
quittent assez bien de temps immémorial, et qui a eu pour consé- 
quences d'augmenter encore la haine qui sépare les deux nations, 


(1) L'idéal de la chevalerie celtique est un mélange de la vie du guerrieræt de celle 
du prêtre; c’est peut-être l'idéal le plus élevé que les hommes aient conçu. 
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On s’imagine que l’injure perd de sa force lorsqu'elle s'adresse à 
“une masse anonyme, à un peuple tout entier : il n’en est rien. C'est 
là le rôle véritablement odieux de l'Angleterre vis-à-vis de l'Irlande. 

Elle l'a littéralement abreuvée d'insultes, dont une seule suffrait 
pour mettre aux prises deux nations et les faire s’égorger jusqu'au 
dernier homme. Et tout récemment n'avons-nous pas entendu le 
brutal bon voyage! qu'un des principaux organes de la publicité 

D adressait aux émigrans celtiques? 

… Ges'injures, que l’Angleterre a eu le tort de tout re d'adresser 
% l'Irlande, lui ont été rendues maintes fois avec usure par cette race 
sensible à l’outrage, susceptible comme la nation française, peu vin- 
dicative, mais violente dans ses vengeances comme l'Italien ou l'Es- 
pagnol lui-même. Chaque insulte à été payée par quelque quolibet 
sanglant ou par quelque action plus sanglante encore : rixes dans 
les rues de Dublin, outrages à l'autorité anglaise, coups de feu tirés 
_dérrière les‘haies sur Forangeman et l'anglican, soustraction des cri- 
minels à la justice, etc. Seulement de ces représailles l’Europe ne 
voit encore que le: mauvais côté, les attentats et les violences. La 
publicité anglaise est immense, et toute l'Europe lit les journaux an- 
glais; mais qui donc lit les journaux ou les pamphlets irlandais? 
_ Dans ces polémiques, l'Angleterre a toujours le dernier mot, et de 

- même que la civilisation anglaise nuit à la cause de l'Irlande, le bruit 
-de la publicité anglaise étouffe la voix du peu ple irlandais; dans cette 
vilaine lutte, l'Europe n'entend que la voix de l'Angleterre. 

M: John Mitchel rend amplement injure pour injure. Il crache 
sur” l'Angleterre, il ramasse la boue des chemins pour la lui jeter 
à la face, il secoue sous ses yeux ces fétides guenilles irlandaises, 
grouillantes de vermine et imprégnées des poisons du typhus. L’es- 
prit de vengeance anime ces pages, écrites au jour le jour, et où sont 
consignés minute par minute les maux de nerfs de l’auteur, ses ex- 
plosions de colère solitaire, les tourmens de sa bile, les fureurs de 
son sang. C’est un livre écrit avec le tempérament, et le tempéra- 
ment d'un condamné politique irlandais ! N'y cherchez pas d'opinions 
politiques, il n’y en a pas : les instincts yremplacent les opinions. Un 
sentiment amer et implacable relie ensemble toutes ces pages et fait 
l'unité du livre : ce sentiment, c’est la haïne de l’Angleterre. Ne de- 
mandez pas à l’auteur s’il est catholique, constitutionnel ou répu- 
blicain, ne lui demandez pas quel gouvernement il voudrait donner 
à l'Irlande : il n’en sait trop rien. Ge qu’il sait bien, c'est qu'il hait 
l'Angleterre de toutes les forces de son âme, qu'il est prêt àse révolter 
contre elle en toute occasion, et qu’il n’est aucun parti dont il ne soit 
disposé à se déclarer le défenseur, pourvu que l'Angleterre périsse. 
Sans-culottes français, aristocrates autrichiens, despotisme russe, 


900 _ REVUE DES DEUX MONDES. 
tout lui sera bon. La révolution de février l’a poussé à la révolte; mais 
ne croyez pas qu’il soit conséquent avec lui-même et qu'il s’afflige 
beaucoup de la mort de la république! Dans tous les événemens qui 
se succèdent, il ne voit qu’une chose : peuvent-ils ou ne peuvent-ils 
pas nuire à l'Angleterre? y a-t-il en eux une chance d’humiliation 
pour Carthage? Il applaudit à Mazzini, l'ennemi du catholicisme; il 
applaudirait aussi bien à un évêque ultramontain d’Irlande bénis- 
sant les étendards d’une insurrection celtique. 11 salue avec espoir la 
république française; mais lorsque, sur les pontons des Bermudes, 
- il apprend l'élection à la présidence du prince Louis-Napoléon, un 
immense cri de joie sort de sa poitrine; puis, lorsqu’à son arrivée en 
Amérique, il apprend les nouvelles d'Orient, il fait écho aux «wtrom- 
pettes guerrières du tsar qui retentissent sur le Danube. » Dans tous 
les événemens, il voit la bonne nouvelle : l’'agonie de l'Angleterre! 
Cette haine va si loin, qu’il sacrifiera sans hésiter la civilisation 
moderne, s’il n’y a pas d'autre moyen d’abattre la puissance an- 
glaise. L’Angleterre est surtout vulnérable par les intérêts matériels; 
faut-il bouleverser le crédit du monde pour tuer son commerce? 
M, Mitchel est prêt. Si le monde pouvait faire banqueroute, l'Angle- 
terrre serait réduite au sort de l’Irlande; cette perspective remplit 
de joie M. Mitchel. Il reviendrait bien volontiers à la vie sauvage, s’il: 
pouvait voir cette vieille ennemie réduite à la mendicité. Peu lui im- 
portent tous les progrès de l'humanité depuis quatre cents ans; un. 
seul lui plairait, l'invention de la poudre à canon et des armes à feu, 
si l'Irlande pouvait avoir assez et de l’une et des autres pour appli= : 
quer à son tour la loi du talion. Toutes les autres inventions, che- 
mins de fer, bateaux à vapeur, manufactures, docks ét magasins, 
bibliothèques même, peuvent brûler comme de la paille : il ne s’en 
inquiétera pas. Il est tellement .absorbé par sa haine, qu'il prend 
pour des réalités les illusions de sa colère. Aïnsi il est très ferme- 
ment convaincu que le crédit et toutes ses institutions sont une im 
mense mystification, fondée par quelques charlatans pour lexploi- 
tation des nombreuses dupes qui composent l'humanité; que tous 
nos billets de banque, lettres de change, etc., ne sont autre chose 
que des morceaux de papier; que tout cela repose sur une pure ab- 
straction, sur un sentiment d’ignorance, et crèvera dans un jour 
prochain comme une bulle de savon trop gonflée; que la propriété 
industrielle est une pure fiction; que ceux qui lui confient leurs 
épargnes sont imprévoyans, fous ou stupides, et que rien n'est so- 
lide que la propriété foncière. Les billets de banque anglais, ce 
sont des traites de la maison Notus and C° tirées sur la maison £Zurus 
and C°, rien de plus. Jusqu'à présent l'Angleterre n'a pas fait ban- 
queroute, et la fraude n’a pas été découverte parce qu'elle a à sa 
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TE disposition des pays qu ’elle peut voler (sic) à merci; mais A nasons 
‘qu’on trouve moyen de prévenir ces vols à l'avenir, qu'adviendra-t-il? 
M. Mitchel prouve son assertion par une foule de raisons, dont 
quelques-unes sont ingénieuses et la plupart puériles. De même 
que le vieux Gaton répétait sans cesse son delenda est Carthago, il 
répète sur tous les tons ce sarcasme d’un célèbre écrivain anglais : 
« puissante est la banqueroute! » Mais généralement il se plaît peu 


à ces dissertations économiques, et il aime mieux lâcher quelque 


. raillerie amère et sanglante, ou paraphraser quelque terrible impré- 
cation de la Bible, celle-ci, par exemple, qu’il cite quelque part : 
… « Puissent tes pieds se baigner dans le sang de tes ennemis, et pisse 
la langue de tes chiens en être rougie | » 
Il ne faudrait pas se hâter de croire cependant que M. Mitchel 
soit un révolutionnaire à la française. Rien ne serait plus faux. 
C’est un pur Irlandais. Il se révolte contre l'Angleterre, et tous les 
moyens Jui semblent bons-pour la détruire, même les plus sauvages. 
Deux ou trois fois il parle des socialistes européens avec le plus pro- 
_ fond mépris, et comme la modération n’est pas au nombre de ses 
qualités, il dit tout haut que ce sont des bêtes féroces qu’on doit 
s’empresser de tuer. Il exprime peu d'opinions politiques; mais s’il 
a quelques préférences, c’est pour la vie patriarcale et rustique, 
pour les sociétés fondées sur la propriété territoriale. Il applaudit 
aux révolutions, non parce qu'elles détruisent les monarchies et les 
aristocraties, mais parce qu'il considère ces institutions comme 
usées sous leur ancienne forme et en réclamant une nouvelle, que 
les événemens se chargeront de trouver. Il professe sous ce rapport 
les théories de Carlyle, que nous avons été assez surpris de rencon- 
trer dans son livre. Les révolutions lui semblent bonnes parce qu’elles 
produiront à la longue les nouvelles formes politiques qui gouverne- 
ront le monde, non parce qu’elles répandront partout les théories des 
droits de l'homme et qu’elles feront passer l'humanité sous le niveau 
égalitaire. Il accepte donc partout la république non comme fin, 
- maïs comme moyen. En d’autres termes, M. Mitchel a des instincts 
révolutionnaires, il n’a pas de sentimens démocratiques. Il est fac- 
tieux imcontestablement, et il revendique de toutes ses forces le titre 
de félon irlandais, mais il n’est pas démagogue : celui de nos révo- 
lutionnaires qui essaierait de le compter comme un confrère se trom- 
perait presque aussi lourdement que M. Ledru-Rollin se trompa 
naguère à l'égard d'O’Connell. La lecture de ce livre nous a réjoui, 
car nous n’étions pas sûr que nos pitoyables théories démagogiques 
n’eussent pas fait du chemin en Irlande, et nous regardions M. Mit- 
chel, l'adversaire intraitable de l'agitation pacifique et des traditions 
o'connellites, l'homme de l'insurrection illégale, le partisan de la. 
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force physique, commerun des champions égarés de ces sAcuo)) Cen’e 
qu'un révolutionnaire imparfait, et il lui reste beaucoup à faire pot 
se débarrasser des ses ss préjugés celtiques et de l'éducation qu’il 2 a sucét 
avec le lait. s 

Sans le Sir et sans le savoir, M. Mitchel contredit les déEde 


plus élémentaires de la démocratie. 11 y a de lui un curieux plai- 
doyer contre lord Bacon et M. Macaulay. Qu'il exècre M. Macaulay 


en sa qualité d'Irlandais, rien de mieux; mais que lui, révolution- 
naire, nie la révolution scientifique accomplie par Bacon, cela est plus 
singulier. La révolution baconienne consiste en deux choses : d’u une 
part, elle a démocratisé la science en la rendant utile, applicable a: 
_ besoins de l’homme, en la faisant descendre de ses hauteurs idéale: 


d'autre part, elle l'a rendue accessible à tous en créant une iniéthède 


pour ainsi dire impersonnelle, instrument dont depuis cette époque 
le premier venu a pu se servir aussi bien que le plus grand savant. 
Dès lors est tombé le monopole aristocratique des Aristote et des 
Archimède, dont la science était la propriété et le domaine. Il ya eu 
une seule science, commune à tous les hommes, comme la nature, 
comme le soleil. Il n’y a plus eu de science péripatétique, de science 
platonicienne, plus de ces forteresses scientifiques dans lesquelles 


les philosophes s'enfermaient et dérobaient leurs trésors à la multi 
 tude ignorante. La science depuis lord Bacon, de même que la vérité 


depuis l'Évangile, a été accessible aux hommes:de bonne volonté, et 


dans ce fait il y à plus de démocratie véritable que dans toutes les 


révolutions des dernières années. Malheureusement M. Mitchel ne 
voit et ne veut rien voir de tout cela. Il pense sur lord Bacon comme 
Joseph de Maistre, et il pense sur la destination de la science comme 
Platon et Archimède, qui défendaient à leurs disciples de dégrader 


la science en la faisant servir aux arts des esclaves. Il partageraits | 


comme Pythagore et Aristote, la science en deux parts : l’'une-ésoté- 
rique, l’autre exotérique; l’une faite pour les initiés, l’autre pour les 
aspirans à l'initiation. Il ne saurait y avoir une manière plus aristo- 
cratique de considérer la science et sa destination. Gependant, malgré 
cette inconséquence, félicitons M. Mitchel. La révolution baconienne 
a été profitable et utile; mais il serait bon en plus d'un sens de 
réagir contre elle. L’humanité a retiré à peu près de cette révolution 
tout le profit qu’elle en pouvait attendre. Grâce à cette révolution, 
l'humanité tout entière, et non plus quelques individus privilégiés, 
a été appelée à contempler les merveilles de l'univers, et à pu ainsi 
s'élever à une existence spirituelle plus haute : voilà le véritable 
progrès accompli; mais donner le nom de science à toutes les inven- 
tions plus ou moins ingénieuses qui se sont multipliées dans notre 
siècle, et qui toutes ont pour but de nous procurer un plaisir ou 
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une jouissance, donner le nom de savans à tous les hommes qui ont 
fait quelque combinaison mécanique, ou quelque observation empi- 


rique et de détail, c’est réduire la science au rôle que Bentham assi- 


gnait à la justice. Qui de nous voudrait croire comme Bentham que 
la justice est une affaire de pure utilité? Il en est de la science 
comme de la justice. Elle existe pour nous faire apercevoir les lois 
idéales et permanentes qui soutiennent le monde, pour en affirmer 
l'éterni 6. C’est là son vrai but, et ce but, en dépit de M. Macaulay, 
‘en effet a poussé la doctrine contraire trop loin, n’est pas con- 
tredit par la révolution baconienne. Bacon à transporté à la masse 
des hommes le privilége dont jouissaient quelques individus; il a 
voulu que la science cessât d’être dédaigneuse, mais il n’a sans 
doute jamais voulu qu’elle fût considérée désormais comme la mé- 


_ nagère, la sérvante ou l’entremetteuse de l'humanité. Cette tendance 
matérialiste, amoureuse des détails, dédaigneuse de l'unité, cette 


rage de résultats pratiques, quelque mesquins et vulgaires qu’ils 


É soient, ont surtout été poussées à outrance en Angleterre, et ont 


trouvé en France trop d’échos. La seule Allemagne, la mystique et 
spéculative Allemagne, au milieu de toutes ses erreurs, est restée 


fidèle à la haute mission de la science, et l’a toujours maintenue : 


à une certaine élévation, Il faut donc féliciter M. Mitchel d’avoir 
soutenu la thèse contraire à celle qui a cours aujourd’hui, mais en 
Vavertissant qu'ellé n’est rien moins que démocratique et révolu- 
tionnaire, La haine de l'Angleterre l’a heureusement servi cette fois. 

Et cette haïne le sert bien toutes les fois qu'il attaque l'Angleterre 


_aumnom d’un principe supérieur à l'utilité. Il y à de l’exagération, 


Mais il y a aussi quelque vérité dans la critique qu'il fait de la po- 
litique anglaise, cruelle, implacable, prudente envers les forts, sans 


pitié envers les faibles, ne songeant à invoquer le droit que lorsque 


la ruse et la force n’ont point réussi, peu soucieuse de procéder par 
violence cependant, et ne s’y déterminant que lorsque cette violence 


“peut être accomplie sans trop d'éclat. Ses railleries contre l’église 


anglicane, — objet de pure utilité pratique, et qui ne ressemble pas 
plus à une église véritable que la science empirique dont nous par- 
lions tout à l'heure ne ressemble à la science véritable, — ces rail- 
leries sont amères et sensées. L'église établie en effet, avec sa belle 
liturgie, comme disent ses admirateurs, n’est qu'une sorte de ma- 
nufacture de prières et d’oraisons, comme la maison Baring est une 
manufacture de lettres de change, comme Sheffield est une manu- 
facture de coutellerie. La politique l’a fondée, la politique la main- 
tient; cette église accomplit un office social. Mais là où M. Mitchel 
se trompe, c’est lorsqu'il accuse la moderne civilisation-anglaise de 
n'être pas chrétienne. L’Anglais en eflet n'est pas chrétien par dé- 
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vouement et par sacrifice : il l'est ‘par l'idée du travail, par l'ac= 
complissement du devoir. Ce que vous ne pourriez obtenir de lui 
par dévouement, vous l’obtiendrez par justice. Trop individuel pour 
s’abandonner aux mouvemens spontanés du cœur, il obéira à la 
pression de la conscience. C’est en ce sens qu’il est religieux, et il 
l'est profondément. Tous les défauts que M. Mitchel reproche aux 
Anglais ne sont SOUVERR que des qualités contraires aux qualités de 
sa nation. | 
Le journal de M. Mitchel va du milieu de 1848 à la fin de 1853, 

_c’est dire qu’il comprend toute la durée des derniers troubles euro- 
péens. N'y cherchez pourtant aucun écho de ces révolutions, l'au- 
teur n’en a rien vu, il en a su peu de chose, les événemens de ces 
cinq années n’ont pour lui aucun lien. Il ne connaît cette histoire 
si récente que par fragmens. Il était alors bien loin de l’Europe, 
sur les rivages inhospitaliers des Bermudes, en face du cap de 


Bonne-Espérance, sur la terre de Van-Diémen. Il a été l’une des 
premières victimes de la, révolution de février. Dès le mois de mai 
1848, 1l avait cessé de compter parmi les acteurs du drame politique 


européen, et il n'eut même pas le temps de voir la déplorable issue 
de l'insurrection de Tipperary. Quel était donc son crime? ñ 

M. Mitchel, avons-nous dit, n’a pas d'opinions politiques bien ar- 
rêtées. Ses opinions sont des sentimens, des instincts, et ne pouvaient 
être autre chose; elles ont été le résultat non d’une contemplation 
calme et raisonnée des affaires irlandaises, maïs de l'impression que 


certains faits, à savoir la semi-défection d'O’Connell et la famine, 


ont produite sur son organisation. M. John Mitchel est entré dans 
la vie politique au moment où l’agitation o’connellite et légale était 
épuisée. Il a vu les derniers et pitoyables mouvemens du vieux lion 
mourant; il a entendu les derniers accens de cette voix affaiblie. 
Témoins des derniers actes du tribun, dont les prédilections aris- 
tocratiques et catholiques s’accusaient de plus en plus à mesure 
qu’il avançait en âge, M. Mitchel et les fougueux jeunes gens qui 
quelques années plus tard devaient accomplir cette agitation stérile 
et funeste de 1848, rompirent avec la tradition d’agitation légale 
créée par O’Connell. O’Connell mourant en Italie avait recommandé 
que son corps fût envoyé non pas en Irlande, mais à Rome; le parti 
qui allait lui succéder rompit avec Rome. O’Connell avait recom- 
mandé l agitation légale, le parti de la Jeune-Ir lande recommandla la 
résistance à main armée. O’Connell avait passé sa vie à demander 
constitutionnellement le rappel, la Jeune-Irlande recommanda ouver- 
tement et brutalement la séparation. Les hommes qui composaient 
ce parti se proclamèrent franchement traîtres à l'Angleterre et refu- 
sèrent de reconnaître ses lois. Rien ne resta de l'œuvre d’O’Connell; 


' - à 
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tout ce qu'il avait prèché fut conspué, et son glorieux nom ne fut 
pas à l’abri de l’outrage. Comme il arrive toujours, la réaction dé- 
passa rapidement l’action précédente et créa une nouvelle situation 
politique. L’Angleterre, qu'O’Connell avait si longtemps harcelée de 
ses importunités constitutionnelles, fut hardiment défiée et avertie 
de se tenir sur ses gardes. Elle s’y tint en effet. 

Ainsi les dernières années d’O’Connell, époque où ses prédilections 
politiques et ses habitudes de vie et d'esprit devinrent de véritables 
préjugés, contribuèrent surtout à la formation de ce parti violent. Le 
vent soufllait du côté de la Jeune-Irlande, et tous les événemens fa- 
vorisaient sa popularité. En 1846, la famine éclata en Irlande, non 


. pas cette famine permanente qui pendänt tant d'années avait rongé 


et amaigri sourdement ce pays, rognant de jour en jour sa faible 


pitance et déchirant un peu plus ses guenilles, mais un véritable 


fléau, quelque chose comme le choléra ou le typhus. C’est alors que 
l'on vit les paysans irlandais affamés mourir en foule sur les grandes 
routes et border de leurs cadavres les chemins publics, des mères 
disputer leur nourriture à leurs enfans, d’autres cacher soigneuse- 


| ment les cadavres de leurs nouveau-nés pour s’en repaître Sétrbes 


ment, des malheureux désespérés se verrouiller dans leurs demeures 
ét mourir solitairement, des familles entières se nourrir de charo- 
gnes d’ânes ou d’autres animaux. À ces douleurs et à ces misères 
vint se joindre tout ce qu’elles peuvent engendrer, les délits, les 
crimes, le vol, le meurtre, et la répression de ces délits et de ces 
crimes, qui, dernière misère, semblait une nouvelle injustice. Forcée 


de rétablir l’ordre et de maintenir la sécurité publique au milieu de 


ces populations affamées, l'Angleterre n’en semblait que plus tyran- 
nique. £a Jeune-Irlande avait donc raison! c'était donc à ce fléau 
qu'étaient venus aboutir tant de harangues et tant de meetings ! Ce 
n'était plus le moment de parler du rappel et des institutions ir- 
landaises. Le parti d'O’Connell, guidé par son fils, vit son influence 
baïsser encore; la Jeune-Irlande devint le seul parti puissant, et la 


révolution de février 1848 vint bientôt la mettre en demeure de ten- 


ter par la force l'exécution de ses plans. 

Des clubs furent formés, des armes forgées, des journaux fondés, 
dont l’un, l'United Irishman, organe de M. Mitchel et de ses amis, 
afficha ouvertement l'insurrection. Le gouvernement anglais de son 
côté ne resta pas oisif, Lord Clarendon, alors vice-roi d'Irlande, fit 
concentrer huit mille hommes de troupes à Dublin, multiplia les 
espions, soudoya des journalistes, entre autres un certain Birch, 
rédacteur du Satirist, feuille charivarique irlandaise, et dénonça 
publiquement par des proclamations et des placards les menées et 
les projets des chefs révolutionnaires. Il ne s’en tint pas là. L’insur- 
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rection n'avait pas-encore éclaté, il fallait la prévenir s’il était pos- 


sible, et à son instigation peut-être le gouvernement anglais prit des 


mesures prudentes. Au mois d'avril, sir George Grey présenta au par- 


lement un projet de loi relatif au crime de haute trahison. Cetacte 
portait que quiconque lèverait l’étendard de la révolte contre la reine, 


ou refuserait de reconnaître son titre de souveraine de l'Irlande, ou 


exciterait autrui par la parole ou par la presse à ne pas le recon- 


naître, se rendrait coupable du crime de haute trahison et serait 


passible des châtimens portés contre ce crime. L'acte de sir George 


Grey coupait le mal dans sa racine, car à moins que lin li insurrection 
n’eût rassemblé toutes ses forces et ne fût prête immédiatement à 
agir, il rendait impossible tous ses, préparatifs, il anodisé la presse 
et les clubs, et pouvait jour par jour et pour ainsi dire heure par 
heure détruire cette insurrection en germe, par détails, tantôt en 
enlevant un de ses chefs, tantôt en détruisant un de ses organes où 
en emprisonnant un de ses partisans. C’est aussi ce qui arriva. Trois 
des chefs de la propagande révolutionnaire, Smith O’Brien, Meagher 
et Mitchel, furent arrêtés et mis en jugement pour crime de sédi- 
tion. M. Mitchel fut plus particulièrement que les deux autres, parai- 
trait-il, l’objet de l'attention de lord Clarendon; Smith O'Brien et 
Meagher, jugés par des jurys réguliers, furent acquittés. M: Mitchel 
accuse lord Clarendon d’avoir choisi pour le juger un jury particu- 
lier, d’où il avait exclu arbitrairement tous les catholiques et tous 
les protestans qui n'étaient pas ses ennemis. Faute de renseigne- 
mens suffisans, nous laisserons prudemment à M. Mitchel la respon- 
sabilité de son accusation. Le prévenu fut jugé, convaincu du crime 
de félonie et condamné à quatorze ans de transportation. 

M. Mitchel, homme violent et instruit, haïneux et intelligent, ré- 
solut dès lors d'écrire un journal où il conserverait, pour l'édification 
de la postérité, le récit de ses souffrances. Si tel a été son but, il l'a 
complétement manqué. Son livre n’obtiendra jamais le succès d'émo- 
tion qui n a manqué ni au journal de Silvio Pellico, ni même au récit 
d'Andryane. En vérité, ce livre plaide pour l'Angleterre, il fait Papo- 
logie de son humanité et de la douceur de son gouvernement. Ges 
féroces Carthaginois, cette tyrannique reine de Carthage, ces infâmes 
fonçtionnaires anglais, ministres, officiers de marine, constables, po- 
licemen, geôliers même, sont bien les plus honnêtes gens du monde; 
doux, polis, affables, prévenans, ils n’ont donné le droit à M. Mitchel 
de leur reprocher ni un mauvais traitement, ni une injure, ni même 
un mot blessant. Que M. Mitchel haïsse l'Angleterre, c’est son droit; 
mais qu il haïsse ses habitans, en vérité c’est à n’y rien comprendre. 
Bienheureux a-t-il été d’être soumis au pouvoir d’un gouvernement 
orgueilleux sans doute et fréquemment injuste, surtout envers l'Ir- 
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lande, mais aussi tolérant, et d’un peuple dur peut-être et trop en- 
croûté dans ses préjugés de race (circonstance qui le rend souvent 
. désagréable et brutal), mais à tout prendre humain, partisan de la 
légalité et ennemi des cruautés inutiles. Dans quelque recoin de la 
_ terre que sa fortune transporte M. Mitchel, aux Bermudes, au Cap, 
à la terre de Van-Diémen, il ne rencontre que d’honnêtes gens fal- 
sant strictement leur devoir, sans y ajouter aucune dureté de leur 
nvention, ainsi que cela est fréquent chez d’autres peuples. Qu’au- 
pal dit s’il avait été condamné par Autriche ou la Russie? Là il 
aurait trouvé des officiers de police beaucoup moins polis, il aurait 
= été soumis à un traitement beaucoup plus rude. M. Mitchel s’em- 
porte fréquemment contre le despotisme aristocratique de l’Angle- 
terre; mais est-ce bien à lui de s’en plaindre, et ne doit-il pas à ce 
despotisme hautain, mais légitime après tout, les respects dont les su- 
balternes n’ont cessé de l'entourer en prison, sur les pontons, sur la 
PE terre de l'exil? C’est à cette fierté aristocratique, qui, en Angleterre, 
a maintenu les droits des hommes cultivés et bien élevés sur la foule 
| grossière, que M. Mitchel doit d’avoir été traité comme un gentle- 
- man. S'ileût été dans un pays démocratique, il eût rencontré beau- 
coup moins égards. Les haines de M. Mitchel peuvent être fondées 
toutes les fois qu’il s’agit de la politique anglaise en général, et alors 
elles s'expliquent très naturellement, mais elles sont injustes lors- 
qu ls ‘agit de lui personnellement. Le lecteur en jugera; c’est sur le 
témoignage de M. Mitchel lui-même que nous nous appuierons. 
Le 27 mai 1848, à quatre heures de l’après-midi, M. Mitchel fut 
_ dirigé de Dublin sur Spike-Island, prison de convicts située dans le 
port de Cork. Nous le laïsserons raconter lui-même son départ : 
« Après avoir entendu ma sentence, j'étais revenu dans mon cachot 
et javais dit adieu à ma femme et à deux pauvres enfans. Quelques 
minutes après leur départ, un geôlier entra tenant à la main un ha- 
billement complet d’étofle grossière et de couleur grise. — Mettez 
ces habits immédiatement, me dit-il. — J’exécutai aussitôt cet ordre. 
F — Une voix se fit entendre du bas de l'escalier : — Laissez-lui ses 
| habits. — On m'ordonna de me déshabiller de nouveau, ce que je 
fis. Je demandaï à quel endroit j'allais être conduit. — Je ne puis le 
dire, répondit le geôlier; dépêchez-vous. — Je suis prêt, répon- 
dis-je, et je descendis l'escalier. » Dans la cour de la prison, un 
constable attacha au prisonnier une chaîne au pied, puis on monta 
dans une voiture fermée, escortée d'un détachement de cavalerie, 
Quelques minutes après, le condamné était à bord du bâtiment à 
vapeur le Shearwater. 
Le commandant du Shearwater, homme de quarante-cinq ans en- 
viron, reçut poliment M. Mitchel, ordonna qu’on lui enlevât ses 
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fers et fit apporter du sherry et de l'eau. Il causa ni avec 
le prisonnier et lui apprit qu'il s appelait le capitaine Hall. « Très 
bien, dit M. Mitchel, c’est vous qui êtes allé dernièrement en Chine 
et qui avez publié un récit de votre voyage. » Le capitaine ré- 
pondit affirmativement, et, pour prévenir toute méprise, crut de 
voir l’avertir qu’il n’était pas le capitaine Basil Hall. « Je présume, 
me dit-il, que vous avez lu son Voyage aux îles Loo-Choo.— Je répon- 
dis que je l’avais lu, ainsi qu’un autre livre du même auteur que je 
préférais de beaucoup au premier, son récit des révolutions du Chili 
el du Pérow, et son portrait de cet admirable héros San-Martin. Le 
capitaine Hall se mit à rire : — Vous vous êtes beaucoup occupé de 
révolutions? — Oui, beaucoup, presque exclusivement. — Ah! mon- 
sieur, de dangereuses choses, ces révolutions! — Vous] Li bien a 
le dire, répondis-je. » | 
On arrive à Spike-Island. M. Grace, le gouverneur, entre EE la 
cellule du prisonnier, lui disant qu’il peut écrire à sa famille, pourvu 
que la lettre lui soit préalablement communiquée, et met sa biblio : 
thèque à sa disposition pour le temps qu'il passera à Spike-Island. 
Le lendemain il vient annoncer à M. Mitchel qu'il est obligé de s’ac- 
quitter d’un pénible devoir, que le condamné doit revêtir l'uniforme 
de convict, rigueur inutile immédiatement contremandée par le gou- 
vernement. M. Grace revient une troisième fois, accompagné de l'in- 
specteur de la prison : «J’ai ordre de vous annoncer, dit ce dernier, 
que le gouvernement a décidé votre départ. — Vraiment! Bientôt? 
— Demain matin. — Pour quelle partie du monde? — Les Bermudes. 
— Et par quel moyen de transport? — Un vaisseau de guerre qui est 
arrivé aujourd’hui dans le port. » M. Grace l’informa ensuite que le 
gouvernement avait donné l’ordre de ne pas le traiter comme un con- 
vict ordinaire, de lui laisser ses habits, de ne pas lui mettre les fers aux 
pieds et de le traiter en tout comme une personne bien élevée et un 
gentleman. Le lendemain, on s’embarque pour les Bermudes à bord 
du vaisseau de guerre le Séourge, capitaine Wingrove, homme d'en- 
viron cinquante ans, bilieux, taciturne et très affable, qui reçoit le 
prisonnier à sa table, lui donne la permission d’aller et de venir sur 
le pont, pourvu qu'il avertisse la sentinelle chargée pour la forme 
de le surveiller. Les officiers de l'équipage se mettent à la disposi- 
tion de M. Mitchel, lui offrent des livres et tâchent de lui rendre le 
voyage le moins ennuyeux possible. En vérité, j'ai peine à com- 
prendre les anathèmes de M. Mitchel contre les Carthaginois. De quel- 
que côté qu’on se tourne, on n’aperçoit que d'honnêtes gens, d’une 
affabilité et d’une indulgence vraiment étonnantes. M. Mitchel a été 
fort heureux d’être condamné au régime des pontons de l’aristocra- 
tique Angleterre; supposons-le réduit à passer quelque temps sur les 
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à pontons de la république démocratique française : peut-être, avec £ 


santé délicate, son tempérament nerveux et irritable, n ’aurait-il pas 


aujourd'hui l’occasion d'imprimer son volumineux torrent d'injures. 


Si M. Mitchel est mécontent de la manière dont les Garthaginois l'ont 
traité, il a le goût bien difficile. 
Que faire en mer pendant une longue traversée? Bäiller, rêver, 


lire, méditer des plans de vengeance, telles sont quelques-unes des 
re occupations de M. Mitchel. Il trompe son ennui en dissertant sur le 
_ suicide et lord Bacon, sur M. Macaulay et sir Alexandre Burnes, sur 
_ Ja politique anglaise et le mérite des diverses autobiographies res- 
_  tées célèbres. Son journal est curieux pour nous en ce qu’il réveille 
le souvenir de choses passées maintenant à l'état d'histoire. Pen- : 


dant que ce malheureux s'ennuie et trompe son ennui de son mieux 
sur les plaines sans fin de l'Océan, qu’autour de lui tout est calme 
et silence, qu'on n’entend d’autres bruits que le sifflement du vent 
à travers les cordages, les ordres des officiers, les jurons des ma- 
telots, que se passe-t-il dans cette partie du monde d’où il vient 


d’être banni? Chacune des pages de ce journal porte une date célè- 
- bre. Le jour où il a écrit cette imprécation contre l'Angleterre, le 
prince Windischgraetz faisait bombarder Prague; cette dissertation 
porte la date des journées de juin; cette autre, celle de telle discus- 


sion fameuse au parlement de Saint-Paul; cette dernière, celle de la 
malheureuse tentative de Smith O’Brien et de ses confrères. Il pense 
quelquefois à l’Irlande, lorsque sa haine de l'Angleterre lui laisse 


_ quelques momens de répit. Que vont faire ses amis? Meagher est 


éloquent et ardent, mais il n’est pas assez prudent; O’Brien est hardi 
et généreux, mais capricieux et intraitable. Le journal le Freeman se 
tiendra dans la légalité jusqu'à ce que l'orage soit passé; le journal 
la Nation s'amusera à faire des dissertations girondines. Dillon et 
O’Gorman sont braves, mais ils ne sont pas assez exaspérés. Le prison- 
nier compte prmcipalement sur Martin et Reiïlly pour accomplir l’œu- 
vre quil à laissée derrière lui. Patience; avant peu, 1l aura de leurs 
nouvelles à tous. Nous aurions mieux aimé, pour notre plaisir, que 
durant ces longues journées de traversée il eût pensé plus souvent à 
l'Irlande, à ses traditions, à ses mœurs, et qu’il se fût plus souvent 
promené sur le pont en murmurant quelque chant irlandais, comme 
celui qu'il murmura en vue des Bermudes : 


L'Irlande est un pays hospitalier et riche en douces choses! 
Ullagone dhu oh! 
Il y à du miel dans les arbres là où s'étendent ses ombreuses vallées, 
Et les sentiers des forêts sont en été rafraichis par les cascades; 
11 y a de la rosée en plein midi et de fraiches sources dans les jaunes sables, 
Sur lés belles collines de l’Irlande bénie. 
Ullagone dhu oh! 
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Les iles Bermudes ne sont pas précisément une terre aussi Hospi= 
talière que l'Irlande. Au xvi° siècle, ainsi que nous app | 
hington Irving, qui dernièrement a raconté leurs légendes avec ce 
talent romanesque qui lui est propre, elles passaient pour le séjour 
des démons et des âmes damnées.. Des tempêtes, disait-on, ‘assié- 
geaient incessamment ces rivages, que les esprits seuls pouvaient | 
visiter. C’est là qu’Ariel, le serviteur dévoué de Prospero, allait re- 
cueillir la rosée nécessaire aux sortiléges de son maître; l’orageuse 
_ Bermuda, ainsi les désigne legrand poète anglais. Les Bermudes mé- 
ritent jusqu’à un certain point leur réputation par leur aspect inhos- 
pitalier, leur aridité, leur sécheresse. C’est là, sous un soleil brülant, 
que M. Mitchel devait accomplir sa peine. Le lendemain de son arri- 
vée, il quitta le Scourge et fut transporté sur le ponton le Dromadary. 
Cette vie des pontons, qu’il mena environ six mois, n’était pas faite . 
pour rasséréner son âme et le ramener à des sentimens de douceur. 
Une désespérante monotonie planait tout autour de lui : toujours la 
mer avec son horizon uniforme, toujours l'aspect d’une terre aride et 
-brülante, et pour unique distraction la société des convicts! Réduit à 
une solitude forcée, le prisonnier se replie sur lui-même, il vit de sa 
substance, et sans les tempêtes muettes qui s'élèvent dans son âme 
et qui font battre plus fortement son pouls, il perdrait le sentiment 
de la vie et de ses dramatiques agitations. Quel martyre pour un Ir- 
landais vif, avide d'émotions! Les rares incidens qui viennent de 
temps à autre briser cette monotonie sont d'un caractère horrible 
comme le monde de convicts qui s’agite sur ces prisons flottantes, 
Un jour, trois convicts s’échappent du ponton le Coromandel. Profi- 
tant d’une nuit pluvieuse, ils gagnent la terre, pillent une maison 
ou deux, et après avoir fait leurs provisions par ce moyen expéditif 
s'emparent d’un bateau dans l'intention de se diriger vers l’Amé- 
rique du Nord. Le bateau va donner contre un banc de sable, les 
fugitifs sont saisis, condamnés par le gouverneur à être fouettés 
successivement sur les trois pontons, le Coromandel, le Droma- 
dary et le Mediway, et à recevoir chaque fois vingt coups de fouet 
chacun. Get horrible châtiment fut rigoureusement exécuté. Après 
les avoir fouettés sur le Medway, on les transporta, enveloppés de 
couvertures, sur le Dromadary. « L’un d’eux, après avoir reçu une 
vingtaine de coups, s’évanouit. La flagellation cessa pendant dix 
minutes environ, et le chirurgien fit de son mieux pour faire revenir 
à lui le misérable, qui reçut le reste de son châtiment. Il fut ensuite 
transporté, gémissant et criant encore, sur le Coromandel, désha- 
billé de nouveau et de nouveau martyrisé. Les deux autres suppor- 
tèrent leur châtiment en silence; mais j'entendis l’un d’eux crier une 
fois au quartier-maître : — Ne frappez pas plus bas que vous ne 
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frapper: le. diable vous emporte! » Le châtiment est un peu 
évère. Quelle réflexion croyez-Vous que fasse là-dessus M. Mitchel? 
en ’est pas, dit-il, que je trouve Mauvais qu’ on frappe des crimi- 
fai: orsque cela est nécessaire pour le maintien de la discipline; 
mais pensez que des soldats et des marins sont exposés à être fouet- 
RAA chiens!» N’en déplaise à M. Mitchel, il est beaucoup 
égitime peut-être d'appliquer la peine du fouet à un marin ou 
sC )Idat, , dans un pays où le fouet pee les autres moyens de 


Leg ou di un soldat peut être contagieuse et compromettre les plus 
graves intérêts d’une nation; mais quels intérêts compromettaient 
ces pauvres diables qui, après tout, en essayant de s’évader, avaient 
obéi à un instinct très naturel à l’homme, celui de la conservation? 

Un organe très intéressant du parti radical anglais, le Leader, 
publie toutes les semaines un petit sommaire des crimes commis à 
Londres et dans les environs sous ce titre satirique : Our civilisation 
(notre civilisation). Tous les actes sauvages de la nature humaine 
sont là enregistrés à côté des colonnes qui rendent compte des 
séances de l’imperial parliament, du mouvement du commerce, des 


| représentations dramatiques et des livres nouveaux. Mis en face du 


tableau brillant de la civilisation, ce petit chapitre se dresse comme 
un redoutable memento; c’est la tête de mort au banquet épicurien, 
là goutte d'acide dans le vase de parfums. Cette comparaison de la 
civilisation et.de la barbarie peut se faire, nous ne savons pour quelle 
cause, plus facilement en Angleterre que dans aucun autre pays, et 
cest là l'ombre funeste qui s'étend sur cette opulence et cette pros- 
périté. L’Angleterreest un grand pays, répétons-nous tous à l’envi, 
et cependant visitez-la, ouvrez les livres qui en parlent : quels 
sont les chapitres les plus curieux? L'auteur commencera inévita- 
blement par parler de la grandeur, de l’activité de cette nation, et 
puis, lorsqu il viendra aux détails et qu'il racontera ce qu’il a vu de 
plus intéressant, vous courez risque de tomber sur des sujets tous 
plus sinistres les uns que les autres : paupérisme anglais, prostitu- 
tion anglaisé, prisons, établissemens de convicts, tread mills, work- 
houses, ragged schools, institutions fort originales, mais qui ont quel- 
que chose de repoussant. C’est là le vilain côté de cette civilisation; 

elle semble souvent n’avoir été inventée que pour fournir des sujets 
d'étude aux économistes dans ce qu’elle a de bon et aux crimina- 
listes dans ce qu’elle à de mauvais. Sa littérature elle-même n'est 
intéressante que lorsqu'elle roule sur ces sujets lugubres. Qui ne 
préférerait l'enquête de M. Mayhew, par exemple, aux trois quarts 
des conceptions poétiques des dernières années, et un romañ plus ou 
moins humanitaire de Dickens à tous les romans de igh life? Gette 
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observation ne doit rien enlever à l'admiration méritée à laquelle a a 
droit l'Angleterre; nous n’avons voulu que constater un fait qui est 
d’ailleurs trop apparent, hélas! 

De même qu’à Londres un voyageur inattentif risqué fort de ne 
voir que des magasins et des mendians, aux Bermudes M. Mitchel 
ne voit que des convicts. Les renseignemens qu’il donne sur leur vie 
et leurs habitudes ne sont cependant pas aussi défavorables qu’il le 
croit au système de transportation adopté par l'Angleterre, Les men- 
dians et gens sans aveu des quartiers pauvres de Londres parlent, 
dit-il, de la transportation sans horreur et sans répugnance, et con- 
sidèrent même comme un bienfait d'échanger leur sordide liberté 
contre la condition de convict. Un jeune homme, serrurier de son 
état, transporté aux Bermudes, se trouvait enchanté de sa nouvelle 
position.— Ici on n’a pas à travailler, écrivait-il à ses parens, on n’a 
rien à faire qu'à manger, boire et se promener comme un genlle= 
man. S'il avait su quelle agréable condition était celle de convict, il 
se serait fait transportér depuis bien des années. Il avait l'intention 
d’épouser une négresse et de vivre tranquille et heureux aux Ber- 
mudes jusqu’à la fin de ses jours. — Si le châtiment des convicts est 
aussi doux, pourquoi donc M. Mitchel accuse-t-il ce système de trans- 
portation d’avoir été inventé par le « diable, aidé de quelques amis?» 
D'ailleurs l'important pour une société n’est pas, après tout, de faire 
subir un châtiment plus ou moins cruel aux coupables; Pimportant, 
c'est de se débarrasser d’un membre gangrené. Si les convicts se. 
trouvent heureux d’être loin de l'Angleterre, l'Angleterre de son côté 
doit se trouver assez satisfaite de n'avoir pas à surveiller, à garder, 
à loger dans ses prisons une multitude de malfaiteurs qui ont mis 
sa sécurité en péril. Maintenant que des demi-coupables, des na- 
tures à demi perverties seulement, se trouvent jetés au milieu de 
cette hideuse population et achèvent de se dépraver en sa compagnie, 
c'est un malheur sans doute, mais un mal que produisent également 
tous les systèmes de répression du crime, bagnes, prisons, colonies 
de convicts. La critique de M. Mitchel n’est ni juste, ni raisonnable. 
Le mème phénomène se remarque et chez nous et chez toutes les 
nations européennes. M. Mitchel raconte avec horreur ‘qu une des 
choses qui l’ont le plus frappé dans la vie des convicts, c'est le res- 
pect profond qu'ils ont pour les plus scélérats d'entre eux; mais 
ce fait n’est point propre seulement aux colonies de convicts, il 
est universel, parce qu'il est fondé sur la nature humaine. Dans 
le monde du crime, les lois morales sont renversées, mais non dé- 
truites, et de même que dans la société nous admirons d'autant 
plus un homme qu’il est plus vertueux et plus saint, les criminels 
admirent d'autant plus un de leurs semblables qu'il est plus scélé- 
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rat. Cest leur hero worship, leur culte des héros. Si M. Mitchel 
_visitait les bagnes et les prisons de la France, il y trouverait le 
_ même phénomène. La vanité du crime est un fait bien connu. 
M. Mitchel ne se rappelle-t-il pas cette anecdote racontée par Car- 
lyle, touchant une criminelle fameuse : « Ne regardez pas trop de 
son côté, recommanda le geôlier aux visiteurs, cela excite sa va- 
_nité. » Les critiques de M. Mitchel contre l’Angleterre ressemblent 
_ souvent à sa critique sur les établissemens de convicts : elles pour- 
raient être adressées aussi bien à un gouvernement quelconque qu’au 
gouvernement anglais. 

M. Mitchel cite un assez curieux échantillon de cette singulière 
vanité qui est propre aux scélérats. Quelque temps après son arrivée 
. aux Bermudes, il reçut la visite d’un convict, âgé de quarante à Cin- 

quante ans, solidement bâti, et d’une physionomie qui indiquait 
que l’homme était plein de l’idée de son importance personnelle. 


ch = 


__ «Si je puis faire quelque chose pour VOUS, monsieur, j'en serai fort heu- 
_ reux. Je suis Garrett. — Garrett! répondis-je; quel Garrett? — Garrett, 
monsieur, Garrett. Vous devez bien me connaître, mon affaire a été rapportée 
; par tous les journaux; Garrett, vous savez? — Je n'ai jamais entendu parler 
de vous, Garrett. — Oh! monsieur, vous devez bien connaître toute cette 
affaire, la grande affaire du chemin de fer, vous vous rappelez ? — Non, pas 
le moins du monde. — Eh bien! c’est moi qui suis M. Garrett, j étais em- 
ployé dans le chemin de fer (j'ai oublié le nom de la ligne); je réalisai là 
une affaire de quarante mille livres sterling, quarante mille livres, monsieur ! 
Je les ai laissées, en m'en allant, à mistress Garrett; elle vit en Angleterre 
très comfortablement. Voilà deux ans que je suis ici, je m’y plais beaucoup. 
IL y à ici des brunes diablement belles, monsieur. Je suis très considéré 
ici. J'ai fait grande sensation, lorsque je suis arrivé. Dans le fait, jusqu’à 
votre venue, j'étais regardé comme le plus grand homme de la colonie. 
Quarante mille livres, monsieur, pas un liard de moins; mais maintenant 
vous mn avez complétement détrôné. » Je me levai et m'inclinai. L'idée écra- 
sante que j'avais pu détrôner un voleur de quarante mille livres sterling 
était un fardeau trop lourd pour moi. Aussi lui dis-je en m'inclinant gra- 
cieusement : « Oh! monsieur, vous me faites trop d'honneur. Je suis sûr 
que vous êtes bien plus digne que moi de ce poste de distinction, car je n’ai 
jamais vu dans ma vie autant d'argent à la fois. — Mon cher monsieur, me 
répondit-il, vous, vous êtes un prisonnier d'état, un martyr patriotique, etc., 
mais on fit aussi une affaire d’état de ma petite affaire. Lord John Russell, 
depuis mon arrivée ici, m’a fait dire en particulier qu'il consentait à une 
remise complète de ma peine, si je voulais lui révéler ma méthode, c’est-à- 
dire la manière dont je me suis procuré cet argent. Ils voudraient,se garantir 
à l'avenir contre de pareilles mésaventures, vous comprenez? — J'espère, 
monsieur, dis-je en m'inclinant respectueusement, que vous avez traité la 
demande de cet homme comme elle le méritait. » Le mécréant cligna d’un 
œil. J'essayais de cligner aussi de l'œil, mais n’ayant pas réussi, je m'inclinai 
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_ de nouveau. — Vous pouvez en être sûr, me répondit-il, je ne me moque pas 
_ mal d’eux tous. Je me plais beaucoup ici; je n’ai pas été indisposé un.seul jour. 
Je vais souvent à l’île la plus voisine: visiter les canards du docteur Beck. 

Ah! monsieur, il y a dans cette île deux ou.trois filles. de couleur qui sont 


_ réellement très belles, puis je corresponds quelquefois avec les journaux. J'ai 


…. des moyens particuliers de, me faire envoyer tout ce qui m'intéresse sans 
qu'on en sache rien. Je me ferai un vrai plaisir, monsieur, de vous faire 
parvenir par cette voie ce dont vous pourrez avoir besoin. — Non, Garrett, 
lui dis-je, importuné à la fin; laissez-moi. » Le vieux scélérat parut un peu 
‘déconcerté, mais sortit immédiatement, et comme je priai le docteur Hall 
de prendre à l’avenir des mesures pour me GP de ses visites, j je ne le 
revis plus.» | | 


Cependant cette vie monotone était interrompue çà etlà Dhitrue | 
incident. De loin en loin M. Mitchel recevait des nouvelles de la terre 
natale, nouvelles pénibles, mais qui, dans l’état de fièvre où il vi- 
vait, ainsi que le témoignent les élucubrations de haïineuse métaphy- 
sique que contient son journal, étaient pour lui comme un baume ra- 
fraîichissant. L'homme est ainsi fait qu’une émotion douloureuse est 
presque un bienfait dans certaines circonstances, parce qu’elle nous 
fait rentrer dans les conditions ordinaires de l'humanité. L'esprit hu- 
main a aussi ses hydrophobies et sa rage, qu'une saignée pratiquée 
à propos peut dissiper. Si l'homme haït souvent parce qu'il à beau- 
coup souffert, il est certain aussi qu’il haïit moins lorsqu'il souffre. 
Les compagnons que M. Mitchel à laissés en Irlande partagent suc- 
cessivement son sort : la loi de haute trahison, vigoureusement ap- 
pliquée par lord Clarendon, a produit l'effet que nous avons signalé; 
elle a tué la révolution en détail en frappant successivement chacun 
de ses organes. M. Meagher a parlé, vite un mandat d’arresta- 
tion; John Martin, rédacteur de l’Zrish Felon, à élevé la vo!x un peu 
trop haut, il est emprisonné; M. Duffy, rédacteur de la Nation, et 
MM. O'Dogherty et Williams, rédacteurs de l'Jrish Tribune, ont subi 
‘le même sort. Tous les journaux ont été supprimés; la-loï de l’habeas 
corpus a été suspendue. Puis les procès commencent, procès dont 
l'issue n’est pas douteuse. Le premier qui succombe, c'est le com- 
pagnon préféré de M. Mitchel, John Martin, condamné à dix ans de 
transportation. Cependant il est évident que quelle que soit la sur- 
veillance de l'Angleterre, l'Irlande est en fermentation et qu'une 
insurrection est sur le point d'y éclater. Que s y passe-t-11? comment 
le savoir? Défense expresse a été faite de communiquer aucun jour- 
nal ou écrit politique à M. Mitchel; mais une main obligeante jette 
dans son appartement un paquet de journaux. Une insurrection à 
éclaté dans le comté de Tipperary et à été promptement réprimée. 
Smith O’Brien, Meagher, O’Donoghue et Térence Mac Manus ont été 
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| condamné à mort pour la forme, à la transportation en réalité. Des. 
mandats d’arrestation. ont été lancés contre O’Gorman, O’Reilly et 
 O’Doheny, qui sont parvenus à s'échapper; d’autres coupables sont 
_ emprisonnés et. attendent leur jugement. Tout est fini, et la révolu- 
tion pententinuer sur le continent; encore une fois. l'Angleterre est 
SAMBA À ©. | 
end tant ins AAA et violentes, la santé. 
aturellement délicate de M. Mitchel s’était sensiblement altérée. Un 
ré docteur Hall entra dans sa chambre et lui déclara que sous le 
Bermudes il n’y avait pour lui aucune chance de guérison, 
que son étatempirerait de jouren jour. «N’ya-t-ildonc pas d'espoir ? 
_ demande M. Mitchel. — Si, relativement à vous je crois qu’on peut 
obtenir quelquechose : demandez sans retard à changer de lieu d’exil. 
_—Mais, répondit-il, depuis qu’on m'a déclaré traître, je n’ai jamais 
: imploré aucun genre d’indulgence. Je ne puis faire aucun appel ad 
misericordiam. » Le docteur, guidé par son humanité, trouva un 
moyen jésuitique de tirer le prisonnier d’embarras. « Non sans doute, 
dit-il, vous ne le pouvez pas; mais écrivez au gouverneur, informez-le 
- de wotre état de santé et-appuyez-vous sur mon témoignage. — Mais 
| pourquoi ne Jui diriez-vous pas tout cela vous-même ? — Je ne le puis, 
je ne le puis; les formes doivent être observées. Je ne puis interve- 
nir officiellement avant que vous ayez régulièrement informé le gou- 
verneur de l'état de votre santé. — Non, docteur, je vous suis recon- 
naissant, mais jamais je m’implorerai la clémence du gouvernement 
anglais. Je ne donnerai pas un pareil démenti à ma vie passée et à 
--— meés opinions présentes; je ne mangerai pas de la boue. » L’excel- 
lent et sensible Carthaginoïs fit mine de se retirer; tout à coup il se 
retourna brusquement, les larmes aux yeux, et frappant sur l'épaule 
du prisonnier : : «Ainsi vous allez vous laisser mourir, lorsque vous 
pourriez si aisément obtenir d'être transporté ailleurs, sous un cli- 
mat plus sain? Écrivez au gouverneur, une simple lettre suffira. Je 
sais qu'il ne demande pas mieux que de faire tout ce qu’il pourra en 
votre faveur, » M. Mitchel consentit enfin et demanda à être trans- 
porté sous un autre climat; le gouvernement anglais lui accorda 
cette demande avec empressement. Le Gap était la colonie désignée 
pour le séjour de M. Mitchel. 

Après avoir passé environ huit mois aux Bermudes, M. Mitchel 
partit pour.le dieu de sa nouvelle destination en avril 1849, sur le 
vaisseau le Neptune, faisant toute sorte de rêves de vie pastorale 
que le commandant du navire dissipa bientôt en lui apprenant que 
la colonie était en état d’insurrection, qu’elle refusait de recevoir les 
conviels envoyés par le gouvernement, que sir Harry Smith, le gou- 
verneur, avait demandé des instructions, et que lord Grey avait 
répondu par l’ordre positif de débarquer la cargaison de trois cents 
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OU béa que portait le Neptune. Le commandant du navire lui révéla 


aussi un autre fait plus désagréable : le gouvernement avait donné 


l'ordre qu’on ne laissât le prisonnier manquer de rien, mais il avait 


défendu expressément aux officiers de l'équipage d’entreteniraueune 


relation avec lui. La conduite du capitaine Wingrove et des officiers 
du Shearwater ayant été blâmée et ayant donné lieu à différentes dis-. 


cussions dans le parlement, le gouvernement avait cru devoir pren- 
dre cette mesure, qui n’était, après tout, qu’une inutile tracasserie. 
Malgré cette surveillance plus importune et cette solitude forcée, le 
voyage fut agréable, et on atteignit Pernambuco vers le milieu du 


mois de juillet, très juste à temps, car les provisions allaient man- 
quer, et on pouvait craindre une révolte à bord. «Le ministre de 
l'équipage, qui est très gras, me fit part de ses anxiétés ya 
quelques jours, les lèvres pâles de frayeur. — Nous aurons une 

révolte, me dit-il, nous aurons le meurtre, le cannibalisme et toute 
sorte d’horribles choses. — Je lui répondis que le cannibalisme 

commençait à devenir/une chose très ordinaire, qu’en Irlande, de- 

puis quelque temps, les habitans se mangeaient les uns les autres 

parfaitement, en dépit de leur état de maigreur, et, en disant ces 

mots, je jetai un regard sur son abdomen bien nourri. Il tressaillit 

visiblement, et me répondit qu’il espérait que tout se terminerait 

bien. » Tout se termina bien en effet, et le Neptune ne vit point se 

renouveler les scènes de la Méduse ni celles de la barque de don Juan. 

Le 18 juillet 1849, on était en vue de Pernambuco, belle ville bré- 

silienne couvrant le rivage sur une étendue de deux milles environ 
et présentant aux regards fatigués de la majestueuse monotonie de 
la mer un paysage magnifique et varié, En face de la ville s'étend 
l'Océan, et par derrière, du haut du vaisseau, on peut voir s'étendre 
l'ombre de forêts immenses. Une luxuriante végétation envahit la ville 
elle-même, comme si la vigoureuse nature de ce pays voulait disputer 
à l'homme son empire et regrettait de céder la place aux blanches 
maisons et aux monastères qu’elle décore de ses ombrages. Dans le 
lointain, on peut apercevoir les mules trottant d’un pas grave dans 
les sentiers des forêts, les plantations de café, de sucre et de tabac; 

dans le port flottent les bannières de toutes les nations, États-Unis, 
France, Angleterre, Hollande. Des bateaux chargés d'oranges, de 
citrons, de légumes et de pain frais, montés par des esclaves bré- 
siliens, arrivent au vaisseau. La vue de ces esclaves cause autant de 
déplaisir à M. Mitchel que les oranges apportées par eux lui causent 
de plaisir. Ainsi donc partout il rencontrera l'injustice et la tyrannie 
humaines; mais il se console en songeant qu'après tout ces esclaves 
sont mieux traités que les Irlandais libres, qu'ils sont d'humeur 
gaie, qu'ils n’ont pas à craindre la famine ou la suspension de l'ha- 
beas corpus, et il renouvelle à ce sujet une observation très an- 
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cienne : c’est que les esclaves dans les colonies françaises, espa- 


% gnoles ou portugaises ne sont pas traités aussi durement que dans 


les colonies anglaises ou en Amérique; « car, remarque avec amer— 
tume M. Mitchel, à l'exercice du pouvoir cette race anglo-saxonne 
ajoute toujours l'insolence. » Un autre trait des mœurs de l’Amé- 
rique du Sud, c’est, comme chacun le sait, l'amour de la flänerie et 
du far niente merveilleusement favorisé par la religion catholique. 


_ Le Neptune était depuis trois semaines en vue de Pernambuco, et 


l'équipage n'avait pas encore pu se procurer les provisions qui lui 
manquaient. Tantôt le temps était mauvais, et les timides Brésiliens 
n'osaient pas se hasarder; tantôt c'était un jour de fête, et les ci- 
toyens de Pernambuco se promenaient dans leurs beaux habits des 
dimanches, sans s'inquiéter du Neptune et de ses provisions. A bord, 

les matelots pestaient en attendant contre les Brésiliens, leur pa- 
resse et leurs jours de fêtes. « Voyez-vous l’excuse _que donnent ces 
drôles ! dit un des officiers de l'équipage à M. Mitchel. Ils ne veulent 
pas exposer leurs esclaves par ce temps-là; que le diable les em- 
porte! Des Américains ou des Anglais auraient terminé depuis long- 
temps toutes ces affaires. » Sur quoi M. Mitchel, en véritable Irlan- 


_… dais, prend le parti des Brésiliens et fait la réflexion suivante : « Je 
| respecte une nation indolente, une nation qui prend son temps, qui 


a ses jours de fête et n’expose pas ses esclaves. Vos Anglais et vos 
Yankees vont trop de l'avant; ils se donnent à peine le temps de 
manger et de dormir, ils chauffent à un trop haut degré la machine 
sociale, sont toujours hors d'haleine, et ils appellent cela vivre! 


Longue vie et prospérité aux sujets de l’empereur qui veulent jouir 


de leur existence! Puissent-ils récolter longtemps sans avoir besoin 
de semer! puissent de leurs cannes à sucre jaillir longtemps des 
flots de douceur et leurs prairies sans bornes nourrir d'innombrables 
troupeaux ! Ainsi les jours de fête abonderont, et la Vierge et tous 
les saints seront justement honorés. » Cependant, en dépit des jours 
de fête, les retards eurent une fin, et le Neptune reprit sa route sans 


que M: Mitchel eût mis pied à terre. Le paysage américain s'était 
dressé devant ses yeux comme une apparition des rêves. Enfin, vers 


le milieu de septembre, on atteignit le cap de Bonne-Espérance, et 
bientôt le Neptune entra dans la baie de Simon. 

Là cependant ne devaient pas s’arrêter les pérégrinations de M. Mit- 
chel. Au Cap comme à Pernambuco, il fut condamné à être specta- 
teur du panorama qui s’agitait à terre sous ses yeux; mais cette fois 
le spectacle était émouvant et remplit de douces émotions le cœur 
de M. Mitchel. Là il ne fut pas seulement un spectateur passif, il fut 
acteur métaphysiquement, acteur en pensée, d'âme et de cœur. L’An- 
gleterre était en péril, la colonie était soulevée contre le gouverne- 
ment. On sait l’origine de cette querelle. Malgré l'assurance donnée 
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par lord Grey, que le gouvernement n’enverrait de convicls dans au- 
cune colonie sans le consentement des habitans, un ordre du consei À 
avait décrété l'envoi au Cap de plusieurs cargaisons de criminels. 
Grande fut l'agitation parmi cette population morale, austère, en 
partie d’origine hollandaise. Les rigides Boers se soulevèrent, ils 
déclarèrent qu'ils ne permettraient pas que leurs demeures et leurs 
propriétés fussent souillées par le voisinage de misérables plus dan- 
gereux que les Cafres eux-mêmes. Jusqu’alors ils avaïent vécu tran- 
quilles et heureux, d’une vie patriarcale, connaissant à peine le 
meurtre, le vol et les mauvaises mœurs, et voilà qu’on envoyait à 
cette population calviniste tous les prédestinés à la damnation, tous 
les élus de Satan ! Si les progrès que le gouvernement anglais médi- 
tait pour la colonie étaient l'introduction du vol, du viol, de lawprosti- 
tution, de l'ivrognerie, les colons le-dispensaient de son bon vouloir 
à leur égard; si d’autre part il avait l'intention de se débarrasser en. 
leur faveur de tous les drôles qui gênaient la société anglaise, et de 
faire du Cap un réservoir des égouts de Londres, la colonie était en 
droit de légitime défense, et cet arbitraire égoïste autorisait la résis- 
tance la plus énergique. Les habitans résistèrent donc, forcèrent le 
conseil législatif à se dissoudre, et arrachèrent au gouverneur, sir 
Harry Coisd la promesse qu'à l’arrivée du Neptune, aucun convict ne 
descendrait à terre. La population tout entière se forma pour ainsi 
dire en comité d’insurrection, et jura solennellement de n’employer 
aucun convict, de ne rien vendre à un convic{, de mettre hors la loi 
tout fraître qui aurait secouru, logé, employé un convict. Aussi, lors- 
que le Neptune arriva dans le port, le commandant dut-il se conten- 
ter de jeter l’ancre dans la baie et d'attendre les instructions. du 
gouverneur. [l ne faut pas demander si M. Mitchel était dans le ra- 
vissement; cette querelle allait peut-être devenir fatale à l’Angle- 
terre? Il suivait la lutte avec passion, et poussait en l'honneur de 
l'insurrection de nombreux go on, go on, qu'il aurait bien voulu pou- 
voir lancer à haute voix, afin d'encourager la résistance; il en eut du 
reste l’occasion une ou deux fois. Un officier de santé du port, ledoc- 
teur Stewart, vint le trouver pour lui dire qu'en ce qui le concernait 
le peuple ne s’opposait point à son débarquement, et qu'il pouvait 
descendre à terre s’il lui plaisait. M. Mitchel refusa stoïquement en 
disant que les colons ne devaient pas faire d'exceptions en faveur 
d’un individu, qu’ils avaient engagé une lutte légitime, et que pour 
sa part il se réjouissait fort de les voir déterminés à résister à l’in- 
sulte abominable que leur avait faite le gouvernement anglais. Il 
profite ainsi de toutes les circonstances qui s'offrent à lui pourattiser 
le feu autant qu’il le peut. | 
Sir Harry Smith se trouvait fort embarrassé. Il ne pouvait sans 
danger autoriser le débarquement des convicts; il ne pouvait sans 
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nouveaux ordres de gouvernement renvoyer le Neptune dans une 
autre colonie. Le Neptune pouvait donc rester six mois encore en 
quarantaine 7. et se dresser en face des colons comme une me- 
nace permanente. La vue quotidienne de ce vaisseau détesté entre- 
tenait l'agitation, cri allait chaque jour en croissant. Dans Simons- 
town, au Cap, dans toutes les villes et dans tous les villages de la 
onie, les habitans tinrent des meelings où ils prirent des résolu- 
1S ë la plus grande importance, et qui indiquaient qu’ils étaient 


résolus à une lutte acharnée. Aïnsi les habitans de Simonstown 


Signèrent un engagement par lequel il était défendu à tout com- 


_merçant de vendre n’importe quelle denrée ou quelle marchandise 


aux personnes à bord du Neptune; des engagemens semblables furent 
pris dans tout le pays. Lorsqu'on voyageait dans l’intérieur, on ne 
pouvait obtenir ni logement, ni nourriture, si l’on ne présentait un 


_ certificat en langue anglaise ou hollandaise de l’anti-convict asso- 


ciation de son district, déclarant qu'on avait souscrit l'engagement 


_ que nous avons rapporté et qu on y avait été fidèle. À la question 


des convicts vinrent bientôt s’en mêler d’autres auxquelles celle-là 


. avait ouvert la porte, et les colons demandèrent à plusieurs re- 
| prises, afin d’ empêcher qu’à l’avenir on ne disposât d'eux sans leur 
| permission, un gouvernement représentatif. 


M. Mitchel rapporte diverses anecdotes relativement à l’anfi-con- 
vict association, qui prouvent mieux que toutes les dissertations 
quel vigoureux esprit politique possèdent les Anglais et les Hol- 
landais. L’équipage du Neptune, à qui les habitans de Simonstown 
avaient coupé les vivres, était menacé de mourir de faim. Un des em- 
ployés du vaisseau descendit à terre, prit toute sorte de précautions 
pour qu on ne supposât point qu'il appartenait au Neptune, et entra 
dans la boutique d’un boucher pour acheter du mouton. Il feignit 
d'être fort en colère, se donna pour l’économe d’un autre vaisseau, 
la Minerve, qui se trouvait dans le port, et demanda si les passagers 
et l'équipage devaient mourir de faim parce qu’une cargaison de 


-gredins se-trouvait dans le port. Le boucher ne se laissa pas éblouir 
par cette fausse colère et soumit l’acheteur à un sévère examen, qui 


n'amena aucun résultat fâcheux pour le Neptune. Toutes les ruses 
n'étaient cependant pas couronnées du même succès, car les colons 
soumettaient tous les acheteurs à un examen terrible. Malheur au 
Marchand qui se laissait attendrir par un acheteur suspect, ou qui se 
laissait toucher par un sentiment de lucre ou de convoitise! Lorsque 
les chefs de l’anfi-convict association avaïent connaissance de son 
délit, ils lui refusaient à son tour l’eau et le sel, le retranchaient 
pour ainsi dire de la communauté et défendaient à tous leurs com- 
patriotes de faire aucune affaire avec lui. Cet ordre rigoureux était 
rigoureusement exécuté. L’aumônier du Neptune entre un jour dans 
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une boutique de draperie pour faire quelques emplettes : l'étoile 
était déjà pliée et payée lorsqu'un nouvel arrivant murmure quel- 
_ ques mots à l'oreille du boutiquier, qui refuse alors de livrer sa mar- 
 chandise. L’aumônier fort irrité demande avec dignité si leur en- 
gagement les oblige à laisser un ministre de l'Évangile aller tout nu. 
Le marchand embarrassé répond qu’il doit, avant de rien livrer, con- 
sulter M, Fairbaïrn, — journaliste du Cap qui dirigeait avec un certain 
mynheer Smuts l’anti-convict association, — et M. Fairbairn répond 
impitoyablement que l’aumônier peut aller, s’il lui plaît, chercher des : 
vêtemens chez le gouverneur. Les délinquans i innocens, CEUX qui par 
méprise avaient vendu un objet quelconque à un membre du gouver- 
nement, étaient obligés d’écrire des lettres suppliantes à l'associa- 
tion pour rentrer en grâce auprès de leurs compatriotes, faveurqu'ils 
n’obtenaient pas toujours : s’humilier était encore le meilleur parti 
qu'ils pussent prendre. Un certain M. Letterstedt intenta une action 
en dommages-intérêts contre M. Fairbairn, qui l'avait désigné nomi- 
nativement à la vengeance publique : les défendeurs déclinèrent la 
juridiction de la cour sous le curieux prétexte que deux des trois 
juges avaient déjà préjugé la question en déclarant que le gouver- 
neur agirait illégalement en renvoyant le Neptune de sa propre au- 
torité. Un des juges se retira, et les deux autres continuèrent le 
procès. Les défendeurs déclarèrent alors qu’ils ne se défendraient 
pas, considérant que les magistrats n’avaient aucune autorité pour 
juger l'affaire; quelques jours après, le plaignant lui-même retira sa 
demande, et le procès finit faute de plaideurs. Des scènes de ce genre 
se passaient chaque jour, et les fonctionnaires du gouvernement don- 
naient en masse leurs démissions. | 
Cependant cette situation ne pouvait durer longtemps. Les classes 
inférieures souffraient cruellement de cette cessation du commerce, 
et les marchands de cette inaction forcée. Des émeutes éclatèrent 
contre les chefs de l'association. Certes le gouvernement anglais 
aurait pu profiter de cette fermentation populaire pour étouffer le 
mouvement. Sir Harry Smith avait des forces suffisantes pour ré- 
duire une population de deux cent mille âmes tout au plus, éparse 
sur un immense territoire. Le gouvernement anglais céda prudem- 
ment. Au mois de février 1850 arrivèrent les dépèches de Lord Grey, 
qui tirèrent sir Harry Smith de ses terribles embarras. Tous les con- 
victs à bord du Neptune recurent comme compensation des souffrances 
qu'ils avaient endurées un pardon conditionnel, à l'exception de 
M. Mitchel, qui dut recommencer ses pérégrinations maritimes. Le 
Neptune mit à la voile pour la terre de Van-Diémen. ; 
M. Mitchel a une terrible imagination. Au moment de partir pour 
ce dernier voyage, il se met en frais de poésie lugubre. Il se repré- 
sente la terre de Van-Diémen comme une terre de ténèbres et d’hor- 
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reur; là il ne rencontrera que solitude et souffrance: tous les habi- 
tans sont des convicts. Il lui semble qu’ il va descendre aux sombres 


royaumes de Dis, qu'il va traverser le Styx, entendre les rugisse- 


mens du Gocyte et se voir plongé dans les eaux enflammées du Phlé- 
géton. Il aime volontiers à s’exagérér son malheur, sans doute afin 
d’avoir l'occasion de lâcher quelque nouveau torrent d’injures contre 
T'Angléterre. Il appelle à son secours toute la philosophie et toutes 
es consolations du Portique, de l’Académie et du mont des Oliviers. 

Much ado about nothing, beaucoup de bruit pour rien! comme dit 
Shakspeare. On arrive à la terre de Van-Diémen, et tout est pour le 
mieux dans le meilleur des mondes possibles. Le climat est sain, le 
pays charmant, les convicts se gardent d’importuner M. Mitchel; Ia 
“police anglaise ne l’inquiète point et même le laisse en liberté sous 
condition; il retrouve ses anciens amis, vit, dîne, fume et chasse 
‘avec eux; sa santé se rétablit à vue d'œil, sa femme et ses enfans 
viennent le rejoindre. Il à l'occasion, qu’il n'aurait jamais eue en 
Europe, de chasser le kanguroo, et même dans cette terrible ville 
d'Hobart-Town, la ville des convicts, n’a-t-il pas eu une des chances 
les plus heureuses qu’on puisse désirer? Il y a rencontré, paraît- 
il, la plus belle femme qui existe actuellement dans le monde, une 
Anglaise néeen France, .et qui, après avoir absorbé pour ainsi dire 
tous les élémens de beauté que l’ancien monde pouvait fournir, était 
venue dès son plus jeune âge développer sous un climat plus chaud 
ces germes Choisis. M. Mitchel parle en termes lyriques de ce chef- 
d'œuvre de la nature: mais est-il donc entièrement inhabile dans les 
arts dudessin ? Il aurait dû orner son livre d’une esquisse de cette 
belle personne, et donner des renseignemens plus précis. Nous ne 
sommes pas devenus si matériels et si peu chevaleresques, qu’il ne 
puisse se trouver encore en Europe bien des gens tout prêts à faire 
le voyage mème d'Hobart-Town pour contempler l’incarnation de 
l'idée de beauté. Nous recommandons ce voyage à toutes les per- 


“sonnes riches, ennuyées, n'ayant rien à faire. M. Mitchel à eu le 


bonheur dé contempler cette splendide apparition, dont (selon ses 
propres expressions) le regard est si puissant que, lorsqu'il s’arrète 
sur vous, le sang abandonne les joues, et que pendant une minute ou 
deux le pouls s'arrête pour battre ensuite plus vivement! Comment 
se plaint-il encore de l'Angleterre? Il est bien ingrat. Si, comme il 
le dit très bien, c’est un grand moment dans la vie d’un homme que 
celui où il'a pu contempler le suprême beau, c'est à l'Angleterre 
qu'il doit cette rare fortune. Trève de plaisanteries : nous compa- 
tissons bien volontiers à toutes les souffrances, mais frañchement 
M. Mitchel à trop d'imagination. 

Aussitôt après son arrivée, un officier de police se présenta à lui 
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au nom du contrôleur-général et l'informa qu’il pourrait Pr 

liberté dans n’importe quelle partie de la colonie, sans autre forma 
lité à remplir que de se présenter une fois par mois au magistrat de 

_ police de son district et à la condition de promettre qu’il ne profite- | 
rait pas de cette permission pour s'évader. Smith 0’Brien avait refusé 

de faire cette promesse, et avait été en conséquence interné dans 
une petite île de la côte, Maria-lsland, où il était sévèrement sur- 
veillé; mais Meagher, Martin, O’Doherty et les autres avaient accepté. 
cette liberté et fait la promesse requise. M. Mitchel suivit l'exemple 
de ces derniers et demanda à. pouvoir se rendre dans un district 
nommé Bothwell, où vivait son ami John Martin : sa domende lui 
fut accordée. 

IL était défendu aux exilés de sortir du district qu'ils avaient 
choisi; cependant la surveillance n’était pas si rigoureuse qu'ils ne 
pussent se visiter et communiquer ensemble en prenant quelques 
précautions. M. Mitchel et son ami Martin allèrent à la rencontre de 
Meagher et d'O’Doherty. En se voyant, les exilés partirent d'un 
immense éclat de rire, d’un rire hystérique et nerveux, de ce rire 
qui est un des signes physiologiques d’une nature vive et wiolente, 
et qui remplace les larmes, « Je ne sais si ce fut élan tumultueux du 
cœur ou bizarre perversité de sentiment, mais nous fimes tous: à 
la fois retentir les bois de notre rire, rire long et bruyant, qui ré- 
veilla deux sarcelles couchées parmi les roseaux du lac. » Lorsque 
ce rire irlandais eut duré assez longtemps pour exprimer tous les | 
souvenirs amers, toutes les espérances déçues, toutes les souffrances 
subies et toutes les malédictions dont leur cœur était plein, ils cau- 
sèrent longuement de l'Irlande et des prisons anglaises, de Smith 
O’Brien et de leurs compagnons d’exil. Hélas! l’étourderie de Irlande 
l'avait accompagnée sur la terre étrangère. Les réfugiés irlandais en 
Amérique se disputaient chaudement sur des questions puériles, par 
exemple sur la question de savoir quel était le plus grand homme de 
la révolution de 1848. M: Mitchel avait son parti, et M Meagher le 
sien, plus nombreux encore, et pendant que les deux proscrits cau- 
saient et fumaient tranquillement ensemble, des émeutes éclataient 
à New-York en leur honneur, des coups étaient même échangés 
entre leurs partisans respectifs. On causa beaucoup aussi dé Smith 
O’Brien. Ge prisonnier avait, ainsi que nous l'avons dit, refusé la 
liberté sous condition qu’on lui avait offerte, et 1l avait été en consé- 
quence traité beaucoup plus durement que ses compagnons. Il avait 
été soumis à une réclusion rigoureuse, et ce n’est que sur les repré- 
sentations d’un officier médical qu'on lui avait permis de se pro- 
mener dans Maria-Island, toujours accompagné d’ailleurs d'un 
constable armé. Ses lettres étaient ouvertes par les agens du gou- 
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vernement, et pendant longtemps on avait refusé de lui laisser. 
recevoir ses provisions habituelles de cigares. En vérité nous nous 
sentons une certaine faiblesse pour ce hautain proscrit chez lequel 


 l'orgueil du sang savait si bien dominer la souffrance. Descendant 


aristocratique d’une race royale à moitié sauvage, il supporte son 
exil morne, silencieux et fier comme un chef indien quelles hasards 
de la guerre ont enlevé à sa tribu. M. Mitchel, que ses opinions 


violentes et son caractère plus violent encore séparent de Smith : 


O’Brien, rend pleine justice aux qualités morales de ce dernier, qui 
ne blasphème ni n’injurie, qui ne se répand point en torrens d'in- 


sultesret ne s’épuise point en explosions de colère, qui n "éprouve | 


pas le besoin d'annoncer ses malheurs à l'univers entier, mais qui 


. Supporte les coups du sort sans se plaindre, avec un calme mépris. 


Il visita Smith O’Brien quelque temps après sa première entrevue | 
avec Meagher et O'Doherty, et nous à conservé les détails de leur 
conversation. Il décrit ainsisa personne : «Sa santé décline visible- 
ment, sa stature n’est plus aussi droite, ni son pas aussi majestueux; 


_sa chevelure grisonne, et son visage porte les marques du chagrin 


; 


et'de la passion. Il est triste de voir le plus noble des Irlandais jeté 


Lau milieu de l’écume des prisons anglaises. Il a maintenant cin- ’ 


quante ans, ét cependant, au milieu de ces bois et de ces collines, il 
conserve encore toute la gaieté de la jeunesse, mais adoucie et ren- 
due pensive par le chagrin et assombrie par les fantômes des espé- 
rances ensevelies, » 

Les deux proscrits parlèrent lonptentps de la révolution de 1848, 
et Smith attribua son insuccès à l'influence du clergé. «Les prêtres 
m'entouraient partout, dit-il; partout où un groupe se formait, ils 
actouraient, chuchotant quelques mots, et la foule se dispersait. J'ai 
vu des vieillards à cheveux blancs venir à moi, les yeux ruisse- 
lans de larmes, me dire qu’ils me suivraient joyeusement jusqu’au 
bout du monde; qu'ils avaient longtemps soupiré après ce jour, que 
Dieu savait si c'était à leur vie qu'ils tenaient, mais que, s'ils ver- 
saient le sang, ils perdraient leur âme immortelle. Ils me suppliè- 
rent à genoux de leur pardonner leur désertion. » L’issue de cette in- 
surrection avait porté le coup mortel non-seulement aux espérances 
personnelles de Smith O’Brien, mais à ses espérances sur l'avenir 
de l'Irlande; il acceptait sa défaite et regardait la nationalité irlan- 


daise comme morte pour toujours. Dès lors, que lui importait le 


plus ou moins de liberté et de bonheur qu’il pouvait espérer encore? 
Une fois il avait essayé de s’échapper : ses amis l’avaient averti 
qu'un bateau apparaîtrait à un jour fixé sur un certain point du : 
rivage; mais des retards eurent lieu, retards occasionnés, ainsi qu'il 
le sut plus tard, par le maître du bateau, qui vendit au gouverne- 
ment le secret du complot. A la fin, le bateau parut, et Smith 
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O’Brien sauta dans la mer pour ne point perdre de temps. Lorsqu'il 
eut atteint le petit bâtiment, les trois traîtres qui le montaient lui . 
montrèrent un constable armé d’un fusil, qui se tenait sur.le, rivage, : 
et crièrent en même temps : « Nous nous rendons. » O’Brien refusa. | 
de se rendre, espérant que le constable ferait feu sur lui, mais les 
trois misérables se jetèrent sur leur prisohnier et le remirent entre 
les mains de son gardien. Depuis, il n’avait fait aucune. tentative à 
d'évasion, et il supportait fièrement sa destinée... Ëy 

‘Un autre excellent type d’Irlandais est O’Reilly, cAatière tout à 
fait différent de Smith O’Brien. Il ne se présente pas à nous en per- 


sonne, mais il se dépeint lui-même sans y songer dans une longue 


lettre écrite des États-Unis à M. Mitchel, trop longue malheureuse 
ment pour être citée. Il est fort difficile de donner une idée-decette 
folle, étourdissante, agile, espiègle activité. Si un écureuil pouvait 
écrire, c'est sans doute ainsi qu’il écrirait. Gette lettre est un vrai. 
phénomène; elle ne contient réellement pas une pensée, et cepen-… 
dant chacun de ces mots est animé, chacun de ces mots est un geste, 
une grimace, une gambade, un éclat de rire. Il y respire je ne sais 
quelle turbulence insensée qui donne une sorte de vertige. On croit 
voir les bonds instinctifs de quelque gracieux animal des forêts, ou 
les jeux agiles et bruyans des souples lévriers. M. O’Reilly appar- 
tient incontestablement à la famille de ce capitaine celtique dont 
parle une ballade citée par M. Mitchel, et qui avait dans le sang de 
rouges éclairs. Il décrit une entrevue avec Kossuth, qui dut être {ort 
désopilante, et à laquelle pour notre part nous aurions bien voulu 
assister. Figurez-vous ces deux étranges interlocuteurs, le celtique 
O’Reilly de Brefni-0’Reilly et le descendant des Tartares, gesticulant.. 
et criant à l’envi. « Kossuth s’agite beaucoup, dit M. O’Reilly; ilsau-.… 
tait sur sa chaise à la moindre contradiction, et gesticulait de Ja tête, 
des bras, des jambes, du visage, des yeux, de la barbe, du pouce et du : 
cigare, appelant ainsi son corps tout entier au secours de sa terrible 
éloquence.» Comment gesticulait de son côté M. O’Reïlly, sa lettre le 
dit assez. Dans son exil, il avait multiplié les efforts pour échapper 
à la pauvreté. Il avait rédigé un journal hebdomadaire, intitulé le 
Peuple, où il avait attaqué le principe américain de non-intervention. 
Le journal tomba bientôt. Les Américains ont conservé «envers les 
Celtes la défiance traditionnelle des Anglo-Saxons, et. «tous les lec- 
teurs du journal jusqu’à mon tailleur inclusivement, écrit M. O’Reilly, : 
souriaient et disaient : Très intelligent en vérité, mais Irlandais! De 
leur côté, les prêtres me déclarèrent hérétique, de sorte que les ser- 
vantes elles-mêmes se signaïient à mon nom. C'est de cette manière 
que le journal tomba. » Il chercha ensuite un refuge dans le recueil 
intitulé Whig Review, et il essaya d’infuser dans ce journal conserva- 
teur quelques-uns de ses principes révolutionnaires à outrance. Les 
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whigs le mirent à la porte en le traitant d’incendiaire, de loup revêtu 
de la peau du mouton, de monomane, etc. Expulsé du Whig Review, 
il va frapper à porte de la Democratic Review, combat les whigs et les 


démocrates à vieilles tendances, et fait connaissance avec M. Dou- 
 glas, le chef de /a Jeune-Amérique, «un petit homme de quarante ou 


quarante-cinq ans, trapu, vigoureux, éloquent et intelligent, démo- 
crate à outrance, et, pour un Américain, assez vigoureux ennemi de 
l'Angleterre. » Au milieu de tout cela, il se marie, perd ses enfans, 
est sur le point de perdre sa femme, rit, pleure, aime, haït, intrigue. 


_ [semble voir les pirouettes d’un derviche tourneur. Véritablement 
- il faut user d'images baroques pour donner une idée de la nature de 


cet homme, On dirait une âme semblable à ces esprits condamnés 
à tourbillonner sans cesse, enfermée dans un corps composé d’une 
substance élastique qui ne peut toucher terre sans rebondir, ayant 
du mercure en place de sang, et pour système nerveux les fils d’un 
télégraphe électrique. Intelligent, il l’est incontestablement, comme 
le prouve un certain discours prononcé en Amérique. « L’Irlande, 
y est-il dit, peut être l'avant-garde ou la Vendée de la révolution 
| européenne, Jetez une armée sur son territoire, et vous anéantirez 
matériellement et financièrement l'empire britannique; mais que la 
révolution éclate en Italie, qu’elle soit présentée en Irlande sous un 


jour faux par les Anglais et les prêtres, et l'Irlande sera la plus mor- 


telle ennemie du républicanisme en Europe. » 
M. Mitchel n’a couru sur la terre de Van-Diémen aucun des dan- 
gers qu'il redoutait. Les convicts et les bushrangers le laissèrent par- 


 faitement tranquille. Il mena pendant plus d’une année une exis- 


tence assez agréable en compagnie de son ami Martin. Il rencontra 
d'ailleurs plus d’une fois sur cette terre lointaine l'Irlande et la race 


. celtique, et avec l'imagination qui le caractérise, il ne lui fut pas 


difficile de se figurer qu'il était sur le sol dé la patrie. Nous avons 
mentionné là répugnance qu'éprouvent les Celtes à changer leurs 
habitudes et le soin avec lequel ils s’isolent, en compagnie de leurs 


- souvenirs, sur la terre étrangère. M. Mitchel en eut la preuve dans la 


ferme de M. Kenneth Mackenzie, highlander originaire du comté de 
Ross et établi depuis longtemps en Tasmanie avec sa famille. Rien 
ne manquait du vieil ameublement celtique : dans la salle à manger 
était le rouet de la ménagère, et sur les murs brillait une vieille 
dague celtique ciselée qu’une des jeunes filles dégaïîna à la façon des. 
highlanders pour la montrer aux étrangers. La mère était une vraie 
Gelte, parlant mieux la langue erse que l'anglais. Tous les noms des 
enfans étaient celtiques et indiquaient une famille qui n’avait subi 
autune influence ni aucun mélange, et cette famille n’était pas la 
seule; M. Mitchel en mentionne une autre, la famille Connell, origi- 
näire du comté de Cork, dont la ménagère, mistress Connell, ne le 


elle-même, et avait trouvé seule, en l'absence de son mari, le moyen}, 
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cédait en rien en intrépidité, belliqueuse à la célèbre M 1" 
de mettre.en fuite deux féroces buskrangers qui étaient venus piller ; | 
sa maison. M. Mitchel partageait son temps entre ces visites aux, 
colons et la promenade ou la chasse, surtout la chasse au kanguro0,. ; 
genre de divertissement assez original. Ce doit être en effet un plai,, | 
sir assez vif que de suivre les traces d’un kanguroo femelle qui, ÿ- 
lancé par les chiens, vide dans sa course précipitée la poche qui. 
contient ses petits, les met en lieu de sûreté, puis, lorsqu'il n’a plus . 
qu’à songer à lui, s’adosse contre un arbre et déchire de,sa grille 
terrible le visage ou le ventre des chiens imprudens.. Il y à aussi : 
quelques belles descriptions de paysages, mais qui nous laissent, 


” froid comme toutes les descriptions de paysages qui ne sont unis à ; 


aucun souvenir. Là où l’homme n’a point laissé de traces, la nature à 
a beau être opulente, elle n’est pas intéressante. 

M. Mitchel reçut au milieu de l'année 1851 la nouvelle de Jar ds j 
vée de sa femme, et il:alla à sa rencontre à Launceston, le port où 
elle devait débarquer. Pour ne pas perdre de temps, il pria le dé-, 
puté contrôleur d’Hobart-Town de lui envoyer par la poste les papiers ; 
nécessaires pour son séjour à Launceston. Un oubli de ce dernier le, 
fit arrêter et mettre en prison, où il passa environ vingt-quatre. 
heures. Ce court emprisonnement réveilla toutes les violences assou- : 
pies de M. Mitchel : «Ily a du danger, dit-il, à devenir trop doux, , 
d'humeur trop accommodante avec notre vie pastorale actuelle, où 
l'on respire un air si pur, où l’on ne voit la face d’aucun geôlier. Je, 
regarde donc comme un stimulant nécessaire d’ouïr de temps à autre : 
le grincement des clés dans une serrure anglaise, et je penserai à ; 
m’appliquer ce stimulant au moins une fois par an pendant tout le 
temps de ma captivité. » * 

Ce bonheur devait être refusé à M. Mitchel. Au commencement de 
1851, il alla rendre visite à Hobart-Town à un compagnon d’exil, . 
Kevin O’Doherty. « Nous avons parmi nous un nouveau compa- 
triote, lui dit ce dernier, Pat Smyth. — Transporté? — Non, mais. 
envoyé par le comitéirlandais de New-York pour favoriser l'évasion 
de l’un ou de plusieurs d’entre nous. » Ce nouveau-venu avait été” 
aussi un des insurgés de 1848; mais, plus heureux que ses confrères, , 
il s’était embarqué à bord d’un navire d’émigrans pour l'Amérique, . 
où il avait vécu à peu près comme O’Reiïlly, au jour le jour, éditant , 
un journal à Pittsburgh, agitant dans le New-York Sun la question 
du Nicaragua railway, essayant de pousser l'Amérique contre l’An- 
gleterre, etc. Une réunion se tint le soir même chez Smith O’Brien. . 
Ge dernier fut d’avis que les réfugiés devaient retirer formellement 
leur promesse devant le magistrat de police de leurs districts ‘res- 
pectifs; qu’une fois cela fait, leur honneur était sauf, et qu’alors 


+ 
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tout moyen de faciliter l'évasion était légitime, même la corruption 
à prix d'argent des officiers de police, même la violence (sauf le 
meurtre, M. Smith O’Brien est un modéré). Pour lui, il refusa de 
_ tenter encore une fois le sort. « C’est votre tour, dit-il à ses com- 
| pagnons. Le gouvernement anglais se fatiguera sans doute un jour 
de me retenir prisonnier, et si j'essayais de m’évader, l'Irlande me 
_ serait fermée pour toujours. » Une fois ces résolutions arrêtées, ils 
et à prendre leurs précautions. La première était de faire 
“une reconnaissance exacte du bureau de police de Bothwell. Pat 
. Smyth s’en chargea, examina le local, prit note de la situation des 


_ lieux, du nombre de constables qui se trouvaient ordinairement au 


bureau de police. « Je pense, dit-il à M. Mitchel après avoir achevé 
son inspection, que trois ou quatre hommes, une demi-douzaine au 


plus, armés de revolvers de Colt, pourraient s'emparer du bureau et 


faire prisonnier le magistrat. C’est un grand homme que M. Colt. » 
Un bon cheval était aussi chose fort nécessaire, et, pour s’en pro- 
curer un, M: Mitchel alla s'adresser, devinez à qui? Au magistrat de 
police lui-même, M. Davis. « Cette idée me plut, dit-il, d'acheter le 
cheval de mon ennemi, pour aider à mon évasion. J'avais ainsi deux 
avantages, — celui de me donner un nouveau moyen d'action, celui 
d'affaiblir l’action demon ennemi. — Je dois vous avertir, monsieur 
Mitchel, me dit M. Davis, que si vous essayez d’atteler ce cheval, il 
brisera tout. On ne l'a jamais attelé qu’une fois, et il serait dange- 
reux d'essayer une seconde.» Je lui dis que je connaissais cette par- 
ticularité. « Il est bon de vous mentionner le fait, dit-il, ne connais- 


sant pas ewactement le service que vous voulez en obtenir. — Me por- 


ter tout Simplement sur son dos partout où j'aurai besoin d’aller, et 


. m'aider bientôt peut-être à faire un grand voyage. — Bien, dit M. Da- 


Vis, je saisque vous montez beaucoup à cheval, vous pouvez compter 
sur Donald pour ce service. » 

Le complot échoua une ou deux fois. Il fut d’abord convenu qu’un 
brigantin, le Waterlily, irait d'Hobart-Town à Spring-Bay, situé à 
soixante-dix milles de Bothwell, et qu’il prendrait les fugitifs à son 
bord. Le plan fut découvert dans ses moindres détails, et le gouverneur 
prit ses précautions en conséquence. Pat Smyth fut arrêté quelque 
temps après. Par suite d’une erreur des officiers de police, il fut pris 
pour M: Mitchel lui-même et emprisonné à Hobart-Town. Il tomba 
malade à la suite de sa réclusion forcée. Cet accident amena de nou- 
veaux retards; mais au mois de juin les exilés apprirent qu'un vais- 
seau était en partance à Hobart-Town. M. Mitchel se rendit immédia- 
tement à l'office de police dé Bothwell pour retirer sa parole. Huit 
ou dix constables, tous armés, erraient aux alentours. « Monsieur 
Davis, dit M. Mitchel, voici une copie d’une note que j'ai envoyée au 
lieutenant-gouverneur. J'ai cru nécessaire de vous donner cette co- 
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pie. — M. Davis prit la note; elle était ouverte. — Désirez-vous que 
je la lise? me dit-il. — Oui, certainement; c’est pour cela que jed’ai 
apportée. — Il parcourut la note et puis me regarda. À ce moment, 
Smyth entra et se mit à côté de moi. Sa seigneurie et son secrétaire 
furent quelque peu déconcertés, car ils connaïssaient très bien le 
correspondant du New-York Tribune, ainsi que le motif de son 
voyage. Alors je dis : — Vous voyez le but de cette note, monsieur; 
elle est claire et courte; elle révoque la promesse que:j'ai donnée, et 
fait cesser en conséquence la liberté conditionnelle dont j'ai joui. — 
Il ne fit pas un mouvement et ne donna pas d'ordre. Je répétai mon 
observation : Vous remarquerez, monsieur, qu’à partir de ce mo- 
ment j'ai retiré ma parole, et que je suis venu pour être arrêté con- 
formément à cette note. — Pendant tout ce temps äl y avait un con- 
stable dans la chambre voisine, sans compter le secrétaire de police 
et la sentinelle à la porte. Cependant sa seigneurie ne fit pas un mou- 
vement. — Maintenant, bonjour, monsieur, dis-je en remettant mon 
chapeau. La main de Smyth jouait avec un des revolvers qu'il avait 
en poche. Pour moi, outre mes pistolets, j'étais armé d’une forte 
cravache. Au moment où je dis « bonjour, » M. Davis s'écria: «Non, 
non, restez ici! Rainsford! constables! » Le secrétaire était immo 
bile à son pupitre et plongé dans la stupéfaction. Nous traversämes 
la salle; l'agent de police qui se trouvait dans l'office du constable 
du district, et qui lui sert généralement de secrétaire, reçut l'ordre 
de courir après nous et de nous arrêter. Il nous suivit en effet dans la 
cour, puis dans la rue, mais sans approcher jamais de très près. 
A la petite porte conduisant de la cour à la rue, nous comptions 
voir l’homme de garde mis en alerte s’interposer entre nous et nos 
chevaux; mais ce pauvre constable ne remua pas, malgré le bruit et 
les ordres du magistrat. Il tenait les deux chevaux, un de chaque 
main, et nous regarda avec étonnement lorsque nous passâmes à 
côté de lui et sautâmes sur nos selles. » 

A la suite de cet incident, M. Mitchel avec son ami s’embarqua à 
bord du Don Juan, et après avoir relâché à San-Francisco, à Grey- 
town et à Cuba, sans aventures bien mémorables, entra, le 29 no- 
vembre 1854, dans le port de New-York, où l’attendaient son frère 
et M. Meagher. C’est ainsi qu'après avoir longtemps erré sur les 
mers, comme Ulysse, M. Mitchel (c’est le style dont il aime à se ser- 
vir) parvint à s'échapper de l’antre du Polyphème anglais. Mainte- 
nant que nous le savons en sûreté, échappé aux mains de ces Car- 
thaginois féroces, et que nous ne craignons plus pour lui le supplice 
de Régulus, nous prendrons congé de l’exilé irlandais, en lui sou- 
haitant un peu plus de calme et un peu moins d’exagérätion. 

À l'exception de Smith O’Brien, toute la Jeune-Frlande est main- 
tenant réunie en Amérique : M. Meagher et M. Mac Manus avaient 
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précédé M. Mitchel, M. Kevin O’Doherty le suivit de près; mais, de 
toutes les émigrations européennes, l'émigration irlandaise est la 
moins retentissante. Les Américains n’ont pas décerné à ses chefs 
les ovations dans lesquelles ils se complaisent, et sauf M. Meagher,. 
homme très-éloquent, il est vrai, et le mieux doué de tous ces pro- 
serits, qui à'eu l'honneur de se faire applaudir à outrance par les ci- 
toyens de New-York et de Boston, ils n’ont pas été célébrés avec le 
même enthousiasme que les réfugiés italiens et hongrois. L’indiffé- 
rence du public européen, que nous avons signalée, s’est retrouvée 
chez un peuple essentiellement marchand et anglo-saxon, qui, sans 
_ avoir de raisons de haïr l'Irlande, ressent cependant pour elle des 
antipathies de race et de caractère. Leur cause n’a pas excité plus 
de sympathie aux États-Unis qu en Europe, et les réfugiés irlandais 
y sont relativement isolés. En vain on leur montre l'espérance de voir 
une nouvelle Irlande se former en Amérique; ils répliquent, comme 
M. Mitchel, que cela ne répond à aucune pensée dans leur esprit, et 
. qu'il n’y a qu’une Irlande. Ils n’ont pas non plus sur leurs compa- 
gnons d'exil l'influence qu'exercent les réfugiés allemands ou ita- 
_ liens sur leurs concitoyens. Les Irlandais continuent en Amérique à 
vivre sous l'influence du clergé romain, et de même qu’à Ballingary 
ils abandonnèrent Smith O’Brien, ils sont toujours prêts à déserter, 
à la voix de leurs prêtres bien-aimés, les salles où parlent et gesti- 
culent avec toute leur éloquence celtique M. Meagher ou M. O’Reilly. 
La Jeune-Trlande ne peut avoir d'action que lorsqu'elle excite chez 
les Irlandais la haine de l'Angleterre; aussitôt que l’Angleterre n’est 
plus en vue, pour ainsi dire, le clergé reprend tout son pouvoir. 
_ Aussi les membres de ce parti violent sont-ils condamnés à une im- 
puissance absolue. On put bien voir, il y a deux ans, quelle autorité 
exercent les prêtres sur l’émigration de l'Irlande, lors des émeutes 
excitées par la présence du nonce du pape, Ms Bedini. Tandis que 
les Italiens et les Allemands fomentaient ces émeutes, les Irlan- 
_dais se réunissaient autour des chapelles catholiques, tout prêts à 
prendre parti pour Ms Bedini. Dépourvue de l'influence catholique 
“qu'elle a répudiée, dépourvue d'idées politiques, délaissée par l’opi- 
nion, n’excitant que de rares et tièdes sympathies, la Jeune-Irlande 
achève d’user son existence dans une inaction forcée où dans une ac- 
tivité stérile. Si jamais, comme le prédit M. Mitchel, les émigrans 
celtiques doivent opérer un retour des Héraclides, ce retour s’opérera 
avec la croix et la bannière catholique en tête, avec les encensoirs 
fumans et au chant des cantiques, mais non pas sous la bannière de 
M. Mitchel, sous l’égide de M. Meagher, ni même sous l'écusson aris- 
tocratique de Smith O’Brien. 

De l'esprit, de l’éloquence, de l'imagination, une gaieté nerveuse 
et hystérique, un courage maladif, pas une idée pratique, pas une 
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opinion politique arrêtée sur l'avenir de l'Irlande, — voilà tout le de 
de M. Mitchel. L’auteur ne raisonne pas, ne discute pas. Il haït, ilmet: 
toutes ses facultés au service de sa haïne, et toute l'Irlande, hélas! 
est ainsi : elle ne sait ce qu’elle ferait d’elle-même, si elle était libre;! 
mais en revanche elle haït, et sa haine lui tient lieu de tout. Tandis! 
que nous, peuples libres et civilisés, nous avons inventé une foule: 
de sentimens inconnus à l’homme primitif et qui déterminent nos) 
actions, tandis que nous agissons par prudence, par intérêt, par 
prévoyance, par politique, les Celtes n’ont jamais agi quepar amour 
ou par haine. Ces deux sentimens, si forts chez l'homme primitif, si 
affaiblis chez l’homme civilisé, peuvent nous donner l'explication de. 
toute leur histoire. Aimer est le fond de leur nature, mais chez eux. 
la haine est presque aussi ancienne que l'amour, carselle date du jour 
inconnu où leur première rêverie fut troublée, où leur première illu- 
sion fut dissipée, où la réalité brutale s’imposa fatalement à eux. 
Pourquoi donc Dieu conserve-t-il avec tant de soïn sur cette terre 
les débris d’une race qui n’était pas faite pour y vivre, et qui est une 
perpétuelle protestation contre la terre? - 

C’est là le secret de la Providence. Abel était le préféré de Dieu, 
et cependant il fut victime de son frère Caïn, et qui sait si le doux As- 
cenez (1), martyrisé de siècle en siècle, n’est pas vu d'un œil meilleur 
que ses deux autres frères? car Ascenez est pieux naïvement etavec. 
désintéressement, et lorsqu'il prie Dieu, il ne le remercie pas, comme 
son frère Thogorma, de lui avoir donné les forges de Sheffield ét le: 
port de Liverpool, les savanes de l'Amérique et le saint empire ger- 
manique; il ne dit pas comme son autre frère, le souple et rusé: 
Riphat : « Mon Dieu, donne-moi l'empire de la terre, afin que je glo- 
rifie ton nom! » Non, il ne met aucune condition à sa piété, et c'est 
pour cela qu'Ascenez, le sauvage Ascenez, restera ici-bas jusqu'à la 
fin des siècles, afin que sur la terre il y ait encore un sentiment de 
religion désintéressé, et qu’il y ait jusqu'à la consommation des 
temps une protestation de l'esprit d’Abel, le pieux pasteur, contre 
l'esprit de Caïn, dont descendent tous les empires de la terre. Pour 
parler moins symboliquement, la race celtique semble persister à 
vivre afin de montrer qu’il y a quelque chose de préférable à l’as- 
souvissement de la faim et de la soif, à la richesse, à la puissance, 
au travail même, et qu'un moine mystique, déguenillé, nu-pieds, 
souillé de poussière et de boue, mais pénétré des principes de l’Évan- 
gile, peut, dans l'échelle des âmes, être supérieur aux hommes de la. 
richesse et de la force, même au tsar Nicolas, le représentant du pou- 
voir, même à Benjamin Franklin, le citoyen utile et vertueux. 


Émize MontTÉGurT. 


(1) Ascenez, Riphat et Thogorma, pères des trois grandes races européennes. 
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- S'ilest des temps où, pour triompher de ses ennemis, il faut les sur- 


passer par le génie et par l'audace, — dans les jours ternes et incer- 


tains qui succèdent d'ordinaire aux luttes ardentes, quand les inté- 


 rêts occupent seuls la scène où s’agitaient naguère les passions, il 
suffit, pour rester au pouvoir après y être monté, de révéler à la so- 


ciété l'égoïsme des prétentions qui la troublent, et d’inspirer le mé- 


-pris de ses adversaires à défaut du respect pour soi-même. Que, sans 
s'élever au-dessus du niveau commun, on soit doué d'assez d'adresse 
pour profiter de leurs fautes, d'assez d’obstination pour se raffermir 
par leurs défaillances; qu’on ne se laisse détourner du but ni par les 


échecs ni par les injures; qu'on ne recule au besoin ni devant les 
avances qui désarment ni devant les manœuvres qui divisent; qu’on 
soit enfin moins soucieux de sa propre dignité que du succès, — et 
le jour vient de s'imposer souverainement à la lassitude universelle. 
Ce sont là des victoires qu'on doit plutôt à la faiblesse de ses enne- 
mis qu'à sa propre force, et qui rapportent moins de gloire que de 
puissance; mais elles n’en ont pas moins une importance considé- 
rable par la plénitude d'autorité qu'elles assurent, encore que l’œuvre 
soit en elle-même plus grande que l’ouvrier. 

C’est demeurer, je crois, dans les termes de la plus stricte équité 
que de caractériser ainsi le rôle historique et la personnalité du mi- 


nistre qui, après des épreuves que de plus nobles cœurs auraient 
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probablement déclinées, finit par disposer de toutes les ressources de 
la France avec une sécurité que n'avait jamais possédée Richelieu. 
Le cardinal Mazarin a provoqué les appréciations les plus contradic- 
toires, et ceci ne pouvait manquer d'arriver, car si, d’une part, son 
nom se rattache aux choses les plus considérables de son temps, de 
l’autre une popularité universelle est acquise aux nombreux monu- 
mens littéraires où toute une génération a consigné le souvenir de 

ses ressentimens et laissé la trace de ses haines. Le négociateur des 
. traités de Munster et des Pyrénées se montre à la postérité à travers 

la volumineuse collection des mazarinades. La fronde s’est vengée 

de son heureux vainqueur en écrivant sa vie, et les spirituels héros 
de cette révolution avortée ont été mieux servis par leurplume que 
par leur épée. D’ailleurs, il faut bien le dire, ce ne sont pas seule= 
nent les ennemis du cardinal qui ont compromis sa mémoire vis=. 
à-vis de la postérité : les hommes associés à sa cause n’ont guère. 

rendu meilleur témoignage de ses qualités personnelles, et nul chef 
de gouyernement n’a compté moins d’amis parmi ses propres créa 
tures. Que le cardinal de Retz amoindrisse l’homme dont l'habileté 
le contraignit à passer dans le dénûment et dans l'exil une yie quil 
aspirait à rehausser de toutes les splendeurs de la fortune et de la 
puissance; que M'ie de Montpensier fasse grimacer la figure du mi- 
nistre contre lequel elle livra des batailles pour le punir de n'avoir 
pas fait de son mariage la plus grande affaire de la monarchie; que: 
Pierre Lenet, un fidèle serviteur du prince de Condé, que Guy Joly, 
un ami non moins dévoué du coadjuteur, que d’autres encore, enga- 
gés dans les débats du parlement et les entreprises des princes contre 
le représentant de l'autorité monarchique, peignent celui-ci sous les 
plus tristes couleurs, cela n’a rien que de naturel, et nous savons 
aujourd'hui mieux qu’en aucun temps de quel œil Pesprit de parti 
voit les personnes, et avec quelle modération illes juge; mais le re- 
poussement inspiré par Mazarin se reproduit avec une expression 
presque aussi vive dans les écrits laissés par la plupart des hommes 
demeurés fidèles à la régente et liés à la politique du cardinal. Le 
comte de Brienne, qui exerçait sous lui la charge de secrétaire d'état, 
le marquis de Montglat, grand-maître de la garde-robe, toujours 
inoffensif et toujours dévoué à la reine, parlent de son ministre en 
des termes qui diffèrent peu de ceux qu'emploient les ennemis con- 
nus de Mazarin. Dissimulation et fausseté, égoïsme et avarice, ce 
sont là des imputations qui se rencontrent aussi fréquemment dans 
les écrits des serviteurs d'Anne d'Autriche que dans ceux des hommes 
de la fronde. Il n’est pas jusqu’à l’inoffensive M” de Motteville qui, 
à travers les réserves de son dévouement à sa royale maîtresse, ne 
laisse percer à chaque page la répugnance que lui inspire l'homme 
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E qui, «outre son avarice, méprisait les belles-lettres et tout ce qui 


peut contribuer à la politesse, et ne croyait pas que les dames fussent 


- dignes de son estime, si par leurs intrigues et leurs malices elles ne 
trouvaient le moyen d'acquérir sa confiance (1). » 


* Au témoignage d'autrui il faut enfin joindre celui de Mazarin lui- 
cts Ornous voyons par sa correspondance avec la reine, durant 


- son séjour hors du royaume en 1651, de quelles suspicions jalouses 
il poursuit Fouquet, Servien, Letellier et surtout de Lyonne, placés 
où maintenus par lui auprès de la régente pour servir ses intérêts et 
- préparer son retour. L’amertume de ses plaintes constate que si 


l'homme d'état attend quelque chose de la solidarité politique qui 
lie ces agens à ses destinées, il ne compte manifestement sur aucun 


- dévouement personnel. Rien d'étonnant dès lors que nulle voix amie 


ne vienne rompre l’éclatant concert d’injurieuses accusations formé 
par ses adversaires implacables. En présence de tant d’écrits diffa- 


: mateurs, il était difficile que la postérité ne poussât pas la rigueur 
- jusqu’à l'injustice, et qu'elle ne perdit pas de vue les remarquables 
- qualités de Mazarin pour ne voir que ses défauts. Ainsi est-il arrivé 
. pendant tout le cours du xvrrr* siècle et durant la première partie 
du nôtre. De nos jours, une réaction s’est produite en sens inverse, 
-etje crois qu'elle tend à Son tour à dépasser la mesure de la vérité. 


Quelques esprits auxquels ne manquent assurément ni la science ni 
l'élévation voudraient placer Mazarin à côté de Richelieu, peut-être 
même au-dessus de lui. Devenu sceptique par fatigue et par décep- 
tion, notre temps honore surtout le succès. Celui-ci est à nos yeux 
une si grande chose, que nous inclinons fort à croire qu’on ne l’ob- 


tient jamais que par de grandes qualités, et que nous faisons toujours 


des esprits éminens de ceux auxquels n’a pas manqué cette consé- 
cration souveraine. Le succès a donc grandi au-delà de sa juste me- 
sure le-ministre mort au sein d’une omnipotence que Louis XIV même 
ne lui aurait jtmais disputée, tant il avait identifié la royauté avec 


lui-même. Les expédiens souvent très vulgaires de Mazarin, ses 


ruses qui viennent fréquemment compromettre ses propres intérêts 
et l'enlacer dans des embarras d’où il ne sort que par les fautes de 
ses ennemis, son ardeur à garder le pouvoir lors même que celui-ci 
demeure stérile entre ses mains, tout cela a été transformé ou com- 
menté avec plus de subtilité que d’exactitude. On a enfin attribué 
à son imtative personnelle les traités que Gustave-Adolphe avait 
préparés par son sang et Richelieu par son génie, traités glorieux 
que celui-ci avait en quelque sorte écrits d'avance pour ses succes- 
seurs, quels qu'ils pussent être, en élevant sa patrie au plus haut 


{1} Mémoires pour servir à la vie d'Anne d'Autriche, année 1647. 
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_ point de la puissance et en prééipitant l'Espagne sur la pente d'ane 


décadence irrémédiable. srAS 
Je voudrais rétablir la physionomie de ce ministre, exalté par l'es- 


prit de système après avoir été rabaissé par l'esprit de parti; je vou- 


_drais montrer quel fut cet homme, qui, s’il n’est pas le politique 


profond entrevu par quelques-uns, a du moins sur ses diffamateurs 


. l’incontestable avantage de les avoir tous achetés! Gette tâche m'at- 
tire d'autant plus, que derrière Mazarin on peut contempler la $o- 
ciété française tout entière dans la variété de ses mœurs, de: ses. 
intérêts et de ses aspirations, si vagues alors, mais si animées. Ce 
. ministre ne s’imposa pas en effet à son siècle comme pra es 
: prédécesseur au point de le remplir tout entier. La nation#françai: 

_ se révéla durant la fronde avec une liberté d’allures qu’elle ne pou 
: vait avoir sous le cardinal-duc et qu’elle perdit bientôt sous le regard 
dominateur de Louis XIV, liberté naïve, pittoresque et qu'il faudrait 
appeler toute charmante, si, au sein de cette société plemme de con- 
fiance et d'illusions, ne se révélaient dans tous les rangs des bles- 
sures séculaires et des misères politiques: dès lors à peu près incu- 
rables. Il faut étudier cette époque avec ses tendances si contraires 
et dans tous ses avortemens pour comprendre ce qui manquait à la 
France de nos pères la veille du jour où le grand roï, héritier du la- 


‘beur de ses ancêtres et des nôtres, tira la dernière conséquence de 


: l'œuvre poursuivie durant huit siècles. Par un concours de circon- 


stances qui n’a pas été assez remarqué, la fronde, ce mouvement si 


- violent et si stérile, met en relief dans ses phases successives l'esprit 

- de toutes les classes de la société française. C’est d’abord la bour- 

:geoisie qui occupe la scène durant la période parlementaire, puis 
elle s’efface pour céder la place à l'aristocratie, qui ne sait pas mieux 
profiter de ses premiers succès; bientôt après se montre la populace, 
toujours semblable à elle-même, et qui prépare par ses violences le 
triomphe de la royauté absolue. La fronde fut, qu’on veuille bien me 
passer le mot, le microcosme de notre histoire. 


I. 


Après les tentatives qui mettent l’ordre social en péril viennent 
les avortemens qui le troublent sans l’ébranler; après les combats 
livrés par les factieux viennent les illusions de ceux chez lesquels 
des prétentions impuissantes survivent à une influence évanouie: La 
France en était là à l’avénement de l'enfant qui succédait à Louis XIII. 
La puissance monarchique avait vaincu, mais elle n’avait pas fait 
encore preuve décisive de sa force, non plus que ses vieux antago- 
nistes n'avaient eu celle de leur défaite. La royauté, devenue depuis 
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les jours de Hugues Gapet le symbole et l'instrument de l'unité na- 
| tionale, rencontra d’abord en face d’elle l'esprit féodal, dont l'in 
Br. _fluence avait pénétré les mœurs, les lois, l’église, la farine. et jus 
qu'au sol lui-même dans l’'infinie variété de ses divisions, de ses 
; coutumes et de ses idiomes. J'ai pris plaisir à suivre ailleurs (4) 
| dans ses phases principales la lutte engagée contre toutes ces forces 
pnjurées depuis le jour où la royauté de Louis le Gros allait guer- 
royant de château en château jusqu’à celui où saint Louis la vit 
s'épanouir dans les pompes de sa cour plénière garnie de juriscon- 
-sultes et de hauts barons. Je me suis efforcé de raconter, en le résu- 
_mant dans quelques types, ce prodigieux travail, toujours identique 
par le but, toujours dissemblable par les moyens. À la lutte engagée 
contre la féodalité territoriale avait succédé celle que nos rois durent 
livrer à la féodalité apanagère, renforcée par leur propre impré- 
| voyance, et la cruelle astuce de Louis XI servit la même cause que 
l'adorable piété de saint Eouis. Bientôt après paraissent ces guer- 
riers qui donnent à la France la pleine conscience d’elle-même en 
_ séparant pour jamais ses destinées de celles de l'Angleterre, comme 
- déux fleuves dont les flots, après s'être longtemps heurtés, s’écou- 
‘lentenfin dans de larges lits par des pentes différentes. Le travail 
d’assimilation territoriale et: d'expansion monarchique semble fort 
… avancé à l'ouverture du xvr° siècle; mais il est bientôt suspendu et 
2 contrarié dans son cours par la grande révolution religieuse qui 
changea la face de l'Europe. Le protestantisme rend à l'aristocratie 
territoriale dans les états du centre et du nord une influence que de 
longues guerres étrangères ou civiles avaient partout affaiblie, la 
| noblesse se relève en s'emparant des dépouilles de l’église 1à où la 
… réforme triomphe, et si celle-ci ne parvient point à prévaloir en 
D France, elle y ménage du moins aux princes du sang et aux grands 
seigneurs de formidables auxiliaires dans leurs derniers efforts 
contre la prééminence royale. 

La résistance catholique, organisée sous le drapeau de la ligue, 
rendit à l'esprit municipal une vie qui languissait depuis le x: siècle, 
de telle sorte que l'autorité royale se vit retardée dans ses accrois- 
semens et un moment menacée dans son existence par l’action si- 
multanée des deux cultes. L’habileté d'Henri IV parvint à conjurer 
ce double péril. Il désarma les protestans, qui lui avaient prêté leur 
force, et changea sa position vis-à-vis des catholiques, qui l'avaient 
contraint à s’incliner devant la foi nationale, en donnant peu à peu 
le caractère d’une victoire à ce qui n’avait été qu'une transaction. 


(1) Études sur les Phaniolés de l'unité nationale en France. — Voyezéntre autres 
dans cette Revue : le Connétable Du Guesclin, 15 novembre 1842, Henri IV, 15 février 
et 1er mars 4845, le Cardinal de Richelieu, 4er et 15 novembre, 1er décembre 1843. 
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Apr ès la mort de ce grand politique, qui avait amortitouteslesrésiss 

tances sans les briser, celles-ci se reproduisirent sous un aspect nou- + 
veau. Richelieu eut à livrer contre les races seigneuriales, assistées : 
par les forces que les édits royaux. laissaient encore à la disposition 


des religionnaires, une. bataille que. l'on peut appeler la dernière. 
A la féodalité des grands | barons atteinte par Philippe-Auguste, par 
Louis IX et par Philippe le Bel, à celle des apanagistes de sang royal. 
tombés sous les coups ou dans les filets de Louis XI, avait succédé. 
sous les derniers Valois l'aristocratie des grands gouvernemens pro- | 
vinciaux, dont les chefs cumulaient avec les cours souveraines la 
presque totalité des pouvoirs. Assistés par l’or de l'Espagne, 
par les places de sûreté dont les herses s’abaissaient dev 
pourvu qu'ils promissent d'aller au prèche, les grands se trouvèrent 
encore en mesure de disputer sérieusement le terrain, à la royauté. 
. Néanmoins l’œuvre des siècles s’accomplit en dépit de ces résis= 
tances. Porté par la main triomphante de Richelieu de la Catalogne 
ux Pays-Bas espagnols, l’étendard fleurdelisé flotta seul désormais 
sur la vaste étendue du territoire, où nul prince et nulle commune 
n’aspirèrent plus à partager avec le seigneur-roi la souveraineté de 
son domaine héréditaire. 
Cependant, lorsque ce ministre mourut, en décembre 1642, quatre x: 
mois seulement avant le monarque qui l'avait si longtemps supporté 
en le détestant toujours, il restait dans la plupart des esprits les plus 
complètes illusions sur le véritable état. des choses. On ne croyait 
pas la victoire de la royauté aussi entière qu'elle l'était en réalité. 
L’aristocratie surtout ne soupçonnait pas jusqu'à quel point elle avait 
été atteinte à toutes les sources de sa puissance, et quoiqu'elle/füt 
malheureusement fort incapable de garder le pouvoir, elle se tenait 
pour fort assurée de le reprendre. Devant le berceau d’un roi de 
cinq ans et la perspective d’une longue régence, on considérait 
comme impossible, même sous des formes mitigées, la continuation 
du système qui avait prévalu durant vingt années, et qui consistait 
à concentrer la plénitude des pouvoirs aux maïns d'un seul'homme 
investi de la confiance royale. Les orateurs du parlement réduits au 
silence, et qui n’usaient plus du droit de remontrance. de peur de 
le compromettre; les princes contraints de solliciter le ministre, et, 
lorsqu'ils avaient commis des fautes, d'implorer humblement la com- 
misération du souverain; les conspirateurs enfermés depuis si long- 
temps dans les prisons d'état, pour entente avec l'étranger ou pour 
complot contre la vie du cardinal; les grandes dames exilées du 
royaume, et qui ne pouvaient plus faire servir leur beauté à l’ac- 
croissement de leur fortune; tout ce monde, plein de passion, de jeu- 
nesse et de frivolité, attendait le jour de reprendre ses positions, et 
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de les mettre, par des réformes politiques sur lesquelles on n'avait 
_ d'ailleurs aucunement médité, à l’abri de toute usurpation nouvelle. 

28 _ Comment ne pas compter pour cela sur la princesse dont on avait 
. épié toutes les larmes et servi tous les ressentimens durant la demi- 

_ captivité à laquelle l'avaient si longtemps soumise un époux qui ne 
| l’aimait point et un ministre qui la redoutait? Le nom de la reine, 
. comme celui de Gaston d'Orléans, frère du roi, avait servi de mot 
d'ordre à presque tous les conspirateurs; l’on croyait donc, et cette 
H croyance était, fort naturelle, pouvoir pleinement compter sur la 
pe régente, et l’on se considérait d’ailleurs comme assez fort pour s’im- 
4 poser à une reine étrangère, conseillée par un ministre étranger, si 
au tort de l’aveuglement elle s’avisait jamais de joindre celui de 
_. l'ingratitude. De telles illusions étaient fort spécieuses en ce mo- 

_. ment-là, et il aurait pu un esprit très RpéHeu pour en RÉREURE 


la vanité. - | 
A: Réilios avait efficé saas.doute tous les pouvoirs devant celui Fe , 
#g la couronne, et, sans aimerson gouvernement, les magistrats l'avaient 


singulièrement:servi, en subordonnant par leurs doctrines tous les 
-_ droits de la nation au droit supérieur de la royauté; mais cette 
_… difficulté qu'on s'était préparée à soi-même, et qui semblait devoir 
rendre au parlement la résistance et à plus forte raison la faction 
à jamais impossible, paraissait fort amoindrie par la situation nou- 
velle des choses. La grande idée de la royauté, devant laquelle on 
avait abaissé toutes les existences, n’était-elle pas une abstraction 
durant une minorité, et pouvait-elle avoir alors toutes ses consé- 
quences pratiques ? Afin de mettre, sur ce point-là, ses croyances mo- 

. narchiques en parfait accord avec le besoin, un moment général, de 
réformes et d'agitation, le parlement de Paris avait imaginé une théo- 
rie, ce qui est la ressource ordinaire des honnêtes gens en pareil cas. 
On distinguait deux états dans la royauté : l’un actif, durant lequel 
le souverain possédait la plénitude de la puissance, mais sous la con- 
dition de venir l'exercer lui-même du haut de son lit de justice, dans 
la maturité de son âge et de sa raison; l’autre passif, qui ne laissait 
aux représentans temporaires de la royauté que l'exercice d’un pou- 
voir strictement limité par les lois. Le droit constituant, étant en quel- 
que sorte sacramentel et ne pouvant se déléguer, dormait donc, du- 
rant les minorités, au sein du parlement de Paris, tuteur des rois, qui 
prétendait s’en adjuger le bénéfice pendant ces sortes d'interrègnes. 
Cette étrange doctrine, qui se reproduit incessamment dans les écrits 
et les harangues de l’avocat-général Talon (1), avait prévalu jusque 
dans la partie la plus modérée et la plus fidèle des compagnies judi- 


{1} Mémoires®d’Omer-Talon, première partie, 
TOME X. , 60 
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ciaires; elle constituait cette foi parlementaire qui seule faisait ati 
au milieu des orages, le cœur impassible de Mathieu Molé, et elle 
suffit pour expliquer les périls et les déboires de sa noble vie. 

Quelque chose de semblable se reproduisait relativement ii ar 
mée, et donnaït une preuve de plus des résistances que les idées : 
nouvelles rencontrent dans les vieilles mœurs, même après que leur ! 
victoire est assurée. L'armée était bien devenue, depuis la victoire du : 
Béarnaïs, le bras de la royauté française, mais c'était aussi sous la. 
condition que le souverain se placerait à sa tête pour y exercer en. 
personne le commandement suprème. Ainsi avait toujours agi 
Henri IV, ainsi avait presque constamment fait Louis XHT lui-même 
pendant un demi-siècle. Lorsque le roi, chef de la hiérarchie mili=… 
taire, ne paraissait point dans ses armées, les traditions féodales, si ! 
puissantes encore sur l'esprit de la noblesse, ne tardaient pas à re=. 
prendre le dessus, et les divers corps devenaient bientôt les fiefs” 
“particuliers de leurs commandans. La royauté n'avait alors sur Par- 
mée qu’une action indirecte et en quelque sorte médiate. Dans un sys-! 
ième d'organisation militaire où le régiment était, à bien dire, la pro- 
priété de son colonel, exclusivement chargé du soin de le recruter, il 
était difficile que chaque province, et surtout chaque place de guerre, 
ne fût pas dans la dépendance directe et personnelle de son gou- 
verneur. L’écharpe bleue de Monsieur, l’écharpe verte du cardinal, 
l’écharpe isabelle de M. le Prince, étaient, dans les idées qui pré-. 
valaient encore à cette époque parmi les plus honnêtes gens, des 
symboles qui engageaient l'honneur et la fidélité militaires plus étroi- 
tement que ne pouvait le faire la couleur même du drapeau. Der- 
rière les murailles de sa forteresse, tout gouverneur nommé par le 
roi se considérait à peu près comme chez lui. On n’en jugeait guère 
autrement à la cour. Lorsqu'on y avait résolu de retirer son gouver- 
nement à un général, et, à plus forte raison, de lui ravir la liberté, . 
on avisait, pour le faire déguerpir, à mille expédiens plutôt que de 
donner à la garnison l’ordre d'arrêter son propre chef. Le maréchal 
d’Hocquincourt n’étonnait probablement personne, et faisait à peine 
acte de fatuité en écrivant à la duchesse de Montbazon que, pour 
prix d’un de ses regards, Péronne serait à la belle des belles. Pour 
peu qu’on lise avec quelque attention les mémoires de ce temps, on 
reste convaincu que, dans les idées alors universellement admises, 
le gouvernement des provinces, et surtout celui des places de guerre, : 
était beaucoup moïns considéré comme une fonction exercée dans 
un intérêt public que comme une garantie obtenue pour sa sûreté ou 
son influence personnelle, 

Par l’avénement d’un enfant au trône, l'autorité royale était donc 
paralysée dans la conscience des magistrats, qui en était le vrai 
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sanctuaire, et dans l’armée, bien que celle-ci en fût l'instrument actif. 
Pendant qu'il en était ainsi au sommet de la hiérarchie sociale, les 
… populations, et particulièrement celles des campagnes, étaient dans 


* en fcne, ne pouvant faire aucune avance à la terre sous un | système 


é pui isées vs entretenir ame vingt ans les grandes armées déci- 
iées par tant de batailles. Le vaste champ des misères humaines 
| | était donc ouvert devant les agitateurs au moment où le gouverne- 
_ ment passait de la main vigoureuse d’un grand homme dans celle 
d’une faible: femme, situation redoutable à coup sûr, si les étourdis 
qui allaient s’y engager, tout pleins du souvenir des grandes luttes 
antérieures contre la puissance royale, n'avaient manqué de la qua- 

hé indis spensable pour. transformer les émeutes en révolutions. 
=  ‘  Ceux-cine tentèrent pas même d'établir un lien entre leur cause et 
| _celle des populations. Aussi, quoique disposant de forces militaires 
considérables, et couverts, par l adhésion du parlement, d’une sorté 
de consécration légale, succombèrent-ils au sein de l'indifférence 
E ‘publique, en augmentant des souffrances qu’ils ne prétendaient point 
à l'honneur de faire cesser. Et comme, entre toutes les traditions de 
leurs prédécesseurs, ils imitèrent surtout l'usage de traiter avec 
Pétranger pour en obtenir de l'or et des soldats, le sentiment na- 
tional se réveilla d’abord au cœur des magistrats, longtemps tiraillés 
entre leurs devoirs et leurs haines, et bientôt après au cœur de la 
- France entière, pour s'identifier avec le sentiment monarchique, en- 
core que la royauté fût représentée par un ministre universellement 

odieux. 

J'aurai à retracer dans ses traits principaux, au risque de beaucoup 
omettre et de ne rien dire qu’on ne sache, ces tentatives où la pré- 
somption s'égala partout à l'impuissance; mais il faut montrer d’abord 

… dans quelle situation se trouvaient la cour et l’état lorsque le testa- 

- ment de Louis XIIT, dégagé par arrêt du parlement de toutes ses 

- clauses limitatives, fit échoir la régence à une princesse jusqu'alors 
soigneusement tenue à l'écart de toute chose; il faut surtout étudier 
dans sa période la moins connue la vie de l'étranger, sans racines 
et Sans appui, que sa destinée appelait à triompher des plus grands 
hommes de guerre unis aux plus grands seigneurs et aux plus grands 
esprits de son temps. 
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un état trop véritable de souffrance. Éparses sur un sol plus d’à moitié 
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La mort même n'avait pu nes Richelieu de ce el dont 
il avait si longtemps foudroyé plutôt que gouverné les humains QL 4 
Louis XIII donna jusqu’à sa dernière heure l’admirable exemple 
d’immoler les répugnances de l'homme aux devoirs du roi. Toutes : 
les dispositions du terrible mort furent respectées comme l’auraient 
été ses ordres. « La cour demeura, dit un grand observateur con- 
temporain, aussi soumise aux volontés du cardinal qu’elle l'avait été 
durant sa vie. Ses parens et ses créatures y eurent les mêmes avan- 
tages qu’il leur avait procurés; il disposa des principales charges 
de la monarchie, et fut assuré de régner bien plus absolument après : 
sa mort que le roi son maître n’ayait pu le faire depuis trente-trois 
ans qu'il était parvenu à la couronne (2). » 

Si Louis XIIT, quelques semaines après le décès de son ministre, 
rappela à la cour Gaston d'Orléans, son frère, et les princes de la 
maison de Vendôme, ce furent là des actes de miséricordieuse piété : 
accomplis par un roi mourant en vue de l'éternité qui s’avançait 
plutôt que des indices d’une autre politique. Les prisons s’ouvrirent 
aussi devant un certain nombre de personnages qu'on y tenait ren 
fermés moins par crainte que par oubli; mais si l’on s’en rapporte à 
un autre témoin des événemens, le roi octroya cette sorte d'amnistie 
par un motif fort original, et qui excluait à coup sûr toute pensée 
de clémence. « Chavigny et le cardinal Mazarin prirent le roi par 
son faible, qui était l’avarice, et lui représentèrent que les prison- 
niers faisaient une dépense extrème à la Bastille, et que, n'étant plus 
en état de cabaler, ils seraient aussi bien dans leurs maisons, où ils 
ne coûteraient rien à sa majesté (3). » | 

En même temps que Richelieu avait disposé, pour ses amis et pour 
les membres de sa famille, de tous les grands gouvernemens et des 
principales charges de la couronne, il avait constitué le conseil des- 
tiné à lui survivre et à continuer l’application de sa pensée. Le car- 
dinal Mazarin, fixé en France depuis 1639, avait été fait ministre 
d'état; sous lui travaillaient Desnoyers et Ghavigny, puis, avec une 
influence moindre et une attitude plus subalterne, le chancelier 
Seguier et les deux autres secrétaires d’état, MM. de Brienne et de 
La Vrillière. De tous ces hommes on pouvait répéter le mot que 
Louis XIII disait souvent de l’un d’entre eux : « Si le cardinal se 
faisait Turc, Desnoyers prendrait bien vite le turban. » 


(1) Le cardinal de Retz. 
(2) Mémoires du duc de La Rochefoucauld, année 1643. 
(3) Mémoires du comte de La Châtre. 


oi Sn ne AUS Ne, < 


LE CARDINAL DE MAZARIN. 941 


Une affaire avait rempli presque seule la durée de l’agonie royale. 
“Jens XIII n ‘aimait ni n’estimait la reine, et la tenait pour complice, 


du moins par ses vœux, de tous les agitateurs qui avaient troublé sa 
vie, depuis Ghalais jusqu’à Cinq-Mars. Il croyait que cette belle 
| jeune femme ne supportait pas sans impatience une union où la froi- 


deur rendait encore la jalousie plus cruelle; il considérait surtout la 
reine comme ayant le cœur invinciblement dévoué à l'Espagne et 
auxintérêts de sa maison. C'était là le crime irrémissible aux yeux 


- de ce prince, aussi français que l'avait été son père. Le roi éprouvait 
donc un repoussement presque invincible à laisser la régence aux 


mains d'Anne d'Autriche, et cette répugnance dépassait même celle 


que pouvait, avec plus de justice, lui inspirer son frère, complice 
- relaps de toutes les conspirations. Néanmoins les précédens en fa- 
… veur de la régence maternelle avaient une telle autorité, et l'opinion, 
_ quiest toujours du parti de la jeunesse et du malheur, se pronon- 


çait sur ce point avec tant d'énergie, qu’il n’y avait point à douter du 
résultat. Il était à peu près certain d'avance qu’aussitôt que le roi 
reposerait sous les voûtes de l’abbaye dont la vue lointaine obsé- 


 dait, dit-on, son regard, le parlement proclamerait la régence d'Anne 
d’Autriche, comme il avait proclamé celle de Marie de Médicis, en 


annulant toutes les clauses restrictives, et à plus forte raison toutes 


- les dispositions contraires. Ceci fut si bien compris, que tous les am- 


bitieux manœuvrèrent en conséquence. La cour de la reine grossis- 
sait à mesure que le vide se faisait à Saint-Germain autour de la 
couche abandonnée du fils d'Henri IV, et chacun s’efforçait de triom- 
pher de l’obstination du monarque pour se donner près de la future 
régente le mérite d’un dénouement réputé inévitable. 

Pour faire oublier son dévouement servile à Richelieu, le vieux 
Desnoyers fit du zèle comme un jeune homme et s’enlaça dans ses 
propres filets. N'ayant pu obtenir du roi la consécration du droit de 
la reine à la régence, il lui demanda de rentrer dans la retraite, avec 
l'espoir, bien cruellement déçu par la suite, d'en être retiré par la 
future régente. Mazarin ne fit pas cette faute, à peine pardonnable 
chez un débutañt. Il sut se ménager la principale influence sur la 
résolution royale, en triomphant par un moyen terme des répu- 
gnances personnelles du roi. Le monarque signa quelques j jours avant 
sa mort une déclaration qui conférait la régence à la reine, mais en 
lui adjoïgnant, pour l'exercer conjointement avec elle, un conseil 
dont le cardinal était membre avec le prince de Condé et deux se- 
crétaires d'état, le duc d'Orléans devant exercer les FongHions de lieu- 
tenant-général du roi mineur. 

Cette déclaration remplit d’abord de fureur et la reine et ceux 
de ses serviteurs personnels qui, sur le point de recueillir, ils le 
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croyaient ainsi, le prix de leur long dévouement, s’indigr 


pensée d’un obstacle élevé entre leurs espérances et le but, ML. 


‘temps poursuivi, de leurs ambitions. Cependant Mazarin parvint à 
_ faire comprendre à la princesse, à l’aide d’ intermédiaires habiles, 


que ce moyen terme avait été nécessaire pour décider le roi, et qu'il | 


_ présentait pour elle des avantages manifestes. Il lui fit exposer qu’il 
était d’une haute importance pour sa sécurité comme pour son hon- 


neur de voir son pouvoir consacré par la volonté formelle de son 


époux, et que cet avantage ne serait aucunement infirmé par les 


conditions limitatives au moyen desquelles il était: obtenu, car ces 
conditions n’empêcheraient pas le parlement, dont les intentions 
étaient bien connues, d'attribuer à la reine régente la plénitude du 
pouvoir : ceci deviendrait plus facile encore lorsqu'on verrait les’ 
membres du conseil de régence, le cardinal tout lepremier, renoncer 
hautement, en invoquant l'intérêt public, au bénéfice de stipulations 
destinées à ne pas survivre à celui qui les avait signées. 

La reine, qui avait toujours l’instinct de ses intérêts vrais lors 
même qu'elle les compromettait par ses fautes, se rendit à ces rai- 
sons fort plausibles, et elle ne sut nullement mauvais gré à Maza- 
rin, avec lequel elle n'avait eu jusqu'alors presque aucun rapport, 


de la part qu’il avait prise à la rédaction d’un acte qui, s'il n'était 


pas nécessaire pour lui conférer le pouvoir, la dérobaït du moins à 
l'humiliation d’une flétrissure. Trois jours après la mort de son 
époux, Anne d'Autriche, pleine de confiance, se rendit done àu par- 
lement pour y faire tenir par un roi de cinq ans son premier lit de 
justice. Elle y entendit l’avocat-général Talon déclarer que « toutes 
les précautions contraires à la liberté de ceux qui commandent peu- 
vent être ou des occasions de division ou des empêchemens de bien 
faire, et requérir en conséquence que toute limitation fût supprimée 
dans l'exercice du pouvoir conféré à la reine par le testament du feu 
roi. » Les membres du conseil de régence s’empressèrent d’adhérer 
à ces conclusions, et l’un d’eux, dépassant ses collègues par l'ardeur 
de ses protestations, déclara que « l'autorité de cette sage princesse 
ne saurait jamais être trop grande, puisqu'elle était-entre les mains. 
de la vertu même. » C'était le chancelier qui naguère, au Val-de- 
Grâce, avait, par ordre de Richelieu, porté la main sur ni reine 
pour la fouiller. 

Quel calcul conduisit Anne à laisser aux mains de ses anciens per- 
sécuteurs le pouvoir qui lui arrivait ainsi rehaussé par la flattérie et 
par la bassesse? Pourquoi le délégua-t-elle à Mazarin qu'elle ne 
connaissait que comme la principale créature de son ennemi? Com- 
ment celui-ci devint-il premier ministre? Comment tous ses collè- 
gues restèrent-ils dans le conseil lorsqu'on s'attendait à les voir 
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Eerattrs pour faire place à ces amis des mauvais jours qui atten- 
daiïent le prix de leur dévouement et de leurs souffrances? Les 


_ mémoires abondent sur ce problème en explications anecdotiques. . | 


Selon le comte de La Châtre, l’un de ces nombreux serviteurs cruel- 
lement déçus dâns leur attente, Mazarin, pour se rendre la.reine favo- 
Me ro d'abord employé Beringhen, premier valet de chambre 
| e, et celui-ci, profitant de l’accès qu'il avait à toute 


auprès de la princesse, lui aurait représenté que «le cardinal 


ET le secret des grandes affaires, il y aurait avantage à le 


conserver à son poste pour les commencemens. » Le ministre aurait 
aussi recouru à « M. Vincent, lequel attaqua la reine par la con- 
science et lui prêchant le pardon des ennemis; » mais il aurait em- 


, ployé surtout un catholique anglais fort mêlé aux intrigues de ce 
temps-là, Montaigu, « dévot de profession, mêlant Dieu et le monde, 
_ lequel ajouta aux raisons de dévotion une considération qui gagna 


absolument la reine, qui fut de lui représenter que le cardinal avait 
entre les mains plus que personne les moyens de faire la paix, et 
D some du roi d’ Hspagns son frère, : la ferait avantageuse 
LE maison.» 

e sont là des commérages. renforcés une calomnie : celle-ci 
d'eillenis est en pleine contradiction avec l’antipathie fort connue 
dès cette époque que portait le cabinet de l’Escurial au négociateur 
du traité de Gherasque, et elle allait être démentie avec éclat par 
toute la politique de la régence, Ces bruits, recueillis par l’avide cu- 
riosité des contemporains, et qui deviennent trop souvent les élé- 
mens de l'histoire, n’expliquent aucunement la révolution si soudaine 
ét si complète opérée dans toutes les idées et toutes les liaisons 
d'une princesse à l'instant où elle reçut mission de sauvegarder le 
trône de son fils. Ce ne fut pas en effet le cardinal Mazarin seul que 
la reine investit de sa confiance : elle maintint dans son conseil et 
dans leurs charbes la plupart de ceux que le ministère précédent y 
avait appelés. Au lieu du changement à peu près universel dans les 
personnes et dans les choses que l'attitude antérieure d'Anne d’Au- 


triche laissait assurément pressentir, on vit, à l’indignation de plu- 


sieurs et à l’étonnement de tous, les dévoués sacrifiés aux habiles. 
Gomme Henri IV, Anne pratiqua l’ingratitude, et, chose plus difficile 
chez les femmes, plus invraisemblable surtout chez une personne 
indolente et tendre, elle transforma tout à coup ses amitiés avec ses 
intérêts et ses penchans avec ses devoirs. On l’avait vue, durant sa 
triste jeunesse, reporter ses regrets et son amour vers les lieux où 
s'était écoulée son enfance, et l’on avait pu avec quelque justice lui 
imputer d'avoir le cœur espagnol; mais, à partir du jour où fut remis 
à ses mains le dépôt de la royauté française, le cœur de la mère de 
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Louis XIV devint et resta français jusqu’au dernier jour de sa vie. 
. Sa régence fut une lutte continue contre l'Espagne, et GOERNER 
par la victoire de Rocroy pour finir par celle des Dunes. + 
Durant la vie de Louis XIIT, la régente avait été en accord public 
ou secret avec tous les ennemis de Richelieu; au lendemain de:son” 
avénement, elle remet la direction de toutes les affaires à l'homme 
qui représente aux yeux de tous la pensée du gouvernement précé= 


dent. La duchesse de Chevreuse, chassée de France pour son dE ‘ue 


_vouement à la reine et qui porte depuis si longtemps dans toutes 
les cours de l’Europe ses intrigues et ses espérances, me retrouve à. 
son retour de l'exil au cœur de sa souveraine que froïdeur, réserve. 
et soupçon. Les princes de Vendôme, ces amis si chers aux jours 
d'épreuve, voient toutes leurs prétentions repoussées, toutes leurs 
demandes éludées, parce qu’on craint de blesser les hommes du. 
règne qui vient de finir, et parce qu’on ne veut pas surtout dépen= 
dre de ceux qui annoncent l'intention de peser sur le règne qui va. 
commencer. Le duc de ‘Beaufort, objet de! toutes les complaisances 
de la reine, ce prince longtemps proscrit, auquel elle avait commis 
durant l’agonie du roi la garde de ses enfans, voit changer tout à: 
coup le cœur et l'attitude de la reine : ses conseils ne sont plus de- 
mandés; ses recommandations, de décisives qu’elles étaient, devien- 
nent dangereuses pour ses amis; la faction des :mportans, dontil est 
le chef, gène d'abord comme une contrariété, irrite bientôt comme 
un obstacle, et finit par devenir un péril contre lequel'on s'arme 
. avec d'autant plus d’empressement que les souvenirs du passé im- 

portunent davantage. Stimulé par ses amis et furieux lui-même, 
Beaufort concerte, dans le boudoir de M‘ de Chevreuse et de Mont. 
bazon, l'assassinat de Mazarin, tentative si peu repoussée par les 
mœurs du temps, que l’un des complices n’a pas hésité à nous en 
conserver tous les détails (1). Le hasard seul sauve la vie du cardi- 
nal, comme dans des circonstances presque semblables il doit plus 
tard sauver celle du coadjuteur, son ennemi. Cependant le projet 
transpire, et désormais les torts sont assez grands pour faire oublier 
les services. Quelques semaines ont suffi pour consommer cette ré- 
volution dans toutes les positions et dans toutes les idées, et le 
prince qui aux premiers jours de mai commandait à Saint-Germain 
au nom de la reine va en septembre méditer à Vincennes sur l’in- 
gratitude des rois et les inconvéniens de la présomption. 

Quoique l'attachement exalté que Mazarin parvint à inspirer à 
Anne d’Autriche soit devenu par la suite le principal moyen d’in- 
fluence employé par ce ministre près de sa souveraine, cet attache- 


(1) Mémoires de Henri de Campion. 


rx 
We 
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ment n’existait aucunement au début de la régence, et le choix du 


cardinal fut la conséquence naturelle d’un système spontanément 
adopté par la régente, bien loin d’être l'effet d’un sentiment person- 
nel. Ce ne fut ni Beringhen ni saint Vincent de Paul qui frayèrent 
à Mazarin le chemin de la toute-puissance : si la reine l’y fit monter, 
c'est qu’elle comprit par une sorte d’intuition soudaine le péril 
qu'ily aurait pour l'avenir de son fils à réagir contre l’œuvre de 


“Richelieu et à remettre la royauté sous le joug de princes et de 


grands seigneurs qui ne savaient guère que l’exploiter avec un 
égoïsme cynique. Parvenue sur ces sommets du haut desquels la 


vue s'étend et le cœur se dilate, Anne lut ses devoirs de reine et de 


mère dans l’éclatante histoire de la monarchie, continuée par tant 
de princes si opposés. d'humeur et de génie. Cette femme pares- 


_ seuse et mobile, qui avait-eu peut-être de grands torts dans le passé, 


qui était destinée à commettre encore beaucoup de fautes, eut, au 
jour décisif de sa vie. la lucide perception de son intérêt véritable, 
Immolant, sans s’en rendre d’ailleurs parfaitement compte, ses ami- 
‘tiés et ses ressentimens à ses devoirs, comme durant vingt-cinq ans 


son époux leur avait sacrifié ses plus vives antipathies, elle prononça 


dans son cœur de mère le mot immortel de Louis XIL. 

… Quel était en effet, au milieu des agitations inséparables d’une 
régence, l'intérêt sérieux de la monarchie? N’était-ce pas d'assurer 
l'indépendance et la liberté d’action de la couronne, d'une part 
contre le duc d'Orléans, oncle du roi, que sa vie semblait avoir placé 
. jusqu ‘alors en état permanent de conspiration, de l’autre contre la 
maison de Condé, alors représentée par un vieux prince cupide, der- 
rière lequelse montrait un jeune homme aussi avide de puissance 
que de gloire ? Constituer un ministère qui ne dépendit ni de Mon- 
sieur, ni de M. le Prince, maintenir dans une situation réservée les 
turbulens bâtards de Vendôme, empêcher les maisons de Lorraine, 
de Bouillon, de Rohan, de Nemours, d'imposer à la royauté leurs 
exigences et leurs exclusions, en reprenant les traditions de leurs 
pères, — c'était là le premier besoin du pays, l’œuvre dans laquelle 
l'intérêt national venait se confondre avec celui de la monarchie. 
Or le ministre le mieux placé pour la suivre était évidemment un 
homme sans lien avec les factions princières, étranger aux grandes 
familles, quoiqu'au niveau des plus hautes têtes par l'éclat de sa 
dignité, et qui n’avait rien à attendre de leur concours, non plus 
que rien à craindre de leur abaissement. 

Il n’y eut donc jamais de choix plus rationnel, comme on dirait 
aujourd'hui, que celui de Mazarin, cardinal italien, naturalisé sujet 
français par grâce spéciale du roi. Outre que ce choix était bon par 
les raisons générales que je viens de dire, il avait l'avantage de ras- 


+ 


946 REVUE DES DEUX MONDES. 


_surer de nombreux intérêts et de prévenir une réaction à’ laquelle 
poussait l'esprit de vengeance stimulé par l'esprit de. cupidité. En 
le faisant, la reine échappait d’un seul coup aux influences qui s’agi- 
taient autour d'elle, et demeurait assurée d’être servie par un mi- 
_nistre qui, à raison même des racines qui lui manquaïent en France, 
ne dépendrait jamais que d’elle-même. On sait qu’elle hésita un 
- moment entre Mazarin et l’évêque de Beauvais, la béte mitrée, 
stigmatisée par le cardinal de Retz. Lorsqu’à l'impéritie du pauvre 
prélat qui pour resserrer notre alliance avec’ les Hollandais propo- 
sait de commencer par les convertir à la religion catholique, la reine 
“eut opposé les connaissances diplomatiques du cardinal et toutes les 
ressources de son esprit, rehaussées par la vivacité méridionale de sa 
parole, elle se sentit confiante dans son choix; bientôt après elle en 
fut heureuse, et un attachement dont la preuve est acquise à l'his- 
toire conduisit cette princesse indolente et passionnée, qui avait eu 
le mérite de discerner la ligne de ses vrais devoirs, mais qui était 
fort incapable de la suivre dans les complications de chaque jour, 
à remettre aveuglément l'exercice de sa puissance à l'homme qui 
s'empara de son cœur pour ne point s’exposer à le voir occupé. par 
un autre. 


TTL #4 LES 


Quel était l'étranger auquel incombait ainsi la mission de repré- 
senter en France l'autorité monarchique et de faire enfin aboutir à 
la splendide royauté de Louis XIV l’œuvre de la dynastie capétienne? 

Dans l’année 1602, qui vit naître Anne d’Autriche, naïssaït à Rome 
Jules Mazarin, d’un gentilhomme sicilien qui avait d'assez grandes 
propriétés dans les Abruzzes. Sa famille, dévouée! à l'Espagne dont 
_elle était sujette, l’y envoya pour compléter ses études, qu'ilacheva 
dans l’université de Salamanque, sous la direction des jésuites. 
Pourvu à sa rentrée en Italie d’une commission de capitaine dans 
l’armée pontificale, Jules Mazarin fut envoyé dans la Valteline; 11 y 
fit la guerre deux ans, et les généraux d’Urbaïin VIII eurent occasion 
d'acquérir des preuves de sa souplesse et de son intelligence dans 
diverses missions dont ils le chargèrent auprès du duc de Feria, qui 
commandait les Espagnols, et du maréchal d'Estrées, général de 
l’armée française. Bientôt après le jeune officier fut envoyé à Turim 
avec le cardinal Sachetti, chargé d'appuyer par la médiation pontifi- 
cale les droits que faisait valoir sur le duché de Mantoue et sur le 
Montferrat le duc de Nevers, protégé par les armes de la France, 
contre le duc de Guastalla, que l'Espagne et l'empire soutenaient 
avec des forces imposantes. 


ji mr "23 Penbalr : se jouer avec une : facilité. Re au milieu 
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: À ten ayant: quitté le théâtre d’une négociation à laquelle avait 
_ succédé une rude guerre, Mazarin y fut laissé avec le titre d’inter- 
_ nonce, et il y déploya une telle activité et une connaissance si ap- : 


er CA] 
D +, 


profondie de tous les intérêts engagés dans cette affaire, qu'il de- 


pa D 0 2,3 qu ail dut faire en France ne exercer ! 


: des ressorts les plus déliés de la politique italienne. Comprenant 


__ tous les intérêts français dans la péninsule italique avec une habi- 
leté et une persévérance qui né se démentirent jamais, La médiation 
pontificale n’avaitpu amener! la paix; mais, retourné sur le théâtre 
des opérations militaires, V'internonce. y reprit son œuvre avec la 
_ persistance qui fut le trait particulier de son caractère dans toutes . 
les occasions de sa vie. Étant parvenu à inquiéter successivement 


LU 


» à leur faire enfin signer une trève, et pour la notifier aux deux ar- 
mées prêtes à en venir aux mains, on le vit se précipiter à cheval : 
” sur!le champ de bataille, déjà sillonné par les boulets. Cette trève 


toute, l'importance. d'avoir au-delà des Alpes un agent habile et dé- 
voué, Richelieu gagna Mazarin à la France en ouvrant devant son : 


ambition de magnifiques perspectives. De ce jour-là, Mazarin servit 


le général français et le général espagnol sur les forces respectives 
qu'ils avaient en face l'un de l’autre, il réussit, après de longs efforts, 


amena l’année suivante le traité de Cherasque, que Mazarin eut l’hon- 


- neur de négocier. Peu à peu il parvint à changer les dispositions du 


duc de Savoie, et provoqua. la cession de Pignerol à la France. 

A partir de ce jour, il fit une rupture éclatante avec l'Espagne, 
dont il était né le sujet. La France eut de son côté à lui payer une 
dette véritable à laquelle Rome ne refusa pas de s'associer. Ce fut 
alorsque pour se mettre en mesure de suivre le cours de sa fortune, 
auquel l'état militaire était un obstacle infranchissable à la cour 


pontificale, Mazarin prit l’habit ecclésiastique, sans s engager d’ail- 


leurs dans les ordres sacrés, auxquels il demeuré étranger jusqu’au 


_ dernier j jour de sa vie. Urbain VIII le nomma vice-légat à Avignon, et 


bientôt après nonce extraordinaire en France. Mais le bon vouloir 


” du souverain pontife pour Mazarin allait s’affaiblissant de jour en 
jour sousl'influence des agens espagnols. Lorsque Richelieu demanda 


pour lui le chapeau de cardinal destiné au père Joseph, et que la 
mort du célèbre capucin laissait vacant, il rencontra, sinon un refus 
qu'il aurait été dangereux d’opposer à un tel homme, du moins des 


… hésitations et des retards que Mazarin ne pardonna jamais au pon- 
tife. Cependant, aux premiers jours de 1642, Louis XIIT put décorer 


édiaire de toutes les parties et l'agent principal de m 
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de la pourpre l’homme qui était déjà devenu son sujet (D). Nommé 
ambassadeur extraordinaire près du duc de Savoie, puis 
comme futur plénipotentiaire à Hambourg pour y suivre les négo- È 
ciations projetées avec l'empereur et les princes de l'empire, le car- 
dinal Mazarin entra au conseil avec le titre de ministre d'état, et 
Richelieu mourant le recommanda à Louis XIII pour travailler de sa 
. main de velours à l’œuvre qu'il avait opérée par sa main de fer. 148, 50 
Mazarin arrivait donc au poste de premier ministre en ne devant 
rien qu'aux bontés du roi et à sa propre habileté, Il ne pouvait être 
que l’homme de la royauté. Il se dévoua aux intérêts de sa patrie 
adoptive avec une sincérité dont son intérêt personnel était le gage; 
mais s’il comprenait bien la position extérieure de la France, s’il fai- 
sait mouvoir comme les plus fins joueurs toutes les pièces de l'échi- 
quier diplomatique, il ne soupçonnaïit ni les lois, ni les mœurs, ni 
les instincts du pays qu’il était appelé à gouverner. Le premier mi- 
nistre de la France était et demeura un Italien jusqu’à la moelle des 
os, à ce point que l’opposition constante entre son propre génie'et le 
génie national devint la difficulté permanente de sa carrière, l'ori- 
gine d’une impopularité qui ne devait s’effacer devant aucun service, 
L’étendue de son esprit était fort inférieure à sa sagacité; ilcon- 
naissait les mille détours par lesquels on enlace un homme, mais 
il était ou ignorant ou sceptique touchant ces hautes vues adminis- 
tratives qui préparent la richesse et la grandeur des nations, etque 
Richelieu poursuivait jusque dans les plus terribles extrémités de la 
guerre. Tout entier à la pensée du succès, qui se résumait pour lui 
dans la conservation du pouvoir, il n’avait pas plus la mémoire du 
bienfait que celle des injures, et le pardon ne lui coûtait guère plus 
que l’ingratitude. Il n’avait de grandeur ni dans la pensée ni dans 
l’âme. 1} eut toujours de petiles vues, même dans ses plus grands pro- 
jets, dit avec justesse un homme qui fut son ennemi sans devenir son 
détracteur (2). Un autre observateur, beaucoup plus suspect, ajoute 
avec quelque raison que $on vilain cœur paraissait toujours au tra- 
vers de ‘son esprit insinuant et de ses belles manières, «au point 
que ses qualités eurent dans l’adversité tout l'air du ridicule; et ne 
perdirent pas dans la prospérité celui de la fourberie (8). » Avide 
d'argent autant que du pouvoir, il eut du moins cette habileté, qui 
devient rare de nos jours, de ne point poursuivre simultanément 
l'œuvre de son élévation et celle de sa fortune. Dans les premiers 
temps de la régence, on vit marcher sans faste et s'inclinant devant 
tous l’homme destiné à voir les princes du sang royal rechercher ses 


(1) Les lettres de naturalisation de Mazarin sont du mois de juillet 1639. 
(2) Le duc de La Rochefoucauld, Mémoires, année 1643. 
(3) Mémoires du cardinal de Retz, livre 1er. 
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nièces pour relever, par une portion de son immense fortune, leur | 


patrimoine dissipé dans les longues guerres qu’ils avaient soutenues 
contre lui. Mazarin d’ailleurs était malheureusement aussi dégagé 


_ du côté des principes que du côté des passions. « Il semblait n’es- 


timer-aucune vertu ni haïr aucun vice, et ne faisait nulle profession | 
de piété, quoiqu'il ne donnât par aucune action des marques du con- 
traire (1). | 

Tel était l'homme qui, porté d'abord au pouvoir par une inspira- 
tion toute politique de la régente, commença le siége de son cœur, 


_ afin de s'assurer à tout jamais la domination de son esprit : étrange 


extrémité de l'ambition qui condamna un prince de l'église à jouer 
auprès d’une femme de cinquante ans, dont il fallait ménager à la 


fois la tendresse et les scrupules, le personnage d’un galant de ro- 


mancero, dont les paroles brüûlent le papier, et qui le conduisit, 
durant son exil, à transformer en tortures amoureuses son empres- 


sement à revenir près de la reine page reprendre l'exercice du pou- 


voir (2)! 
La première question que dut résoudre Mazarin en ; deven ant maître 


| | des affaires fut celle de savoir s’il continuerait contre les deux bran- 
ches de la maison d'Autriche la lutte commencée par Richelieu de- 


puis que ce ministre était intervenu dans la guerre engagée entre 
l'empereur et les princes de l'empire. La période française de la 
guerre de trente ans avait commencé en 1634, lorsque, après leur 
échec à Nordlingue, les Suédois, pour prix du concours actif d’une 
armée française, eurent abandonné à la France toutes les places 
fortes qu'ils occupaient en Alsace. Gette terrible guerre avait eu des 
péripéties fort diverses. L'empereur n’avait pas tardé à reperdre la 
plupart des avantages qu’il avait conquis après la mort de Gustave- 
Adolphe etla paix de Prague, signée avec le parti protestant. Wei- 
mar, Banier, Torstenson, avaient remplacé l’auguste général, et rem- 
plilempire de la terreur de leurs noms. Les Français étaient maîtres 


. des deux rives du Rhin et de toutes les places de la Lorraine pendant 


que leurs alliés écrasaient les impériaux à Leipzig. La guerre frap- 
pait d'une manière plus rigoureuse encore la branche espagnole de 
la maison de Charles-Quint. Le lendemain même du jour où le par- 
lement de Paris déférait à Anne d'Autriche la plénitude de l'autorité 
royale, le jeune duc d' Enghien inaugurait le nouveau règne en rem- 
portant sur les vieilles bandes espagnoles cette homérique victoire 
de Rocroy, dont Bossuet devait tracer l’immortel bulletin. En Italie, 


(1) Mémoires de Mme de Motteville, année 1647. 

(2) Voyez les Lettres du cardinal Mazarin à la reine et à la princesse” palatine, 
écrites pendant sa retraite hors de France en 1651 et 1652; 1 vol. in-8° publié par la 
Société de l’histoire de France, Jules Renouard, 1836. 
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avec ardeur leur réunion à la couronne. La domi 
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la victoire de Casal avait livré le Piémont aux armes et à l'influence . 


de la France, à ce point que le prince Thomas de Savoie était devenu 
l’un des généraux de ses armées. L'édifice de la monarchie catho= 


lique était d'ailleurs menacé d’une subversion totale. Le Portugal » 


avait secoué le joug espagnol; la Catalogne, la Gerdagne et le Rous-. 
sillon s'étaient soulevés avec une unanimité non moins irrésistible, : 


et au moment où s ouvrait le nouveau règne, nos armées occupaient 


au cœur de la Péninsule ces belliqueuses provinces qui invoquaient 
ation castillane 
n’était pas mieux assise au-delà des Alpes que dans les Rare 
voisines des Pyrénées, car déjà fumaient à Naples les premièrest 

celles de l'incendie, bientôt après allumé par Masaniello. Æxfin une 
étroite alliance avec la Hollande avait donné aux armes françaises 
une supériorité marquée dans toutes les attaques dirigées contre: les 
Pays-Bas espagnols. Le sort avait donc prononcé contre la maison? 
d'Autriche : la prépondérance de la France était un fait déjà con=" 
sommé. Trahi par la fortune et par ses propres sujets, Philippe IV: 
n’avait plus rien à attendre que des agitations dont les souvenirs de | 
la ligue et ceux de la régence précédente lui donnaient le pressen- 
timent et l'espoir trop fondé. 


Le cabinet de l’Escurial ne songea plus dès lors qu'à profiter des: 


perspectives ouvertes par une longue minorité pour reprendre une 
partie de ce qu ‘il avait perdu depuis cinquante ans. Mazarin, de son 
côté, n’eut qu’une pensée: ce fut de pousser jusqu’autbout'toustles 
avantages déjà assurés à la France, afin de profiter pour'lui-même du 


prestige de nos victoires, et d'arrêter par les émotions de la guerre : 


et les sacrifices forcés qu’elle impose l'esprit de réforme qui soufllait | 
dans les parlemens, et l'esprit de cabale qui déjà partageait lacour. 
Profiter de la guerre afin d’avoir de grosses armées et pour imposer: 
de nouvelles tailles, s'assurer des princes et les éloigner de Paris par 
de grands commandemens militaires, disposer de beaucoup d'argent 
pour acheter beaucoup de monde, ce fut là le travail persévérant du 
cardinal et la seule politique qu'il sut pratiquer etcomprendre:. 

Le successeur de Richelieu comptait sur la guerre étrangère pour 
prévenir la guerre civile, et, de son côté, le successeur d Olivarès” 


comptait sur la guerré civile en France pour changer au profit de 


son pays la chance des armes depuis si longtemps contraire. Ges 
deux politiques se rencontraient donc pour retarder la paix, encore ! 
que l'issue de chaque campagne rendit celle-ci de plus en plus né- 
cessaire à Madrid, et que la misère et le mécontentement qui crois- 
saient sans cesse en France dussent aussi la faire souhaiter de plus 
en plus à Paris. Mazarin s’abusa sur les conséquences du système 
qu'il poursuivait avec persévérance au dehors. Entravaillantsecrète- 
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ment à ajourner une pacification qu'il faisait profession publique de 
désirer, il donna à ses adversaires des griefs plausibles qui firent 
-plus tard toute la popularité de la fronde, et il se trouva d'un autre 
côté qu'en continuant la guerre il avait fini par grandir et par ar- 
mer lui-même tous ses ennemis. Il crut qu’en envoyant le duc d’Or- 

éans commander une belle armée en Flandre pour satisfaire son 


insatiable besoin d'importance et d’activité, il pourrait se concilier 


ce prince, qui n’avait jamais su que compromettre ses amis pour les 
abandonner. Il envisagea comme un acte d’habile politique de four- 
nir au jeune général qui allait s'appeler le grand Condé l’occasion 
d’ajouter les lauriers de Fribourg et de Nordlingue à ceux de Rocroy. 

Il ne prévit pas que l'immense patronage militaire de ces princes le 


. _placerait dans leur étroite dépendance, et que le chef de la branche 


cadette n’appliquerait bientôt qu'à lui-même tout le profit de sa 
gloire. Au lieu de lui assurer des créatures, la guerre ne servit qu'à 


rendre ses ennemis plus puissans dans l’armée, surtout plus nom- 


breux dans la nation. Lorsque la guerre n’est pas en effet un dériva- 


tif énergique, au lieu de prévenir les troubles, elle contribue à les 
Pe. susciter, car elle impose toujours des sacrifices dont les factions par- 
viennent facilement à faire mettre en doute la nécessité. 


Mazarin aurait-il coupé court aux agitations qui faillirent boule- 
verser l’état, en déployant, pour accélérer la paix générale, tout 
l'art qu’il mit à ajourner jusqu’à 1648 le traité avec l'empire, et jus- 
qu'à 1659 le traité avec l'Espagne ? C’est une question qu’il serait à 
‘la fois oïseux et difficile de résoudre, Ce qu’on peut dire, c’est que, 
pour cet esprit plus actif que créateur, l’art de gouverner n'était 
guère que l'art de négocier. Richelieu aurait pu supporter la paix en 
grandissant par elle, car sa pensée embrassait les intérêts les plus 
complexes; elle ne s’inquiétait pas moins du développement de la 
marine et du commerce, des intérêts agricoles et coloniaux, du pro- 
‘grès des arts et des lettres que du système de nos alliances. Mazarin 
au contraire aurait été condamné à la plus complète stérilité d'esprit, 
“s’il avait eu des mesures organiques à préparer au lieu d’avoir des 
trames diplomatiques à suivre. Si donc la continuation de la guerre 
n’était pas le premier intérêt de sa position, elle était du moins con- 
forme aux plus irrésistibles tendances de sa nature. Ajoutons d’ail- 
leurs que le cardinal se croyait aussi grand tacticien sur un champ 
de bataille que dans un congrès, et qu’on le vit plus tard contester 
au maréchal de Turenne le mérite de ses dispositions stratégiques 


et l'honneur personnel de ses victoires. 


L'imputation d’avoir opposé. à la pacification de l'Europe. “ans un 
intérêt égoïste, des obstacles calculés est trop sérieuse pour que je 
puisse me dispenser de la justifier par quelques rapides indications. 
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Il est nécessaire d’ailleurs d'apprécier cette partie de la carrière du 


cardinal que remplissent les grandes transactions de Westphalie, et 
de se rendre compte du genre d’habileté qu’apporta dans ces célè- 
bres négociations le ministre tout-puissant auquel une reine déjà 


subjuguée avait remis le soin ARS ce la cne et les intérêts 


de la France. 

De 1643 à 1648, la cour n'eut ue à célébrer. que aë ARE 
sur les divers théâtres où combattaient nos nombreuses armées, en 
exceptant toutefois la Catalogne, province où le maréchal de La- 
mothe-Houdancourt avait essuyé des revers graves, et que les pre- 
miers troubles de la fronde devaient arracher à la France! Quoique 
le germe des résistances intérieures fût déjà partout visible; Pécla- 
tante fortune du règne en paralysait encore les bruyantes manifes- 
tations. Jamais souveraine n’avait été aussi constamment heureuse 
que le fut Anne d'Autriche durant le cours de ces années triom- 
phales. Tandis que les esprits gardaïent encore quelque chose des 
habitudes de soumission’ imprimées par Richelieu, l'impulsion que ce 
ministre avait donnée aux armées les poussait à la victoire sur le 
Rhin, sur le Danube et en Italie. Le duc d'Enghien (4) avait com- 
mencé cette course rapide dans la gloire, qui s’ouvrit à Rocroy pour 
ne s'arrêter qu'à Lens, à la veille de la guerre civile. Secondé par 


Turenne et par Gassion, entouré d’un héroïque cortége de gentils- 


hommes presque tous jeunes comme lui, et dont son rang le consti- 


tuait le chef naturel, ce prince portait dans la guerre une originalité 


de vues dans lesquelles les plus savans calculs s’illuminaient par les 
éclairs du génie. Sans le soupçonner encore lui-même, il avait fondé 
une grande école militaire toute prête à se changer à sa voix en un 
dangereux parti politique. 

Cependant ces nombreuses victoires ne profitaient point à la paix, 
quoique l’empereur Ferdinand IT la désirât depuis longtemps, et 
qu'elle fût au fond beaucoup plus nécessaire au roi: d'Espagne 
qu’elle ne l’était au chef de l'empire. L'Allemagne ravagée par la 
guerre la plus longue et la plus sanglante des temps modernes, la 
France épuisée d'hommes et surtout d'argent, aspiraient l'une et 
l’autre avec une ardeur égale à la fin d’une lutte dans laquelle le 
sort, personne ne le méconnaissait plus, avait irrévocablement pro- 
noncé contre la maison d'Autriche. Tous les alliés de la France, si 
l’on en excepte peut-être les Suédois, souhaitaient la paix avec une 
passion qui finit par les séparer plus tard de nos intérêts, lorsqu'ils 
eurent découvert que le gouvernement de la régente ne manquait 


(1) On sait que ce prince ne prit le nom de Condé qu’à la mort de son père, survenue 
le 26 décembre 1646. 
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pu Mneis 7 profiter de chaque SHGePs nouveau ne ES une exi- 
gence nouvelle. | 


_Le repos était devenu un Etain (Glen impérieux pour le he 


5 après les horreurs de la guerre de trente ans, qu'un homme de gé- 


nie, loin de lutter contre cet irrésistible instinct, au risque de le 
soulever contre soi, en aurait fait le levier même de sa puissance, et 
aurait probablement inauguré la politique de Colbert au lieu de con- 
tinuer celle de Richelieu. La grandeur de la France et l’abaissement 
de l'Espagne disaient assez que l’œuvre de cette dernière politique 
était consommée, tandis que les agitations du parlement et les souf- 


_ frances des peuples ne semblaient pas indiquer moins clairement que 


} 


l'heure d’une autre avait alors sonné. Toutefois Mazarin mit à ajour- 


ner la paix pendant quatre ans, puis à la rendre partielle au lieu de la 


faire générale, une habileté et une souplesse d'autant plus grandes 
qu’il faisait profession de la souhaiter plus ardemment que personne. 
Ce n’est pas qu'au fond il n'y eût quelque vérité dans ce sentiment- 
là. Ce ministre savait fort bien que la paix ne pouvait que profiter à 


la France dans les conditions où elle se trouvait placée pour la con- 


clüre; il ignorait moins encore l'honneur qu'apporterait un jour à sa 


mémoire-le grand traité qui stipulerait les nouvelles conditions de 


Téquilibre européen et la réorganisation de l'empire germanique; 
mais cette paix, qu'il se réservait de conclure pour l'avenir, il l’ajour- 
nait indéfiniment, parce qu'il en redoutait le contre-coup. Il lui 
semblait périlleux de rendre aux loisirs et aux intrigues de la cour 
tant de princes et d’entreprenans seigneurs que la guerre éloignait 
le plus souvent de la cour et de la France; il redoutait encore plus 
d’avoir à consacrer son attention et ses soins à ces questions de 
législation et de finances qu'il ignorait profondément, et qui com- 
mençaient à lui arriver à travers les plaintes vives et presque sédi- 
tieuses des parlemens. 

La marche de Mazarin durant le cours des négociations simulta- 
nément suivies à Munster et à Osnabruck se ressentit donc d'une 
préoccupation qui chez lui dominait toutes les autres, et la pensée 
du’cardinal, dont, entre les trois plénipotentiaires français, Servien 
seul avait le secret, pourrait se formuler ainsi : préparer toutes les 
bases d’un accord sans jamais le signer, et demeurer maître de tou- 
Jours conclure en trouvant des moyens pour rejeter constamment sur 
ses adversaires l’odieux et la responsabilité des ajournemens. 


IV. 


Les premières négociations engagées pour la paix générale avaient 
été ouvertes du vivant du cardinal de Richelieu, et un traité des 
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préliminaires, signé en 4641, en avait renvoyé la conclusion à un 


congrès dans lequel étaient appelés des ministres de toutes les puis- | 


sances protestantes et catholiques; il avait été d’ailleurs stipulé que 
ceux-ci se réuniraient dans deux villes séparées, afin de permettre à 
la médiation du pape de s'exercer entre les états catholiques. Les 
ministres de la régente arrivèrent les derniers, et après qu’on les eut 


attendus plus de deux ans à ce grand rendez-vous diplomatique qui 
avait été d’abord fixé au mois de mars 1642. Établis enfin à Munster 


en 1644, leur premier acte fut de publier, de concert avec les ministres 
suédois, un manifeste tellement violent contre la maison d'Autriche, 
et un appel si énergique aux princes de l’empire pour résister à sa 
tyrannie civile et religieuse, qu'il fallut tous les efforts des média- 


teurs pour empêcher les négociations de se rompre au moment même 


où elles venaient de commencer. Celles-ci ne tardèrent pas d'ailleurs 
à se trouver suspendues par de nombreuses difficultés de formeset 
par divers incidens suscités par Servien, que dans son langage pit- 
toresque le nonce Chigi/appelait l'ange exlerminateur de la paiz (1). 
Plus tard une lutte presque scandaleuse engagée par l'agent confi- 
dentiel de Mazarin avec le comte d’Avaux, son collègue, et le départ 
de Servien pour La Haye contribuèrent à assurer à la mission fran- 
çaise ce bénéfice du temps, que le cardinal réputait M à tous 
les autres. 


Durant cet espace de près de quatre années, l'empereur et les 


princes allemands des deux confessions avaient avancé leurs négo- 


ciations directes. Toutes les questions relatives aux intérêts religieux | 
et politiques avaient été résolues, et les satisfactions réclamées par 


les couronnes de France et de Suède étaient admises en principe. 
Sous l’empire des faits accomplis, l'Allemagne reconnaissait à la 
Suède la possession de la Poméranie; elle n’élevait plus de difficultés 
sur l'attribution à la France de Metz, Toul et Verdun, et sacrifiaît 
enfin, avec une résignation douloureuse, cette belle province d’AI- 
sace, qu'il fut d’abord question de céder au roi très chrétien comme 
fief de l'empire, mais qu’on finit par lui reconnaître en toute souve- 
raineté, avec quelques réserves en faveur des princes immédiats qui 
s’y trouvaient possessionnés. 

On en était là depuis longtemps (2), et cependant le congrès n’a- 
boutissait pas. Vainement le nonce et l'ambassadeur de Venise dé- 
ployaient-ils, en leur qualité de médiateurs, une persévérance que 
ne lassait aucun obstacle : leurs efforts seraient probablement de- 
meurés infructueux longtemps encore, si un incident grave n'avait 


(1) Mémoires du comte de Brienne, année 1644. 
(2) L'affaire de la satisfaction française avait été réglée dès le 13 septembre 1646. 
Voyez Meiern, Acta pacis Vestphaliæ, tome [II. | 
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fait comprendre à Mazarin que l'heure des résolutions décisives avait . 


enfin sonné. Les états-généraux de Hollande avaient signé en 1644 
un traité par lequel ils s'étaient formellement engagés à ne conclure 
la paix avec l'Espagne que conjointement et d’un commun accord avec 
D ince; mais leurs ministres en Westphalie, lassés d’ajournemens 

»ssifs et fort inquiets de ce qui commençait à transpirer à Muns- 


ter l'un projet d'échange de la Catalogne et du Roussillon contre 


re Pays-Bas espagnols, s'étaient résolus, nonobstant les engage- 


mens antérieurs, à traiter directement avec les ministres espagnols. 


Malgré les efforts de l'ambassade française, la paix avait été signée, 


aux premiers jours de l’année 4648, entre la cour de Madrid et ses 


anciens sujets. Un tel symptôme constatait qu’il était plus que temps 
de conclure, car outre que les princes de l’empire s’étaient déjà en- 
tendus, et qu'on risquait, en différant, de demeurer en dehors de 
leur accord, la situation militaire de la France se trouvait singuliè- 
rement affaiblie par l'attitude nouvelle de la Hollande. Les plénipo- 
tentiaires du jeune roi signèrent done, le 24 octobre 1648, les grands 
actes qui, en renouvelant la face de l'Europe, y assuraient à leur pa- 
_trie la glorieuse place conquise par le sang de deux générations, 
* Mazarin eut l'insigne fortune d’apposer son nom à l’œuvre commen- 
‘cée par la prudence de Henri le Grand, continuée par le génie du 
grand cardinal, maintenue par l’héroïsme du grand Condé. 
Toutefois, en signant la paix avec l’empereur, le ministre d'Anne 
d'Autriche se garda bien de la faire avec l'Espagne. Celle-ci demeura 
exclue dés traités de Munster, et resta seule exposée aux coups de la 
France, à laquelle son traité avec l'empire rendait l'entière disponi- 


bilité de ses forces. Cette situation avait pour Mazarin le double avan- 


tage de continuer la guerre et de laisser ouverte la séduisante pers- 
péctive de la conquête des Pays-Bas, ce complément si désiré de 
notre territoire. Les calculs de Mazarin n'auraient probablement pas 
été trompés, si les agitations intérieures, dont la continuation de la 
guerre avec l'Espagne devint, non la cause véritable, mais le plus 
sérieux prétexte, n'étaient venues, quelques mois apres, dérouter 
toutes les conjectures, et si la fronde n'avait fait perdre à la France 
la plus grande partie de ses conquêtes, en mème temps qu'elle ren- 
dit à l'Espagne la domination de ses provinces insurgées. 

Durant les quatre années consacrées aux transactions de Westpha- 
lie, une pensée obsédait l'esprit de Mazarin, et avait fini par pren- 
dre pour lui le caractère d’une sorte d'idée fixe. Il aspirait en effet, 
ainsi qu'avaient fini par le découvrir les envoyés hollandais, à don- 
ner la Franche-Comté et la Belgique àla France, en négociant Féchange 
de la Catalogne et du Roussillon contre la totalité des Pays-Bas es- 


pagnols. Vis-à-vis de ses agens, et l’on pourrait ajouter vis-à-vis de 
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lui-même, il explique et excuse ses longues tergiversations et ses 
exigences multipliées par l’espoir de trouver, en prolongeant les né- 
gociations concurremment avec la guerre, un instant favorable pour 
compléter enfin la France, en y ajoutant « tout le territoire de l'an 
cien royaume d’Austrasie, en quoi tout le sang répandu et tous les | 
trésors consommés ne pourraient être tenus par les plus critiques : 
que fort bien employés, les plus malins étant alors en peine d'y 
trouver à redire. » Toutes les instructions données au duc de Lon- 
gueville et à MM. d’Avaux et Servien sont inspirées par cette pensée; 
elle transpire dans chacune des dépèches rédigées par M. de Brienne 
Sous la dictée du cardinal, et plus encore dans les lettres qu'il écrit. 
lui-même, monumens merveilleux de la plus grande école diploma- 
tique qu'’ait eue la France, et qui restent pour la DOFEEES le LL ce | 
plus solide de la gloire de Mazarin. 

= Un tel projet ne pouvait être poursuivi que dans le ie ro 
secret, car il devait, s’il était seulement soupçonné, soulever contre. 
la France les Catalans, qui s'étaient confiés à sa foi, et alarmer la ” 
Hollande, qui, par la réunion des Pays-Bas espagnols à la France, | 
aurait vu son territoire et sa liberté menacés. De toutes les raisons 
que le cardinal suggère à ses agens pour les porter à désirer aussi 
ardemment qu’il le fait lui-même l’adjonction des provinces belgi=. 
ques, il en est qui ont conservé toute leur valeur; il en est d'autres 
qui jettent un jour éclatant sur la situation intérieure de la monar- 
chie dans la première moitié du xvu: siècle. Les unes et les autres 
présentent donc au publiciste et à l'historien le plus vif intérêt : on 
va-en juger par l'analyse très sommaire de l’ar gumentation de Len 
zarin, reproduite dans vingt dépêches. 

L’acquisition des Pays-Bas aurait d’abord l'avantage de rose à! 
la capitale du royaume un boulevard inexpugnable, en faisant de 
Paris ce qu’il devrait être et ce qu’il n’est point, — le centre et le vrai 
cœur de la France. Avec ses frontières poussées jusqu'à la Hollande 
et jusqu'au Rhin, accrue de l’Alsace et de la Lorraine, complétée 
par l'acquisition du comté de Bourgogne et par celle du Luxembourg, 
la France deviendrait inexpugnable, en même temps qu'elle n'aurait 
plus d’autre soin que de veiller avec un complet désintéressement 
pour elle-même au maintien de la liberté et de l’équilibre des autres. 
états. Cette acquisition qui nous donnerait le port de Dunkerque et 
un littoral considérable tiendrait à jamais les Anglais en bride et 
rendrait les Hollandais plus traitables. Il importe d'y travailler pen- 
dant que la guerre civile ôte à l’Angleterre les moyens que, dans un 
autre temps, elle ne manquerait pas d'employer pour l'empêcher; il 
faut profiter des rapports qu’une étroite alliance nous à donnés avec 
les Provinces-Unies pour amener celles-ci à ne pas résister par les 


. 
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armes à ce Droit. Les états élèveront sans doute de vives objections: à 
mais peut-être pourrait-on obtenir leur assentiment en se montrant 
fort résolu en même temps que disposé à leur abandonner quelques 
places à leur convenance. Il faudrait gagner très secrètement le 
prince d'Orange, en lui faisant pour lui-même, si cela devenait né- 
cessaire, l'offre du marquisat d’ Anvers, perspective magnifique qui 
pourrait le décider à ne pas contrarier nos vues. Si celles-ci étaient 


- réalisées, l'Espagne n'aurait plus de communications avec l'empire, 


et les deux branches de la maison d'Autriche deviendraient séparées 
par les intérêts comme par la distance. Plusieurs moyens se présen- 
tent pour atteindre un jour ce but, — d’abord l'intérêt du cabinet de 
Madrid, qui doit lui faire désirer de reprendre la Catalogne, province 
riche et populeuse qui forme la barrière principale de ses posses- 
sions péninsulaires, puis la perspective d'un mariage entre le roi et 
la jeune infante, qui sauvegarderait l'honneur national, puisque 


. l'Espagne constituerait alors en dot des provinces qu’elle sera tôt ou 


tard contrainte de céder, Enfin et avant tout, il faut compter sur les 
chances heureuses de la guerre, qui offre assurément la voie de 


succès la moins improbable et celle qu’il importe de se conserver 
_ toujours. 


Aux considérations tirées de la position géographique de la France, 
Mazarin ne manque pas d’ajouter les raisons plus décisives encore à 
ses yeux que fournit, pour déterminer l’adjonction, la sécurité inté- 
rieure de la monarchie : « Les coupables, les mécontens et les fac- 
tieux, privés par ce moyen-là de leur retraite accoutumée, perdront 
les commodités de brouiller les affaires et de faire des cabales avec 


. l'assistance des ennemis, étant aisé de remarquer que tous les partis 


contre l'état ont été tramés dans les Pays-Bas, dans la Lorraine et 
dans Sédan... Les Espagnols ne sauraient donner des assistances 


_ considérables à une faction que du côté de la Flandre, où les forces 


ont toujours été prêtes pour cela, comme il s’est vu quand ils per- 
suadèrent à"M. le duc d'Orléans de porter la guerre en Languedoc, 
et dans le dernier traité de feu M. le Grand, où toutes les assistances 


devaient venir des Pays-Bas (1). » 


Ges raisons, admirablement exposées dans une longue correspon- 
dance, justifient à coup sûr la passion portée par Mazarin dans cette 
affaire. Les unes expriment des vérités sanctionnées par l'expérience 
des siècles; les autres allaient trouver leur confirmation dans une 
crise dont les premiers symptômes ne furent pas sans influence sur 


(1) Négociations secrètes de la cour de France touchant la paix de Munster; Amster- 
dam, 1710. Voyez surtout le Mémoire du cardinal Mazarin aux plénipotentiaires tou- 
chant un parti pour la paix avec l'Espagne du 20 janvier 1646, et le second Mémoire 
du 10 février de la même année. 
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les délibérations de Munster durant la dernière période du congrès. 
L'Espagne, qui avait d’abord ardemment souhaité la paix et contraint 
plus d’une fois les ministres français à recourir aux plus étranges 
subtilités pour décliner ses ouvertures (1), avait en effet cessé à 
son tour d’en presser la conclusion, et dans l’espoir de voir éclater 
en France les orages dont l'air commençait à se charger, elle ajour- 
nait l'instant de consentir de douloureux sacrifices, attendant d'un 
prochain avenir les moyens de les refuser, ou tout au moins de les 
amoindrir. 

Le système de Mazarin avait donc eu ses ce en même 
temps que ses avantages, et il commençait à devenir évident que ceux- 
[E) surpassaient ceux-ci. Si la guerre l avait mis en mesure d'occuper 
les princes et d’éblouir la nation par d’éclatantes victoires, ces succès 
avaient été achetés au prix dont la gloire se paie toujours. On come 
prenait d’ailleurs fort bien que la guerre n'était aucunement néces- 
saire pour donner à la France le moyen de dicter les conditions de 
la paix, et on disait partout depuis quatre ans qu'elle continuait au 

profit du ministre et au grand dommage du pays, appauvri et fatigué. 
Toute guerre se résolvait alors en impôt, et l’on n'avait pas encore 
découvert l’ingénieuse théorie qui met à la charge de l'avenir toutes 
les fantaisies du présent. Le crédit de l’état était faible; on en peut 
juger par le taux des rentes de l'hôtel de ville, qui se négociaient au 
denier douze; celui des particuliers était nul, et la matière imposable 
manquait à peu près, puisque le clergé ne contribuait aux dépenses 
publiques que par des dons volontaires, et que la noblesse réclamait 
le privilége de ne payer à la patrie que la dette de son sang. Il ne 
restait donc qu'une alternative : augmenter les tailles qui écrasaient 
le peuple des campagnes, ou frapper, par des emprunts forcés et des. 
impôts de consommation, la bourgeoisie des villes. Les tailles avaient 
reçu sous le précédent règne une extension si impitoyable, que cette 
ressource échappait absolument à la régente. Dans plusieurs pro- 
vinces, la perception ne s’opérait que par des voies sanglantes; dans 
toutes, les cultivateurs avaient été conduits à réduire leur bétail et 
leurs cultures, surtout depuis qu’on avait imaginé de fixer le-chiffre 
des tailles par commune, en prélevant sur l’aisance relative desuns ce 
que ne pouvait fournir l’extrème misère des autres. Le surintendant 
d'Émery fit preuve de sagesse en recourant à d’autres voies pour 
procurer au trésor les sommes que dévoraient trois armées, dépenses 
hors de toute proportion avec les revenus ordinaires, auxquelles il 
fallait ajouter les pensions et grâces dispendieuses toujours accor- 
dées avec empressement aux protégés des princes qui commandaient 


(4) Voyez surtout la dépêche des plénipotentiaires du 31 décembre 1646. 
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les troupes, sans oublier les plaisirs de la cour, où le cardinal, en 
pleine pénurie du trésor, avait imaginé d'importer l'opéra, dont le 
premier établissement ne coûta pas moins de 500,000 écus. 

D’ Émery, à bout de voies, commença par exhumer d’anciens édits 
oubliés, rendus sous le règne de François 1e pour interdire, dans 


l'intérêt de la défense de Paris, toute construction nouvelle dans 


certains faubourgs; or, la ville ayant doublé depuis cette époque, en 


confisquant ces propriétés, le fisc avait plusieurs millions sous la 


main, et il crut faire preuve de modération en transigeant à deniers 
comptans avec les propriétaires désespérés. En même temps la reine 
se rendait au parlement pour faire enregistrer, d'exprès commande- 
ment du roi, un édit qui contraignait tous les riches bourgeois de 
Paris et des bonnes villes à acquérir, moyennant un taux fixé, une 
certaine quantité de rentes sur.les aides et les diverses fermes, mode 
original pour transformer un emprunt forcé en placement. Toutes 


_ces mesures cependant ne suffisaient pas à combler un déficit dont le 


gouffre se creusait sans cesse, et force fut bientôt à un roi de neuf ans 
de remonter sur son lit de justice dans le plus menaçant appareil de 


Sa puissance pour ordonner, au-milieu de l'émotion publique, dont 
: le flot montait sans cesse, l'enregistrement d'innombrables édits 
. bursaux, les uns atteignant toutes les transactions commerciales à 
_ leurs sources, les autres créant quantité de charges administratives 
_ ou judiciaires, inutiles lorsqu'elles n'étaient pas ridicules. Huit jours 


après, comme pour engager plus profondément encore les membres 
dertoutes les compagnies souveraines dans le grand mouvement qui. 
agitait déjà la bourgeoisie, on rattachait le maintien du droit auquel 


_1ls tenaient le plus, celui de transmettre leurs charges, à la perte 


totale de leurs gages durant quatre années! 
D'Émery pouvait-il faire beaucoup mieux dans la situation si peu 
avancée de la richesse publique et dans celle plus arriérée encore de 


_ la science? Cela est douteux. Il y avait de la justice à ménager le 


peuple pour atteindre la bourgeoisie, et de l’habileté à obtenir vo- 
lontairement des capitaux en créant des charges nouvelles, expé- 
dient qui fut le plus 8 grand moyen financier de la vieille monarchie, 
et qui n'aurait pas, je le crains fort, un succès moindre de nos jours, 

si l’on osait encore y recourir. Mais si d’Émery faisait peut-être le mé- 
tier de surintendant en proposant de chercher l'argent là où 1l était, 

Mazarin ne faisait pas celui de premier ministre en permettant de 
telles mesures. Multiplier les coups d'état judiciaires en même temps 
qu'on attaquait les intérêts de la bourgeoisie parisienne, c'était pla- 
cer de sa propre main toute la magistrature du royaume à la tête 
d'une agitation qui se révélait sous les formes les plus menaçantes 
parmi les commerçans et les rentiers, dans les parloirs des mar- 
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ST et les tavernes de la basoche, en attendant qu’elle passât 
dans la chambre de saint Louis pour envahir toute la France. 
Si la guerre extérieure systématiquement prolongée finit par pré- 
parer au cardinal des embarras plus sérieux que ceux dont elle 
l'avait temporairement délivré, il n’en fut guère autrement de sa 
conduite à la cour. Celle-ci était calculée sur un principe fort simple : 
il s'agissait de promettre à tous de manière à ne décourager per- 
sonne. Cette banale bienveillance, si contraire aux traditions du mi- 
nistère précédent, eut d’abord : un véritable succès; mais l’obséquieux 
empressement de Mazarin ne tarda pas à donner à chacun une idée 
démesurée de sa propre importance et à multiplier les demandes en 
raison de la facilité qu’on paraissait mettre à les accueillir. Grevé 
d’un arriéré de promesses impossibles à réaliser, Mazarin eut donc 
son quart d'heure de Rabelais. Deux influences principales parta= 
geaient la cour, où le prince de Condé et le duc d'Orléans élevaient 
des prétentions qui, lorsqu'elles étaient inconciliables, devenaient 
pour le ministre une véritable torture. Si le vainqueur de Nordlin- 
gue n'avait pas l’avide âpreté de son père, il portait dans ses exi- 
gences pour ses serviteurs et pour lui-même l'irrésistible élan du 
champ de bataille, et sa fierté n’admettait ni un retard ni un obsta- - 
cle. Il entendait servir la royauté, mais à la condition qu’elle s'hu- 
milierait sous sa gloire et sous ses services. Dégagé par son esprit 
de toute arrière-pensée séditieuse et déloyale, il avait un caractère 
qui le poussait fortement vers la faction. A le voir si hautain dans 
ses allures, siimpérieux dans ses injonctions, c'était parfois à se de- 
mander s’il était plus avantageux de le voir dans les rangs de ses 
amis que dans ceux de ses adverses. À la mort du duc de Brézé, 
il avait notifié, de son quartier-général, qu’il entendait hériter de 
l’amirauté, qui appartenait à son beau-frère, tardive compensation 
pour l’alliance inégale imposée par Richelieu à son orgueil. Faire 
passer cette grande charge à la maison de Condé, qui, outre d’im- 
menses propriétés territoriales, possédait déjà les gouvernemens de 
Bourgogne, de Provence et du Berry, c’eût été une sorte d'abdication 
de la couronne. La reine le comprit, et son ministre lui suggéra le 
singulier expédient de se délivrer à elle-même le brevet de grand-ami- 
ral. Cette fois le prince prit le parti d'en rire, moyennant de riches ré- 
compenses, comme il se disait alors, qui s’acquittaient aux dépens du 
public, et dont le fonds paraissait dès lors inépuisable. 
Malheureusement la régente ne pouvait pas surmonter sa couronne 
d’une barette rouge, etil vint un moment, depuis longtemps redouté 
par le ministre, où un chapeau de cardinal fit éclater la lutte entre 
les deux influences qu’il avait pris tant de peine à ménager. Quoi- 
qu'il n’eût pas été malheureux dans ses campagnes de Flandre, le 
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duc d'Orléans : n "était pas entouré de l'auréole qui br illait au FeonE 
du prince de Condé; mais sa qualité d’oncle du roi et son titre de 
lieutenant-général du royaume lui assuraient la première position de 
France après la reine-mère. Ce prince était moins exigeant pour lui- 
même que pour les favoris qui faisaient vaciller au gré de leurs inté- 
rêts ses volontés et ses pensées. L'un des plus vulgaires d’entre 
ceux-ci avait entrepris de se faire décerner la pourpre, et selon son 
usage, ! Monsieur avait fait de cette affaire la sienne. Placé dans l’al- 
ternative d’égaler à lui un plat valet ou d’ irriter son royal maître, 
Mazarin avait, selon son invariable coutume, détourné le péril le plus 
prochain sans se préoccuper des embarras à venir. L'abbé de Lari- 
vière avait reçu la promesse du premier chapeau à la nomination de 
la France. Mais voici qu'un jour le prince de Condé, estimant son 
frère cadet trop chétif et trop mal fait pour engendrer lignée, ima- 
gine de demander le chapeau pour le jeune prince de Conti, de ce 
ton qui n'admettait pas de refus. Grande fut l'angoisse du ministre, 
placé entre la crainte de S ‘aliéner l'oncle du roi et celle de voir 
crise parlementaire se et dans toute sa violence. foie de 
raison, il courut au plus pressé et s’engagea avec le plus fort. Le 
prince de Conti reçut une promesse de nomination, que les événe- 


_ mens eurent bientôt annulée, et l’on finança avec Larivière; mais la 


blessure demeura profonde au cœur de Monsieur, et Mazarin dut en- 


treVoir dès ce jour-là tous les obstacles que les rivalités princières 


allaient élever devant lui. 

Quoique le ministre exerçât déjà depuis cinq années une puis- 
sance absolue, il avait donc grossi partout les difficultés, et il n’en 
avait triomphé nulle part. La lutte qu’il prétendait détourner par la 
guerre S engagea simultanément à la cour, dans les parlemens et 
dans les armées, et l’on verra que si le cardinal parvint enfin à con- 
server le champ de bataille, 1l le dut bien moins à ses propres efforts 
qu'aux fautes de ses ennemis, au décousu de leurs plans et au cynique 
égoïsme deleurs prétentions. 


L. DE CARNé. 
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À ROME. 


IN, 
MONUMENS DE LA RÉPUBLIQUE. —RELATIONS DE ROME AVEC LA GRÈCE. 


La voie Appienne. — Le premier aqueduc. — Les ponts romains. — Temples bâtis sous la république. 
— Colonnes rostrales. — Statue de Pyrrhus. — Souvenirs d’Annibal. — Statue de Märcellus. — 
Buste de Seipion l’Africain. — Tombeau des Scipions. — Rome ville latine. — Premières commu- 
nications de Rome avec la Grèce. —- Le: génie grec et le génie romain. — Naples et Rome: — 
Influences de la civilisation grecque et emploi du grec à Rome. —Jugement sur cetteinfluence. 


La force et la persévérance qui dirigeaient les laborieuses con- 
quêtes des Romains sont empreintes dans un grand ouvrage qui 
subsiste encore : c’est la plus ancienne des voies pavées construites 
par eux, la voie Appienne. Elle fut l'œuvre d’un patricien apparte- 
nant à la famille Claudia, et dont la mort fut honorée par les regrets 
des plébéiens, qu'en vrai Claudius il avait traités avec hauteur et 
dureté. Il s'appelait Appius Cœcus, Appius l’Aveugle. La via Appia 
porta justement son nom, car l’autre censeur, n’ayant pas osé braver 
quelques mécontentemens que la sévérité de tous deux avait provo- 
qués, s'était démis de sa charge. Appius, avec l’opiniâtre intrépidité 
de sa famille, était resté seul en fonctions. Chacun sait ce que sont 
les voies romaines, car on les trouve partout, en France, en Angle- 
terre, en Allemagne, en Algérie, en Orient; partout le voyageur, au 
milieu d’un chemin moderne, dans une forêt, dans un désert, dé- 


(1) Voyez les livraisons des 15 février, 15 mars et 15 avril. 
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couvre un fragment de voie romaine qui se reconnaît tout d’abord 
à son air de solidité, et avec ce bout de grande route apparaît aus- 
sitôt la toute-puissance du peuple romain. Là où les Romains ont 
mis le pied, ils ont voulu le poser sur ces larges dalles enfoncées 
dans un Bt ‘de ciment et de cailloux, et formant une route large, 
droite, qui: va devant elle à travers les marais, les sables, les monta- 
gnes, et qu on pourrait appeler une chaussée des géans. 

La voie Appienne, la première en date de ces routes, fut avec le 


temps une des plus longues; on l'appelait la reine des voies ro- 


maines, | Ph" 


A 


Appia longarum teritur regina viarum. 


Plus tard, elle alla jusqu'à Brindes. Appius, du premier effort, la 
poussa jusqu’à Capoue. 

On se demande pourquoi, au commencement du v° siècle, à Rome, 
on traçait dans cette direction une route monumentale. C’est que de 
ce côté se tournait alors tout l'effort de la puissance romaine: la 
même impulsion entrainait vers le sud de l'Italie, chemin de la 
Grèce et de l'Orient, les légions de Rome à travers les gorges de 
l'Apennin, et pointait pour ainsi dire la voie nouvelle vers la Cam- 


- panie. Par là, Rome devait un jour entrer en relations de conquête, 


de commerce, d'art, avec le reste du monde civilisé. Appius obéis- 
sait à l'inspiration du génie romain. Cet aveugle voyait assez clair 


dans l'avenir : 


Multa videns animo, lumine cœcus erat. 


Le moyen âge, par beaucoup plus de points qu'on ne le croit 
d'ordinaire, se rattache à l’antiquité. Les rois barbares habitaient 
les palais impériaux des Romains; les premiers castels féodaux 
furent des castella, c’est-à-dire des positions fortifiées contre l’inva- 
sion. Les voies romaines furent à peu près les seules grandes routes 
du moyen, âge. Les empereurs allemands suivaient la voie Flami- 
mienne pour venir à Rome, et toutes les armées étrangères prenaient 
la voie Appienne pour aller à Naples. Celle-ci servit seule de commu- 
nication entre Rome et Albano, jusqu'au jour où quelques familles 
féodales, les Saveli, les Gaetani, retranchées dans les tombeaux ro- 
mains qui bordaient la voie, et qu’elles transformèrent en châteaux- 
forts, rendirent le chemin si dangereux pour les voyageurs et sur- 
tout pour les marchandises, que les uns et les autres prirent une 
direction parallèle à peu de distance. Ainsi se forma la route actuelle 
qui conduit à Albano. Dans ces dernières années, l’ancienne wa Ap- 
pia, dont on connaissait la direction et dont le pavé même apparais- 
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| sait déjà sur une assez grande étendue, est pour ainsi dire sortie. de 
* terre. On a déblayé le sol sur toute sa longueur. Les trottoirs antiques 
‘ont été mis en évidence. Un grand nombre de tombeaux masqués 
‘ par des constructions modernes ou ensevelis sous des décombres ont 
été dégagés. Maintenant on marche pendant plusieurs heures entre 
_ ces monumens, qui forment des deux côtés de la route une magni- 
fique avenue funèbre. C'est comme la rue des Tombeaux qu'on tra- 
verse pour arriver à la porte de Pompéi, avec la différence dans la 
dimension des tombes et la longueur du chemin qui doit se trouver 
entre une Jolie petite ville de la Campanie et la capitale du monde. 

- Toutes les routes qui aboutissent à Rome étaient ainsi. Sur le bord 
. de chacune d’elles, on voit quelques tombeaux, jalons épars dela 
double ligne que formaient les constructions funéraires rangées au- 

“trefois dés deux côtés de la voie Latine, de la voie Tiburtine, de la 
voie Nomentane, etc. La voie Appienne a montré ce qu'étaient plus | 
ou moins toutes les autres, et offre un magnifique spécimen des 
abords de Rome au temps de sa plus grande puissance. Ge sera 
bientôt la route ordinaire de Naples à Rome, et c’est par cette allée 
de sépultures qu’il conviendra d’entrer dans la ville des ruines. 

Le même homme a attaché son nom à la création des deux sortes 
de constructions les plus propres au génie romain. L'auteur de la : 
voie Appienne a fait bâtir le plus ancien aqueduc. Les lignes d’aque- 
ducs qui subsistent encore intactes ou brisées font un si magmifique 
effet dans la campagne romaine, qu’on ést un moment tenté d'ou- 
blier que ces monumens, pittoresques au plus haut degré, sont aussi 
des monumens utiles. Cependant on est ramené à cette considéra- 
tion en savourant à son diner l’eau excellente qu'on boït à Rome; 
car cette eau (du moins dans la partie qu'habitent les étrangers) est 
l’eau vergine, l'aqua virgo, choisie entre toutes pour son excellente 
qualité, et amenée par un aqueduc de quatorze milles qu'Agrippa 
a construit et que Sixte-Quint à réparé. Du reste, les anciens eux- 
mêmes avaient été frappés de ce caractère d'utilité particulier à 
l'architecture romaine. Strabon et Denis d'Halicarnasse, Grecs tous 
deux, le signalent à l’envi, et Frontin, dans son orgueiïl de Romain, 
oppose avec dédain à ces constructions qui apportent l’eau nécessaire 
pour abreuver un si grand nombre d’hommes les inutiles pyramides 
(pyramides otiosas) et les œuvres sans résultat (ineïlia), mais si pom- 
peusement célébrées des Grecs. 

Il faut remarquer toutefois que les aqueducs ne se bornent pas 
à être utiles, qu'ils sont beaux. Il n’était pas nécessaire de donner 
aux piliers qui soutiennent les arceaux cette masse qui les rend si 
imposans. Evidemment 1l y a là une prodigieuse puissance, et au 
point de vue économique une dépense inutile. Les modernes, quand 
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ils entreprennent de grands travaux de ce genre, n’y mettent que 
_ l'indispensable. J'ai fait ce rapprochement ailleurs, au sujet de 
 l’aqueduc de New-York; on peut le faire à l’occasion du magnifique 
_viaduc qui franchit les vallées situées entre Albano et Laricia, viaduc 
_que le gouvernement romain vient de terminer (1). Au Sæmmering, 
le chemin de fer, que par d’admirables travaux on est parvenu à 
_ faire passer au-dessus d’une montagne, est soutenu par des ponts 
.… d'une solidité très suffisante; mais ces ponts sont en brique, et les 
_ piliers sont minces et frêles, comparés aux piliers robustes, en pierres 
‘énormes, qui soutiennent l'aqueduc romain. Cependant cet aqueduc 
n'était pas construit pour porter des wagons chargés de plusieurs 
milliers, mais seulement un ruisseau. Les Romains eussent pu épar- 
. gner les matériaux et la dépense, et leurs aqueducs eussent, comme 
on dit, très bien fonctionné. Les Romains n’ont point fait cette éco- 
- nomie; ils ont taillé de gros blocs de peperino, ïls ont dressé des 
piliers inutilement majestueux. C'est qu’ils ne visaient pas seule- 
__ ment à l’utile, même dans une œuvre dont l'utilité était le but; ils 
__cherchaient aussi le beau et le grand. Du reste ceci ne s'applique 
| point à l’aqueduc d’Appius Claudius : ce n’était qu’un conduit sou- 
terrain, quelques arceaux seulement s’élevaient au-dessus du sol. 
. C’est sous l'empire que nous verrons paraître ces immenses arcades 
bâties, selon la magnifique expression de M. de Chateaubriand, pour 
apporter aux Romains l’eau sur des arcs de triomphe. 
- Les ponts étaient encore une des œuvres remarquables du génie 
romain; c'était la continuation et le complément des voies. Ils en ont 
jeté sur le Rhin et sur le Danube. Tous les ponts qui existent à Rome 
sont construits sur les bases d’un pont antique. Parmi les ponts de 
l'ancienne Rome, celui qu'Horatius Goclès, à en croire Tite-Live, 
défendit seul contre les soldats de Porsenna était en bois, comme l’in- 
dique son nom, sublicius. Longtemps on en respecta la structure pri- 
mitive, etil futtoujours en bois durant toute la durée de la république 
et jusque sous les Antonins; mais, quand les eaux du Tibre sont basses, 
on voit encore quelques- unes des assises en pierre qui soutinrent 
plus tard le plus ancien et le plus célèbre des ponts romains. 

Celui qui a succédé au pons Palatinus, et qu'on appelle ponte Rotto, 
pont brisé, ne mérite que trop son nom, car il fut détruit par les 
eaux du Tibre et refait plusieurs fois au moyen âge. C’est dommage, 
il avait aussi son histoire : il rappelait ce que la république romaine 
eut de plus glorieux et ce que l'empire romain eut de plus infâme. 
Il fut terminé par Scipion l’Africain, et les soldats révoltés y préci- 


(1} On doit surtout l'achèvement de ce viaduc monumental à M. Jacobini, ministre des 
trayaux publics, qui est mort l’an dernier, et qu’il sera difficile de remplacer. 
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pitèrent dans sh Tibre le. cadavre d'Héliogabale, apr a avoir tenté en 
vain de le faire entrer dans un égout, qui se trouva trop étroit, et 
lui avoir attaché un poids, de peur qu'il n’abordât quelque part, 
pour être bien certains qu’il serait privé de sépulture. C’est pour la 
même raison qu’on noyait avec une précaution-semblable les parri= 
cides. Aujourd’hui le pont Palatinus a été remplacé par un pont en 
fer. L'invention moderne fait un étrange contraste avec les antiques 
* souvenirs. À Rome, il faut s habituer à ces contrastes : la voie Flami- 
nienne est éclairée par le gaz, et la cheminée du gazomètre s'élève 
tout près de l'endroit où la Jouve vint asie Romulus exposé aux 
bords du Tibre. | 

La république a laissé peu d'édifices qui datent de ses beaux. 
temps. Quoiqu’elle en ait construit alors un grand nombre, il n'en 
reste guère qu’un seul qu’on puisse attribuer avec certitude à cette 
glorieuse époque : c’est le temple de la Fortune virile, qui a été 
transformé en église. Simple, correct, sévère, il a bien le caractère 
de l'architecture romaine et républicaine, quoiqu'il soit déjà imité 
des Grecs. Presque tous les autres temples construits avant l'empire 
ont péri ou n’ont laissé debout que quelques colonnes, mais le nom- 
bre de ces temples a été fort considérable. Comme je l'ai dit, il n°y 
eut presque point de guerre où les généraux de la république ne 
vouèrent pas un temple à quelque divinité pour obtenir par son en- 
tremise la victoire : vœu tout à fait pareil à ceux qui ont fait élever 
plus d’une église au moyen âge. Les noms seuls de ces temples sont 
donc des monumens de l'histoire romaine. Camille en érigea plu- 
sieurs, un entre autres à la Goncorde, lors d’une réconciliation pas- 
sagère des patriciens et des plébéiens. Cet édifice devait, malgré son 
nom, être lié au souvenir des plus terribles dissensions civiles, car 
Cicéron y prononça plusieurs de ses catilinaires. Quand les Gracques. 
eurent été assassinés par les patriciens, Opimius, un des meurtriers, 
en éleva un nouveau : triste concorde que celle qui s'établit par le 
triomphe de la violence. Tibère aussi osa relever le temple de la 
Concorde immortalisé par Camille et par Cicéron. Auguste fit mieux, 
il rebâtit le temple de la Liberté, qu'avait élevé le père des Grac-. 
ques. [1 fallait, pour consacrer un temple à la Liberté, qu'il se sentit 
bien sûr de l'avoir complétement étouffée. On est parvenu à déter- 
miner l'emplacement probable d’un certain nombre de temples de 
l’époque républicaine, et les plus beaux noms, les plus grands faits 
de l’histoire romaine sont rappelés par eux. Quelquefois la science 
détruit des illusions qu’on regrette. Ainsi le temple dédié à la Piété, 
sur le lieu où avait été la prison dans laquelle une jeune femme 
nourrit de son lait son père, d’autres disent sa mère, condamnée à 
mourir de faim, — ce temple n’est pas celui dont on montre encore 
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quelques colonnes. Le temple de la Piété, qui s’éleva pour immorta- 
liser le souvenir de la charité romaine, n’existe plus : la place même 


qu’il occupait a été recouverte par le théâtre de Marcellus. Byron 
n’en savait pas tant, et les ruines du temple apocryphe lui ont in- 


. spiré de beaux vers : heureux péché contre l'archéologie. Felir culpa! 


Ce qu'on sait de la disposition de plusieurs de ces temples et 
souvent les noms seuls des divinités auxquelles ils étaient consacrés 
nous font lire dans l'âme des anciens Romains. Les temples unis de: 


_ la Vertu et de l'Honneur étaient placés de sorte qu’il fallait passer” 


par le premier pour arriver au second, ingénieux et grave enseigne- 
ment donné par une disposition architecturale. À côté du temple de 
Bellone se dressait la colonne de guerre près de laquelle le prêtre 


- lançait une pique vers le point du monde qu'’allaient attaquer les Ro- 
_ mains. Ces circonstances ne sont-elles pas caractéristiques des sen- 


timens de la vieïlle Rome ? Le culte des anciens dieux du Latium se 
maintint à Rome tant que les mœurs y gardèrent quelque chose de 


FER antique simplicité latine. La république éleva des temples à Janus, 


à Sylvain, à Faunus, à Fidius, aux Camènes; on ne voit plus ces di- 
vinités indigènes figurer parmi celles qu'adore l'empire. La religion 
de l'empire est plus grecque, plus cosmopolite; elle a cessé d’être 
latine. Les Romains ont perdu en toute chose les traditions du rude 


_ et simple génie de leurs pères. N’est-il pas intéressant de voir Rome 


républicaine élever des temples à des divinités comme la Santé, la 
Jeunesse, l' Espérance? Le sentiment de la force dans le présent et de 
la confiance dans l'avenir n'est-il pas là? Enfin, sans tirer des con- 
séquences trop rigoureuses d’une arithmétique un peu conjecturale, 
n'est-il pas remarquable que Rome ait dédié sept ou huit temples à 
la Fortune, dont un sur le Capitole, quelques-uns de plus à Mi- 
nerve qu'à Mars, et, avant l'empire, un seul à Apollon et un seul à 
Vénus? | 

À Rome, les monumens de l'empire sont nombreux, ceux de la 
république sont rares; le hasard de la conservation a été aveugle, 
comme l'est toujours le hasard; souvent même il semble avoir été 
dirigé par une puissance ennemie de ce qui est bon, qui a détruit ce 
qui méritait d'être conservé et a épargné ce qui en était peu digne. 
C’est ainsi que tant de mauvaises statues ont été respectées par le 
temps et que tant de chefs-d'œuvre ont péri. C'est ainsi que nous 
avons perdu, perte à jamais regrettable, plusieurs des décades de 
Tite-Live, une portion considérable de Tacite, et que nous avons 
conservé la Thébuïde de Stace, le poème de Silius Italicus, beau- 
coup de rhéteurs et de grammairiens qui à eux tous ne valent pas 
une page de Tite-Live ou de Tacite: La destruction est inintelli- 
gente, la conservation est capricieuse : les thermes de Caracalla 
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subsistent, le temple de la Vertu et de l'Honneur n’a pas laissé de ves-. 
tiges. Que ne pouvons-nous choisir dans les monumens ceux que nous 
aurions voulu sauver! Mais nous-sommes en présence des ruines 
romaines, comme Philoctète à Lemnos, apprenant qu’Achille et Aga-. 
memnon, ne sont plus, et s’écriant : « Thersite vit sans doute! » Il 
n’en est que plus nécessaire de ne rien négliger de ce qui nous reste 
des beaux temps de la république. Aussi contemple-t-on avec émo— 
tion les plus faibles débris de cette époque glorieuse, et s’arrête-t-on 


_ respectueusement devant un fragment de l'inscription gravée sur la 


colonne rostrale de Duilius, monument de la a. victoire pores 
de. Rome sur Carthage. n+ 

Michel-Ange, ce jour-là conservateur de anti qu il ne res- 
pectait pas toujours, par exemple quand il dérobait les pierres du: 
Colysée pour bâtir le palais Farnèse, ou quand il enlevait une archi-. 
trave du temple de la Paix pour en faire un piédestal à la statue 
équestre de Marc-Aurèle; Michel-Ange a encastré le fragment de 
l'inscription en l'honneur de Duilius dans la restitution qu'il a pu: 
faire avec certitude, d’après les médailles, de la colonne rostrale 
elle-même. L'inscription est antique, seulement on croit qu’elle à 
été renouvelée sous l'empire, mais sans que l'orthographe ancienne 
ait été altérée. On sait qu’une colonne ornée de ces pointes de bronze 
placées à la proue des vaisseaux, et qu'on appelait rostra, avait été 
élevée dans le Forum devant la tribune aux harangues, à laguelle 
elle donna ce nom immortalisé par l’éloquence et par la mort de 
Cicéron. Ces rostres n’étaient pas ceux de Duilius : c’étaient ceux 
qui rappelaient un triomphe naval sur les Antiates. L'orgueil qu'in- 
spirait aux Romains une victoire moins commune que celles qu'ils 
étaient accoutumés à remporter sur terre explique cette distinction 
extraordinaire accordée au vainqueur d’Antium : la puissance mari- 
time, la richesse commerciale, suite de cette puissance, étaientire= 
présentées par ce signe. Les Anglais, dans une pensée analogue, et 
qui à aussi sa grandeur, ont associé aux luttes de l’éloquence un sym- 
bole de la richesse commerciale de leur pays, en faisant asseoir.le 
chancelier dans la chambre des communes sur un sac de laine. 

Le désir de ne rien omettre de ce qui peut à Rome rappeler les. 
beaux temps de la république me fait mentionner ici la seule trace 
qui reste de la guerre contre Pyrrhus. Les géologues ne dédaignent 
pas le plus mince débris de la création dont ils recomposent l'his- 
toire, et dans cette résurrection de l'histoire romaine par les mo- 
numens je dois faire comme les géologues. Pyrrhus ne vint pas à 
Rome; la fortune de Rome l’arrêta dans Préneste, où elle avait déjà 
un temple avant celui qu'éleva l’heureux Sylla. Le seul débris qui 
fasse souvenir de Pyrrhus, c’est une cuirasse ornée de têtes d’éléphans. 
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en bas-relief, et que pour cette raison on suppose avoir appartenu au 
prince épirote. On a restauré cette statue en Mars, mais c’est un af- 
freux Mars, et je crois que je n’aurais pas parlé de ce douteux ves- 
tige, si je n'avais tenu à protester contre l'absence de goût qui a 
fait placer cette monstrueuse statue dans un lieu apparent, en face 
de l’escalier par lequel on monte à la galerie des RNA du Ca- 
pitole. 

. Ce ne sont pas seulement les petits peuples voisins de Rome et les 


Gaulois, cette race follement intrépide, qui menacèrent les murs de 


Rome, et attachèrent leur souvenir à ses faubourgs. Un ennemi venu 
de loin parut un jour devant ses portes. Annibal poussa une recon- 
naissance jusqu'à la porte Colline, dont l'emplacement est compris 
dans l'enceinte de la Rome papale. On sait que la porte Colline, par 
laquelle les Gaulois entrèrent dans Rome, était située au coin de la 
Via Pia et d’une rue qui conduit à la porte Salara. Le cheval du Car- 
thaginois a galopé sur les pas de Brennus, devançant Alaric, qui de- 
vait entrer dans Rome du même côté, le long de cette rue tranquille 
comme son nom, et qui est aujourd'hui la promenade favorite des 
cardinaux. La terreur se répandit aussitôt dans la ville. Des soldats 
numides, qui étaient au service de la république, étant descendus de 
PAventin pour aller défendre la porte Colline menacée, on crut que 
c'était l'avant-garde d’'Annibal qui s’avançait, et une panique s’en- 


suivit. Terreur absurde, car Annibal était à l’est de la ville, et ses 
soldats ne pouvaient venir de l’Aventin, qui est à l’ouest; mais la peur 


ne raisonne pas, et un moment à la pensée d'Annibal dans ses murs 
Rome eut peur! 

S1 la foule désarmée, a qui seule était restée dans la ville, fit pa- 
raître un trouble insensé, jamais le sénat ne se montra plus grand 
que dans cet extrême péril. C’est alors que le terrain occupé par le 
camp d'Annibal fut mis en vente et trouva un acheteur qui le paya 
ce qu'il valait en temps ordinaire. Annibal ne voulut pas demeurer 


en reste d'assurance, il mit en vente les boutiques du Forum romain. 


Ceci était une brayade et presque une comédie, tandis que la vente 
du terrain que couvrait son camp était sérieuse, et témoignait chez 
les Romains de cette confiance invincible dans leurs destinées à la- 


quelle ils durent la puissance de les accomplir. 


Le voyageur qui est venu par terre à Rome a fait à peu près la 
même route qu'Annibal; il a pu suivre les bords du lac de Trasi- 
mène, et en se souvenant de son commode passage des Alpes, dont 
il n’a pas dissous les rochers avec du vinaigre (et, je pense, Annibal 
pas davantage), il ne peut s'empêcher de sourire aux terreurs des 
Carthaginois en présence de ces sommets qu'ils jugeaient infranchis- 
sables, et que franchit chaque jour la malle-poste. Annibal eut assez 
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de peine à Fe à ses soldats que les Alpes ne touchaient pas 
le ciel. | 

Il y a cinquante ans, les savans vous auraient montré sur la 
route, comme témoins du passage d’Annibal, les os des éléphans 
numides enfouis dans les sables; maïs la géologie, éclairée par Cu- 
vier, a fait connaître que ces os étaient ceux d’éléphans fossiles plus 
anciens de quelques milliers de siècles qu’Annibal et les Romains. 
La collection de la villa Albani renferme un prétendu portrait d’An- 
nibal; ce portrait est dénué de toute authenticité: Cet Annibal n’a 
rien d’africain et n’est pas borgne; mais on voit à Rome les portraits 
de deux ennemis d’Annibal, Marcellus et Scipion l'Africaïn. | 

La statue qui porte le nom de Marcellus n’est pas d'une authen= 
ticité bien démontrée; elle convient du moins admirablement au 
destructeur de Syracuse. Elle frappe par une simplicité tranquille, 
une fermeté sans effort, une attitude aisée et souveraine. Ce peut bien 
être l’image du Romain sans colère et sans pitié qui ordonna d'épar- 
gner Archimède, et livra au pillage la plus grande et la plus magnifi= 
que cité de la Sicile, qui pleura sur le désastre de Carthage et châtiæ 
si sévèrement les Carthaginoïs de leur résistance. Sr ce m'est pas 
Marcellus, c’est certainement, comme le dit M. Émile Braun (1), un 
Romain de la vieille étoffe, — von aechlem Schrot und Korn. Ce Ro- 
main, quel qu’il soit, est assis dans la salle du musée Capitolin qu'on 
appelle la Salle des Philosophes parce qu’elle contient les portraits, 
souvent fort douteux, des principaux philosophes et des plus célè- 
bres poètes de l'antiquité. Entouré de ces hommes de la pensée et 
de l'imagination, Grecs pour la plupart, le Romain, homme d'ac- 
tion, les regarde avec la supériorité calme de la force; il semble se 
dire, dans son impassible orgueil, que la philosophie, la poésie, 
l’éloquence de la Grèce sont de faibles armes contre l'énergie domi- 
natrice du peuple romain. 

Pour Scipion l’Africain, l'authenticité de ses bustes est certaine; 
on les reconnaît tout d’abord à une cicatrice au-dessus du front. Bien 
des Romains devaient avoir de pareilles cicatrices, et d'ordinaire on 
n’a pas songé à les reproduire : être blessé en combattant était chose 
trop naturelle pour que le sculpteur tint compte d’un pareil acci- 
dent; mais Scipion, à dix-sept ans, avait reçu vingt-sept blessures en: 
défendant son père. Peut-être en a-t-on indiqué une pour rappeler 
les autres, par un respect particulier pour la piété filiale, cette vertu 
plus honorée par les Romains, s’il est possible, que le courage. 
Ce buste, sévère et bien romain, est de ceux qui pour moi n’ex- 


(1) Voyez son intéressant ouvrage intitulé les Ruines et les Musées de Rome. J'ai beau- 
coup appris dans les savans entretiens de M. Braun et dans ses écrits : qu'il veuille 
bien recevoir ici mes remerciemens. 
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priment pas complétement le caractère de l’homme qu'ils représen- 
tent. Je reconnais le général énergique et résolu comme étaient tous 
les généraux romains; mais où est le coup d'œil inspiré du vainqueur 
de Zama? Où est le rayonnement superbe du front de ce mortel ex- 
traordinaire qui à Rome se mettait au-dessus des lois de Rome, et 
répondait à une accusation de péculat en rompant l'audience et en 


entraînant ses juges avec la foule au Capitole pour aller y remercier 


les dieux de son triomphe? où est surtout le génie mystique, peut- 
être à la fois sincère et habile, de cet étonnant Romain qui passait 
plusieurs heures seul dans le temple à s’entretenir avec J upiter, 
dont quelques-uns le croyaient le fils? Je cherche tout cela, et je ne 
vois qu'un front intelligent, un visage plein, une mâchoire forte, 
beaucoup d'énergie et de puissance, rien d’héroïque et de divin. Je 


crois que le sculpteur n’a pas compris tout ce qu’il devait y avoir de 


__ singulier et presque de surnaturel dans l'expression du visage de 


Scipion, et que celui-ci a un portrait plus ressemblant dans l’histoire 


_et dans notre pensée que dans son buste. 


L'épitaphe de Scipion l'Africain ne s’est point retrouvée dans la 
sépulture de sa famille. Pour punir l’'ingratitude de ses concitoyens, 


il avait déshérité sa patrie de ses cendres. « Ingrate patrie, s’était-il 
| écrié, tu n'auras pas mes os! » Le sépulcre creusé sous le mont 
 Cælius, près de la porte Capène, contenait des inscriptions et une 
tombe, qui ont été portés au Vatican. Cette tombe est un des plus 


curieux monumens de Rome; elle a été taillée dans ce tuf volcanique, 
rugueux, grisâtre, semé de taches noires qui semblent des fragmens 
de charbon, et qu’on appelle peperino. Sur le peperino, la mémoire 
d'un Scipion appelé le Barbu (barbatus) est célébrée par une inscrip- 
tion tracée en caractères très irréguliers; les lignes sont loin d’être 
droites, le latin est antique; en voici la traduction : « Cornelius 


_ Lucius Scipius Barbatus, né d'un père vaillant (gnaivod), homme 


courageux et prudent, dont la beauté égalait la vertu. Il a été parmi 
vous, — voyez comme le Romain s'adresse aux vivans, — consul, 


 censeur, édle; il a pris le Samnium (Sammo cæpit); 1l a sou- 
mis toute la Lucanie, il a emmené des otages. » YŸ a-t-il rien de 


plus grand et de plus romain? Quelques faits en quelques mots : 
lun de ces faits est la conquête d’une partie de l'Italie, le pays 
des Samnites, les plus redoutables ennemis des Romains. Il à 
pris la Lucanie, il a pris le Samnium, voilà tout. Mais ceci est 
bien digne de remarque : la forme et les ornemens de ce tombeau 
sont grecs. Il y a là des volutes, des triglyphes, des gouttes, des 
denticules grecs. On ne saurait imaginer un plus grand contraste, 
et rien qui fasse mieux voir la culture grecque venant, pour ainsi 
parler, surprendre et saisir au berceau la rudesse latine. Ce spec- 


972 REVUE DES DEUX MONDES. 


tacle nous prépare à ce que nous allons voir, l'invasion du génie 
grec dans la civilisation romaine. Avant de passer aux monumens 
qui à Rome attestent ce grand changement, je dois encore un sou— 
venir à Scipion l’Africain. 

_ Il ya bien des années, près de Naples, là où. fut l’ancienne Liens 
lieu de l'exil et de la mort de Scipion, et où le commencement de 
son épitaphe, ingrata patria, à donné son nom au village de Patria,. 
j'étais allé chercher cette tombe, comme font tous les voyageurs. 
Le cicérone de l'endroit était absent; deux paysans s offrirent à le 
remplacer. Ils cherchèrent longtemps. L'un d’eux, je m’en souviens, 
en battant un champ de grands roseaux, criait à l’autre : L'as-tu 
trouvée, la tombe de Scipion? Ils ne la trouvèrent point; mais quel 
monument eût valu cette battue faite par deux pauvres diables en 
quête d’une tombe cachée parmi les roseaux, qui était la tombe du 
vainqueur d’Annibal! | 

Victorieuse des peuples de l'Italie centrale, Rome arriva dans la 
Campanie, et là elle rencontra la Grèce. Cette rencontre amena la 
seule révolution morale, à vrai dire, que Rome ait connue depuis 
qu’elle eut subi l'ascendant de la civilisation de l'Étrurie sous les 
rois. C’est un événement décisif et capital. Tout ce qui dans les mo- 
numens montre l’action de la Grèce sur Rome offre donc, outre un 
intérêt d'art, un enseignement sérieux. Le spectacle des ruines et des 
statues est encore ici la meilleure lecon d'histoire. 

Dans la période qui s'écoule entre l'expulsion des Tarquins et les 
premières communications avec les Grecs, nous avons vu le génie 
de Rome se produire par deux créations qui lui sont propres : les 
voies et les aqueducs. Cela suffit pour manifester la présence et l’ori- 
ginalité de ce génie. Ces deux classes de monumens ne furent pas 
empruntées à l Étrurie. Rome n’était plus étrusque, et comment eût- 
elle pu l’être encore? On se rappelle avec quelle fureur elle chassa 
les Tarquins. Depuis ce temps, Rome n’eut plus avec l’Étrurie d’autre 
rapport que la guerre et la conquête. Elle avait été étrusque sous les 
rois, mais elle était née à elle-même avec la liberté. 

Depuis l'établissement de la constitution républicaine, si elle garda 
quelque chose d’étrusque, ce fut plus à la surface qu'au dedans, 
plus dans ses superstitions que dans sa religion, plus dans ses pompes 
et ses insignes de commandement que dans son organisation civile, 
plus dans ses coutumes que dans ses mœurs. Sa religion, son orga- 
nisation, ses mœurs, ne furent plus étrusques, mais latines : des cé- 
rémonies, des costumes, des jeux, même quelques institutions poli- 
tiques et militaires venues de l’Étrurie, ont bien pu se conserver et 
se sont conservés en effet chez les Romains, l’histoire et les monu- 
mens en font foi; mais tout cela était la forme, non la substance de 
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la civilisation romaine. Le fond de cette civilisation, ce fut le génie 


agricole, guerrier, religieux des Latins. 

Les peuples montagnards contre lesquels Rome soutint si long- 
temps de si rudes guerres, les Sabins, les Volsques, les Samnites, 
ne paraissent pas avoir foncièrement différé des Romains; leurs lan- 
gues appartenaient à cette famille des langues italiotes qu’on ren- 
contre partout dans la péninsule, excepté en Étrurie, et dont le latin 


faisait partie. Le peu de mots que l’on connaît de ces idiomes mon- 


tagnards sont en général des mots latins. Il y a plus, telle expres- 


_ sion latine qui ne se retrouve plus dans l'italien parlé à Rome s’est 


conservée chez les habitans de la montagne. Ainsi de socct (brode- 
quins) s'est formé chocci, nom qu'ils donnent à leurs guêtres de 


Cuir, ce qui les fait appeler par les artistes français, auxquels ils ser- 
vent souvent de modèles, chauchards. L'analogie du langage de ces 


peuples avec celui des anciens Romains est encore prouvée par une 


circonstance digne de remarque : NOUS ne Voyons jamais chez les his- 


toriens latins qu'il soit question de truchemens, comme ces histo- 


_ riens ont soin de le dire quand il s’agit des Étrusques. Coriolan n’au- 


rait pas eu le tempset n’eut certainement pas besoin d'apprendre la 


_ langue des Volsques pour commander leur armée. Les députés que 


le sénat envoya aux Samnites après le désastre des fourches cau- 


 dines et Le consul qu’il leur livra n’eurent point à étudier le samnite 


pour être entendus du peuple et des soldats; ils furent aussi bien 
compris que le serait aujourd’hui un Romain dans les Abruzzes. Des 
deux côtés, les noms propres sont souvent les mêmes et ont toujours 
également la physionomie latine. Plusieurs familles venues du de- 
hors, les Claudius, par exemple, de la Sabine, ne sont pas celles où 
s’est montré le moins énergiquement ce qu'il y a de plus saillant 
dans le caractère romain. Je le répète, rien dans les noms, les insti- 
tutions, la religion de ces peuples ne paraît différer des mœurs, des 


institutions, de la religion romaines. Leurs cités guerrières se gou- 


vernaient elles-mêmes; ainsi que Rome, elles avaient des magistra- 
tures analogues, quelquefois identiques. Il est parlé de leurs con- 
suls, de leurs dictateurs, et le mot #mperator se retrouve, un peu 
contracté seulement, dans l'embratur des Volsques. 

Ces peuples aussi semblent très religieux, et l’on ne voit pas chez 
eux de traces d’une autre religion que l’ancienne religion latine. Les 
Romains commencèrent de très bonne heure et continuèrent très 
tard à être en commerce religieux avec les Latins. Dès le règne de 
Servius Tullius, on voit les deux peuples élever un temple en com- 


mun sur le mont Aventin, et au milieu du vi° siècle de Rome les 


députés de cette ville se réunissaient encore à ceux de quarante-six 
autres villes sur le mont Albain, dans le temple de Jupiter Latiaris, 
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pour y célébrer tous ensemble les fêtes latines, feriæ latine. Ce. 
sanctuaire du Latium, toujours honoré et rebâti sans doute plusieurs 
fois par les Romains, existait vers le milieu du xvurr° siècle, et ila 
fallu qu’un Stuart banni, le cardinal d’York, vint là pour le détruire 
et élever sur ses fondemens, reconnaissables encore, le couvent des 
passionnistes. 

Ces peuples ne paraissent pas avoir eu de villes aussi considérables 
et aussi fortifiées que l'était Rome. Rome, qui les eut bientôt dépas- 
sés par sa grandeur, et, je crois, par la supériorité de son institution 
politique, était cependant sortie du sein de ces populations analo- 
gues entre elles et analogues à elle-même. Elle dut son premier ac- 
croissement à des tyrans plus civilisés qu’elle; elle dut le reste à ce 
qu ‘il y eut de particulier dans sa fortune et son génie. Les Romains 
n’en furent pas moins, durant les premiers siècles de la république, 
une nation de même sorte que celles quiles entouraient, une DAMOE | 
latine. | 

On ne saurait croire qu'avant le vi* siècle Rome n’ait eu aucunes 
relations avec la Grèce. Il est vrai qu'on ne sauraït non plus admettre 
les origines helléniques données par les historiens, et surtout par les 
historiens grecs, aux peuples et aux villes de l'Italie. À les en croire, 
les Sabins seraient les descendans des Spartiates, filiation fabuleuse 
qu'avait probablement fait imaginer la rigidité proverbiale des 
mœurs sabines. Plusieurs villes d'Italie avaient eu pour fondateurs 
des demi-dieux ou des héros grecs, Hercule, Diomède, Ulysse; d’au- 
tres, des héros troyens; Padoue, par exemple, Anténor, dont on 
montre encore aujourd'hui le prétendu tombeau dans ‘une rue de 
la ville; Albe, le pieux Énée, en mémoire duquel la truie célébrée 
par Virgile figure dans les armes de la ville de Tivoli, tandis qu'au 
dire d'Homère les descendans d’Énée régnèrent à Troie. Non- seule- 
ment des villes, mais des familles se donnaient une origine grecque : 
la famille Manilia prétendait descendre de Télégone, fils d'Ulysse et 
de Circé. Les Jules étaient, comme on sait, issus en ligne droïte d’An- 
chise et de Vénus. Ces descendances ressemblent beaucoup à celle 
des rois mérovingiens, issus de Francus, fils d'Hector, par le fabu- 
leux Pharamond. Elles furent forgées le plus souvent par la com- 
plaisance des Grecs pour des vainqueurs que leur vanité se plaisait 
à faire descendre de héros de leur nation, et acceptée avec empres- 
sement par la vanité des Romains quand la Grèce devint à la mode, 
et qu'ils voulurent avoir des aïeux. 

Cependant quelque vérité peut se cacher sous ces fables comme 
sous toutes les fables, et il n’est pas impossible que d'anciennes co- 
lonies grecques se soient établies sur les bords de l’Adriatiqueet de 
la mer Tyrrhénienne, comme on en voit s'établir de si bonne heure 


ee 
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jusque sur la côte de la Gaule, témoin la ville de Marseille. La mi- 
gration des Pélages ne suffit pas pour expliquer la ressemblance de 


la religion latine et de la mythologie grecque, surtout quant aux 
points où celle-ci différait de ce qu on peut entrevoir des anciens 


cultes pélasgiques (1). 

Un second âge des relations de l Italie et de la Grèce tombe Ête 
des temps plus historiques, bien que mêlé encore: à beaucoup de 
légendes. L’oracle de Delphes apparaît plusieurs fois dans l’his- 
toire des premiers siècles de Rome. Aruns et Brutus vont: consulter 
la pythie de la part du dernier des Tarquins. Les Romains envoyè- 
rent, disent les historiens, une députation en Grèce chercher les 
lois de Solon : ce fut la source de la loi des douze tables et l’origine 
du droit romain. Il est vrai que cette origine a été contestée par 
Gibbon et par bien d'autres, et quelle droit romain était assez diffé- 


rent du droit hellénique. Pour ma part, je ne suis pas sûr que les 


institutions attribuées à Solon formassent un corps de législation 
écrite qu on pût transporter à Rome, et la mission des envoyés ro- 


mains me fait penser involontairement à cette lettre adressée par 
‘un membre de l'assemblée législative de 91 au conservateur de la 


Bibliothèque nationale. Rempli, comme on l'était volontiers alors, 
d'une admiration pour l'antiquité que la science n’accompagnait 
pas au même degré, le législateur demandait qu'on lui envoyät en. 


- toute hâte les lois de Minos et de Lycurgue, dont:il avait besoin pour 


rédiger la constitution française. On voit, pendant le siége de Veies, 
le sénat faire consulter l'oracle de Delphes, auquel les Romains sem- 
blent reconnaître une certaine autorité religieuse, et avec lequel ils 
sont dans un rapport de dévotion et de respect, comme l’étaient vis- 
à-vis duisiége apostolique tous les peuples de l’Europe au moyen âge. 


_ Enfin, et ceci ne saurait faire l’objet du doute le plus léger, avant 


la fin dut v° siècle, les Romains envoyèrent interroger à Épidaure 
l’oracle d'Esculape pour faire cesser une peste qui désolait la ville. 
Les envoyés rapportèrent danseur vaisseau Esculape lui-même sous 
là forme d'un Serpent. L'île du Tibre où le serpent se réfugia, taillée 
en forme de navire pour figurer celui qui avait ramené le dieu, est 
encore là, présentant à l’une de ses extrémités l’image d'une proue 


(1) Pour expliquer ces ressemblances, certains savans italiens ont imaginé un système 
dans lequel le patriotisme tient plus de place que la vraisemblance. Selon eux, ce ne 
seraient pas les Grecs qui seraient venus en Italie, mais les Italiens qui seraient allés 
porter leur mythologie et leur civilisation, non-seulement en Grèce, maïs en Phénicie 
eten Égypte. Cela rappelle un peu le rêve du docte Suédois Olaüs Rudbeck, qui, frappé 
dest rapports qui existent véritablement entre diverses langues de l’Asie et les langues 
germaniques, au lieu de faire venir les Germains de l'Orient, faisait venir les Indiens 
elles Persans du nord de l’Europe, et plaçait le paradis terrestre aux environs de 
Stockholm, : 
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de vaisseau, et atteste. aujourd’hui la vérité d’une mission qui sup- 
pose chez les Romains de cette époque la connaissance et la véné- 
ration d’un temple célèbre de la Grèce. L’importation de là méde- 
cine, art utile, précéda l’ importation des beaux-arts : dès l'an 30e, Ÿ 

un médecin grec était venu à Rome. à - 

Ces premières communications ont pu introduire dans les mœurs 
romaines quelques détails isolés de la civilisation des Grecs; mais 
cette civilisation n'a eu sur les Romains d'influence décisive qu'à 

l’époque où le progrès de leurs armes les mit en un contact perma- 
nent d’abord avec les populations helléniques de l'Italie méridio- 
nale, puis avec celles de la Grèce elle-même et de l'Asie. Arrivé à 
cette époque de l’histoire romaine si importante pour l’histoire dés 
monumens, je me crois obligé de considérer l’action de la Grèce sur 
Rome, non-seulement au moment où elle commence à se faire sen= 
tir, mais jusque dans les temps qui suivirent. Pour saisir le carac=" 
tère et la portée de ce fait, il est RÉCORSARS de l'embrasser tout 
entier. a 

Les Romains et les Grecs se connaissaient bien peu quand 13 se 
rencontrèrent. Le théâtre de leur activité était différent. Les Grecs, 
le regard tourné vers l’Asie depuis la guerre de Troie jusqu'à 
l'invasion d'Alexandre, n’imaginaient derrière l'Hémus et au nord 
de l’Épire que des peuples sauvages. Le détroit de Sicile était pour 
eux comme l'extrémité du monde; là commençait le pays des fables 
et des merveilles. Ils savaient qu'il y avait une colonie grecque dans 
le pays lointain des Celtes, ét un peuple navigateur, les Tyrrhé- 
niens, sur la côte d'Hespérie; mais les nations qui se faisaient la 
guerre dans cette région du couchant n'attiraient point leur atten= 
tion. Hérodote paraît avoir ignoré l’existence de Rome, bien qu'elle 
fût déjà la Rome de Brutus. S'il en avait oui parler, il là considérait 
comme une dépendance du puissant royaume des Tyrrhéniens. D’au- 
tres la regardaient comme une ville osque ou la disaient voisine des 
hyperboréens. Au temps d'Alexandre, Rome n'avait encore aucune 
importance dans le monde. Tite-Live se demande ce qui serait arrivé 
si Alexandre avait attaqué les Romains, et il pense que les Romains 
auraient triomphé du conquérant macédonien. Un Grec n'eüt pas été 
de cet avis. Le doute est au moins permis. Tandis qu'Alexandre sou- 
mettait les Perses, traversait l'Asie, franchissait l'Indus et allait 
mourir à Babylone, les Romains soutenaient une lutte désespérée 
contre les Samnites et passaient sous les fourches caudines. 

Les deux peuples ne se cherchaient pas. Ce fut par circonstance 
qu'ils en vinrent aux prises. La guerre contre les Samnites appela 
l'attention des Romains sur les villes grecques de la Campanie. 
Celles-ci attirèrent à l’étourdie par des impertinences un ennemi ter- 
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rible qui ne songeait pas encore à elles. La guerre contre Carthage 
_ amena les Romains en Sicile, où se trouvaient les villes grecques 
les plus grandes et les plus florissantes. Dans l'expédition contre 
Philippe, on vit les Grecs chez eux, on connut Athènes. Ce fut en dé- 
truisant et en pillant leurs villes que les Romains commencèrent à 
entrer en rapport avec les Grecs. Et quand M. Fulvius Nobilior dé- 
dia un temple, qu'il avait orné de statues transportées de l'Étolie, 
à Hercule Musagète (Hercule conduisant les Muses), il sembla vou- 
loir exprimer par cette dédicace ce qu'il faisait lui-même. C'était 
en effet la force violente dont Hercule était le symbole qui entrai- 
nait lom de leur patrie les chefs-d’œuvre des arts, dons sacrés des 
 Muses. 

Dès lors l'usage s'établit de ces vols de la conquête si souvent re- 
nouvelés depuis, et dont le dernier atteignit Rome même au com- 
mencement de notre siècle. Deux mille ans plus tôt, Rome en avait 
donné Doors SES le Macédonique apporta de Macédoine les 
de de Lysippe, qui étaient les images des 
généraux d'Alexandre tués au passage du Granique. On croit avoir 
retrouvé un des chevaux il y a quelques années; on le voit au Capi- 
_ tole : c’est un admirable travail. Ce cheval grec est d’une race dont 

la finesse contraste avec le puissant quadrupède romain qui porte 
l'empereur Marc-Aurèle. La sculpture n’est pas moins fine et moins 
grecque que le cheval lui-même. Avant Metellus, Marcellus avait ap- 
porté dans Rome les statues et les tableaux enlevés à Syracuse, et 
d’autres généraux, les dépouilles de Tarente et de Capoue. La spo- 
lation des temples révolta d'abord le sentiment religieux des Ro- 
mains; Tite-Live exprime encore cette indignation, qui honora le 
sénat le jour où il désapprouva hautement FL. Flaccus, qui avait 
dérobé les tuiles de métal du temple de Junon Lacinia chez les Bru- 
uens; et on crut que le dieu avait puni Flaccus de ce crime en trou- 
blant sa raison. 

Toutefois ces nobles protestations n’eurent pas de suite, et lés Spo- 
liations continuèrent. Sylla dépouilla le temple d'Apollon de Del- 
phes et celui d’Esculape à Épidaure, il fit venir d'Athènes les co- 
lonnes du temple de Jupiter Olympien pour orner le Capitole. Varron 
et Murena scièrent à Sparte des murs couverts de fresques, et empor- 
tèrent les fresques. Rome se mit ainsi par la force en possession des 
arts de la Grèce. Les statues de Phidias, de Scopas, de Praxitèle, les 
tableaux de Timante et d’Apelle, ornèrent ses portiques. Elle fut dès 
lors ce qu’elle est encore aujourd’hui, un musée de chefs-d’'œuvre. 
Il y eut aussi des galeries particulières. Cicéron écrit sans cesse à 
Atticus de lui envoyer d'Athènes des statues pour orner sa biblio- 
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thèque, et. ses accusations contre Verrès montrent celui-ci cos 
amateur peu: scrupuleux, mais passionné. | 
La possession des chefs-d'œuvre pouvait s’ Le. par. da et 


de victoires, deux choses qui ne coûtaient guère aux Romains; mais 


l'intelligence de ces chefs-d'œuvre était plus difficile à acquérir, 
Mummius pouvait entasser des statues grecques sur ses vaisseaux, 
il pouvait, dans une inscription retrouvée:à Rome, se vanter en vieux 
latin grossier d’avoir détruit Corinthe (deleto Corintho); il n’en était 
pas pour cela plus sensible au mérite de ce qu'il dérobait, et, dans 
l'ignorance de son orgueil, prescrivait stupidement que si on brisait 
les statues, on eût à les remplacer. 1 fallut, pour que le génie insi= 
nuant de la Grèce pénétrât la rude écorce du génie romain, qu'il 
s'établit entre les deux un commerce intime et habituel; il fallut que 
les Grecs vinssent à Rome. Ge que Rome connut d’abord de la Grèce, 
ce furent ses rhéteurs et ses philosophes, ou plutôt ses sophistes, 
Un certain Malléotès était venu dela ville de Tralles, en Asie-Mi= 
neure, pour une réclamation dont cette ville l'avait chargé; étant 
tombé malade, il se mit'à donner chez lui des leçons de rhétorique, 
bientôt très suivies. D'autre part, dans les dernières années du 
.wi° siècle, Athènes députa vers le sénat romain trois philosophes, 
Carnéade, Critolaus et Diogène, qui semblent avoir été surtout trois 
beaux parleurs, car Caton, qui demandait leur renvoi immédiat, 
les accusait de savoir persuader toutes choses : persuadendi Late | 
arbts. 
On sait avec quelle rapidité la contagion de l'éloquence, du savoir 
et du bel esprit se répandit parmi les Romains. Avant de suivre dans 
les monumens qui nous restent le contre-coup de cette irruption du 
génie grec dans leurs idées et dans leurs mœurs, j'ai besoin de m'ar- 
rêter un moment devant ces deux grands peuples, si différens par le 
caractère, qui étaient appelés à intervenir puissamment par des voiés 
diverses dans les destinées l’un de l’autre, qui jusque-là s'étaient 
si mal connus et s’estimaient peu mutuellement. Ils étaient l’un et 
l’autre pénétrés du sentiment de leur supériorité et d'un dédain qui 
s’appuyait sur des motifs divers. Les Romains n’estimaient pas les 
Grecs, cette nation vouée à la frivolité (gens dedita nugis), cette na- 
tion plus habile à parler qu'à faire, dit Tite-Live. Elle avait cepen- 
dant accompli de grandes choses; mais l’âge de la décadence s’ap- 
prochait pour elle quand les Romains étaient encore dans l’âge de la 
force. [Il faut entendre Marcellus, lorsque les habitans de Capoue 
viennent se plaindre de lui au sénat, exprimer combien il est indigne 
de lui de répondre à des Grecs : Græcis accusantibus. Ce sentiment 
n'empêcha pas que la passion et même l'engouement des lettres 
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grecques ne prévalussent parmi les Romains; mais il subsistait chez 
ceux-là mêmes qui étaient le plus sous cet empire. Cicéron, disciple 
| enthousiaste des Grecs, nourri et imbu de leur littérature, Cicéron, 
qui dans sa correspondance familière reconnaissait tout ce que Rome 
devait aux enseignemens d'Athènes, — quand il parlait en public, 
traitait les Grecs avec le dernier mépris. D'autre part, les habitans 
de la Campanie regardaient les Romains comme des bar- 
bares, comme des hommes grossiers, qui portaient de longues robes 
ridicules et prononçaient mal leur langue, seule digne d être em- 
ployée par les hommes. Plus tard, un rhéteur alla plus loin, et sou- 
tint que les dieux parlaient grec. 
_ Ces deux peuples étaient hors d'état de se comprendre et de s’ ap- 
précier; leurs tempéramens étaient trop contraires. Aujourd’hui, si 


he quelque chose peut donner au voyageur l'idée de cette diversité, 


c’est le contraste qui le frappe quand il passe du calme et de la sé- 
vérité de Rome au tumulte étourdissant de Naples. Ici le silence et 
_ la solitude, là le bruit et le mouvement. Rome est sérieuse et grave, 
_ Naples est pétulante et folle, et Naples c’est la Grèce, c’est le ciel, la 

mer et presque la lumière de l’Attique. Ce pays fut en effet un pays 
grec: des noms grecs y retentissent encore à nos oreilles, à peine 
altérés ou conservés tout à fait: Neapolis, Cumé, Pausilippos, Pro- 
chyta, Nisida (la petite île), Anacapri (le Capri d'en haut). Par- 
tout sont des souvenirs de la mythologie grecque. Pour arriver à 
. Naples, on passe devant l'ile de Circé. Dans le golfe, on peut abor- 
der aux rives de l’Averne où aux Champs-Élyséens. Parmi les îles 
des Syrènes, on est en. pleine Odyssée, on est chez Homère. À Pœs- 
tum,ona le spectacle de l’architecture dorienne de Sybaris. Pompéi 
est une ville moins romaine que grecque. La diversité d'humeur des 
habitans achève le contraste. Les Napolitains, par leur vivacité, leur 
mobilité, leur légèreté, rappellent les Athéniens. Les Romains ac- 
tuels, surtout le peuple et les gens de la campagne, ont la rudesse 
et la férocitésauvage de leurs aïeux. Ce peuple a conservé le sen- 
 timent, souvent trop stérile il est vrai, de son ancienne primauté, et 
Von a entendu deux petits bourgeois de Rome se dire en fermant le: 
soir leurs boutiques voisines : «Après tout, nous sommes Romains, 
les premiers du:monde ! » 

La vieille antipathie dure encore. Quand on va de Naples à Rome 
par la malle-poste, on change de courrier en passant la frontière. 
Faisant ce voyage, je me rappelle être venu jusqu'à Terracine avec 
un courrier napolitain, jeune homme enjoué, railleur, et qui traçait. 
un portrait peu flatté des Romains. À Terracine, je trouvai le cour- 
rier des états pontificaux. C'était un personnage à profil de médaille, 
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à tête consulaire, et qui n’ "épargnait pas les Napolitains. | ts pes | 
hommes me rappelaient les sentimens réciproques des Grecs de la 


Campanie et des Romains d’autrefois, qui n’eussent pas parlé diffé 


remment les uns des autres. Le Napolitain aurait, je crois, volon- 
tiers, comme le bouffon de Tarente, conspué un envoyé de Rome . 
et poussé de même la grossièreté de l’insulte à des excès qu'on ne 
peut raconter. Les jeunes lazzaroni qui commencèrent la révolte de . 
Masaniello n’adressaient pas aux préposés espagriols des insultes 
plus décentes. Mon vieux courrier romain, bafoué par une foule 
en gaieté et en délire, eût dit comme le consul Posthumius : «Riez, 
riez, Tarentins; il faudra beaucoup de votre sang pour nettoy er mon 
habit. » Et le sang eût coulé, si jamais un Tarentin se füt trouvé à la 
portée de son couteau. | ve 
Les Grecs sont à Rome. Ils y ouvrent des écoles où se PRE se 
une jeunesse curieuse de l'inconnu. Dans beaucoup de familles pa= 
triciennes, un rhéteur grec, un philologue (nous dirions un littéra= 
teur, c’est le sens du mot), sont appelés pour élever les enfans de 
la maison, quelques-uns ‘uniquement par l'intérêt qu'inspirent à son | 
chef ces études nouvelles, cet horizon brillant qui se découvrait tout . 
à coup au milieu de la vie sévère et triste qui avait été jusqu'alors la 
vie des Romains. L’ hospitalité donnée aux lettres grecques par les 
grandes familles romainess’étendait j jusqu'à l hospitalité de la tombe : 
la statue du poète Ennius, latin, mais imitateur des Grecs, avait été | 
placée dans le tombeau des Scipions. À côté des fières images de ces. 
vieux patriciens barbus qui pr enaient les villes et les provinces, on 
voyait l'image de l'un de ceux qui créèrent la poésie latine en s'in- 
pirant du génie grec. | 
Les influences grecques pénétrèrent encore dans Rome par une 
autre voie moins remarquée. Lorsqu'on parcourt la longue salle qui 
conduit au musée du Vatican, et dont les murs sont tapissés d’in- 
scriptions en grande partie funéraires, on est frappé de la quantité 
d'affranchis qui ont des noms grecs. La classe des affranchis se re- 
crutait principalement parmi les esclaves grecs, qui étaient les plus 
intelligens. Or esclaves et affranchis exerçaient une action notable 
sur les mœurs domestiques de la société romaine. Les premiers four- 
nissaient les nourrices, souvent les pédagogues. On voit dans Té-. 
rence la place que tenait, dès les derniers temps de la république, 
l'esclave dans la famille romaine. Complaisans et par là corrupteurs. 
de leur jeune maître, ils étaient même consultés par le père de fa- 
mille. Il suffit, pour s’en convaincre, d'ouvrir l’Andrienne. À la pre- 
mière scène, Simon y conseille son vieux maître, qui écoute ses . 
sentences comme des oracles. Le rôle de nos valets de comédie, qui 
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dirigent tout etc ont une liberté de parole souvent incroyable avec 
leurs maîtres, est moins une imitation de nos mœurs qu'une tra- 
dition du personnage de l’esclave dans la comédie latine. Ainsi, 
dans beaucoup de familles romaines, une femme grecque était près 


du berceau de l'enfant, un instituteur grec dirigeait son éducation; 


jeune homme, des serviteurs grecs prenaient sur lui l’ascendant que 
donnent les passions d’un maître à qui sait habilement les servir. 
Il faut se souvenir que les arts et les lettres furent souvent cultivés 
par des esclaves : Plaute fit tourner la meule, et un certain Hs 
ee était à la fois historien, rhéteur et cuisinier. 

Les femmes auxquelles les’; jeunes Romains avaient affaire étaient 
le plus souvent des femmes grecques. Ces faciles beautés, célébrées 


par Catulle, Horace, Properce, Tibulle, ont presque toutes des noms 


grecs, ou qui annoncent une patrie grecque : Chloé, Lalagé, Gly- 


_cère, Cinthie, Lesbia (la Lesbienne), Delia (la jeune fille de Délos). 


Or ces femmes n’étaient point tout à fait ce que nous entendons par 


le mot courtisanes; elles cultivaient la poésie, elles inspiraient des 
_sentimens tendres et des } passions violentes. Sans être, comme les 


dames grecques, presque captives dans le gynécée, les matrones ro- 
maines menaient une vie assez retirée; c'étaient donc les courtisanes 
qui exerçaient, dans des conditions différentes, l'équivalent de cet 
empire qu'exercent chez nous les salons. En outre, tout ce qui te- 
nait à l'élégance des mœurs, aux soins de la parure, était dans le goût 
grec. Les antiquités romaines qui se rapportent à cette classe, bi- 
joux, colliers, agrafes, pendans d'oreilles, en fournissent la preuve. 
Par le luxe des femmes s’insinuait la contagion de la mollesse 
grecque. Le vieux Caton ne s’y trompait pas, et mêlait des plaintes 
contre l'envahissement des coutumes de la Grèce à des objurgations 
contre la toilette des dames romaines, dans son discours au sujet 
de l'émeute féminine qu'avaient provoquée les sévérités somptuaires 
de la loi Ogulmia. 

L’invasion se faisait donc à la fois par ce qu'il y à de plus sérieux 


_etrpar ce qu’il y a de plus frivole, par la science et par la parure, par 


les philosophes et par les courtisanes : en public, par l’enseignement 
des rhéteurs; dans l’intérieur de la maison, par l’ascendant des es- 
claves et des affranchis. Aussi rien ne put résister à cette séduisante 
et dangereuse civilisation, sa grâce fut la plus forte, et un beau jour 
cette vieille Rome latine, autrefois étrusque, se réveilla ayant des 
modes grecques, parlant grec et n’étant plus Rome qu'à demi. Sci- 
pion Émilien portait la chaussure grecque et prononça des vers d'Ho- 
mère en contemplant la destruction de Carthage qu'il venait d'ac- 
complir. Sylla était instruit dans la littérature grecque, et au bas de 
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sa lettre aux Athéniens il signait un nom grec, Epaphrodite. Marius, 
ce farouche soldat, bien que plus dur à ces études, dit Cicéron, sa- 
vait par cœur des vers du poète Archias. On surprend le vieux Caton 
lui-même, l'implacable ennemi de Je “hellénisme, à citer un vers d'Ho- 
mère. Dans un passage de Lucrèce que Molière a transporté dans 
les Femmes savantes, tous les défauts de la personne aimée sont 
transformés par l'amant en qualités qu’il exprime par un mot grec 
pour leur donner plus de grâce. Parmi les ruines de Pusculum, on à 
-cru retrouver celles de la belle habitation de Cicéron, où il avait une 
académie, un gymnase et un lycée. Dans ses traités de philosophie et 
dans sa correspondance intime, le mot grec vient souvent exprimer sa 
pensée. Cicéron avait écrit en grec ses mémoires, des discours et son 
poème de la Prairie. Pompée donnait le titre de citoyem romain à 
un histrion de Mytilène aux applaudissemens de son armée. César, 
familier avec Euripide, en citait de préférence ce vers : «Il faut ob- 
server la justice de toute chose, excepté quand il s’agit de régner.» 
Brutus récita des vers grecs au moment de se donner la mort. L'em- 
pire à cet égard ne différe pas de la république. Dans Suétone, on 
voit à chaque instant les empereurs employer des mots grecs dans 
la conversation. Auguste le faisait sans cesse, assaisonnant son lan- 
gage de proverbes grecs. Comme Brutus, il cita des vers grecs à ses 
derniers momens. À Rome, non-seulement on parlait, on écrivait, on 
vivait, mais encore on mourait en grec. Tibère citait un vers d'Ho- 
mère à la veuve de Germanicus, qui lui-même avait traduit en latin 
le poème d’Aratus. On sait les folies helléniques de Néron dans son 
voyage de Grèce, et qu’il poussa la barbarie de son dilettantisme 
pédantesque jusqu’à chanter, en présence de Rome embrasée par ses 
soins, les vers dans lesquels Homère peint l'incendie de Troie. Les 
bons empereurs agirent à cet égard comme les mauvais. Marc-Aurèle 
écrivait en grec ses lettres familières et ses pensées intimes. L'usage 
de la langue grecque était général sous l'empire. Juvénal avait tel- 
lement raison de s’écrier : « Nous sommes plus honteux d'ignorer le 
grec que le latin, » que, Domitien ayant élevé une multitude de ces 
arcs appelés des janus, un frondeur écrivit sur l’un d'eux le mot 
grec qui veut dire assez, épigramme de circonstance semblable à 
celles qu’on attacha depuis à la statue mutilée connue sous le nom 
de Pasquin, et qui comme celles-ci s’adressait à la foule, et devait par 
conséquent employer une langue que la foule pût comprendre. Enfin 
les choses allèrent si loin, qu’il se trouva à Rome un certain ii pu 
lonius qui ne savait pas le latin. 

J'ai rassemblé avec soin tous ces faits particuliers, qui mon- 
trent à quel point la Grèce pénétra dans le langage et les habitudes 
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du peuple romain, Les monumens, du reste, nous offriront le même 
spectacle. Au milieu des ruines et des musées de Rome, il faut un cer- 
tain courage pour apprécier le mal que la Grèce fit à Rome. Je dois 
le faire cependant, je dois chercher la vérité historique à travers ces 
monumens, et tâcher de la découvrir, tantôt par eux, tantôt en dépit 
d'eux-mêmes. Oublions donc, s’il se peut, pour un moment, les arts, 


qui sont comme la fleur des sociétés, mais n’en sont pas la racine; 


fermons les yeux aux merveilles qui nous environnent, et jugeons 
froidement quel fut le résultat de cet incroyable envahissement de 
la vie romaine par la culture grecque. 

Voici un singulier et triste phénomène : la civilisation d’un peu- 
ple entre tous le mieux doué atteint une. Société vigoureuse, elle la 
pénètre, elle la décompose, et la livre affaiblie et malade au des- 


_ potisme qui doit la tuer lentement, avec l’aide des siècles et des. 


Barbares. Comment expliquer ce fait, qui paraît inexplicable? Je ne 
vois pas là, je le déclare, une raison de déclamer contre la philo- 


sophie en général. Ni Platon ni: Aristote ne sont en cause. L’ensei- 
_ gnement de ces grands esprits ne pouvait qu'élever l’âme et fortifier 
l'intelligence. SI jen doutais, j'irais.me placer en face de leurs 
images, et il me serait impossible de les accuser. J'irais contempler 


le buste de Platon et la statue d’Aristote : Platon, sur le front duquel 


rayonne une si majestueuse sérénité, et dont le regard semble plon- 


ger de si haut dans de si profonds abîmes; Aristote, ce petit homme 
maigre et presque chauve, assis et méditant, le menton appuyé sur 
sa main, air pensif et sagace, corps usé par l'étude et la réflexion, 
tête qui comprend et contient tout. Mais le temps de ces deux hommes 
était passé pour renaître un jour; ce qui leur avait succédé, c'était 


la seconde académie et la doctrine d’Épicure. 


Les académiciens étaient des disputeurs plus que des philosophes. 
Chez eux, la dialectique avait remplacé la logique, et l’argumenta- 
tion le raisonnement. Ces subtilités énervèrent l'esprit mâle et un peu 
grossier des Romains, qui s’y perdit d'autant plus qu il était moins 
en état de les.démêler. Épicure fut aussi funeste à Rome, non pas 
tant, comme on le croit, en amollissant les âmes par la volupté. Épi- 
cure était un voluptueux qui vivait d'oignons et de fromage et qui 
buvaït l'eau de son jardin. Personne ne fat moins épicurien que lui 
dans le sens vulgaire de ce mot, bien qu’on ait fait d’Épicure dans 
les chansons bachiques une sorte de pendant d'Anacréon. Nous 
n'avons de ce joyeux philosophe qu'un fragment trouvé parmi les 
manuscrits charbonnés d’'Herculanum, et dans lequel il n’est guère 
parlé que de la mort, ce qui va du reste admirablement avec la 
figure longue et triste que lui donnent ses bustes. Épicure ne prè- 
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cha j jameis fi volupté, mais la modération: c’est. par t un autre en- 
droit que ses doctrines furent funestes aux Romains, d’abord parcet 
_athéisme sérieux, aride, scientifique, qui, à la place de l’action de 
la Providence divine, mettait des atomes errant au hasard dans les 
pace et s’accrochant un jour pour produire fortuitement le monde, 
ensuite par ce principe, que le sage doit se retirer de la société 
active, ne pas laisser troubler son âme par les passions et les intérêts 
des hommes : espèce de quiétude égoïste qui détruit l'énergie civi= 
que! Gette doctrine, sans faire précisément beaucoup d’adeptes à 
Rome, tendit cependant à paralyser les âmes, en. les détachant du 
devoir et de l’action. | 

Dans ce procès à la philosophie grecque, il serait injuste d'oublier 
qu'elle à donné le stoïcisme, cette secte, j'allais dire cette religion, 
des âmes fortes. Le stoïcisme apparaît avec toute sa vigueur et toute 
son inflexibilité quand on est en présence de son fondateur Zénon, 
dont il y a une belle statue au Capitole. Ce Grec aurait dû naître à 
Rome. Il a une tournure et une carrure toutes romaines. Résolu et un 
peu renfrogné, on dirait qu’il attend la corruption pour lacombattre. 
Malheureusement le stoïcisme ne pouvait être que la croyance des 
âmes d'élite. Son exagération, qui pour quelques-uns faisait sa force, 
ne permettait pas qu'il fût la foi morale de tous. 

Il serait injuste aussi d'affirmer que tout était mauvais dans ce 
mouvement d'esprit qui était la base de la société romaine. Autant 
vaudrait soutenir que tout fut mauvais dans la guerre que fit le 
xvin siècle aux superstitions et aux préjugés barbares du moyen 
âge. Le peuple romain ne pouvait pas éternellement croire aux 
augures et se troubler parce qu’un mulet était né avec trois pieds, 
parce qu'un bœuf était monté au troisième étage et s'était jeté par 
la fenêtre, faits que Tite-Live encore raconte gravement comme bien 
dangereux pour la république, avec les animaux qui parlent, les sta- 
tues qui se couvrent de sueur ou de sang. Il est vraiment malheu- 
reux que la puissance de l’organisation romaine fût liée à de pa- 
reils contes, mais elle l'était, et quand on commença à les mettre 
en question, elle fut menacée. Par là on prit l'habitude de discuter 
la tradition, la coutume des ancêtres, mos majorum, sur laquelle 
tout reposait. Les fables païennes étaient difliciles à croire et sou- 
vent très absurdes; mais au fond de toute religion, si fausse qu'elle 
soit, il y à la vérité, car il y a Dieu : cette vérité fut emportée avec la 
fable, et Dieu disparut de la conscience des hommes. Les croyances 
les plus ridicules et la croyance la plus sublime s’anéantirent d’un 
même coup. Les premières étaient amalgamées avec la constitution 
de l’état, la seconde est le fond même de la vie morale d’un peuple. 
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La constitution fut disloquée, et la vie morale du peuple romain fut 
atteinte profondément. Fatalité bizarre! les Grecs, bien qu’entrant 
dans la décadence, étaient à certains égards plus civilisés que les 
Romains; ils étaient plus éclairés, plus humains, pour tout dire, en 
un mot, plus près du christianisme, qui eut beaucoup moins de 
peine à s'établir parmi eux. Ils possédaient dans leurs arts, leur 
poésie, leur éloquence, leur philosophie, ce que le génie humain a 
produit de plus achevé, et malgré tout cela, en perfectionnant la 
civilisation romaine, ils devaient la pousser vers sa ruine. 
 L'incompatibilité de deux principes fait quelquefois que l’un al- 
tère l’autre, bien qu’il lui soit supérieur à quelques égards. L’art 
égyptien, aux belles époques, offre une sublimité de style qui sou- 


vent échappe au vulgaire, mais que l’œil d’un artiste, ou seulement 


un œil exercé et impartial, sait découvrir; la sculpture grecque, 
c’est la beauté même. Eh bien! quand l’art grec vient modifier l’art 
égyptien, ce qui en résulte est quelque chose de très inférieur à tous 
deux. C’est ainsi que l’esprit grec altéra et déforma la société ro- 
maine. On doit déplorer ce fait, on peut s’en étonner, on est con- 
traint de l’admettre. Et sans maudire la Grèce, sans calomnier la 
philosophie et les arts, sans invoquer, comme Rousseau, l'ombre de 
Fabricius pour lui faire crier aux Romains : Renversez vos monu- 
mens, brisez vos statues! — ce que je ne consentirai jamais à répéter 
après lui, surtout à Rome, — on est forcé de reconnaître que, par 
l’enchaïînement mystérieux des choses, le jour où Rome subjugua la 
Grèce, la Grèce non-seulement la fit captive à son tour, comme a dit 
Horace, mais lui porta un coup mortel. 
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NOUVELLES. ET ROMANS. — BETTINA ET LA. GÜNDERODE. 


. Arnim’s Werke, herausgegeben: von Wilhelm Grimm (Œuvres d’Arnim, publiées par Wilhelm 
Grimm), Berlin A850. — TI. Studien für eine Geschichte. des. Deutschen Geistes ( Études por 
servir à une histoire de l’esprit allemand), par Moriz Carrière, Leipzig 4851. — III. Die Gün- 
derode, von Bettina d'Arnim, Berlin. jo 


Il y a dans un passé encore bien près de nous-certaines physio- 
nomies intéressantes au plus haut point, et qu’il faut se hâter de 
saisir, de fixer, si nous ne voulons courir le risque de les voir à tout 
jamais disparaître. De droit, le présent nous attire, et ses tendances 
menacent d'absorber tout ce que nous avons dans l'esprit de forces 
vives. Réglons donc de notre mieux nos comptes avec le passé, et ne 
repoussons pas une occasion, quand il s’en présente, de mettre en 
lumière d’aimables noms autour desquels, dans leur propre pays, 
l'obscurité se fait déjà. Le vieux Goethe, avec sa haute clairvoyance, . 
reconnaissait que dans le monde des esprits il y avait des formes et 
des aspirations en dehors de son domaine. C’est en ce sens qu’il ap- 
pelait Beethoven une nature démoniaque, Beethoven, le maître par 
excellence de ces formes et de ces aspirations qui restèrent toujours 
des phénomènes incompris pour l’adorateur né de l'harmonie clas- 
sique ! Si chez Goethe toute beauté ressort de l'union de l'esprit et 
de la nature, si chez Schiller l’esprit, en son élan irrésistible, en- 
traîne trop souvent la nature, comment nier qu'il existe dans les 
profondeurs de la vie de l’âme un coin mystérieux où la nature à son 
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tour subjugue l’esprit, l’étourdit par les vapeurs de l'ivresse, et pro- 
fite de sa captivité momentanée pour donner libre vol aux démons 
du monde élémentaire? Là est, selon moi, tout le secret de la mu- 
sique des Allemands, de leur philosophie de la nature, et aussi de 
leur romantisme. Qu'on mette des paroles en musique, cela se voit 
tous les j jours; Arnim, lui, semble avoir eu pour tâche de mettre la 


| musique -en,paroles, et de donner l'être à cette symphonie confuse 


de la vie somnambulique, à ces hymnes insaisissables qui traversent 
le cerveau du visionnaire. Achim d’Arnim en un mot, c’est presque 


Beethoven, avec cette différence que ses symphonies sont des romans, 


—$es opéras et ses cantates des contes et des nouvelles. À ses yeux; 
le réel n’est qu’une apparence, et lorsque tant d’autres, pour croire, 
ont besoin de toucher, ce qu’il voit.et touche n’existe à ses yeux qu’à 
l’état de symbole du surnaturel. 

Veut-on avoir une idée de son œuvre? Qu'on se figure un monde 
comprenant le côté nocturne et chaotique de la vie humaine. Là s’agi- 


- tent les forces démoniaques, là se cherchent et se combattent les 
génies protecteurs et les kobolds, là s’enchevêtrent les événemens, 
. se heurtent les péripéties, se précipitent les catastrophes au gré 
. d’une destinée capricieuse dont les ricanemens frappent l'écho, 
 Spectres voilés et femmes nues, elfes et larves, Ariels et Calibans, 


comment tous les nommer, les personnages de cette comédie étrange 


_et merveilleuse qui choisit pour théâtre les profondeurs de l’âme, 


nous en révèle les passions enfouies, et dont la sublimité égale par- 
fois la folle invraisemblance! Nous sommes loin, comme on voit, de 
cette réalité habilement mise en lumière, qui fait le charme et l'idéal 


_ de la poésie classique. Du sein de ces ténèbres mystiques je ne sais 


quel vague pressentiment d’un monde ultérieur se dégage, qui tantôt 
nous frappe d’épouvante, tantôt doucement éveille en nous l’émo- 
tion religieuse, et, pour le détail, la verve humoristique remplace 
les facultés plastiques dont dispose le peintre de la vie réelle. Aussi 
que d'imagination dans ces accouplemens bizarres, que d’inépuisable 
fantaisie dâns ces arabesques moitié oiseau et moitié fleur! Chez 
Arnim, le symbole est partout, le symbole d’un monde inconnu et 


* Jointain, et la réalité ne lui montre qu’une sorte de transfiguration 


de substance, de même qu'aux yeux du chrétien le pain et le vin 


* cessent d’être le pain ét le vin pour devenir le corps et le sang d’un 


être éternel et mystique partout présent et partout caché. A ce 


compte, Arnim ét Novalis sont bien les deux maîtres de l’école ro- 
* mantique allemande. Chez Novalis, ce qui prédomine, c’est l'ivresse, 


Pextase de l’être absorbé dans la contemplation d'une nuit bienheu- 
reuse; Arnim ‘est plus honime, et porte jusqu’en ses tendances:une 


. force suprême de concentration et de réalisme. 
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En tête des œuvres complètes d’Arnim, publiées il y à He 
années par Wilhelm Grimm, figure le portrait du poète, noble et 
gracieux type où l'expression mâle de Schiller semble s’unir à ele 
gance aristocratique de Byron. Cet œil intelligent et pur qui plonge 
dans l’océan de la nuit comme pour en scruter les profondeurs, ce 
nez d'aigle dont les narines se dilatent au souffle de la jeunesse et de 
la vie, cette bouche où s épanouissent la franchise et la bienveillance, 
ce front ouvert et loyal où se dressent d’ épais cheveux noirs, — sont 
autant de traits qui répondent à l’idée qu’on se fait de cette nature 
fiévreuse et tourmentée qu'une incessante aspiration dévore. Ces 
strophes que je vais essayer de traduire me livrent le secret de s son 

âme, et Arnim lui-même y caractérise son état: 


Lys superbe, lys superbe, 

Avec l’air d’un jeune roi, 

Tu te balances dans l'herbe; 
Lys superbe, lys superbe, 

Nul n’est plus brillant que toi! 
Cèdre grand, cèdre sublime, 
Tu montes jusques aux cieux; 
Mais au-dessus de ta cime, 
Cèdre grand, cèdre sublime, 
Plane l’aigle aventureux. 

Nue épaisse, nue hardie, 

Tu passes l'éclair au flanc, 

Et promènes l’incendie, 

Nue épaisse, nue hardie, 

Sur le bois et sur le champ. 
Flamme sainte, flamme altière, 
Que de lys jetés à bas, 

Que de cèdres en poussière ! 
Flamme sainte, flamme altière, 
Sais-tu toi-même où tu vas? 


« Que ne donnerais-je pas, disait-il souvent, pour posséder le don 
de saisir mes sensations au vol, et de fixer en rhythmes à l'instant 
tout ce que je perçois ? Il me semble que j'écrirais alors dés poésies: 
qui remueraient le monde; mais, hélas! avec la peine qu'il me faut. 
prendre pour la retourner tant bien que mal, je suppose que le meil- 
leur de ma pensée s’en ira avec moi sous la terre. » Impossible de 
mieux se définir. Pour Arnim, en effet, la poésie ne fut guère qu’une 
Source vive jaillissant du cœur dans un élan spontané. Le travail 
austère et contenu par lequel l'esprit se rend maître d’un sujet, et 
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qui finit par consommer : l'union intime de la pensée et de la forme, 
lui demeura toujours quelque peu étranger. Il est vrai aussi d’ajou- 


_ter que | les temps où vécut Arnim ne se prêtaient guère à ce déve- 


loppement normal, bien difficile à certaines époques où mille ques- 
tions se partagent le monde, où le poète, au milieu des apparitions 
multiples qui l’obsèdent, ne sait plus à laquelle entendre. Il est 
très rare alors que, mème dans les œuvres les mieux réussies, quel- 
que défaut de cohésion ne se laisse pas sentir en dépit de tout ce 


que la raison a pu faire après coup pour réparer ce manque d’har- 


monie première. Arnim d’ailleurs n'aime pas ces replâtrages, et n’a 


que faire d'y perdre son temps. Aussi que de transitions brusques et 
de soubresauts, quelle étrange confusion de couleurs et de styles! 
Vous étiez en pleine comédie bourgeoise, en pleine poésie pas- 


torale; vous aviez affaire aux sentimens les plus ordinaires, aux 
mœurs les plus simples et les plus innocentes, et vous voilà soudain 


transporté de l'étude d’un greffier aux pics les plus sauvages du 
Brocken, sans que le machiniste ait seulement pris la peine de vous 


avertir, par un coup de sifflet, d’un changement de décor que rien 


ne motive. Les mêmes personnages qui tout à l'heure parlaient rai- 
Son et vivaient de la vie commune s’agitent maintenant et se tré- 
. moussent dans des espaces fantasmagoriques. Tel dont les sentimens 
“montraient de l'élévation vous semble un somnambule; tel autre, 
“empêtré dans un matérialisme grossier, trahit sa nature élémen- 


taire, et vous apparaît sous la forme d’une mandragore, comme ce 


“petit M. de Cornélius dans le conte de la Reine d'Égypte. 1 y a plus, 
la phrase, naguère d'un accès facile, ce grand style que traverse je 


ne sais quelle senteur forestière qui porte en soi comme un arrière- 
goût de la musique de Weber, tout cela s’alambique et s’embrouille, 
et libre à vous de déchiffrer, si vous pouvez, l'hiéroglyphe! 

«Quelle main tisse les fils de mon cerveau? La même qui suspend 


le soleil au firmament et règle la course des étoiles. » Mainte fois 
“cette parole d’Arnim m'est revenue à la mémoire au moment où j'al- 


lais fermer le livre de dépit, et j'avoue qu'en ranimant mon courage, 
elle m'a souvent aidé à trouver la lumière. Il faut, je crois, se défier 


beaucoup de ce premier mouvement d’orgueil et de paresse qui nous 


porte à repousser, comme entachées d’obscurité, certaines concep- 
tions dont le sens commence par se dérober à notre vue. Pour moi, 


quand il m’est bien prouvé que j'ai affaire à un homme de génie, j'y 


mets plus de persévérance, et ne me laisse point si facilement dé- 
contenancer. De Beethoven composant la symphonie avec chœurs, 


.d’Arnim livrant l’écheveau de sa pensée à celui dont la main règle le 


cours des astres, ou de ces braves gens moitié désœuvrés, moitié pé- 


dans, qui s'arrogent à si peu de frais le droit de prononcer sur tout, 
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qui a raison? Le public, dira-t-on? Mais ce même public qui serécrie | 
aujourd’hui sur l'obscurité de la symphonie avec chœurs jugeait im= 
pénétrables, il y a trente ans, la symphonie en wf mineur, la sym- 
phonie en la, et tant d’autres chefs-d’œuvre dont la lumière l’éblouit 
désormais. C’est le métier du public de se montrer toujours quelque 
peu retardataire, c’est la vocation du génie de devancer son temps. 
-À ce compte, le public et le génie sembleraient faits pour ne jamais 
-s’entendre, et c'est ce qui, je le suppose, arrive d’ailleurs assez sou- 
vent, surtout avec les hommes qui, comme Arnim, ne ont pas de con- 
cessions, et, se sachant incomplets par certains endroits, se donnent 
le plaisir hautain d’amalgamer dans la même ‘œuvre, dans la même 
page, leurs qualités et leurs défauts, ‘afin de s’épargner tout com- 
merce avec le profane, et de ne se voir fréquenter que nie Fe 
dont les rapprochent de natives affinités. 


«Je voudrais sérieusement prémunir la jeunesse contre.la funeste influence 
qu'exercent trop souvent sur élle certains esprits maussades qui, de ce que 
l'expérience de la vie a été pour eux difficile et rude, se croient en droit de 
tout calomnier et de tout flétrir. Faites vos expériences vous-mêmes, et ne 
-prenez pas les lunettes d'autrui pour mesurer la perspective ouverte devant 
vous. Défiez-vous de qui se fait le centre du monde entier et vous dit imper- 
turbablement : Tels.sont les hommes, telles les femmes; ainsi sercomporte la 
vertu, ainsi le vice; — tout cela, d’après les renseignemens recueillis dans 
le cercle étroit et borné de sa propre carrière! L'observation, éteintesetmorte 
en lui, ne lui montre plus qu’à travers un verre obscurci par.le malheurvee 
Doi qui, de génération en génération, n’en va pas moins se perfectionnant 
toujours, et dont il n’apercoït plus que les déchiquetures. Respect à ce brave 
‘homme, et que sa lecon serve à nous rendre plus attentifs! mais ne man- 
‘quons jamais de tout observer par nous-mêmes, car rien d'identique ne se 
reproduit dans le monde, qu’il s'agisse de vice‘ou de vertu, et cet homme 
glacé qui vous parle a déjà sa place marquée sous la terre qu’il foule encore 
du pied, mais comme un somnambule. A vous, noble et chère jeunesse, le 
travail et l’action, à vous l'expérience et la conquête!:Croïssez donc,'etvous 


bâtissez un palais plein de roses'et de lis, aussi RREREERA que les lis et les 
roses fleurissent. » 


Tel est Arnim. L'obscurité dont s’enveloppe sa penséemn'est jamais 
si opaque et si ténébreuse qu’on n’y puisse trouver de quoi s’édifier 
et s’instruire. Moraliste à la fois et poète, s’il parle beaucoup à Pima- 
gination, il parle infiniment à l'âme, et ce n’est guère sans avoir mis 
à profit pour lui-même son observation de la vie humaïne qu'il la 
traduit en œuvres littéraires. 

Je me représente ainsi l'étudiant allemand des bus jours de la 
guerre de l'indépendance, avec son patriotisme fougueux, ses idées 
libérales, son noble cœur ouvert à toutes les sympathies, à tous 
les enthousiasmes, si heureux d'exprimer fièrement tout ce qui le 
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pénètre, si heureux: de gagner le large toutes voiles dehors, comme 
un de ces fins navires armés en course, et dont nul bagage incom- 
mode ne ralentit l'élan. «Avec Dieu, pour la liberté ! » cette belle de- 
vise servirait au besoin d'épigraphe à la vie entière d’Arnim comme 
à ses œuvres. Qu'il s’agit de trinquer entre amis ou de se battre, il 
la retrouvait au fond du verre ou sur la lame de son épée. Chez une 
nature aussi irrésistiblement portée à l'expansion, on devine quels 


_ orages dut soulever le patriotisme à l’époque de la domination fran- 
Gaise en Allemagne. Arnim était gentilhomme, et la noblesse n’était 


à ses yeux qu'un motif de plus de se lever pour l'indépendance de 
son pays. Aristocrate par le cœur et les façons, il avait une ma- 
nière de comprendre la naïssance appropriée aux idées modernes. 


_« La noblesse, écrit-il, est la consécration du temps dans l’histoire, 
le baptème du sang, le bonheur historique d’avoir inscrit au front, 


dès le berceau, le signe d’une force particulière: de vie et de fécon- 


_dation. Son vrai diplôme, c’est l’action. Sans:porter nul préjudice à 
‘ Ia noblesse, souveraine entre toutes, des sentimens et de l’intelli- 
_gence, la moblesse du sang donne à celle-ci la base d’une poétique 
prédestination. » L’abaissement de son pays le trouve plein de vail- 


lance et de décision. Gomme Théodore Koerner, comme ce grand et 


. mélancolique: Henri de Kleïst, Achim d’Arnim appartenait à cette 
phalange sacrée d'étudians chevaleresques aux yeux de qui le ro- 


mantisme apparaissait comme un symbole de la nationalité, et qui 
devaient poursuivre jusque sur les champs de bataille l'idéal de gloire 
et de liberté entrevu dans les rêveries universitaires. « Celui-là ne 
mérite mi la fortune ni la liberté qui ne sait point se les conquérir 
hi-mêème par l’action, » a dit Goethe. Arnim avait au fond du cœur 
cette maxime, et son inspiration, quand les événemens vinrent la 
solliciter, fulmina d’éclatantes paroles où vibre comme un écho des 
sauvages hourras de Weber : « À nous autres Allemands, les vertus 
nenous manquent pas. [l en est une cependant que nous aurions 
grand. besoïn: de pratiquer, et que nous ignorons : je veux parler de 
la vengeance. Souvenons-nous combien ce fut jadis un instrument 
terrible aux maïins-mêmes de la piété, et proclamons que la ven- 
geance n’est point un vice, comme il plaît aux moralistes de l’appe- 
ler, mais bien plutôt, alors qu’elle est brandie par qui de droit, l'épée 
dujusticier: suprême, forgée au feu de l’éternel amour, passée au fil 
de la raison souveraime et consacrée par des douleurs immenses. 
Gelui-là renie Dieu qui renie la sublimité de cette passion. » 
D'illustres penseurs l’ont dit avant nous : l'humanité se‘meut en 
spirale, en avançant toujours; rien n’est perdu de la substance orga- 
nique qui se développe et s’étend dans toutes les directions: l'arbre 
reste le même, et les branches nouvelles qu'il ne cesse de pousser 
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élèvent toujours plus haut vers le ciel sa couronne. Ce sens reli- 1 
gieux du passé, uni aux tendances les plus libérales, aux plus mi- 
litantes aspirations vers l'avenir, donnent, selon moi, à la physio= 
nomie d'Arnim une sérénité lumineuse qui le fait ressembler à cet 
Apollon grec chez lequel se confondent les attributs des deux plus 
‘beaux âges de la vie. Il voit crouler le moyen âge et tomber les an- 
ciennes institutions sous les coups de la révolution française; pour: 
lui, ce cataclysme annonce l’ère d’une poésie nouvelle, et les faits. 
qui se déroulent ne sont à ses yeux que des transformations de la 
même idée. « Etrange prétention, de vouloir que tout périsse, parce 
que nous appartenons à la race humaine, qui ne fait elle-même que 
passer! De ces formes que les révolutions emportent, ne reste-t-il 
donc rien? De ce que nous devons mourir un jour, s’ensuit-il que 
nous n'ayons jamais vécu? Avoir fait un, ne fût-ce qu’un instant, 
avec ce monde, qui demeure éternel et se régénère sans cesse, —ce 
n’est point là un simple symbole de l'éternité, mais bien l'éternité: 
même, et cela seul suffit pour combler tous mes pressentimens de 
jeunesse, de printemps et d'amour. » Que l'esprit des temps nou- 
veaux éclaire le passé et fasse pénétrer jusque sous le plus humble. 
toit la liberté et l'abondance, sa poésie ne rêve pas d'autre âge d'or. 
Elle ne voit d’autre cité divine que ce monde « dont le tombeau du 
Christ occupera le centre, bien loin de ceux qui n'auront gardé 
que les tendances du passé dans leurs âmes, semblables à une cave 
où les décombres tiendraient la place d’un vin généreux. » Inutile 
d'ajouter que le sentiment religieux proprement dit trouve au be- 
soin dans Arnim un interprète éloquent et convaincu, et que ce rare 
esprit, même en ses imaginations les plus fantasques, ne se laisse 
jamais distraire du point de vue qu’il se propose, à la recherche de 
la vérité humaine ou révélée. Je n’en veux d'autre exemple que ce 
passage qui termine un de ses romans : « Pensée auguste, être éter- 
nel, invisible soleil, en qui les actions mürissent, en qui, de prin- 
temps en printemps, les évolutions s’accomplissent, ne nous diras-tu 
pas quel est ton siége et quelle est ta source, rayon partout présent 
qui règnes à la fois sur les hauteurs dorées, et brilles sur les mers 
et dans la profondeur des abîmes? Ce corps fragile et périssable est 
le signe que tu revêts, signe divin sans doute, mais quine saurait 
être sans toi, car tout ce qu'il fait de bon vit en Dieu, et toutes ses 
pensées généreuses sont des émanations de Dieu, qui se révèle ainsi 
à tous, et, comme la chaleur, po cette froide IR l'appelant à 
une nouvelle alliance. » 

C’est un fait digne de remarque que les troïs maîtres de l’école: 
romantique, Arnim, Novalis et Tieck, ont dû le jour à l'Allemagne 
du nord, comme si le génie, par ses contradictions avec le sol na- 
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‘tal, par cette lutte avec la vie sociale qui l’entoure, aimait à se po- 


ser de ces difficultés capables de mieux faire ressortir son énergie et 
sa puissance. Nés à Berlin, au cœur même du protestantisme, AT- 
nim et Tieck échappaient, il est vrai, de bonne heure à son influence 
en allant vivre dans cette Allemagne méridionale, de tout temps si 
favorable, on le sait, aux organisations douées du sens nerveux. Ar- 


_nimséjourna longtemps à Heidelberg, dont l'atmosphère aida singu- 


lièrement à développer le côté mystique, je dirai presque musical de 


son tempérament. Il est d’autres conditions qui devaient aussi beau- 
| coup influer sur la nature de son génie, je veux parler de son ma- 


riage avec Bettina Brentano. Peut-on, en effet, rêver une association 


plus conforme à la destinée du personnage, à ses plus intimes ten- 
dances intellectuelles? Le jour où le hasard poussa vers Arnim ce 


démon féminin, il unissait deux imaginations assorties et dignes de 
s'entendre. Avant d’être mari et femme en ce bas-monde, Achim 
d’Arnim et Bettina Brentano étaient déjà frère et sœur dans le royaume 


_ des esprits. Jénonce le fait, mais Dieu me garde d’en vouloir rien 


conclure au point de vue des félicités conjugales! Tout se passe ici 
tellement en dehors de la vie ordinaire, qu’on peut croire que le rêve 
“continue même au sein des réalités les plus bourgeoises du ménage, 


et que ces gens-là ont vécu comme ils écrivaient, en véritables som- 
_nambules. Se figure-t-on ce mari, ce poète dont la femme est connue 


du monde entier, non à cause de lui, grand et noble esprit que la 
foule ignore, mais par des chants d'extase et des hymnes d'amour 
entonnés au pied de l'autel d’un autre grand poète? Il me semble qu’il 


_y aurait là le sujet d’une étude psychologique des plus saisissantes. 
Quant à moi, je m'en tiens au point que j'ai touché, et me borne à 


constater la part visible et très originale que Bettina, — en tant que 
figure fantastique, — aurait à revendiquer dans le décaméron du 


 Boccace allemand, et quelles étranges vibrations ont passé du cer- 


veau de la femme dans l’œuvre du mari, cercle de résonnance où 
vous retrouvez les mille échos des symphonies dont Bettina sans 


-doute ne se Scuvient plus, et qui chantaient en elle aux beaux jours 


d'école buissonnière. 

Plus je relis Arnim et plus je demeure frappé de cette consangui- 
nité intellectuelle. Que de réminiscences du génie et du caractère de 
Bettina éparpillées dans les portraits et les arabesques de cette gale- 
rie! Tout le côté musical, évaporé, bohème de l'enfant s’y retrouve. : 
Qu'on prenne par exemple cette merveilleuse histoire des premières 
amours de Charles-Quint, Isabelle, reine d'Égypte. Comment nier 
l'air de famille qu'emprunte à Bettina l'Égyptienne Bella, type char- 
mant et romanesque, adorable création à laquelle semblent avoir 
coopéré Dante et Goethe? car si pour la grâce idéale et la céleste 
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_pureté qui la décorent cette aimable figure tient de Béatrix, elle a de 
Mignon l'humeur sauvage et, pittoresque, et comme Mignon-dansant 
parmi les œufs.et les épées, vous la voyez, svelte.et fringante, aller 
et venir à travers toutes les dépravations d’un monde abominable, 
sans que l'innocence paradisiaque de son âme en soit ternie, sans 
que la moindre éclaboussure rejaillisse sur sa robe. « Il existe de 
tout temps, dit Arnim, un monde mystérieux plus digne de mos ob- 
servations que celui que l’histoire nous livre. » C’est ce monde qu’il 
évoque à nos yeux avec une puissance surnaturelle, confondant à 
plaisir la fantasmagorie avec le drame, accouplant le réel à l'ima- 
gination, le grotesque au sérieux, l'ironie à toutes les fêtes. à toutes 
les pompes de l'existence, donnant à l’empereur Charles- 
chambellan fait d’une mandragore, animant toutes les: ee 8 élé- 
mentaires de la nature, puis, après se Les être ainsi soumises, les 
abandonnant à la fatalité qui les entraîne, et bientôt renvoie à la 
fange d’où il fut tiré le gnome difforme et sensuel.dont les évolu- 
tions bizarres ont toujours leur moralité. S’imagine-t-on le vain- 
queur de Pavie, le futur moïne de Saint-Juste, devenant le héros 
d’un conte de bohémiens, et se conduisant, au milieu de ce tohu- 
bohu de sorciers, de bandits, d’entremetteuses et de mandragores, en 
véritable personnage historique auquel M. Mignet lui-même n'aurait 
rien à reprendre? Voilà en elfet un de ces incroyables tours de force 
du génie où Arnim excelle; jamais les mœurs de ces hordes sorties 
des steppes asiatiques ne furent reproduites avec plus de furie et de 
réalité; on dirait le pinceau de Rembrandt. Et ce n'est pas, je pense, 
un spectacle ordinaire que Je sens historique et la fantaisie se ren- 
contrant de la sorte sans rien abdiquer de leurs droits respectifs. Ce 
curieux assemblage dont je parle se retrouve à un égal degré dans 
les Xronenwaechter (les Gardiens de la tour), roman chevaleresque 
emprunté à la période des Hohenstaufen, et aussi dans la belle lé- 
gende dramatique intitulée le Cog de Bruyère. 

Si dans Isabelle d'Égypte Y'histoire se marie au conte fantastique, 
-dans les Héraliers du Majorat, Y'une des plus originales inventions 
d’Arnim, le fantastique règne seul. L’héritier du majorat, principal 
personnage de cet intermède nocturne où foisonnentles vampires, les 
chauves-souris et toutes les difformes ébauches du cauchemar, — 
l'héritier du majorat est une de ces organisations somnambuliques 
dont raffole notre poète et qu'il s'entend à faire vivre. Familier avec 
toutes les aspirations de l’autre monde, confident de ses mystères 
et de ses épouvantes, ce bizarre individu, bien qu’il marche et se 
meuve en plein soleil, n’a d'autre existence que celle du rêve. Ce 
milieu de pressentimens, de visions, de phénomènes surnaturels, 
dans lequel ses journées s’écoulent,.est pour lui tout ce qu'il y a 
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de vrai. ici-bas et de: réel. À côté de cette physionomie maladive, 
empruntée aux régions des fantômes, figurent des tableaux de genre: 
touchés à: la manière des Flamands, toute une galerie de baroques 
peintures qu'un amateur de rococo paierait à prix d’or. Qu'on en 


juge pee curieux portrait de vieux gentilhomme. 


« Devant cet hôtel, résidence abandonnée du chef de la famille, lequel 
vivait avec sa mère en pays étranger, tous les jours, au coup de onze heures, 
passait, em prenant du tabac d’un air rempli de dignité, un cousin du pro- 
priétaire actuel, cousin plus élevé en âge de quelque trente années au-dessus 
de celui-là, mais, hélas! fort au-dessous aussi quant à la fortune. Personne, 
tant auprès des jeunes que des vieux, n’était plus connu de toute la ville 
que le ponctuel gentilhomme au nez incarnadin, et qui, pareil au Jacque- 


. mart de l'horloge, enseignait, avant qu’elle n’eût sonné, l’heure aux gens 


par le seul fait de sa sortie, de telle façon qu’en le voyant, les enfans repre- 
naïent le chemin de l’école, et leurs pères réglaient leur pendule. Ce person- 
nage avait différensnoms, selon les diverses classes qui le désignaient. Ainsi, 
chez les gens de la haute, il s’appelait le cousin, à cause de sa parenté avec 
lès premières familles du pays et du crédit que ce titre lui valait; parmi la 
bourgeoisie, on le nommait le lieutenant, du grade qu’il avait occupé durant 
ses jeunes années, et dont il portait encore l’uniforme. Sans aucun doute, la 
coupe des habits avait quelque peu varié depuis tantôt six lustres; mais, 


É pour lui, il ne semblait pas s'en être aperçu le moins du monde. Ses vête- 


mens, par le simple tissu qu'ils montraient aux coutures, témoignaient clai- 
rement qu'on travaillait jadis le drap beaucoup plus solidement que par le 
temps qui court : son collet rouge avait pris par l'usure des teintes vernis- 
sées, et ses boutons affectaient la couleur cuivrée de son nez. Telle était à 
peu de chose près la nuance de son chapeau à trois cornes et à plume blan- 
che; mais le plus beau de l'équipage était sans contredit le baudrier, auquel 


l'épée ne tenait plus que par un fil, semblable au fâmeux glaive suspendu 


sur la tête du tyran. Cette épée du reste avait fait le malheur du pauvre 
diable, en tranchant, à la suite de contestations amoureuses, le nœud de 


l'existence d'un rival à qui la cour voulait du bien, et cette affaire d’hon- 


neur, dans laquelle on ne pouvait certes lui rien reprocher, avait inexora- 
blement coupé court à sa carrière militaire. Quelles ressources il s'était 
créées pour vivre depuis ce temps, on éprouve une sorte de pitié à le dire. 
Avec une héroïque persévérance.et à force d'entretenir avec le monde entier 


_ d’infatigables correspondances, il.était parvenu à se procurer une collection: 


d’armoiries des plus complètes dont. il exécutait en détail de nombreuses 
copies qu'il enluminait fort proprement et vendait ensuite à très bon prix 
par l'entremise d’un libraire, fournissant ainsi à l’édification des hommes 
sérieux et aux récréations de. la jeunesse. Il élevait en outre des pintades et 
autres volatiles et dressait des ramiers maraudeurs qui avaient pour indus- 
trie de lui ramener de leurs excursions tous les pigeons rencontrés dans le 
voisinage, gibiers errans dont il faisait benoîtement son profit. Dame Ursule, 
sa ménagère, l’âidait de son mieux dans ce petit négoce, dont, entre paren- 
thèse, on eût été fort mal venu de lui parler. Avec ces minimes bénéfices et 
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les quelques épargnes qui lui restaient, il avait acquis dans un des plus mau-" 
| vais recoins de la ville, près du quartier des Juifs, une espèce de mauvaise 
masure d’un aspect borgne et piteux, meublée à l’intérieur de toute sorte 
de bric-à-brac, et dont il ne permettait à âme qui vive de franchir le seuil. 

« Tous les dimanches, au sortir de l’église qu’il fréquentait assidûment, 
assistant aux offices dans un coin particulier réservé jadis à la sépulture de 
ses ancêtres dont il voyait l’écusson sculpté devant lui sur la muraille, — tous 
les dimanches, il se rendait chez une vieille dame devant l’hôtel de laquelle. 
il se contentait les autres jours de passer en se rengorgeant et faisant battre 
sa brette entre ses jambes. C'était l’héroïne antique et respectable de cet. 
infortuné duel qui avait tant marqué dans son existence, et l’auguste per- 
sonne, frisée, poudrée, fardée, exerçait sur lui, au bout de trente ans d'es-. 
clavage et de tendres soupirs cruellement éconduits, la même irrésistible 
séduction. Rarement il laissait passer vingt-quatre heures sans rimerdiverses. 
strophes en son honneur, il inventait même des fictions dans lesquelles appa=. 
raissait la bonne dame sous les traits d’un personnage allégorique, mais sa 
témérité n’allait point jusqu’à lui soumettre les épanchemens de sa muse :. 
äil se méfiait, disait-il, de l'esprit de la belle, qui ne lui ménageait point l’épi-. 
gramme. Et quand venait le dimanche tant souhaité, sa plus délicieuse joie 
était de caresser et de peigner/sous ses yeux la toison d’un roquet aussi har- 
gneux qu'ébouriffé, complaisance dont on le payait d'ordinaire par un de ces. 
sourires ineffables pour lesquels tout vrai chevalier se déclare prêt à donner 
sa vie. Invariablement assise à son métier à tapisserie ou devant le miroir 
de sa toilette, la noble dame subsistait fort respectablement de rentes que 
lui avaient laissées deux altesses auxquelles elle survivait après les avoir ser- 
vies l’une après l’autre en qualité de grande-maitresse. Son salon était le - 
rendez-vous des gens de la cour et des diplomates, et le plus souvent elle. 
recevait son monde à sa toilette, prêtant l'oreille et répondant aux mille. 
caquetages du jour, tandis que sa femme de chambre accommodait ses 
cheveux d’un œil de poudre, ou qu’elle avalait à petites gorgées un de ces 
électuaires fabriqués pour la conservation de la beauté. » 


Arnim aime cette société frivole et caduque du xvirr° siècle alle- 
mand, ce monde de bric-à-brac tel qu'il existait avant la révolution. 
avec son attirail de préjugés et de perruques, d’'habits de taffetas et 
de superstitions, véritable théâtre des magiciens charlatans à la Ca- 
gliostro. Il y eut de tout temps de ces esprits qui raffolent d'arabes- 
ques; Arnim à mes yeux est de ce nombre. Tandis que Shakspeare 
et Molière étudient l’homme dans ce qu’il a de sérieux et de fort, 
Arnim semble s'adresser de préférence à ses hallucinations, à ses 
extravagances. L'histoire et la vie sont pour lui comme une immense 
maison de fous où parfois un être raisonnable se rencontre, et alors 
gare à lui! car, l'atmosphère du lieu aidant, vous pouvez vous at- 
tendre à le voir bientôt déraisonner comme les autres. Chose étrange, 
ces gens-là sont vêtus comme tout le monde : ils ont des boucles à 
leurs souliers, des bas de soie très bien tirés, des jabots de dentelle : 
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et des habits d'une parfaite correction. Rien dans leur langage ou 
leur démarche ne trahit le moindre égarement, jusqu’à un certain 


chapitre où tout à coup la fusée éclate, et alors viennent les désap= 


pointemens. Vous commenciez par exemple à vous laisser prendre 
d'intérêt pour cet aimable gentilhomme de la maison de sa majesté 


l'empereur Charles-Quint, et voilà que ce jeune et spirituel chambel- 


lan; qui, bien qu'un peu arrogant et vantard, vous semblait réservé 
à de si hautes destinées, se trouve n "être, en fin de compte, qu'une 


. ridicule mandragore. Vous vous imaginiez bravement causer théo-- 
_  logie et jurisprudence avec un savant professeur de Gættingue ou 


1 


d’Iéna, et depuis trois quarts d'heure, à détestable persiflage! vous 
vous entreteniez avec un vieux perroquet dont une paire de bési- 


cles déguisait le bec à vos yeux abusés! 


Comme pour se dédommager de ces évocations grotesques qui l’ob- 
sèdent et sur lesquelles on le voit souffler la vie et la mort avec une 


égale ironie, Arnim s’entoure aussi parfois d’une légion d'oiseaux 


étranges, au plumage flamboyant, d’une collection de plantes et d’in- 
sectes exotiques dont Linnée renoncerait lui-même à décrire les va- 


: riétés innombrables. J'ai dit que pour Arnim l’histoire et le monde 


étaient une vaste maison de fous; je me le figure en effet comme une 
sorte de directeur de cet hôpital singulier, tantôt vivant au milieu de 
ces baroques pensionnaires qui, de toutes parts accourus autour du 
maître, le tirent par le pan de son habit et l’étourdissent de leur 
vacarme, — tantôt, pour échapper : à la mélancolie qui le gagne, se 
réfugiant dans son jardin, où l’œil bleu de la fleur aimée s’ouvre et 
se balance sur sa tige, puis dans sa volière, où sous le grillage d’or 
chante l'oiseau divin qui fait tenir cent ans dans une matinée de 
mai. Il semble qu'on ne saurait écrire et penser ainsi qu’en Alle- 
magne, au beau pays du Harz et de l’'Oder, de l’Elbe, du Neckar et 
du Rhin, où tant de poésie riante et sombre se cache au cœur 
même de la nature : âpres forêts, pics sauvages, frais ruisseaux, édé- 
niques vallons, où, tandis que le rossignol du printemps nouveau 
trille sa cadence au clair de lune, le passé balance gravement dans 
l'air la cloche des souvenirs suspendue au donjon tapissé de lierre 


«de quelque bwrg croulant du voisinage! Vous errez dans la sapi- 


nière immense; un daim effaré fuit à vos pieds; au-dessus de 
votre tête, le pivert sculpte l'arbre à coups de bec; le chasseur 
passe sa carabine en bandoulière, un rameau de hêtre à son cha- 
peau. À cette vue, Arnim tressaille, et sa prose vous envoie soudain 
comme une mâle bouffée de cette senteur forestière dont la musique 
de Weber est si puissamment imprégnée. Ou bien nous sommes en 
automne, toute la matinée la pluie a battu les vitres du château, les 
marronniers jonchent de leurs fruits mûrs les allées du parc : vers 
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midi perce un rayon.de soleil, la, fin. du jour s'annonce belle, vous. 
croyez presque, au retour, de l'été; mais déjà la feuille a, pris, ses. 
teintes cuivrées, et les marbres silencieux, que ne protége plus l épais- | 
seur des bosquets, vous montrent de toutes parts leur mélancolie! — 
Encore une impression que nul n’a jamais su rendre comme Arnim., 
surtout dans cet admirable martyrologe intitulé : Misère et gran- 

deur, chute ef repentir de la: comtesse Dolorès. Pour citer un dernier 
exemple, vous visitez de nuit Heidelberg, la métropole par excel- 
lence du romantisme allemand; la ville se réfléchit en ombres cré-. 

pusculaires. dans les flots murmurans du Neckar, des milliers de 
clartés scintillent sous la transparence liquide, un merveilleux spec- 
tacle en vérité, qui, pour la grandeur sans doute, ne, vaut point Ve- 

nise, mais qui n’en à pas moins son caractère mystérieux et fantas— 
tique ! Au loin, des voix d'hommes chantent en chœur; à quelques pas 
de vous, un étudiant langoureux gratte un cistre; partout un. calme. 
grave, je ne sais quelle morne sérénité, partout la poésie! Je défie. 
quiconque tant soit peu connaît Arnim.de faire j jamais ce beau rêve. 
sans penser à Jui. ! 

J'ai dit qu'Arnim était passé maître dans cet art du clair-obscur 
particulier aux vieux conteurs italiens, et j'ai hâte de prouver mon 
dire en donnant la substance de quelqu'un de ses récits. l’évoque, 
donc ces étranges figures du fond de l'océan qu’elles habitent, et dont 
il semble que le sourd mugissement les enveloppe jusque sur le sol 
des vivans, pareilles à ces coquillages qui, lorsqu'on les approche 
de l'oreille, vous donnent comme un, écho lointain, des symphonies 
marines. à 


Il, — MELUCK-MARIA BLAINVILLE. 


Un vaisseau turc, chassé par une galère maltaise, filait à toutes 
voiles dans les eaux de Toulon. Déjà l'équipage musulman va tomber 
aux mains des chevaliers de la croix, lorsque soudain un coup de 
vent favorable le pousse dans le port, où presque en même temps 
entrent ses ennemis. Aussitôt l'épée et la hache reluisent au soleil: 
mais au moment où le combat s'engage, une femme apparaît à bord 
du vaisseau turc, s'élance au milieu des deux, partis, et d’une voix 
qui $ exprime dans le plus pur français demande grâce pour une 
pauvre âme qui n’a qu'un espoir en ce monde, — celui de se réfu- 
gier dans le sein de la religion chrétienne et d’y faire son salut. Par 
cet accent qui à la plupart d’entre eux rappelle le sol natal, les che- 
valiers se laissent désarmer. Saint-Luc, leur chef, après avoir ras- 
suré la belle suppliante, consent à épargner le vaisseau turc, dont 
le capitaine entame avec lui à ce sujet une conversation à laquelle la 
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noble inconnue sert d’interprète. Les chrétiens échangent des livres 


de piété contre des dattes, de l'huile de rose et d’autres produits du 


Levant; puis Saint-Luc s'apprête à s'éloigner, non sans avoir’fait à 


la belle missionnaire de païx une sorte de déclaration d'amour, dé- 
plorant, ajoute-t-il, du fond de l'âme le vœu solennel qui l'empêche 
à) jamais de la posséder par droit de sentiment ou de conquête. Quant 


| au navire turc, il reste en quarantaine, 


"Gependant cette histoire. ne tarde pas à se répandre dans la ville, et 
son de:commenter à sa manière l’acte héroïque de cette femme, 
d'attendre avec impatience le jour de son débarquement; mais elle, 


_trompant la. curiosité générale, obtient du surveillant du port l’au- 


torisation de descendre à terre avant l'expiration de la quarantaine, 
quitte la ville.-dans.une voiture fermée, et ne laisse savoir à personne 


la route qu'elle prend. Deux mois après, elle se fait baptiser en grande 


pompe dans la cathédrale-de Marseille, remplie.d’une foule immense, 


 @b reçoit les noms de Helück-Maria Blainville, le premier à cause de 


son origine arabe, le second en l'honneur de la sainte mère de Dieu, 
à qui dévotement.elle se consacre, et le troisième en mémoire de son 
directeur. Immédiatement après la cérémonie, la fervente catéchu- 
“mène s’achemine vers le cloître de Sainte-Claire, qu’elle dote en y 


entrant d’un capital considérable, et où s'écoule dans le silence et 


le recueillement la première année de son noviciat. 

Ainsi commence le conte, ou pour mieux dire l’anecdote (c’ est 
ainsi que l'appelle Arnim) de la Prophétesse d'Arabie. Avant de se 
perdre vers la fin.en la plus extravagante et la plus embrouillée des 
imagimations, cette histoire décrit de poétiques et charmans détours 
où nous essaierons de promener le lecteur, bien résolu d'avance à 


.ne pas l’entraîner au-delà des oasis. 


Au bout de quelques mois, Melück-Maria quitte le cloître en y lais- 
sant sa dot, et à peine rentrée dans le monde, on la voit se lier d’in- 
timité avec une vieille comédienne nommée la Banal, qui passe pour 
lui donner des leçons de son art. — Bon! disent les gens, sa piété 


“et son baptême n'étaient, à ce qu’il paraît, que le rôle du début. 


D’autres l’excusent plus volontiers par le plaisir qu'ils se promettent 


de la voir à la scène, et aussi par l’heureux prétexte que sa conduite 


leur donne de se divertir aux dépens des dévots. Quant à la question 
de savoir si elle a du talent, les habitués du salon de la vieille Banal 
lui prédisent d'avance le plus magnifique avenir de tragédienne. 
Bientôt les meilleures maisons se la disputent, et c’est à qui aura les 
premiers gages de cette inspiration, dont les préludes sont déjà des 
coups de maître. L’irrésistible charme de sa personne, sa beauté 


accomplie, ne tardent pas à faire de la bienveillance qu’elle s’est ac- 


quise un sentiment plus chaléureux. De toutes parts, les“hommages 
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lui arrivent, les cadeaux pleuvent sur elle: elle recoit les hommages 


‘avec dignité, et pour les cadeaux elle les accepte, mais à une seule 


condition, c'est d'y répondre par des présens d’une valeur plus 


grande, d’où l’on est pourtant bien obligé de conclure que ce n’est 
point la cupidité qui l’a poussée à monter sur la scène, et que l'appât 


de l’or ne saurait avoir aucune influence sur son cœur, chose assez 


rare d’ailleurs dans son nouvel état. 

_ Il va sans dire que les amoureux ne manquent si “Mélück: agrée 
les empressemens de son plus doux sourire, offre loyalement son ami- 
tié; mais c’est là tout ce qu’on peut prétendre, et ceux qui veulent 


‘aller plus loin perdent leur peine. Alors les questions se posent, 


les conjectures vont leur train. Évidemment une pareille conduite 
ne saurait tenir que du parti pris. C’est sans doute un nouveau rôle 
qu’elle joue. Lassitude et chagrin de cœur, disent les bonnes âmes; 
corruption! s’écrient les libertins avec cette manie de se creuser la 
cervelle pour trouver le vice au fond des choses les plus simples. 
Sur ces entrefaites, le chevalier de Saint-Luc rentre en France, il 
revoit Melück-Maria, et Ie goût qu'il s'était d'abord senti pour elle 
se change en une véritable passion. Peu à peu l’'amour-propre s'en 
mêle : piqué au jeu par ses amis, il fait le pari de réussir coûte que : 


coûte, et le voilà mettant en œuvre tous les moyens, même les plus 


déshonnètes, pour arriver à ses fins; mais l'intrigue échoue et tourne 
à la confusion du chevalier, qui presque aussitôt quitte Marseille. 

C’est un agréable métier que celui de grande coquette, seulement 
à la longue il devient monotone. Fatiguée du spectacle de tant de 
souffrances auxquelles il ne lui est point possible de compatir, un 
beau jour Gélimène congédie de l’éventail tous ses adorateurs, et se 
livre sans plus de distraction à ses études théâtrales. Deux mois la 
séparent encore du moment de ses débuts, lorsqu'arrive à Marseille 


“un languissant jeune homme à qui des peines amoureuses ont rendu 


insupportable le séjour de Versailles. Forcé de fuir la cour et de 
courir le monde en chaise de poste pour échapper soi-disant au mal 
qui l’obsède, Le tendre comte de Saintrée vit absorbé dans une seule 
image : il ne rêve, il ne voit que Mathilde, il ne saurait parler que 
de Mathilde, et tel est le culte superstitieux voué à cet aimable et 
charmant objet de son idolâtrie, qu'il porte toujours sur lui lhabit 
de taffetas bleu dont il était paré le jour de leur séparation. Sur ce 
frêle et châtoyant tissu, les larmes de Mathilde ont roulé comme 
des perles au moment des adieux. C’en est assez pour que notre 
mélancolique gentilhomme ne s’en dépouille jamais, fût-ce même 
parmi les ombres, auxquelles il compte bien aller rendre visite dans 
son habit de taffetas bleu, lorsque les rigueurs du destin qui l’accable 
l'auront enfin poussé sur l’autre rive du Gocyte. 
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- Un soir, dans une compagnie, Melück entend raconter l’histoire 
-du gentilhomme; loin de s’en égayer, elle prend au sérieux cette 
légende d'amour et de constance, et quand, vers dix heures, on 
‘annonce M. de Saintrée, la belle jeune femme lui trouve un air si 
noble et si galant, qu’elle se lé fait présenter. Le comte aime les 
“beaux arts et parle du théâtre en connaisseur, en homme habitué à 
‘juger’ce que Paris a de plus renommé. Aussi lui suffit-il d'exprimer 
“un vœu pour que Melück accorde ce qu’elle avait deux heures au- 
-paravant refusé aux instances de la maîtresse de la maison, et com- 
mence une scène de Phëdre, qui en un moment passionne l’audi- 
toire. Aux vibrations de cette voix mélodieuse et puissante, à cette 
flamme du désert dont le goût le plus pur soutient et modère l’ar- 
 deur, les murmures approbateurs se trahissent, et chacun de se tour- 
ner vers le comte, comme pour lui dire : « Eh bien! qu’en pensez- 
vous? eussiez-vous jamais imaginé que la province possédât un 
pareil talent ? » Mais Saintrée n’est déjà plus à ce qui se passe, et 
songe à une représentation de Phèdre à laquelle il assistait il y a 
quinze jours à peine avec sa divine Mathilde. Tout au plus, dans le 
peu qu'il lui a été donné d'entendre, a-t-il saisi au passage certains 
défauts; quant aux sublimités qui provoquent un si magnifique en- 
thousiasme, elles sont demeurées pour lui lettre close. Néanmoins, 
comme on doit obéir aux bienséances, il s’approche de Melück, 
glisse sur le chapitre des complimens, touche avec une délicatesse 
exquise aux petites imperfections, et, d’un ton de parfait savoir-vivre, 
lui débite la meilleure leçon de style théâtral qu’elle ait encore 
reçue; puis, joignant l'exemple au précepte, il reprend l’un après 
l'autre les divers passages qu’il vient de critiquer. Il les récite et 
les nuance avec tant d'émotion et d'art, que Phèdre, en personne 
intelligente et vraiment supérieure, reconnait à l'instant son maître 
“et supplie le comte de ne pas lui ménager ses avis et de venir la 
voir chez elle aussi souvent qu’il le pourra. 

Le lendemain, Saintrée vient voir Melück et commence naturel 
lement par ne lui parler que de l'éternel et unique objet de ses pré- 
occupations. Melück, loin de chercher à le distraire de son infor- 
tune, le laisse au contraire en épuiser tous les détails, et seulement 
alors amène la conversation sur l’art. Avec cette curiosité fiévreuse 
propre à certaines natures que le feu sacré dévore, et qui ont, comme 
disait Voltaire, le diable au corps, la jeune femme s’informe des 
grandes tragédiennes de la scène française et veut savoir, — tou- 
chant leur pantomime, leur diction, leur manière de comprendre 
et d'interpréter tel ou tel passage, — les moindres particularités. 
Un point surtout l’intéresse et l’attache : comment la célèbre Clairon 
porte le manteau de reine. En dilettante chaleureux, en homme versé 
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‘à fond dans les secrets d’un art que les plus grands seigneurs de 
T'époque se faisaient gloire de patroner, le comte s'évertue àrrépondre 
aux questions qu’on lui adresse; puis, s’animant par degrés’etsen- 
‘tant que la parole ne lui suffit plus, il saisit sur'un meuble un lam- 
‘beau de pourpre qui traîne et se dispose à s’en draper à l'exemple 
de la Clairon, mais la chaleur qui règne est étouffante, et d’ailleurs 
“son vêtement, trop étroit, contrarie ses gestes. « Otez donc votre ha- 
bit, s’écrie Melück de plus en plus impressionnée; ne voyez-vous pas 
qu'il gène vos mouvemens? » Saintrée s'excuse d’abord, puis obéit. 
Dans cette galerie, où Melück se livre d'ordinaire à ses étudestdra - 
matiques, figure, entre autres bizarres objets, une-de ‘ces poupées 
articulées, comme on en voit dans l'atelier des peïntres,tet dont,*en 
Fabsence du modèle, ils se servent pour essayer l'effet: d’une drape- 
rie. Le comte, ne sachant où poser son habit, imagine d’en revêtir 
le mannequin, qu’en outre il coiffe de son chapeau, ‘afin, dit-il, 
d’avoir devant les yeux un judicieux critique dont la présencede 
tienne en respect pendant la scène qu'il va jouer. t« Prenez garde, 
ajoute en souriant Melütk, votre habit porte un charme. Ilpour- 
rait bien se faire qu’il animât à son contact mystérieux cette lfroide 
statue. » + 
Une fois le mannequin attifé, le comte revient à son manteau tra- 
gique, et, se drapant d'un air solennel dans la pourpre: des rois,:en- 
tame la dernière scène du cinquième acte de Phèdre, qu’il déclame 
avec une irrésistible inspiration et le ‘visage tourné vers la poupée. de 
Quand il arrive à ces s deux derniers vers : 


Détestables flatteurs, présent le plus funeste, 
Que puisse faire aux rois la colère céleste, 


Melück, émerveillée, s’élance pour le remercier de la leçon. Tout 
à coup un petit bruit sec et semblable au cliquetis de deux plan- 
chettes de bois frappant l’une contre l’autre se fait entendre. C'est 
le mannequin'qui témoigne, lui aussi, de son approbation. Par trois 
fois les applaudissemens se renouvellent, puis on voit la statue ou- 
vrir lentement les bras et les croiser sur sa poitrine dans l'attitude de 
quelqu'un qui, profondément ému à l’intérieur, chercherait à se don- 
ner au dehors l’apparence d’un impassible aristarque. D'abord Sain- 
trée attribue cette espèce de sortilége à quelque plaisanterie deMe= 
lück, mais presque aussitôt, voyant pâlir la jeune:femme, il est saïsi 
d’une certaine épouvante; il marche droit à l'automate, cherche 
mettre en jeu ses articulations, tout à l'heure encore si souples. Chose 
étrange, aucun ressort ne se meut plus. Il veut reprendre-son habit; 
peine inutile, les bras se sont raidis, impossible de les détendre.'Que 
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devenir? que faire, et. comment s’en aller maintenant? Sortir au beau 
milieu du jour, en manches de chemise, d’un maison. si connue de. 
toute la ville, ce serait courir au-devant du scandale. Melück engage 
Saintrée à demeurer jusqu’à la nuit close, et l’on continue à s’entre- 


tenir du terrible prodige. En attendant, on transporte la fantastique 


poupée dans une pièce voisine, puis on revient s'asseoir sur de moel- 
leux coussins, au bord d'une vasque de porphyre d’où jaillit un flot de 
cristal qui rafraîchit de ses rosées des arbustes en fleurs rassemblés. 


_ làde toutes les parties du.monde, car c’est un vrai palais de fées, 


un, lieu, d'enchantement et. de délices, que cette galerie qui sert de 
retraite à Melück. La, main dans la main, on rêve ensemble tout 
haut, on se rapproche. Saintrée se retrouve plus libre, plus ému, 
plus confiant; on dirait qu’en dépouillant cet habit trempé des larmes. 
de Mathilde, il vient de secouer le charme des premières amours. 


N'importe, l'heure. est, mystérieuse; tant de parfums s’exhalent de 


ces fleurs, tant de, volupté nage dans l’air! Comment résister à 


T'ivresse ? Saintrée sent son cœur s’énerver et se fondre, comme un. 


baume précieux, sous l'étreinte brûlante de Melück, qui triomphe, 


dans sa défaite, 


À dater de ce jour, une liaison s'établit entre le jeune comte et 


_ la belle magicienne; mais dans cet attachement, où Melück se préci- 
_pite avec toute la fougue orientale de sa nature, dans cette passion 
qui la domine corps et âme sans réserve, et dont la fiévreuse ardeur 


la fait vivre, Saintrée, lui, n’a pu engager que la moitié de son être. 
L'image de Mathilde, un moment effacée, n’a pas tardé à reparaitre, 
et dès qu'il échappe pour quelques heures à la. fascination qui l’en- 
veloppe, il tombe en proie à cet indéfinissable malaise que causent 
les repentirsimpuissans, Deux:amours:se sont partagé de tout temps 
lecœur.de l'homme: l'amour idéal et l’amour. physique. Entre ces. 
deux aspirations, Saintrée se débat, mécontent, inquiet, tiraillé. I] 
commence à calculer comment 1l s'y prendra pour rompre sa chaîne, 
lorsque arrive une lettre de Mathilde elle-même, annonçant à son 
fiancé cette joyeuse nouvelle que le roi cesse de s'opposer à son ma- 
riage et: n y met: plus qu'une condition, à savoir qu elle et lui s’en 
iront vivre loim de la cour, Inutile de dire que ces lignes, tracées 
d’une main adorée, réveillent à l’instant dans l’âme du jeune comte: 
tous les gazouillemens et, toutes. les efflorescences d’un printemps 
qu'il croyait évanoui, et qu'il y répond par des transports d'amour 
et de tendresse. Bientôt Mathilde fait savoir qu’elle arrive. Saintrée 
n'& plus un moment à perdre et s'apprête à rompre avec Melück;, 
mais ici se redresse l’énergique et vaillant caractère de cette femme. 
qu’on ne saurait aimer impunément. Melück a pour Saintrée une.de 
cessaffections profondes, indomptables, que rien n'abat ni ne décou- 


4004 | REVUE DES DEUX MONDES, 
rage, À son indifférence elle répond par un amour plus effréné, à ses 
dédains par un plus acharné dévouement. Quoi qu’il en soit, le ma- 
 riage a lieu, et les nouveaux époux, après être allés passer la lune de 
miel dans une terre de famille, reviennent à Marseille, où Mathilde 
rencontre bientôt des âmes charitables qui se font un devoir et un 
plaisir de la mettre au courant des beaux feux dont, au vu et au su 
de toute la ville, le brillant comte de Sie APR naguère pour 
la tragédienne Melück. Br. 

‘On devine le douloureux HoSenent que l'histoire de cette aven- 
ture cause à la jeune femme. Mathilde éclate en reproches; Saintrée 
se défend de son mieux, il déclare qu'il est resté fidèle à ses sermens 
et n’a jamais aimé cette femme. — Soit, monsieur, reprend alors la 
comtesse, je ne demande qu’à vous croire, et je vais vous offrir l'oc-. 
casion de me prouver la vérité de votre témoignage. Le monde du 
théâtre, vous le savez, se divise en deux camps également aveuglés 
par l’objet de leur prédilection. Il y a le parti de la Torcy et le parti 
de la Melück. Vous allez publiquement vous déclarer pour la Torcy, 
et je compte dès ce soir Vous voir dans votre loge, et à mes côtés, 
appuyer par des marques non équivoques la cabale dirigée contre 
Melück. 

Le comte a le courage de promettre cette lâcheté, et, le soir venu, 
il tient sa parole avec l'héroïsme du désespoir. | 


Tout m’afflige et me nuit et conspire à me nuire. 


Au moment où sur ce vers, qui termine une période magnifiquement 
rendue, les applaudissemens les plus légitimes vont éclater, un chut 
imperturbable donne le signal aux dissidens, et le combat s’en- 
gage aussitôt sur toute la ligne. Melück, qui depuis son entrée en 
scène tient ses yeux attachés sur Saintrée, se croit d’abord le jouet : 
d’un songe; mais le comte, enhardi par l'excès de sa félonie, pen- 
sant d’ailleurs complaire à Mathilde, tourne la tête du côté de sa vic- 
time, comme pour la défier, et c’est alors que Phèdre, ou plutôt la 
magicienne, le foudroie d’un regard terrible et chargé de maléfices. 

En rentrant chez lui, Saintrée se sent pris d’un malaise général. 
Durant plusieurs jours, son état empire; aux convulsions succède 
une fièvre ardente, puis vient la prostration, l’anéantissement, et 
l'unique sensation qu'il semble percevoir encore est une atroce : 
douleur dans la région du cœur, torture contre laquelle échouent 
pendant six mois toutes les ressources de l’art. Abandonné par les 
médecins, le jeune comte voit donc chaque jour s’amincir le fil qui 
le rattache à l’existence, quand un matin il reçoit la visite d’un am 
d'enfance, le docteur Frenel, quelque peu alchimiste et nécroman, : 
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et qui revient d'Égypte, où l'avait conduit son goût pour les sciences 
occultes. Frenel observe longuement, ausculte, interroge, puis, après 
s’être fait expliquer en détail les moindres circonstances : — Mon bon 
ami, dit-il au malade, le cas est grave, et je vous vois entre les mains 
d’une terrible magicienne occupée tout simplement à vous dévorer 
le cœur. Enfin nous essaierons de vous sauver, peut-être qu'il en est 
temps encore. — Là dessus, le docteur va trouver Melück. 
Ici s'offre à nous une scène toute remplie de cette poésie du mer- 
 veïlleux dont Arnim a plus que personne au monde le génie, et qui 
répand comme un semis d'émail et d'or sur la feuille de vélin où 


sitôt en présence du docteur, Melück la magicienne reconnaît un 
confrère en sorcellerie. « Vous étiez occupée, lui dit Frenel, à creu- 
ser le mystère des métamorphoses; un brahme de ma connaissance 
a fait dernièrement à cet endroit d'assez curieuses découvertes, et 
je puis vous en donner tout de suite un échantillon. » À ces mots, 
 l’adepte tire de sa poche une petite boîte de vermeil, et, frottant le 
bout de son doigt d’un baume qu’elle renferme, touche légèrement 
le dos d’une chenille enroulée autour de la tige d’un mimosa. Avant 
qu'une minute se soit écoulée, le prodige de la transformation s’est 
_ accompli, et de la chrysalide phosphorescente se dégage un radieux 
papillon. Melück sourit, et, tout en se jouant, lâche dans l'air un 
des oïseaux de sa volière qui, sans se le faire dire deux fois, court 
sus à l’insecte d’émeraude et le gobe. Frenel, médiocrement flatté 
de la plaisanterie, demande alors à Melück de lui montrer son sa- 
voir-faire. Une grenade est là qui pend aux branches du prochain 
arbuste; le docteur la cueille et défie la magicienne d’en extraire le 
cœur sans toucher à l'écorce du fruit. Melück attache un regard 
sinistre et profond sur la grenade, et presque aussitôt la rend intacte 
au docteur, qui la partage et la trouve vide à l’intérieur. « Très bien! 
murmure-t-il; mais qui réussirait à rétablir le fruit dans son inté- 
grité première serait peut-être plus habile encore. » Melück prend 
de sa bouche ün des grains de la grenade, le place dans l'écorce 
vide qu’elle appuie sur son cœur, et en moins d'un instant il n’y pa- 
raît plus : le prodige est fait. 

Le docteur a désormais atteint son but et sait ce qu'il voulait sa- 
voir. Tout à coup sa figure devient menaçante et terrible, son geste 
commande, sa voix tonne, et Melück, à certaine formule qu'il pro- 
nonce, s'aperçoit qu'elle à affaire à un sorcier placé très haut dans 
la hiérarchie cabalistique; elle demande grâce, fléchissant le genou 
devant son maître. Frenel se montre inexorable et décidé à ne point 
lâcher prise jusqu’à ce qu’on ait assuré le salut de son ami. Au récit 
des souffrances du malheureux Saintrée, Melück fond en larmes et 
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convient qu'en effet, il est, bien tard pour commencer la cure, Mais. 
qu’elle n’abandonne point tout espoir. Ainsi parlant, la magicienne, 
ouvre un rideau, et le docteur se trouve face à face avec une poupée. 
de bois représentant à s’y méprendre l’exacte image du comte de. 
Saintrée aux beaux jours où les flammes de la vie. et de la santé 
brillaient encore dans ses yeux. Voilà bien en effet son air tendre et, 
sentimental, son sourire doux et mélancolique, son élégance un peu 
négligée commeilarrive chez les gens qu’une longue pensée d'amour 
préoccupe. Cette épée est la sienne; ce chapeau si galamment tourné, 
vous l'avez vu sur sa tête, et cet habit de satin bleu, cet habit dont. 
les larmes de deux beaux yeux firent jadis un talisman, ne le recon- 
naissez-vous point? Pas un galon n'y manque, il est tout neuf encore 
et tout pimpant; seulement, si vous regardez bien, à la place. sit 
recouvre le cœur, vous trouvez une déchiqueture. : 

L'automate est resté les bras croisés dans l'attitude que. nous. 
l'avons vu prendre le jour de la fameuse séance. Melück presse un. 
ressort secret. qui distend les membres et lui permet de reprendre: 
l’habit qu’elle livre à Frenel.. « Hâtez-vous, s’écrie-t-elle; dans une 
heure il serait trop tard : le malheureux ne vit plus que des dernières 
fibres de son cœur. Mettez-lui cet habit, qu'il ne le quitte plus! Peut- 

être ainsi retrouvera-t-il la santé, l'existence. Quant à son cœur, 1l 
ne saurait le retrouver qu à mes côtés, car son cœur désormais est. 
en moi. Dites-lui qu'il m’a rendue malheureuse, et que je ne ré. 
clame rien que sa présence;.que son être tout entier appartient à sa 
femme, mais qu il sache bien qu’en moi est son cœur, que sans moi. 
il ne saurait vivre, et. que seulement autant que je vivrai, il vivra. » 

Sans perdre une minute, le docteur revient chez Saintrée, qui, à. 
la vue de l’inestimable trésor qu'il croyait perdu, sent renaître un. 
vague rayon d'espérance. Immédiatement le charme. opère. Saintrée 
renaît à la vie, à la jeunesse, à la santé comme par miracle, et cet 
habit, que l’attristante maigreur de ses membres faisait paraître le 
premier jour d’une largeur démesurée, lui sied bientôt comme jadis. 
Toutefois, au milieu de cette résurrection générale, le cœur conti- 
nue à se taire ou plutôt à demeurer absent, et à l'endroit où il devrait 
battre, la main qui le cherche ne trouve qu’une lacune. Avec tous 
les signes extérieurs du bien-être physique, Saintrée n'éprouve qu'in- 
différence et lassitude. Egalement incapable de sympathie et de haine, 
toute initiative lui fait défaut, et le foyer générateur manque pour 
animer de l’étincelle électrique ces rouages qu’une impulsion machi- 
nale semble seule mettre en activité. Contre cette langueur misé- 
rable, il n’y a qu'un remède : la présence continue de Melück au- 
près du malade. Frenel en parle à Mathilde, qui, mettant de côté 
toute jalousie et ne songeant qu'au salut de son époux, va chercher 
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elle-mêmeila magicienne et l'installe sous le toit conjugal. 1l va sans 


dire que Saintrée aussitôt sent se raviver son cœur, et qu’en même 


“temps querses püulsations, toutes les joies de l'intelligence, toutes ses 


“aspirations se réveillent. À dater de ce jour, le ménage à trois s’or- 


“ganise sansque les lois de la morale aient à souffrir de la réunion de 


ces êtres que la destinée a liés entre eux inséparablement. Melück, 


“qui désormais n'exerce sur Saïntrée qu’une influence platonique, 


Melück prend soin des enfans de Mathilde, lesquels, chose étrange, 


ressemblent. non pas à leur mère, mais à la belle magicienne, ce 
-dont Mathilde ne conçoit d’ailleurs aucun chagrin, heureuse des beaux 


enfans que Dieu lui donna, et ne voyant dans ce phénomène qu’une 


bizarrerie de plus de leur énigmatique existence. Quant à la fameuse 

“poupée, on l’a reléguée: dans un des greniers du château où ‘elle sert 

d’amusement:aux bambins, mais seulement aux grandes occasions 
8 


-et en manière de récompense. 
Ici pourrait s'arrêter { histoire, et le lecteur bénévole aimerait à 


s’en tenir àtce tableau.de félicité domestique; mais Arnim n’est point 
l'homme des dénoûmens heureux : tel est au contraire son goût pour 
les catastrophes, qu’il les recherche au risque très souvent de mettre 


ses propres personnages en contradiction avec eux-mêmes et de 
troubler l'harmonie de toute sa composition. On dirait parfois un de 


ces bronzes dont.:les matériaux ont été habilement préparés à la lon- 
-gue et qui échouent dans la fusion. Le métal était pur, le mélange 


excellent; mais quand vient l'opération, tout va à la diable, et voilà 
que du précieux ensemble il reste à sms quelques inutiles débris 
dispersés sur le sol. 

Huit années se sont Éutsés au sein de cette bienheureuse paix 
domestique lorsque la révolution française éclate. Avec cette habi- 
tude qu'’il'a de mêler ses idées historiques aux inventions en appa- 
rence les plus extrawagantes de son cerveau, Arnim, comme on 
‘pense, me laisse pas échapper une si belle occasion qui s'offre à lui 


de dire son mot sur les événemens. Qui le croirait? ce conteur, ce 


mystique, ce poète d’ombres chinoises, quand il aborde les réalités 
humaines, devientitout à coup l'observateur le plus clairvoyant, le 
plus impersonnel, et cette supériorité, cette rectitude de jugement, 
nese maintiendrait-elle que durant l’espace de quelques pages, vous 
fait:songer malgré vous à Tacite, à Shakspeare et à Saint-Simon. On 
regrette, en lisant ce fier et mâle résumé, qu'Arnim n'ait point écrit 
une histoire de la révolution française. Il est vrai que pour nous 
consoler nous avons Carlyle. Arnim n’est ni royaliste ni républicain, 
il va sans dire en outre qu’il ne saurait être français comme le sont 
MM. Thiers, Mignet ou Lamartine; mais ses préventions nationales, 
quand äl en à, savent du moins s'exprimer avec modération. Aris- 
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_ tocrate et élevé dans la religion monarchique, sa satire s'exerce 

également et contre la noblesse. qui n'a point su mourir sur: les mar- 
ches du trône, et contre les rois coalisés qui perdent leur temps à 
rédiger des protocoles et s'’imaginent qu'ils vont tuer à coups de 
parchemins l’ogre du sans-culottisme. Quant aux républicains, ilne 
leur pardonne pas d'avoir égorgé dans le berceau la liberté, son 
idole. En même temps que l'ironie, dont certaines muses grimaçantes 
ont tant abusé depuis, Arnim possède cette faculté de compassion 
qui n'appartient qu'aux grands esprits et qu'aux grandes natures, et 
que jamais personne au monde ne posséda comme Shakspeare, La 
dignité humaine, l'intrépidité dans le péril, l’héroïsme du dévoue- 
ment, voilà ce qu'il admire et ce qu’il aime. M° Roland sur la char- 
rette infâme lui apparaît plus grande qu’une reine, et rien n’égale 
à ses yeux la sublimité de cette immolation silencieuse. La sibylle 
Melück, dans ce bizarre conte que nous allons voir se terminer en 
pleine terreur, Melück reproduira ce caractère de stoïcisme dans la 
mort qui à tant frappé le poète chez l’'auguste femme du DOuAEn 
Roland. ! 

Un soir que Saintrée, Mathilde et Melück se promènent en mer, 
des chants de liberté se font entendre au loin sur le rivage : le comte 
et la comtesse, qui dès le début ont applaudi à la rénovation univer- 
selle et brûlé leurs parchemins de famille sur l’autel de la patrie, 
s’exaltent à ces électriques refrains que la brise marine leur apporte 
dans une bouffée de jasmins et d'orangers. Bientôt Saintrée y puise 
le texte d’une tirade philosophique qu’il débite dans le pathos du 
jour, en mettant la main sur son cœur à la manière d’un héros des 
romans de Jean-Jacques. Gette magnifique harangue se termine, selon 
l'usage, par une pompeuse période en l'honneur du règne de la raison, 

-dont l’avénement ne doit pas tarder. À ces derniers mots, MeJück, 
qui jusqu'alors est restée absorbée et taciturne, sort de sa rêverie, et 
d’une voix d’abord sourde que l'accent de l'inspiration bientôt anime: 
-«Le règne de la raison! s’écrie-t-elle, et comment la raison fera- 
t-elle pour fonder en un moment son empire sur ce coin du globe, 
elle qui dans les plus grands siècles de l’histoire ne fut jamais ici-bas 
qu’une étrangère qu'on n'écoute à peine qu'à la dernière extrémité, 
elle, le principal auteur de ces hiérarchies sociales, de ces degrés, 
de ces différences de tout temps jugés inévitables parmi les hommes, 

“et contre lesquels vos niveleurs se déchaïînent avec tant de rage! 
Vous voulez que la raison gouverne, que sa force passe dans l’action, 
et sur qui comptez-vous pour cela ? Apparemment sur ceux que vous 
estimez les gens raisonnables par excellence, sur vos philosophes, 
lesquels, éternellement étrangers à toute espèce d'action, emploient 
le temps à spéculer et à se contredire! En vérité, les gens que vous: 
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appelez raisonnables ont amené l’ère de la démence, et cela non 

point seulement dans les idées, mais dans le monde de l’action, de 

l’action, au nom de qui tant de crimes vont se commettre contre 
la raison. » Insensiblement l’émotion la gagne, le démon du sens 
intime s'empare de cette nature de pythonisse africaine. L’abîme 
gronde sous ses pieds, au-dessus de sa tête s'étend l’immensité des 
cieux. Melück ne parle plus, elle prophétise : «Leur sang à tous 
_coulera sous la hache de la raison, dont ils s’évertuent à fonder le 
règne!:le sang du roi, le sang de la noblesse et le vôtre, cher comte, 
et le mien aussi. » Melück, en proie au dieu qui la possède, va pour- 
suivre, lorsque Saintrée, voyant l’épouvante de Mathilde, saisit au 
bras violemment la malencontreuse sibylle, et coupe court à ses 
prédictions. Un instant après, l'embarcation touche au rivage, on 
monte en voiture pour regagner le château; mais le comte et Ma- 

 thildé, encore sous l'impression de cette étrange scène, gardent le 
; silence, tandis que Melück, qui au sortir de son extase a perdu le 
__ souvenir de ses or té Sc S Pnobe: inutilement de none 

le conversation. : 

: Cependant l'aspect des choses devient sinistre, la terreur se ré- 
, phtds dans les provinces, l’émigration commence. Saintrée laisse 
- partir les autres; un sentiment généreux l’attache au sol de la pa- 
trie, etce n'est qu'après avoir acquis l’intime conviction de l’inuti- 

_ lité de ses efforts pour le bien qu'il consent à se retirer, lui et sa 
famille, dans une de ses terres, où, loin de toute communication 
avec les hommes, il attendra que des jours meilleurs se lèvent, ai- 
mant mieux tout ignorer que-d'avoir à maudire en détail les excès 
d’uneliberté dont il a du fond du cœur salué l'aurore, et qu’il s’ob- 
stine à aimer en dépit des crimes commis en son nom. 

Par une belle nuit d'été, le comte, la comtesse et Melück sont 
réunis dans le belvédère du château. On aperçoit à l'horizon divers 
points lumineux. Comme on est au mois de juin, le comte imagine 
que ce sont des feux de paille allumés çà et là dans la campagne 
par des enfans qui fêtent la Saint-Jean; il se plaît à contempler ces 
conStellations terrestres qui par cette nuit heureuse semblent lutter 
avec les astres d'éclat et de scintillement. La nuit est calme et se- 
reine, une brise embaumée caresse le jardin d’où elle semble ne 
pouvoir se détacher, tant s’exhalent délicieusement les parfums des 
orangers, tant a de suave fraîcheur cette gerbe d’eau vive qui cla- 
potte dans son bassin de marbre. Cependant, au sein de cette Arca- 
die, Melück, en proie à quelque morne pressentiment, baisse la tête 
et garde le silence, puis tout à coup, d’un geste convulsif, elle serre 
tour à tour la main de ses deux amis, comme s’il s'agissait pour elle 
de les encourager en présence d’un péril inévitable et suprème. Bien- 
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tôt l'émotion de: la prophétesse: gagne Mathilde, qui, les yeux fée: : 


sur l'horizon, tressaille et se. sent défaillir: Étranges feux de joie.en 
effet: on dirait la forêt tout entière qui flambe. Aux sinistres. lueurs . 


de l'incendie qui se rapproche, le tocsin mêle ses hurlemens. — Les 
momens pressent, et, tandis que le comte va chercher à rassembler: 


ses gens, Melück:s'empare dela comtesse, elle l’entraîne, à traversles 
corridors du château, jusque dans la chambre obscure où la mysté- 


rieuse poupée:est renfermée.. Arrivée là, notre magicienne ordonne 
à Mathilde, sous peine de mort, de ne point bouger, et la précipite 


inanimée entre les bras de l’automate, qui se referment sur elle 
instantanément, comme-ceux d’un squelette. Puis, cetteincantation 
dernière une fois accomplie, Meläück sort de la chambre, enretire la. 


clé et s'éloigne, la tête et les épaules enveloppées dans lechâle de 


la comtesse. Sur ces:entrefaites, une bande de pillardsvient d'en- 
vahir le château, que Saintrée, abandonné de ses domestiques, n’a. 
pu défendre. Au moment où Melück traverse la cour, une servante 
que la jeune comtesse avait chassée naguère, croyant reconnaître 
Mathilde, la désigne à la sainte vengeance du peuple, qui, dans cette’ 
nuit d’orgie sanglante, n’a garde de laisser échapper une si belle 


occasion de mettre à.bas une aristocrate de plus. Melück tombe donc: 


sous le couteau des égorgeurs, et à la même minute le:comte expire: 


subitement à l'autre bout du château, sans blessure:apparente; sans 


qu’on puisse constater le moindre désordre physique; Saïntrée meurt 
simplement du coup qui a tué Melück, car ils n'avaient à:eux deux 
qu'une seule et unique vie, et ces deux natures liées-fatalement: dans: 
l'existence devaient l’être aussi dans la mort. 

Quant à Mathilde, délivrée des étreintes de l’automate par le:doc-. 
teur Frenel, vieil ami de la famille, elle échappe à la crise mena 
çante qui suit cette terrible nuit. Quelque temps après, nous la 
retrouvons paisiblement retirée en Suisse, avec: ses: trois beaux 
enfans, dont les traits lui rappellent. Melück, cette noble et: géné- 
reuse amie, cette âme voyante et fidèle en qui l'Orient aurait durant 
des siècles vénéré une de ses plus illustres pythonisses, et qui s’est 
contentée de prophétiser bourgeoisement le: sort d'une. maison à. 
laquelle son affection l'avait unie. 


ITE — CAROLINE DE GUNDERODE. 


Cette romantique anecdote, que le poète est censé raconter pen- 
dant une promenade au clair de lune sur le Rhin, se termine par une 
sorte d’épilogue que je vais essayer de traduire et qui m'amène 
naturellement à dire quelques mots d'une personne. avec: laquelle: 
Arnim et sa femme vécurent toujours en communauté d'intelligence. 
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 CJe finissais àpeine ce triste récit, que déjà nous touchions aux roseaux du 
bord, et que le bateliér amarrait la'barque à un vieux saule ravagé par le 
‘temps: Nous descendimes, et, sans rompre le silence, nous cherchâmes des 
yeux une:langue de terre aujourd’hui: disparue sous les flots. Là, une noble 
existence, et bien chère à la Muse, est venue-échouer sous le poids de sa 
| lie, et le torrent a englouti et attiré vers lui la place consacrée, afin 
qu’elle ne fût pasprofanée. Pauvre cantatrice! Les Allemands de notre temps 
e savent-ils donc .que se taire et oublier? Où sont tes amis? .pas un d'eux 
W’aura-t-il le courage de rassembler pour la postérité les traces éparses de ta 
4 et de ton inspiration? Maintenant, pour la première fois, je comprends 
LA les mots inscrits sur ton sépulcre, ces mots presque entièrement effacés par 
È es larmes du ciél; maintenant je comprends pourquoi tu fais appel à la Créa- 
tion tout entière, ‘ét n’exceptes Ue ta famille que les êtres humains. — 
- Cherchantdans nos souvenirs cette inscription sacrée, nous nous la répétions 
_ Fun à l'autre : «O terre, toi qui fus ma mère; ‘éther, mon père nourricier; 
sainte flamme, ma vraie amie; torrent de la méalirae: ôÔ mon frère, recevez 
mes tendres adieux! Avec-vous j'ai vécu.ici-bas, et de mon plein gré je vous 
| _quittepour. m'en aller vers d’autres mondes. rte donc, mon frère et mon 
Fe Ja ami; mon père et ma mère, adieu! » | 


Cette fille de T'éther Tamineux, cette sœur du torrent qui semble 
“avoir posé aux yeux du poète pour le personnage de Melück-Maria, 
west autre que l'infortunée Caroline de Günderode, dont Bettina 
… d’Arnim, fidèle au vœu de son époux, devait, quelque vingt ans plus 
; tard, publier la correspondance. Née ‘en 1780, M'e de Günderode 

quitta ce monde en 1806, et la fiévreuse chanoïinesse, après avoir 
-rimé d'aimables vers sous le nom de Tian, finit, en un jour d’incu- 
rable tristesse, par se précipiter dans le Rhin ét mourir de la mort 
de Sapho. L'amour, dit-on, causa ce suicide, étrange amour, dont 
fut l’objet le célèbre philosophe Greutzer, l’un des savans les plus 
Taids'que l'Allemagne ait jamais produits. Aussi, quoi qu'en dise la 
légende, est-ce à une certaine maladie de l’âme, inconnue des an- 
Ciens et particulière aux temps modernes, qu'il faut demander le se- 
rcret de cette mort, empreinte d'un si douloureux mysticisine. On 
n'imagine pas quelle rage de se tuer avaient les femmes allemandes 
vers cette époque. C'était comme une épidémie à laquelle, je le 
crains bien, le romantisme ne resta pas étranger. Qu'est-ce que vou- 
laït en effet l’école romantique, sinon la suprême consécration du 
Moi comme source de toute œuvre poétique, sinon le règne absolu 
de la subjectivité? Or en pareil cas, pour les esprits supérieurs qui 
mènent la phalange, le danger n’est jamais bien grand; ceux-là sa- 
vent toujours maintenir l'équilibre, et si les bonnes raisons vien- 
nent à leur manquer, les uns, comme Novalis, invoquent la foi reli- 
gieuse; les autres, comme Arnim et Tieck, se tirent d'affaire, en gens 
d'esprit, avec un peu de scepticisme et d’ironie. Mais cé qu'on doit 
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plaindre surtout, c’est cette foule de malheureux croyans, — cette - 
foule d’âmes enivrées de l'idéal nouveau, et qui boivent complai- . 


samment la mort dans le calice de la fleur bleue. Vous leur avez dit: 


Le mot est infaillible, le moi est dieu, et du j jour où le désaccord se … 
met entre ce miroir intérieur et le monde du dehors qu'il est censé : 
réfléchir, de ce jour-là commencent ces rêves d’infini, ces asp a 
maladives qui doivent fatalement aboutir au suicide. at 
Interrogez un Allemand tant soit peu au fait de l’histoire litiéraire x 
de son pays, et demandez-lui pourquoi la Günderode s’est tuée : il 
vous répondra tout simplement que c’est parce qu’elle n’a pu trouver 
le moyen de joindre ensemble l'idéal et le réel. Incompatibilité de la . 
forme et du fond, telle fut aussi la cause de la mort de CharlotteStie- 
glitz, cet autre incroyable épisode de la vie littéraire en Allemagne. 
— D'un méchant rimeur qu’elle a pour mari, Charlotte rêve une nuit 
de faire un Dante, un Shakspeare, un Milton, et voici le raisonnement 
qu’elle se pose : « Pour réveiller ce génie qui dort, il ne faut qu'une 
commotion électrique, un de ces coups de foudre qui, dans l'ordre 
atmosphérique, inaugurent parfois les saisons nouvelles. Cet élément 
suprême d'inspiration, si je le lui créais à son insu, malgré lui! si 
j'attachais à ses pas, en me sacrifiant, cette fatalité que la platitude 
bourgeoise des temps où nous vivons refuse à tout poète! » Et là- 
dessus, la pauvre folle s'enveloppe dans ses voiles et se perce le cœur 
d’un stylet. — Une autre victime de la même maladie morale, Adol- 
phine Vogel, avait pour ami de cœur Henri de Kleiïst, un vrai poète 
celui-là, un grand poète que l'Allemagne s’est amèrement repro- . 
ché depuis d’avoir méconnu de son vivant. Adolphine et Kleist fai- 
saient de la musique ensemble, se voyaient tous les jours, et de- 
vinrent bientôt indispensables l’un à l’autre. Était-ce amitié, était-ce 
amour? Comment savoir le mot de pareilles liaisons où l'habitude 
tient une si grande place? Un soir qu'Adolphine avait chanté avec 
une émotion plus rare et plus vibrante, Kleïst, transporté d’enthou- 
siasme, s'approche de son amie, et, lui serrant la main : — C'est 
beau, s’écrie-t-il, à s’en brûler la cervelle! Adolphine attache sur. 
Kleist un regard profond et garde le silence; puis, quelques jours … 
après, dans un moment d'intimité, elle lui demande si ses paroles . 
étaient sérieuses, et s’il consentirait à lui rendre un tel service, qu'elle 
estime au-dessus de tous ceux dont l'amitié la plus dévouée pour- - 
rait s'acquitter envers elle. Kleist répond froidement qu'il le fera. — 
Très bien! ajoute-t-elle. Ainsi vous me tuerez? La vie me pèse, et je . 
ne veux pas la supporter davantage... Mais en vérité je n’ose croire 
que vous aurez ce courage, les hommes sont si rares aujourd hui! — 
Je vous prouverai, moi, que j'en suis un, épi son ami. Etiklui  . 
tient parole en se tuant avec elle. | 
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Caroline de Günderode, Charlotte Stieglitz, Adolphine Vogel, au- 
tant de victimes déplorables de ce sens nerveux particulier aux orga- 
nisations modernes ! « La fantaisie, écrit quelque part Novalis, est sor- 


tie comme une flamme bleue du fourneau des alchimistes du moyen 


âge. » J'en dirai autant de cette faculté d'analyse et de navrante 


_rêverie que le romantisme a sinon créée, du moins développée à 


l'excès, et qui, en multipliant en nous les vibrations de l’art, en 


_ mettant l'âme en plus directe sympathie avec la nature, introduit 
nelle je ne sais quelle électricité maladive, principe éternel de 
trouble et de confusion. De là le côté mystique de ces bizarres sui- 
cides, produits de la réflexion, de la mélancolie, et dans lesquels 
l'idée prévaut sur l’acte. 


. «De jour en jour, écrit à Brentano Caroline de Günderode, je sens 


grandir chez moi ce besoin passionné d'imprimer à mon existence 
-une formule suprême et d’aller revivre avec les grandes âmes du 


passé. Cette communauté, à vrai dire, est tout ce que j'envie, l’uni- 
que église vers laquelle j’aspire du sein de ce monde. » Quel désor- 


_dre d'esprit! quelles paroles pour une chanoinesse! Et cet appel à la 


délivrance finale, ce rêve pop de s’anéantir par la mort 


dans l’abîme de l'être, se trduve exprimé plus nettement encore 
. dans les lignes apocalyptiques qu'on va lire : « Ge désir de remonter 
- vers l'Océan, source de toute vie, m'a préoccupée dès l'enfance; mais 


à mesure que je m y adonnais avec plus d'entraînement, des nuages 
s’amoncelaient sur ma conscience, et bientôt tout me devint obscur 
et confus. Peu à peu cependant ces nuages se dissipèrent, et alors 


_ilme sembla que je n’étais plus moi, que je ne retrouvais plus les 


limites de mon être. La goutte d’eau naguère isolée était rendue au 
torrent. Je pensais, je sentais, je voguais dans la mer, je brillais dans 
le soleil et dans les étoiles, j'étais en tout, et tout était en moi.» Etrange 
chose! la personne que nous voyons là se livrer à ces divagations 
effrénées était d’une excessive timidité, et il faut l'entendre elle-même 
parler de son manque absolu de caractère pour se rendre compte du 
rôle que peut jouer la faiblesse dans les résolutions en apparence 


les plus intrépides. « Je sais combien, hélas! je suis timide, et que 


trop souvent je suis incapable de défendre ce que je tiens pour la 
vérité contre les argumens forgés par le mensonge. Je me tais alors 
et demeure confuse quand ce serait aux autres de l'être, et cela va 
si loin, que je suis prête à demander pardon aux gens de les avoir 
contredits. Quand deux personnes doivent s’entendre, c'est toujours 
grâce à un principe supérieur qui intervient : aussi je considère 
notre existence comme un présent des dieux qui la dirigent et la 
gouvernent; mais raconter mes propres sensations, exposer les ar- 


* 
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gumens qui me Viennènit, voilà un talent dont Minerve aux yeux 
bleus ni Mars le grand poôlémiste ne m'ont donné le secret. J'avoue | 
qu'il vaudrait mieux se conduire un peu plus en homme ét mêler 
davantage à la pratique de la vie ce sens de l'être où je vis absorbée; 
mais que voulez-vous faire de la timidité incarnée, d’une personne 
qui, en présence des autres dames, : ne péut sans rougmr diré tout 
haut la prière du r'éfectoire? » 

Cette incapacité de discussion, de sociabilité, la Hivrait pieds ét 
_ poings liés au démon de son propre enthousiasme, et cette force 
d’expansivité, péniblement comprimée vis-à-vis du monde, reprenait 
ses droits dans la solitude. Ce fut ce qui la perdit, et cependant 
vous trouvez en cette aimable nature des éclairs de sagesse et de 
bon sens. Il est vrai que ce qu’elle en avait, aü liéu de le garder 
pour son compte, élle le dépensait en conseils à sés amis, ne se ré- 
servant en propre que les extravagances. On pourrait extraire de sa 
correspondance tel passage qui restera comme la meilleure critique 
de ce sybaritisme intellectuel, de ce délicieux vagabondage sans 
rime ni raison qui fait le caractère des écrits de Béttina. «Ce qui te 
manque surtout, crois-moi, c’est la consistance; il faüt à ton ima- 
gination un sol quelconque, le terram de l histoire, par exemple, si 
rempli de sucs féconds et nourriciers auxquels l'arbre de tes 16e 
emprunterait une force de végétation qu’il n'a pas. » 

Ce terrain généreux de l’histoire, Arnim eut linsigne mérite de: Sa- 
voir se l’approprier, et c’est là ce qui fait de lui, aux yeux des vrais 
lettrés, le conteur par excellence. «Il y eut de tout temps, écrit-il, 
dans ce monde un élément mystérieux, plus digne, par sa grandeur 
et sa puissance, de nous intéresser que tout Ce que nous voyons sur 
la scène. Cet élément est d'ordinaire trop intimement uni à l’origina- 
lité de l’homme pour que les contemporains puissent s’en rendre 
compte; mais l’histoire, en sa suprème vérité, livre aux générations 
qui leur succèdent des images grosses de pressentimens. Et de même 
que dans certaines marques creusées dans le granit le peuple croit 
voir l’empreinte des doigts d’une race antérieure de géans, de même 
ces signes de l’histoire nous révèlent l’œuvre oubliée d'intélligences 
qui jadis ont humainement appartenu à la terre. Cette révélation, 
qui n’a jamais pour théâtre un horizon complet et qui se passe dans 
le plus intime de notre être, cette révélation, quand nous y voulons 
à notre tour initier le public, se nomme poésie; elle est le produit de 
l'esprit et de la vérité opérant du passé dans le présent. Je n’ai pas 
besoin d'ajouter qu’il ne s’agit pas ici de cette vérité réelle qui se 
laisse prendre avec la main à là surface des choses, car s’il en était 
de la sorte, si la poésie pouvait entièrement appartenir à la terre, 
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elle ne serait plus la poésie, ce. grand principe mystérieux que nous, 
. recherchons et qui nous recherche..et qui a pour mission de rallier. 
dans une éternelle: communion.les hommes que la terre a divisés. » 
Telle est la.théorie:un. peu métaphysique qu’Arnim à surtout mise 
en pratique. dans les Æronenwaechter, peinture à larges traits, n- 
égale parfois, mais toujours chaudement colorée, de la transition du 
moyen âge allemand à la période moderne. Le soleil des Hohenstau-. 
fensecouche:à l'horizon, la liberté civile commence à naître, la bour- 
geoisie se fonde, et.devantla noblesse du cœur et de l'esprit, affirmant 
leurs droits. de plus en plus, s’efface la croyance jusqu'alors incon- 
testée au privilége exclusif de certaines races, souches éternelles de 
toute puissance et de toute grandeur. Les personnages chargés par 
le poète de représenter cette crise de l’histoire sont tous accusés de- 
main de maître, et vous voyez. passer devant vous. Luther, le duc 
Ulrich, Kunz de Rosen, et ce noble empereur Max, qui, dans sa fu- 
reur d'étreindre le monde, perd de vue sa chère Allemagne, écrase 
_ la chevalerie de la façon la plus chevaleresque, et semble toujours 
avoir en lui-même la pierre d’achoppement de toutes ses entreprises. 
_ Du bloc de l'histoire habilement fouillé dégager le détail, le trait. 
individuel anecdotique, Arnim, lorsqu'il traduisit les chroniques de. 
 Eroiïssart, ne se proposait pas d’autre but; car si.on peut lui repro- 
cher parfois d’être un historien trop plein de fantaisie, il faut aussi. 
avouer qu'il sait mettre de l’histoire jusque dans ses ombres chi- 
noïses.. Arnim voit les moindres choses en philosophe; à ses yeux, 
rien ne meurt, tout se perpétue, et. l'œuvre humaine si passagère: 
lui, apparaît comme un signe de l'éternité, vers laquelle nous ten-. 
drions en vain, si EUR ne dirigeait, notre activité terrestre et. 


- nese montrait à notre foi du sein de cet enthousiasme sacré que 


produit le travail. On comprend ce qu'un pareïl romantisme a de 

ferme, de positif, et combien peu lui reste à faire pour se rattacher: 
définitivement au catholicisme; aussi les Allemands l’appellent-ils le: 
romantisme du. passé. En opposition à cette église, qui fut celle de. 
Novalis, ils ont anaginé le romantisme de l'avenir, religion flottante, 

ne s'inspirant que des pressentimens du cœur et des extases du cer- 

veau, et qui pour grande-prêtresse eut Bettina, pour première néo- 

phyte, hélas! Caroline de Günderode. 

Nous voudrions, dans la première partie de cette étude, avoir fait 
comprendre le caractère général des récits d’Arnim, récits sans doute 
yariés à l'infini, mais trop souvent restés à l’état de simples ébau- 
ches. Romancier, poète, philosophe, historien à sa manière, Arnim 
se manifeste toujours dans la plénitude ou dans la confusion de 
ses facultés qu'il n’a point pris la peine de débrouiller; car de la 
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différence des genres sa fantasque imagination n’en saurait tenir 
compte, et dans ses fragmens poétiques, dans ses moindres bou- 
tades, comme dans ses œuvres réputées les plus sérieuses, nous re 
trouvons tout l’homme. Dans la philosophie de la nature, Goethe fut 
son maître; pour le reste, il ne s’inspira que de son romantisme inné 
et de cette corde de la tradition populaire dont la constante vibration 
se répercute dans tous les échos de ses chants, de ses récits et de 
ses drames. Après avoir débuté par une théorie des phénomènes de 
l'électricité, qui se rattache aux idées naturalistes de Kant sur la 
dynamique, et rompu sa première lance en se déclarant pour une 
force créatrice contre les partisans du mécanisme matérialiste, Ar- 
nim publie les Révélations d'Ariel (Ariel's Offenbarungen)s confi- 
dences ou plutôt effusions d’une âme dont le lyrisme déborde, et les 
Aventures amoureuses de Hollin (Hollin's Liebeleben), qu'il devait 
reprendre plus tard pour en faire un des plus intéressans épisodes 
de la Comtesse Dolorès. Puis, l’histoire et la poésie le sollicitant à la: 
fois, il va de Percy à Froissart, et en même temps qu'il traduit et 
commente notre vieux chroniqueur, il compose, avec Clément Bren- 
tano, son beau-frère, le Knaben- Wunderhorn, ce précieux reliquaire 
des plus rares joyaux de la vieille muse allemande, ce monde de: 
poésie et de science où les générations nouvelles devaient recueillir 
tant de germes féconds dans les champs du passé. Je passe sur le 
Wintergarten, mélange de prose et de vers, sur la Vie de Jacob Boehm, 
puissante étude à la Rembrandt, et j'arrive à ses drames. — Mais ici, 
je m’arrèête, car j'en voudrais parler tout à mon aise, puisque c’est 
là surtout qu’Arnim donne libre cours au torrent impétueux de son 
génie. Que d’autres occupent la plaine, que les Kotzebue et les Rau- 
pach établissent leur théâtre sur le champ de foire où s’attroupent 
les gens désœuvrés ! I lui faut, à lui, le pic sauvage et désert, la forêt 
immense, pleine d’épouvante et d'harmonie, de périls et de fêtes, où 
la voix de la cascade en pleurs se mêle au bruit du vent, aux gron- 
demens de la foudre, où l’abîme s’ouvre au pied de l'arbre me mille 
oiseaux enchantent de leurs concerts. | 
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(he Ottacommund, avril 1853. 
Je te vois d'ici, mon vieil ami, épeler à sept reprises le nom bizarre 
inscrit en manière d’épigraphe en tête de cette lettre, et te figurer, en 
désespoir de cause et de géographie, que les destins contraires m’ont 
conduit prisonnier dans quelque cité chinoise ou cochinchinoise. 
Calme tes craintes à cet endroit, et ne me vois ni rôti, ni bouilli, ni 
même empalé par les habitans du Céleste-Empire ou leurs voisins : 
je suis en pleine civilisation, dans un très-bon hôtel, un peu haut il 
est vrai, mais l'air qu'on y respire n’en est que plus pur. Je n’ai pas 
écrit six lignes que déjà je me laisse aller à une digression, car j'aurai 
mille occasions de te faire connaître les lieux où ton ami respire, dans 
Je véritable volume que je veux te dédier : cent pages au moins d’é- 
tudes de mœurs, d'aperçus piquans, d'aventures romanesques, car 
il y a du romanesque aussi dans mon histoire ! Mais sortiront-elles 
un jour des limbes de mon cerveau pour passer sur le papier? Là est 
la question, comme dit Hamlet. Quoi qu'il en soit, je règle a priori 
l'arriéré de notre correspondance, et te donne le résumé de ma vie 
depuis ma dernière lettre. De quand date-t-elle? — De Paris, vieille 
de trois ans, une invitation à dîner, si j'ai bonne mémoire. 

. J'arrive au fait : fatigué des incessantes chaleurs du Bengale, con- 
damné à l’inaction pour quatre mois au moins, jusqu'à l’arrivée 
A’Europe des nouveaux papiers nécessaires à la liquidation que je 
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poursuis, j'ai échangé les rigueurs du soleil de Calcutta pour le pie 
mat salutaire des montagnes qui s'élèvent à l’intérieur de la prési- 
dence de Madras. Les communications sont si faciles et si promptes, 
grâce aux magnifiques steamers de la compagnie péninsulaire, que 
cinq jours après avoir quitté la cité des palais je recevais, sur la barre 
de Madras, la plus belle douche qui puisse: échoir à un cerveau non 
félé, et débarquais, ruisselant comme uñ fleuve mythologique, au 
pied du fort Saint-George. Pour qui sort de l’activité commerciale 


de Calcutta, Madras à un aspect calme et tranquille qui impose et 


étonne. Ce ne sont que carrés de gazon déserts, longues et larges rues 
tracées au milieu de jardins, car les distances à Madras dépassent 
toute idée, Madras:s enorgueiïllit de deux chosés : sa brise demer, qui 
vers le soir vient rafraîchir l'air embrasé par le soleil du jour, et son 
club. J'entrerai dans quelques détails sur ce magnifique établisse- 
ment, dans lequel, par la bienveillante attention d'un ami, je fus ad- 
mis comme membre honoraire. Une des supériorités les moïns incon- 
testables de la race anglo-saxonne sur les autres nations européennes 
est assurément la parfaite intelligence avec laquelle elle comprend 
et pratique la vie en commun entre hommes. L'établissement du 
club de Madras illustre d'une manière frappante cette vérité. Situé à 
trois mille environ du débarcadère, au centre du quartier élégant, 
c'est une sorte de phälanstère non prévu par Fourieret ses disciples, 
dans lequel on rencontre tous les luxes et les distractions qui peuvent 
servir à rendre supportable la vie de l'Inde : chambres à coucher bien 
aérées avec cabinet de baïn, salles de billard et de lecture, cour de 
raquettes, glaces et sorbets à toute heure, une cuisine honorable, ét 
üne cave presque distinguée. À sept heures du soir, l'aspect de la salle 
à manger du club présente un singulier mélange des luxes de l'Eu- 
rope et de l'Asie. Une douzaine detables, soumise à l’action d'énormes 
punkhas, sont dressées avec une exquise recherche. Une armée de 
serviteurs vêtus de longues robes blanches, à turbans larges et re- 
troussés d’un côté, en uniforme complet des soldats assyriens de 
l'opéra de Semiramide, dispensent, sans chanter toutefois le moindre 
Chœur italien, le roastbeef de la vieille Angleterre, les curries épicés 
de l'Inde, ou le champagne frappé cosmopolite. Je n’élevais qu'une 
seule objection contre toutes ces bonnes choses : le soleil torréfiant 
de Madras! Je n’avais pas fait cinq cents lieues pour griller en dépit 
dé la brise de mer, dont je ne parle pas et pour cause, pour griller, 
dis-je, ni plus ni moins que je ne le faisais dans la cité des palais. Aussi 
mon séjour au Madras Club ne fut-il que de courte durée: le cin- 
quième jour de mon arrivée, vers quatre heures, après avoir liquidé 
mes dépenses dans la chambre du secrétaire, dépenses fort modé- 
rées, j'allais gagner l'équipage qui m'attendait dans la cour, quand 
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je fus rejoint en toute hâte par mon ami F... Tu connaîtras bientôt 
cet excellent homme, car il quitte l'Inde dans deux mois ne l'Eu- 
rope, et m'a promis d'aller te voir. 

. — Vous n’avez pas de lettres de recommandation, je Je: parie, me 
dit F... d'un ton de reproche. 
— Ma foi non, lui répondis-je; je compte sur la Donienss et 


l'hospitalité britannique. 


—Je l’avais pensé, reprit mon interlocuteur; aussi vous ai-je 


| préparé “cette lettre d'introduction qui en vaudra cent. Elle est des- 


tinée au captain Henry Brown, magistrat dans les hauts, un homme 
charmant, marié à une femme plus charmante encore, à laquelle je 
ne connais qu’un seul défaut, une antipathie absolue pour tout ce 


qui est France et Français. Puft and Cobourg, God bless the king and 
_. 4... Boney! | 


— Merci du cadeau, dis-je non sans ironie. 

— Vous êtes homme à-la faire revenir de ces préjugés d’un autre 
âge, poursuwit F.... 

— On fera de son mieux, reprise du haut du marchepied, en 
tendant la main à F..., qui la serra affectueusement en me disant : 
. God bless you, et je m’insérai dans mon véhicule, 

Quelques détails maintenant sur l'équipage dans lequel j'avais 
ah place : une sorte de chariot à deux roues, peint de rouge, et 
recouvert d’une-toile grise; à l'intérieur, un matelas blanc ou à peu 
près, étendu sur un fond de bois. Une demi-douzaine de coussins et 
d’oreillers tapissent les parois de la voiture, et.c’est là une précau- 
tion indispensable pour quiconque veut arriver au port avec le libre 
usage de ses membres, tant les cahots de la route sont quelque 
chose d’affreux. Voilà pour les comforts du corps. Quant à ceux de 
l'estomac, un voyageur prudent comme moi ne les a pas négligés. 
Nous comptons un effectif respectable de sodawater, de sherry, de 
pain et deviande froide, car il faut vivre quatre jours au moins sans 
compter sur les ressources:des bungalows de la route. Sur le devant, 
dans une espèce de cabriolet, un cocher enturbanné et mon domes- 
tique, et enfin à l’attelage deux rosses étiques que je ne savais 
pas-toutefois devoir si promptement et si profondément regretter. 
Au lendemain, à une dizaine de milles de Vellore, j'échangeai mes 
coursiers contre des bœufs, et continuai mon voyage, en ce siècle 
de locomotion à la minute, dans le véritable appareil d’un roi méro- 
vingien. Au bout de deux jours demarche, j'arrivai cependant à Bun- 
galore; le troisième, je laissais à ma droite, dans l'après-midi, le fort 
en ruine de Seringapatnam, où s'élèvent les tombes de Hyder-Ali 
et de Typpoo-Saïb; enfin le quatrième jour, j'étais rendu, à quatre 
heures, contusionné, rompu, meurtri, malgré mes six coussins, plus 
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que je ne saurais dire, au pied des Neïlgerrhies, à l station de Sea- 
gour, où un cruel désappointement m'attendait. Il avait été convenu 
entre l'entrepreneur de Madras et moi que je trouverais à l’entrée. 
de la passe des coolies pour porter mon bagage, et un poney pour. 
me porter moi-même pendant les quatorze ou quinze milles qui sépa- 
rent Seagour de la petite ville d’Ottacommund, terme de mon voyage; 
mais le poney n’était pas arrivé, et la voiture ne pouvait aller plus 
loin. Ma situation était des plus embarrassantes. Il n’y avait pas à 
songer à demander l'hospitalité des misérables cabanes qui se trou- 
vent au pied de la montagne, ni même et plus simplement à passer 
cette dernière nuit dans ma voiture : l’air que l’on respire dans la 
vaste jongle qui s'étend autour des Neiïlgerrhies est mortel. Tousmes 
amis m'avaient recommandé de ne coucher sous aucun prétexte 
dans ce dangereux endroit, si je voulais échapper à une de ces fiè- 
vres de jongle (jungle fever) qui sont toujours mortelles, ou peu 
s'en faut. Je ne tenais nullement à faire l'épreuve sur moi-même, in 
anima vili, de la véracité des renseignemens qui m’avaient été don- 
nés; je me déterminai donc à gagner à pied un bungalow qui se 
trouve à moitié chemin dans la montagne, et séduit même par le 
titre d'Hôtel Bungalow qu’un natif lui donna, avec une imprudence 
indigne d’un voyageur expérimenté, je ne voulus pas charger inuti- 
lement mon domestique des quelques provisions de bouche qui me 
restaient. Vers quatre heures, je me mettais assez tristement en 
route en compagnie de mon serviteur, laissant mon bagage sous la 
surveillance de la Providence et du cocher. Te dire que j'admirai 
beaucoup le beau paysage des montagnes, leur riche verdure sillon- 
née de limpides cascades, serait trahir honteusement la vérité. Pen- 
dant les deux mortelles heures de la route, insensible aux charmes 
de la nature, je me livrai à une série d’apostrophes colériques qui 
eurent successivement pour objet les rayons de feu qui chauffaient 
mon cerveau, en dépit d’un chapeau solah, à une température 
rouge, les brodequins à minces semelles qui protégeaient si impar- 
faitement mes pieds contre les aspérités du chemin, enfin l'insidieux 
entrepreneur qui avait abusé de ces deux choses sacrées : la fidélité 
due à un contrat et les jambes du voyageur. Le jour tirait à son 
déclin lorsque j'arrivai au terme de ma route, exténué de fatigue, 
mourant également de soif et de faim. Les ressources que j'allais. 
trouver au gîte n'étaient guère faites pour tempérer mes mélanco- 
lies outrées. Un canapé à natte de jonc, une table, deux chaises, du 
pain dur, des œufs non frais, du thé infiniment plus suisse que chi- 
nois, et une poule qui chantait encore, l'Hôtel Bungalow n'avait pas 
autre chose à m'offrir. 

. Le paysage qui s’offrait à ma vue était d’ailleurs magnifique. Le 
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flot écumant d’une belle cascade bondissait de rochers en rochers 
à quelques pas de la maison. À travers la gorge de la route, j ’aper- 
cevais une mer de verdure fantastiquement éclairée des rayons d’or 
d’un soleil couchant. Ce glorieux paysage, deux excellens cheroots 
rétablirent l'équilibre dans mes humeurs, et la nuit tombée, aussi 
gai que peut l'être un homme rompu de fatigue, j'allai chercher 
l'asile du canapé à natte de jonc, qui n'était pas aussi méchant qu'il 
en avait l'air, et se trouvait infiniment préférable à la voiture de 


_Procuste dans laquelle j'avais passé les trois nuits précédentes. La 
Providence voulut sans doute me tenir compte de toute cette phi- 


losophie. Les premiers engourdissemens d’un sommeil réparateur 
avaient à peine fermé ma paupière, que j'entendis résonner dans 
la gorge de la route un bruit de voix et des pas de chevaux. Ce 
bruit s’approcha peu à peu, et bientôt je dus reconnaître, à des mar- 
ches et contre-marches qui faisaient tressaillir la maison dans ses 
fondemens, que l’on s’y livrait à une activité inaccoutumée. Un cli- 
quetis de bon augure de verres et de fourchettes tinta dans la cham- 


bre voisine, et mon nerfolfactif saisit au passage une odeur de rôti si 


délicieuse, que je ne pus m'empêcher d'évoquer le souvenir du festin 
de la Bible et de me tristement comparer au pauvre Lazare; mais je 


_ n'avais pas affaire au mauvais riche, car soudain mon domestique 


entra, une carte de visite à la main, en me demandant si je voulais 
recevoir le sakib qui me l’envoyait. La carte était formulée ainsi : 

captain Henry Brown, Madras infantry. Je prévis immédiatement 
que ce digne étranger, instruit par l’indiscrétion de mon hôte ou 
par celle de mon domestique des détails de mon repas d'anachorète, 


venait me prier de partager son souper. L’odeur du rôti devenait 


de plus en plus délicieuse, mes petits boyaux criaient décidément 
famine. Passant donc un paletot et des chaussettes, je me mis en 
appareil convenable pour recevoir le nouvel arrivant. Le capitaine 
Henry Brown pouvait avoir trente ans, avait une belle et noble 
figure militaire. La bienveillance de son regard et la douceur de sa 
voix tempéraient ce que ses traits pouvaient avoir de trop accentué. 
Ses manières aisées, sans être familières, décelaient un homme de 
la meilleure compagnie. C'était enfin un type accompli de ces offi- 


 ciers éclairés et intrépides qui, sur les champs de bataille ou dans 


le cabinet du magistrat, servent de leur sang ou de leurs veilles la 
cause de la vieille Angleterre. Il s’excusa, en termes fort courtois, 
de se présenter à moi sans introduction antérieure; mais les circon- 
stances étaient pressantes, le souper sur la table, et il venait me 
prier de le partager. Mon estomac, dans sa détresse, se fût contenté 
d'une étiquette beaucoup moins rigoureuse. J'acceptai donc, sans me 
faire prier davantage, et suivis le capitaine Brown dans à chambre 
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voisine, où un véritable repas de chasseur, - — un rôti de caille, du 
jambon et deux bouteilles d’excellent vin, — nous attendaient. Mon, 
hôte et moi, nous fimes promptement plus intime connaissancé; je: 
lui remis la lettre d'introduction qui m'avait été donnée pour lurà 
Madras, et ilse félicita de l’avoir prévenue. Le capitaine Brown avait 
passé deux années de sa jeunesse en France, dont il conservait un 
précieux souvenir. De plus, les grandes gloires de l'épopée militaire: 
de l'empire parlaient à son esprit enthousiaste de la noble profession. 
des armes. Lui-même avait vu de ser guerres et fait, en qua- 
lité d'aide de camp du général... , les campagnes du. Sutledje. (Ve, 
position civile grassement payée Fr été, comme cela se pratique. 
dans l'Inde, la récompense de ses services militaires; mais les. ne) 
vaux du cabinet ne satisfaisaient point ses instincts guerriers, ‘et 
c'était avec un poétique regret que, jetant ses regards sur le passé,’ 
il me parlait des angoisses de la nuit de Ferozeshur ou:de l'attaque. 
de la redoute de Sobraon. J’abusai sans vergogne de sa conversa= 
tion pleine d'intérêt, et la nuit était déjà avancée, lorsque nous 
primes congé l’un de l’autre, après une promesse mutuelle de nous 
revoir au premier jour. Le lendemain, mon poney retardataire arri- 
vait à la porte du bungalow, et pendant que mon ami improvisé 
descendait dans la jongle, pour continuer ses chasses, je reprenais. 
dans la montagne la route de la station d’Ottacommund. Au boût 
de deux heures de marche, je descendais à la porte de l'excellent 
hôtel tenu par M. Dawson, et fus bientôt installé dans la charmante 
petite chambre d’où je t’écris en ce moment. Autour de moi, rien 
qui rappelle l'Inde et ses accablantes chaleurs. Sur le lit, deux cou- 
vertures, joies et délices! deux couvertures-et une petite cheminée 
annoncent un climat sain et fortifiant où les salutaires atteintes du. 
froid retrempent les constitutions européennes minées par les cha- 
leurs débilitantes des plaines; des rideaux de damas de laine, une 
table d’acajou, deux bons fauteuils, et sur la muraille, les éternels 
portraits d’Æclipse et de Plenipo composent le mobilier de ma cham- 
bre, dont les fenêtres ouvrent sur un délicieux petit jardin planté 
de roses, de géraniums, de dalhias, vieux amis d'Europe, dont l'as- 
pect est bien doux à l'œil de l’exilé. Deux lignes à part pour deux 
héliotropes monstres, les modèles du genre, qui mesurent tous deux 
dix pieds de hauteur, l’un sur quarante-quatre, l'autre sur trente- 
huit pieds de circonférence, et qui, chargés de fleurs, exhalent au- 
tour d'eux une odeur délicieuse. | 
Tu crois sans doute qu'après tout ce verbiage j'en ai fini avec mon: 
exposition, et que je vais enfin arriver à l'aventure romanesque dont. 
je L'ai promis le récit au début de cette lettre. Grande est ton erreur, 
et cependant je vais faire de mon mieux pour ne pas abuser par: 
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4 trop de ta patience. Pour cela, il me faut remonter à quelques:années 
ÿ emarrière, aller fouiller dans les souvenirs de ma vie, de notre vie 
F de jeune homme, car tu es aussi pour quelque chose, et sois-en fier, 
Lo 


dans mon histoire. My voici. Te souviens-tu de la seule querelle 
presque sérieuse qui ait jamais troublé une amitié de vingt ans? 
Tant d'orages ont grondé depuis sur nos têtes, que ce détail insigni- 
fianta pu sortir de ta mémoire : permets-moi donc de le rappeler 
en quelques mots à ton souvenir. Ce soir-là, c'était la fête du lac 
_d'Enghien; il y a de cela cinq ou six ans; nous étions jeunes alors 
ow à peu près, peu scrupuleux dans le choix de nos plaisirs et de 
nos amours, et, si je m'en souviens bien, attablés en partie carrée 
dans un cabinet du restaurateur du Joli Moulin, — toi, moi-même, 
une dame dont le nom m’échappe, et cette excellente fille que j'avais 
surnommée du nom de M”° Dubuisson à cause de son amour effréné 
‘pour les écrevisses. Le porte-t-elle toujours avec honneur et sans 
gastrite? Ce qu'Adèle avait consommé de rouges crustacés dépassait 
- toutes limites. L’unique et dernier débris du troisième buisson ayant 
figuré sur son assiette, par pure humanité j'opposai un refus inexo- 
_ rable à ses instances de faire un nouvel appel aux resssources écre- 

_  vissières de l'établissement. Une querelle domestique s’ensuivit. 
. Mal soutenu de ton côté et poussé à bout par des reproches-immé- 
rités de parcimonie, j'ordonnai au garçon de servir sur la table 
toutes les écrevisses disponibles au buffet, m'engageant de plus à 
payer la prime d’un kilogramme de croquignoles par douzaine 

_ d'écrevisses que notre convive ferait passer de son assiette dans son 
estomac, carapace non comprise. L’affamée s'arrêta à la quarante- 
huitième, et moi-même je sortis pour remplir les termes de mon 
_ engagement, en allant chercher dans la foire huit livres de croqui- 
gnoles. Ta mémoire suffisamment rafraîchie te rappelle maintenant 
sans effort que vous m'attendiîtes inutilement jusqu’à onze heures 
dans le cabinet du Joli Moulin; que, saisis d’impatience et de crainte, 
vous vous livrâtes dans le parc et au bord du lac aux plus minu- 
tieuses recherches, sans retrouver ni ma personne ni la voiture qui 
nous avait amenés, et qu'enfin, à bout de force et de patience, vous 

vous décidâtes à rentrer au logis dans un déplorable coucou. Le mot 

Fa est de toi. Si de tous ces détails tu te souviens, tu te souviens en- 
| core de notre grande scène du lendemain, où tu me prouvas caté- 
goriquement que j'avais abusé de tes jambes comme jamais Damon 

n'avait abusé des jambes de Pythias, sans oublier la maladie de 

cette bonne Dubuisson, qui voulut donner les apparences d'une ma- 

ladie de cœur à ce qui n’était qu'une bonne et loyale indigestion. 

| Voyons; après six ans, que je t’explique le mystère des: ma dispa- 

Ê rition. 


RSS 
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En quittant : le Joli Moulin, je m'étais dirigé vers la grande allée 
du parc, à la recherche de mes croquignoles. Les premières bouti- 
ques n’offrant rien d’appétissant à ma vue, je m'’ engageai dans la 
foule qui se pressait sous les verts marronniers, et suivis noncha- 
lamment son cours. Soudain, au détour d'une allée, une jeune 
femme haletante, la voix brève, la figure empourprée, s'arrêta près 
de moi et me salua de ces mots : For God’s sake, sir, have pily on me. 
J'eus bientôt deviné la cause de son émoiï en voyant apparaître parmi 
les arbres un groupe de figures suspectes le chapeau sur l’oreille, la 
pipe à la bouche, des messieurs de la veille et de l'avant-veille, qui, 
s’arrêtant à distance, lancèrent sur nous des regards ironiques. Ma 
présence mit un terme aux poursuites de ces galans de bas étage; 
ils continuèrent quelque temps à nous observer de loin, puis finirent 
par disparaître dans la foule. Pendant ce temps, la jolie étrangère, 
car j'avais pu me convaincre à plusieurs reprises qu'elle était jeune 
et charmante, séduite par des protestations de dévouement que 
j'avais pris soin de formuler avec mes {h les plus irréprochables, 
m'avait mis au courant de ses aventures. Deux heures auparavant 
environ, elle avait été séparée dans la foule de son mari, que mal- 
gré toutes ses recherches elle n'avait pu retrouver, et, se voyant en 
butte aux poursuites du groupe qui venait de disparaître, elle 
n'avait pas hésité à se mettre sous la protection d’un compatriote. 
Un compatriote! tu m'entends, profane qui as si souvent tourné en 
dérision mon anglomanie, mes allures d’Anglais pour rire, comme 
tu les appelais, si ma mémoire n’est pas en défaut. Nouveau cor- 
beau de la fable, j'avalai sans défiance les flatteries ingénues du joli 
renard en robe de mousseline, et, avouant modestement à la belle 
étrangère que je n’avais pas l'honneur d’être son compatriote, je 
réclamai cependant la faveur de l'accompagner jusqu'à ce qu’elle 
eût rejoint son mari. Il y a toujours eu chez moi, même aux jours 
les plus fous de la jeunesse, un vieux fonds de prosaïsme qui n’ac- 
ceptait que sous bénéfice d'inventaire les incidens romanesques de 
la vie. Aussi, fidèle observateur de l’axiome attribué au prince des 
diplomates, comprimant les élans généreux du premier mouve- 
ment, | nterrogeai de nouveau d'un œil scrutateur le visage et les 
allures de ma jeune protégée. Réflexion faite, tout rigoureusement 
pesé et considéré, 1l me fallut admettre que la Providence m'avait 
envoyé là une délicieuse aventure. L’inconnue n'avait pas vingt 
ans; ses yeux bleus, limpides, innocens, d'une couleur de bluet, 
respiraient une candeur angélique. Des grappes soyeuses de che- 
veux châtains encadraient l’ovale de son frais visage. De plus; 
sa voix douce et harmonieuse donnait à toutes ses paroles un 
charme sympathique qui touchait droit au cœur. Sa mise, d'une 
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simplicité un peu puritaine, se composait d’une robe de mousseline 
grise, d'un châle de tartan et d’un chapeau de paille à rubans écos- 
sais; mais le gant et le brodequin étaient irréprochables et annon- 
aient, chose rare chez une Anglaise, des extrémités du plus parfait 
modèle. Une douce intimité S’établit bientôt entre nous, et elle me 
mit au courant de toute son histoire. Elle était fille d’un officier 
supérieur de l’armée anglaise qui, retiré du service, vivait dans les. 
montagnes de l'Écosse en gentleman farmer. Mariée depuis trois 
mois avec un lieutenant de l’armée des Indes, elle se rendait avec 
son mari à Madras, et, avant de dire adieu à l'Europe pour de lon- 
gues années, le jeune couple avait voulu prendre une idée des plai- 
sirs de Paris, où il se trouvait depuis huit jours. J’eus bientôt fait 
- Connaissance avec toute la famille, les deux sœurs cadettes, le jeune 
frère Tom, le petit favori, et Bérénice, une belle jument brune sur 
laquelle ma jeune protégée avait hardiment suivi pendant la der- 
nière saison les chasses de Melton. Te dire que j'aspirais ardemment 
_ à rencontrer le benêt de mari dont la présence mettrait fin à ce 
charmant tête-à-tête, que je pris en pitié l'attente mortelle où vous 
deviez être, toi et tes compagnes, serait abuser de la vérité, et je dois 
t'avouer en toute honte que, sans une pensée de remords pour les 
amis que j abandonnais au Joli Moulin, je continuai, en vrai pala- 
din du bon vieux temps, à présider aux destinées de la jolie Écos- 
saise, jusqu'à ce que la solitude et l'obscurité du parc fussent ve- 
nues nous apprendre qu'il n'y avait aucune chance de mettre la 
main sur l'époux perdu. Ma situation devint alors fort embarras- 
sante. D'une part, je ne pouvais penser un seul instant à abandonner 
la jeune femme sur les rives du lac d'Enghien; de l’autre, la pré- 
senter à nos convives et la ramener à l'hôtel Meurice en compagnie 
de M°° Dubuisson et de son amie eût été une inconvenance que je 
me fusse reprochée toute ma vie. Après mûres considérations, je me 
décidai à lui donner la voiture qui nous avait amenés et se trouvait 
à la porte du parc, confiant ainsi à la Providence, qui ne pouvait 
manquer de reconnaître une si belle action, le soin du retour de 
notre compagnie; mais lorsqu'auprès de la grille, à quelques pas du 
carrosse, j eus annoncé à ma compagne improvisée qu’il était à ses 
ordres et prêt à la reconduire au domicile conjugal, elle me repro- 
cha presque vivement de l’abandonner ainsi, me parla de ses ter- 
reurs mortelles seule sur cette longue route, des difficultés qu’il y 
aurait pour moi à trouver un autre équipage, et tout cela avec tant 
d'éloquence, que je me rendis à son argumentation, et résolus d’ac- 
complir jusqu'aux limites de la rue Saint-Honoré les devoirs de ma 
mission protectrice. 
Vous passâtes en ce moment à dix pas de moi, je vous reconnus 
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fort bien malgré l’obscurité; mais, fier et immuable dans mon des- 
sein, j'offris à l’étrangère l’holocauste de vos jambes avec le même 
stoïcisme que Jephté sa fille au ciel. Ma compagne venait de s’in- 
staller sur les coussins du landau; moi-même je me disposais à 
prendre place, quand elle m'avoua, non sans rougir, que la fatigue 
et les émotions de la soirée lui avaient donné une soif irrésistible, 
J'envoyai immédiatement Jean au café voisin chercher un verre d’eau 
sucrée. Il revint en toute hâte, apportant sur une assiette deux verres 
remplis d’un liquide dont je ne distinguai pas d’abord la couleur. 
La jeune dame vida le sien d’un trait; mais lorsque moi-mème j eus 


avalé une première gorgée, je reconnus un horrible mélange d’eau 


et d’eau-de-vie de cabaret que le drôle avait cru devoir fairempour 
corriger l’eau du lac d'Enghien, qui est mauvaise, comme il me 
l’assura avec l’imperturbable aplomb qui ne l’abandonne jamais. 
Deux minutes après, la voiture roulait bon train versParis.. Mais je 
m'étais exagéré les charmes du retour. Nous n’étions pas.sortis des 
rues du village, que je vis les beaux yeux de ma voisine se fermer, 
s'ouvrir, puis se refermer encore, et cédant à l'influence:des fatigues 
et des émotions de la journée, aussi sans doute à celle de l’infer- 
nale boisson qu'elle avait avalée par mégarde,-elle s’endormit d'un 
profond sommeil. Si je ne me trompe fort, en lisant.ces lignes tute 
félicites intérieurement de rencontrer dans la vie de ton ami des ac- 
tions ignorées dont la pudique vertu :rappelle la «contimence “des 


Bayard et des Scipion. J'accepte ce tribut de ton admiration quema 


conduite mérita alors à tous égards, car, les yeux attachés sur de 
doux visage de la jeune femme, je veillai sur son sommeil avec l’in- 
térêt d’une mère veillant sur le sommeil de ‘son enfant. Mon cœur 
n’avait près d'elle que de chastes sentimens; 41 me passait par l'âme 
comme des aspirations de tendresse étrange et infinie, «où le pé- 
cheur s’inclinait avec respect devant la sérénité de cet être innocent 
que le souffle du mal n’avait jamais flétri. Non content de cela, les 
joies de la famille, les félicités calmes-et pures du foyer domestique 
se reflétèrent dans mon imagination, surexcitée comme par ‘un :mi- 
rage plein de poésie, et j'enviai, oui, j'enviai, moi, profane, lessort . 
de l’heureux mortel qui avait associé à sa vie ma jeune protégée. Je 
pourraist’en. dire bien davantage, si je n‘entendais d'ici l'éclat dexire 
satanique dont tu salues ces bergeries rétrospectives; aussi jem’ar- 
rête, ou plutôt je reprends mon récit. La température était deve- 
nue très froide, une bise aigre sifflait dans la campagne et pénétrait 
dans la voiture par un carreau brisé. Je remarquai que le corps de 
ma voisine frissonnait sous son souffle glacé, et «me penchai douce- 
ment pour la couvrir de mon manteau. En ce moment, un cahot wio- 
lent souleva sa tête, et les grappes parfumées de ses:beaux cheveux 
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châtains voltigèrent au ras de mes lèvres, qui, dois-je le dire? les 
effleurèrent d’un baiser... Presque honteux de mon larcin, j’épiais 
avec anxiété le visage de la jolie dormeuse, lorsque ses lèvres pur- 
purines murmurèrent les mots : Hhinree dère (1)! et sa main trom- 
De ln mienne-ayec effusion.: 4 4, 4 L. 4. . ... , , 
Voici les trois coups sacramentels du gong, car notre cloche ici 
c'est un gong, qui m'annoncent que le +oastbeef quotidien va faire 
son apparition sur la table de la salle à manger; aussi je finis en 
deux mots le premier acte de mon aventure. Le lendemain, Jean me 
rapporta une boucle d'oreille qu'il avait trouvée dans la voiture, un 
assez curieux bijou figurant un papillon aux ailes semées de rubis, 
dont je demeurai définitivement possesseur. Au revoir. ... . . . . 


ts, ler, Es Le 


_ SIR MAGNIFICO BIGWIG, cinquante ans, Bombay civil service; agent diploma- 
tique accrédité par l'honorable compagnie des Indes près le nawab de Hatterabad. 
Visage couleur de safran, blanches et longues dents, chevelure poivre et sel 
relevée en conque marine sur la tempe gauche; manières élégantes, des préten- 

ES tions au bien conter; affecte de conserver intactes les traditions de toilette de 

ES RE l'époque de George IV et du beau -Brummel. Cravate blanche minutieusement em- 

pesée à nœud géométrique. Tenue noire, bas de soie et souliers vernis. 


MAJOR JOHN BULL, 107e régiment, armée de la reine. Quarante- sept ans, calvitie 

- absolue, joues rubicondes, favoris taillés en demi-lune. Belle prestance et magni- 

cu  fique estomac. Homme de méthode et régulier dans ses allures comme un chro- 
nomètre. Veste rouge à torsades d’or sur l’épaule, pantalon et gilet blanc. 


CAPTAIN LIVER, 81e régiment, armée de Madras. Trente-six ans. Six pieds, car- 
rure de colosse. Joue consciencieusement avec la plus florissante santé le rôle 

* de malade imaginaire. En état de révolte permanente contre l'atmosphère, il 
poursuit indistinetement de ses invectives le froid et le chaud, le calme et le 
vent, le-soleil et la pluie. Se livre, lui, ses chiens et ses chevaux, à d’impitoyables 
débauches de calomel. 


Honorable RICHARD BUTTERFLY, cornette au 31e régiment de dragons, armée de 
la reine. Vingt ans, tournure élégante, charmante physionomie. Exilé dans l’Inde 
par un père mécontent des instincts de libéralité révélés par sa progéniture au 
collége d'Oxford. Une rare bonne volonté dont on doit lui tenir compte à parler ce 
qu'il s'imagine être la langue française. Raffole de Paris, où il a passé sept jours, 
en route pour Marseille, et professe un culte passionné, comme il appartient à 
tout bon Anglais, pour les grisettes, les romans de Paul de Kock et Les Trois Frères 
| ; Provençaux. Modes de la prochaine saison. 


ÉPHRAIM SHORTBRAIN, esquire. Vingt-sept ans. Deputy magistrate and collec- 
tor du district de Mourgrebad. Vieillard précoce et religieux. Auteur de Guerre à 
la papauté, ou les Iniquités de la Babylone moderne dévoilées par un chrétien, 
petit pamphlet presbytérien écrit avec une verve digne de Luther. Vice-président 
de la société de tempérance de Thrabpour, membre correspondant de toutes les 
sociétés évangéliques des deux mondes. Visage long et blème, cheveux jaunes et 
rares; vêtement noir et flottant affectant la forme cléricale. Voix nazillarde et trai- 
nante faite pour le psaume. 


{1) Prononciation écossaise de Henry dear. / 
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Un ÉTRANGER de distinction, distinguished Foreigner (c'est ainsi i que l’on me 6.4 
signe ! ). 


ÉZÉCHIEL, âge inconnu. Hbèoe christianisé, domestique de Shortbrain. Cultive > 
avec le plus grand SUCCÈS, SOUS prétexte de baptème, les sept péchés capitaux, . 
avec et y compris l’ivrognerie. es européanisé. 

DOMESTIQUES NATIES. S 
_ (Une salle tendue de papier rouge à raies noires, éclairée de quatre lampes SuSpen- 

dues au plafond. Sur le mur, une collection de tableaux représentant divers 
épisodes du Great Liverpool steeple-chase 1837. Aux côtés de la porte de service, 
deux buffets d’acajou. Au milieu de la chambre, une table de six couverts fort 
proprement servie. Au-dessus du plateau de la cheminée, une horloge qui vient de 
sonner sept heures, et dans son foyer un démenti au proverbe «pas de fumée sans 
feu. » Le major Bull, renversé dans un fauteuil, les pieds appuyés sur le marbre 
de la cheminée, étudie avec un profond intérêt l'annuaire de l'armée du Bengale.) 


L'ÉTRANGER, entrant. 
Ah! major, comment cela va-t-il? 
BULL. 
Très bien. Une soirée magnifique qui a couronné dignement une 
journée superbe; admirable climat, l’on s’y sent revivre! 
L'ÉTRANGER. 
Pas de nouvelles de la malle d'Europe? 
BULL. 

Non:... mais des nouvelles bien intéressantes De Birmanie : la. 
fièvre et le choléra y font rage! Sept vacances en quinze jours dans 
le 71°! Voilà des chances pour les officiers! La promotion marche 
partout, sauf dans mon pauvre 101°, qui est le régiment le plus mal- 
heureux du service de sa majesté. Les champs de bataille, les gar- 
nisons pestilentielles n’y font rien; 1l y a sur nous comme un sort 
qui nous rend tous immortels. (p'un ton sotenne.) Stuble, monsieur, notre 
plus jeune enseigne, a dix ans de grade! 


| UNE VOIX TRAINANTE, au dehors. 

Ézéchiel..… Ézéchiel. 

LIVER, entrant en se tbe les mains comme un homme gelé. 

Quel froid! quelle bise! l’horrible climat! (n satue de 14 tête l'étranger 
et le major Bull. Après avoir pris un air de fumée, s'adressant à un domestique : ) Allez dans ma 
chambre prendre sur la table de toilette une Panttille pleine; vous 
la porterez à l'écurie à mon syce. 

LA VOIX TRAINANTE, avec impatience. 

Ézéchiel,.… Ézéchiel,.… Ézéchiel. : 

BULL. 
Qu'est-ce qu’il a donc, notre voisin? 
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| | LIVER. | fr: 
| Oh! comme toujours. il ne peut rien faire de son Éxéchiel: mais 
aussi peut-on imaginer qu'un homme qui a dix ans d'expérience de 
l'Inde aille choisir pour domestique un Hindou christianisé, ce qu’il 


y a de pire dans la gent native, des êtres qui ont perdu le peu de 


bonnes qualités de leur race pour prendre en échange tous les vices 
de la nôtre. (Avec un profond étonnement au domestique qui vient de lui apporter une bouteille 
vide.) Eh bien! 

BUTTERFLY, après avoir distribué de cordiales poignées de main aux trois convives. 

La belle soirée! Nous venons de faire autour du lac la plus ravis- 
sante promenade, si bien que je me sens un appétit d'enfer... À quand 
la soupe. (a ziver en contemplation devant sa bouteitte :) Qu'est-ce que vous voulez 
faire de cette fiole ? 

LIVER. 

Figurez-vous qu’à deux heures j'avais fait infuser dix grains de 
calomel dans une pinte d’eau-de-vie à l'intention de mon bai brun qui 
à quelques boutons, et voilà ce qu'il en reste. (n renverse 1e goulot de la bouteinte, 


| d'où il sort à peine quelques ss Qui m'expliquera ce mystère? 


MP BUTTERFET. 
Moi-même. En traversant vers trois heures le corridor, j'ai vu, de 


_mes yeux vu i/ signor Ézéchiel qui donnait à cette bouteille dans votre 


chambre de toilette la plus fraternelle accolade. 
LIVER. 
Ab! de oent, c’est {POP LOF L//(A Shortbrain, qui salue Les convives avec solennité:) 
Vous arrivez à propos pour apprendre les méfaits de votre serviteur. 
| SHORTBRAIN. 
Ah! voyons, laissez en paix pour une fois ce pauvre garçon, qui 
est dans un état à faire pitié, et pour lequel je viens d'envoyer cher- 


<her le docteur. 
LIVER. 


Eh! je ne m'en étonne pas, puisqu'il a dans le ventre une méde- 
cine de cheval. 

SHORTBRAIN, piqué. 

. Ce que vous me dites là est sans doute très spirituel, mais je vous 
avoue que je n° à comprends absolument rien. 

LIVER. 

Vous voulez les points sur les à, je vais les y mettre. J'avais laissé 
sur ma table dix grains de calomel infusés dans une pinte d’eau- 
de-vie, comme je viens d’avoir l'honneur de le dire à ces messieurs, 
et votre serviteur n’a rien trouvé de mieux que de s'appliquer spiri- 
tueux et médecine sur l’estomac. Butterfly à été témoin de la chose, 
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je n’invente rien. (utterty fait un signe d’assentiment.) Vous êtes le seul, mon 


cher, à ne pas vous apercevoir des méfaits de ce drôle, qui, hier en 
core, à dîner, ne tenait pas sur ses jambes. Espérons en -e 


la leçon qu’il a reçue aujourd” hui lui servira. 


SHORTBRAIN, abasourdi. 
Je demeure confondu; un homme si pieux! 


(Pendant cette conversation, les domestiques sont venus déposer les plats sur la table. Magnifico_ . 
entre, salue l'assemblée, et s'installe à la place d'honneur. Les autres convives suivent son 
exemple, et Shortbrain dit solennellement les grâces. La soupe et le premier service s’achè vent 

. dans un profond silence. ) 

BUTTERFLY, à l’étrangers. à vs. Pate 
Moosoo, vôs hovréré-je um pô dé cé régouth. 
L'ÉTRANGER. 
Oserai-je vous demander ce que c’est? 
BUTTERFLY. 
Je nan cés réen. Et vôs, Magnifico? 
} MAGNIFEICO. 


L 


Ni moi non plus. Vous me voyez aussi embarrassé que Bell devant 
son Ghinois, — une histoire que vous connaissez sans doute? 


BUTTERFLY, candidement, 


Non vr aiment. (Bas à l'étranger, avec des regards pleins de malice) Voilà sept fois. 


en quinze jours qu'il nous la raconte. 


MAGNIFIGO, s'écoutant avec intérêt, GR 
Eh bien donc! Bell, prisonnier en Chine et enfermé dans une cage, 


vivait sur la modique ration d’une livre de riz cru, lorsqu'un jour 


un Chinois compatissant lui présenta à travers les barreaux un plat 
de viande, d’un aspect succulent et d’une odeur embaumée, auquel 
le prisonnier eût fait le plus grand honneur, s’il n’eût craint que les 
débris du plus fidèle ami de l’homme ne fussent cachés sous cette fri- 
cassée. Depuis une heure, Bell, alléché par l'odeur, sollicitait dans 
son meilleur chinois des explications qu’il n’obtenait pas, lorsque 
enfin, avec un à-propos des plus ingénieux, il imita l’aboïement d'an. 
chien, en désignant le plat du doigt : Aboua-boa, aboua-boa... — 
Ouin, ouin, ouin, répondit l’homme aux longues nattes avec une per- 


fection imitative telle que Bell, complétement rassuré, fit honneur 


au ragoût, un salmis de canard fort distingué, à ce qu'il m'a assuré 
depuis. 
LIVER. 
À propos de Bell, il se marie. 


BULL. 
Et qui épouse-t-il ? 


| 
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LIVER. 

A fille de sir William | Humbug, le membre.du conseil. Un beau 
mariage pour Bell, quoique la future ne soit pas une Vénus, et qui 
lui vaudra quelque bon emploi, car sir William ne néglige pas des 
intérêts de ses enfans. Hi 
MAGNIFICO. | 

Vous vous trompez : ce n’est pas Bell de l’artillerie qui épouse la 
fille de sir William, c’est Bell des ingénieurs, J.-P. Bell, et non pas 
J.-W. Bell. ; 
nl _ LIVER. 

Vraiment! Bell dont la sœur.est mariée à Trump, le collecteur de 
Pannirabad ? 

MAGNIFIGO. 

- Précisément. Lors de mon passage à Pannirabad, FRE Trump 
m'avait annoncé le mariage de son frère. 

BUTTERFLY, poussant du coude/l’étranger.avec des-yeux pleins de malice, à Magnifico. 

_ Êtes-vous resté longtemps à Pannirabad? 

“MAGNIFICO. 

‘Une dizaine de jours, assez pour visiter les environs, qui sont ra- 
vissans, et apprécier les comforts de l'établissement de Trump, au- 
quel je ne fais qu'un seul reproche : c'est que l’on ne peut mettre'le 
nez dehors sans se trouver face à face avec un tigre ou un léopard. 
Ils foisonnent, on en voit partout. j 

TRE ee BUTTERFLY, bas à l'étranger. 

Nous y voilà. l histoire de la panthère! La COANA SZ ONST (L'étran- 
ger répond par un douloureux signe d’ assentiment) ) 

MAGNIFICO, après une pause, 

- Le lendemain de mon arrivée, je déjeunais tranquillement avec 
Trump, quand un énorme animal tombe du ciél par la fenêtre au mi- 
lieu de la chambre, et je reconnais une panthère grosse comme un 
veau. Je ne sais quelle expression revêtit ma figure, mais je sais fort 
bien que celle de Trump ne révéla aucune émotion : — Ne faites pas 
attention, elle est toujours ici... Vilaine bête! Pchit!... pchit!... ré- 
péta-t-il aussi tranquillement que s’il se fût agi d’effaroucher un chat 
en train de vider un bol de crème. Et en effet la panthère s’en alla 
par où élle était venue. 

BULL. 

Ce sont là detrès jolis divertissemens, qui peuvent coûter cher 
cependant, témoin l’histoire de ce pauvre Sam Dick, qui est'allé mou- 
rir à Cheltenham des suites des morsures d’un tigre qu'il avait élevé 


lui-même, 
LIVER. 


Ce pauvre Dick est donc.décidément mort? 
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BULL. 

Oui, décidément, et d’une mort bien indigne d’un brave tel que 
lui. C'était bien la peine d’échapper d’une manière providentielle, 
comme il l'avait fait, aux baïonnettes des Sicks, pour se faire déchi-. 
queter comme un oiseau par un gros chat! 


MAG NIFICO, vivement. : 
ous parlez de l'homme de Ferozeshur ? 


BULL. 

Précisément. Celui qui... 

.MAGNIFICO, lui ul la parole. 

Je tiens son aventure de lui-même, la voici mot pour mot. Il était 
par terre, une jambe cassée, dans l’intérieur des retranchemens des 
Sicks; notre ligne fuyait à la débandade. Un grand coquin de soldat, 
ivre de bang, appuyait déjà le fer de sa baïonnette sur la poitrine de 
Sam, sans que ce dernier sût même en quel langage demander quar- 
tier, lorsque, par une inspiration soudaine, il prononça le nom de 
bacshih (1).—Bacshih? demanda le soldat.— Bacshih, répéta le blessé 
d’un ton si affirmatif, que le Sick déposa son fusil, prit Sam sur ses 
épaules, et vint le porter à notre camp, où il reçut un bacshih de cent 
roupies. 

LIVER. 
Qui a donc obtenu la majorily laissée vacante PAS la inort de Sam ? 


BULL, 

Christopher... l'officier le plus heureux de l’armée : commission 
du 17 juin 1833. Lieutenant 25 octobre 1836; capitaine en février 
1841 et major le 3 janvier 1850. Le tout sans avoir un sou à payer 


de sa poche l (La nappe a été enlevée ; les convives, divisés en groupes, se livrent à des conversations 


particulières autour de la table ou auprès de la cheminée. ) 
SHORTBRAIN, à Magnifico avec chaleur. 

Oui, monsieur, c’est à en rougir, la cour des directeurs a refusé. 
refusé! Il s'agissait d’une misérable dépense, d’un lac de roupies 
peut-être, et on en devait attendre les plus splendides résultats; mais 
nos gouvernans ont d'autres soins que de veiller aux intérêts spiri- 
tuels des populations natives, et de poursuivre le paganisme dans 
ses repaires. Comme le pécheur de l'Évangile, ils ont des oreilles 
pour ne point entendre et des yeux pour ne pas voir. Politiques 
égoïstes qui ne comprennent pas que si la Providence a donné à l’An- 
gleterre le magnifique domaine de l'Inde, ce n’est pas exclusivement 
pour encourager la culture du sucre ou de l’indigo, et pourvoir les 
cadets de famille sans fortune, mais que pour obéir aux voix d’en 


(1) Le pour-boire des Français et le bonna-manna des Italiens. 
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à haut, ils doivent gouverner l'Inde par l’ Has et pee Prades et prépa-. 
rer le jour de son émancipation! 


BUTTERFLY, > qui a suivi l'apostrophe de Shortbrain, à l'étranger. 

A-t-il le vin gai, l’aimable convive ! et le grand politique! comme 
cela serait gentil, l'Inde gouvernée par l'Inde! Ézéchiel Le, par la 
grâce de Dieu et des sociétés de tempérance, roi de Madras, Mysore 
et Canara... Et puis qu'est-ce que l’on ferait des cadets de famille et 
des filles sans dot? Il faudrait les noyer! Ce n’est pas que quant à 
moi je tienne beaucoup à ce pays et à l'existence que l’on y mène, 
une vie monotone, des jours qui se suivent et se ressemblent... Oh! 
Paris, mooso0, c'est là qu'il fait bon vivre! 
| L'ÉTRANGER. 

= J'espère vous y voir un jour, et je serai fort Poor de vous en 
faire les honneurs. A notre rencontre sur le boulevard de Gand! 
(L'étranger et Butterfly se saluent du verre.) 
ÉPPBULTDNBLTY. 

J'ai tort de me plaindre, car nous devenons ici d’une gaieté folle. 
_ Deux piques - niques pour la semaine prochaine! Vous allez sans 
doute à celui que Brown donne demain au pic de Dodopett; toute 
la fleur d’Ottacommund y sera. 


L'ÉTRANGER. 
Je me garderai bien de faire défaut à cette aimable invitation. 


LIVER, à Bull avec vivacité. 
Je vous assure que si. 
BULL. 
Mille pardons! vous vous trompez. 


LIVER. 

Je vous répète que c'est la plus grosse somme qui ait jamais été 
donnée pour une majority. Je sais de bonne source que l’on s’en est 
occupé au quartier-général, et qu'un ordre du jour fulminant pa- 
raîtra à ce sujet. 


L 


BULL. 
Je n'ai pas les chiffres présens à la mémoire, mais je vais vous les 
donner. (11 se lève et prend sur la cheminée un livre intitulé Bengal Army List, dont les pages sont 
couvertes d'annôtations marginales.) NOUS y voici. En 1832, le major Stubb a reçu 
du corps pour prendre sa retraite quatre-vingt-onze mille roupies. 
LÉVER) rirement. 
Je ne vous ai pas parlé de la cavalerie, où les commissions ont tou- 
jours une valeur plus élevée que dans l'infanterie. 
BULL. 
L’infanterie, soit. (1 touitette 10 1ivre.) Nous y voici. 3° régiment : Hud- 
son, qui à pris sa retraite en 1837, a reçu du corps quatre-vingt-six 
TOME X. | 66 
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mille roupies. Nous sommes bien près. ven (Alypousse du. doigt quelques pages) 
13° régiment : Bird. … . ee . . 9% -e » ee .» :e Éd #:,20: 2.%4e "08 ve. ke) Le 

., Ce qui n empêche pas mes commensaux d’ê ètre de très bons, très 
bienveillans, très aimables compagnons, dont j’ À al. conservé, et qu 
j'espère, conserveront de moile meilleur souyenir, 


Il ya trente ans, le re plateau de ces montagnes. était à 
peine connu de quelques chasseurs entreprenans, qui venaient y 
poursuivre le gibier dontelles étaient couvertes. Aujourd’hui la civi- 
lisation à pris pied sur cette terre, où le tigre.et l'éléphant avaient 
seuls, jusqu’à ces derniers temps, élu domicile. De charmans cot- 
tages, des jardins fleuris, des routes excellentes, ont été improvisés. 
partout comme par enchantement. Les montagnes de Neïlgerrhies 
sont devenues une sorte d'Helvétie asiatique, au climat bienfaisant 
de laquelle les Européens de l'Inde viennent demander de rétablir 
des santés délabrées par les chaleurs dévorantes des plaines. Te 
dire qu'il faut espérer rencontrer ici le mouvement et les plaisirs 
d’Interlaken ou de Spa serait, sans aucun doute, abuser du privilége 
du voyageur; mais on y mène une vie simple, saine et comfortable, 
dont voici l’invariable menu. Au matin, une promenade à pied dans les 
montagnes; dans la journée, quelques visites, suivies d'une séance au 
club; vers cinq heures, promenade à cheval ou en voiture autour du 
lac, — et le soir un whist de santé, terminé à-dix heures, vous permet 
d’être debout frais et dispos aux premières clartés ‘du lendemain. 
Voilà en quelques lignes la vie de chaque jour des habitans de ces 
montagnes. Puis, comme pour justifier certaines ‘traditions de plai- 
sirs mondains, dont l origine semble se perdre dans la nuit des temps, 
c'est le ‘bal anniversaire de la naissance de la reme, quelques con- 
certs donnés par un artiste voyageur, ou enfin un «monstrueux diner 
(burrah khanah, c'est le mot consacré dans l'Inde) offert «en ‘signe 
d'adieu à quelque visiteur haut placé dans l’armée ou de service 
civil. | | 

De digressions en digressions, jen suis arrivé à briser compléte- | 
ment la trame de mon récit. Pour ne pas abuser toutefois de ta pa- | 
tience, je vais saisir sans plus tarder l’occasion qui se présente d'en 
renouer les fils en te conduisant au pique-nique donné par'le capitaine 
Brown au pic de Dodopett. 

Mon compagnon du bungalow de la montagne avait dérogé en:ma 
faveur à l'étiquette de l'Inde, ‘où l'étranger doit la première visite, 
pour venir ine voir à l'hôtel. Moi, demon côté, je m'étais rendu deux 
fois à son cottage; mais mes deux wisites avaient été infructueuses, 
et je n'avais trouvé à domicile mi le maître n1 la maîtresse, Ge que 


UN TOUR AUX NEILGERRHIES. 1035 


j'entendais dire de toutes parts des charmantes qualités de mistress 
Brown avait piqué ma curiosité, et l’un des plus grands plaisirs que 
je me promettais de la partie prochaine était sans contredit de faire 
connaissance avec cette jeune femme aimable pour tous, sauf pour 
mes compatriotes, ainsi que m'en avait averti mon ami de Madras. 

Le jour du pique-nique, vers six heures et demie du matin, 
le major Bull et moi nous quittâmes l'hôtel de M. Dawson, montés 
sur deux bons poneys et suivis d’un troisième, porteur d’une can- 
tine que mon compagnon, homme de prévoyance, avait soigneu- 
sement garnie. J'avais sans doute jusqu'ici apprécié à leur juste 
valeur les vertus privées de mon ami Bull, mais j'étais loin de soup- 
çonner l’adoration fougueuse qui brülait sous sa froide écorce pour 


_ les beautés de la nature et les points de vue pittoresques. J’eus bien- 


tôt à en faire l'expérience. Au bout d’une heure de marche au plus, 


nous venions d'arriver au bord d’un petit torrent, où coulait une eau 


limpide, dont quelques rares toufles d'herbes léchaïent le cristal, 
quand mon compagnon déclara n'avoir rencontré de sa vie un en- 


droit plus pittoresque pour un matinal déjeuner. Jé donnai mon as- 
sentiment à cette proposition; nous démontâmes, la cantine fut ou- 


verte, et ce ne fut qu après avoir consciencieusement arrosé un plat 
de sandwiches d'une bouteille de bière que nous nous remîmes en 
route; mais nous n'avions pas fait deux milles, qu'en face d’un petit 
ravin planté d'héliotropes et de géraniums sauvages, le major Bull 
affirma de nouveau, par Jove et par George, que de sa vie il n’avait 
vu d'endroit mieux disposé pour une légère collation. J’accédai sans 
résistance à son désir; nous miîmes une seconde fois pied à terre et 
né remontèämes en selle qu'après une halte de plus d’un quart d'heure 
que mon ami n'employa pas exclusivement à admirer les richesses 
du règne végétal. Le soleil marchait rapidement vers son zénith, la 
chaleur de ses rayons était devenue insupportable, lorsque Bull, en 
extase devant un panorama des plus vulgaires, m'annonça pour la 
troisième fois que si lieu au monde pouvait engager des voyageurs à 
prendre un rafraîchissement, c'était assurément celui où nous nous 
trouvions. J'étais saturé jusqu'au gosier de bière et de sandwiches; 
dés pas tout frais de chevaux m'indiquaient clairement la route que 
j'avais à suivre, et j’opposai un refus formel aux offres du major, 
que j'abandonnai définitivement assis sur le gazon, et beaucoup plus 
préoccupé, quoi qu’il en dit, de mettre à sec une bouteille de sfout 
que de contempler les splendeurs du paysage. Depuis vingt minutes 
environ, je continuais ma route solitaire, lorsqu'une scène d’un intérêt 
assez saisissant se présenta subitement à ma vue. À quelque distance 
devant moi, ane dame à cheval se trouvait arrêtée aux bords d’un 
ruisseau. Une vingtaine de pas la séparaient à peine d’untroupeau 
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de buflles à demi sauvages, en tête duquel se trouvait un animal de 


moyenne taille, la corne courte, le poil lisse, l’œil rond et féroce, : 
dont l’aspect menaçant expliquait et justifiait en un mot le temps 


d'arrêt de l’écuyère et de sa monture. Je savais par expérience que 
ces animaux ne résistent pas à une bonne contenance et à quelques 
coups de cravache; ce fut donc avec un dévouement plus apparent que 
réel que, mettant mon poney au galop, je chargeai les bêtes cornues, 
qui prirent la fuite incontinent. Un berger, descendu en toute hâte de 
la montagne, compléta ma victoire à grands coups de bambou, tandis 
que moi-même je venais rassurer la timide voyageuse; mais le dan- 
ger qu'elle croyait avoir couru avait frappé son imagination, et je 


n’arrivai près d'elle que pour la recevoir dans mes bras et la MR 


évanouie sur le gazon. j 
Dans mon dénûment d’eau de Cologne et de vinaigre, j'eus re- 
cours à l’eau du ruisseau, et, agenouillé près de la jeune femme, Je: 
lui humectais les'tempes de mon mouchoir humide, lorsqu'une figure 
anxieuse parut au-dessus de mon épaule, et le capitaine Brown s’écria. 
d’une voix profondément émue : « Eh-bien! qu'y a-t-il?» | 
En cet instant, le sang reparut sur les joues de notre intéressante 
compagne; ses yeux se rouvrirent, s’attachèrent sur mon voisin avec 


une langueur pleine de tendresse, et ses lèvres murmurèrent les 


mots : hinree dere! 


Balthazar lui-même, lorsqu'il aperçut sur la muraille, au milieu 


des splendeurs de son festin, les trois mots cabalistiques, n’éprouva 
pas certainement un vertige comparable à celui qui traversa en cet 
instant mon cerveau. Étais-je le jouet d'un songe, d’une illusion 
d’acoustique? Cette voix, ces deux mots, je les avais bien certaine- 
ment déjà entendus. Et non-seulement cela ! Au témoignage de mon 
oreille vint se joindre le témoignage de mes yeux : l'ovale régulier 
de ce charmant visage, ces belles grappes de cheveux bruns, ces 
yeux d'une couleur de bluet, tout cet ensemble gracieux en un 
mot n’était pas nouveau pour moi; c'étaient là des traits amis que 
je connaissais de longue date. 


Le capitaine Brown acheva promptement la cure que j'avais com- 


mencée. La jeune amazone, debout sur ses jambes, renouait les cor- 
dons de son chapeau, quand mon ami me tira de mes rêveries en 
me prenant la main, et s'adressant à notre compagne : — Ma chère 
amie, dit-il, j'arrive trop tard pour vous présenter mon ami ....…., 
qui s’est présenté lui-même en vrai chevalier français. 

Mistress Brown répondit par quelques mots de remerciement, s'ex- 
cusa en riant de son indigne faiblesse, et quelques instans après 
nous reprenions notre ascension vers le lieu du rendez-vous; mais je 


ne profitai pas de la rencontre victorieuse qu'un bienveillant et ro=. 


x 
UE éd ds dr 
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manesque hasard m'avait ménagée avec mistress Brown, et, mar- 


chant à l’arrière-garde, je demeurai tout entier à d’irrésistibles sou- 
venirsé usant pr AA nb 

Un petit quart d'heure de marche nous conduisit au lieu du ren- 
dez-vous, où toute l'élite de la-station nous attendait avec l’impa- 
tience naturelle à des voyageurs dont l’air vif des montagnes et les 
fatigues d'une longue route ont aiguisé l’appétit. L'épisode romanes- 
que dont j'étais le héros circula rapidement dans l'assemblée, et 
chacun voulut l'entendre de ma bouche; mais l'édifice de mon im- 
portance, fragile comme toute grandeur humaine, s’écroula subite- 
ment à l'arrivée d'un personnage enturbanné qui inclina devant 
l’'amphitryon cette révérence sacramentelle qui, chez tous les peu- 
ples civilisés, annonce que le repas a fait son apparition sur la table. 
À ce signal impatiemment attendu, mes auditeurs, même les plus 


attentifs, se dirigèrent sans cérémonie vers une vaste tente où toute 


la compagnie se trouva bientôt rangée autour d’une table somptueuse- 


_ mentservie. La place d’ honneur, à la droite de mistress Brown, m'avait 
_ été réservée, et à plusieurs reprises elle tenta de la manière la plus 


bienveillante d'engager la conversation; mais ses aimables efforts ob- 
tinrent à peine une réponse de quelques monosyllabes : une idée fixe, 


_immuable, dominait et absorbait toutes mes pensées. L’énigme du 


passé se dressait en traits de feu dans mon cerveau, où s’imageaient, 
comme sur la toile d'une lanterne magique, un chaos de souvenirs 
confus, au milieu desquels je retrouvais les veux brillans d'Adèle, 
ton honnête figure, des montagnes d’écrevisses, des avalanches de 
croquignoles, enfin ma belle étrangère du lac d’Enghien, et le petit 
bijou, seul gage de l'aventure la plus romanesque de ma vie, que je 
portais précieusement à l'anneau de ma chaîne. 

: Tout à une fin en ce monde : les romans en vingt volumes et les 
repas anglo-indiens. Après une séance à table d’une heure et demie, 
les dames ayant donné le signal de la retraite, je m'esquivai à leur 
suite et vins me réfugier solitaire à un endroit culminant du pla- 
teau, où une vue vraiment magnifique s’offrait à mes regards. À ma 
droite se déroulait à perte de vue la plaine de Mysore, bordée en 
fond de tableau par les cimes des montagnes Cheverroyes, à ma 
gauche le coquet paysage de la station d’Ottacommund avec ses 
charmans cottages, sa blanche église, son lac aux contours capri- 
cieux. À quelques pieds au-dessous de moi se trouvait un groupe de 
cabanes de Thugqurs, les habitans primitifs de ces montagnes, une 
race inexpliquée, aux traits hébraïques, à la peau légèrement cuivrée, 
qui habite uniformément des maisons de bois avec des toits cylindri- 
ques et des portes de deux pieds de haut de l’aspect le plus original. 
Quelques femmes, les cheveux épars, enveloppées dans des couver- 
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tures, se trouvaient en dehors des habitations, et régardaïent avec 


une singulière curiosité les hôtes du capitaine Brown. Il y avait sans 


doute entre nos dames, vêtues aux dernières modes de Paris, et ces 
êtres des temps bibliques un contraste étrange fait pour piquer l'at- 


tention de l'observateur; mais d’autres pensées absorbaient mes rè- 


veries, et mon regard indécis, errant au hasard sur tout ce vaste ta- 


bleau, en saisissait à peine quelques traits incertains, lorsque je fus 


rejoint dans ma solitude par le capitaine Brown et sa jeune femme. 
_. — N'est-ce pas que tout ceci est beau? me dit-il. Je dois vous 
avouer pourtant que je préférerais de beaucoup, au lieu d’avoir de- 
vant moi ce magnifique paysage, embrasser du Re l'ensemble 
des Tuileries ou des Champs-Élysées. | 
— Mistress Brown est-elle de votre avis? repris-je macro. 
— Ah! ne parlez pas de Paris à ma femme! interrompit Brown vi- 
vement. J’ai oublié de vous prévenir qu'au milieu de ses nombreuses 


perfections elle compte un cruel défaut : l'antipathie la plus invin- 


cible, la plus absolue contre votre beau Paris. Et savez-Vous .. 
quoi ? 

— Non, en vérité, répondis-je d’un air de parfaite incrédulité. 

— Parce que, en route pour l'Inde, dans les quelques jours que 
nous passâmes à Paris, nous étant rendus à la fête publique d’un en- 
droit que vous appelez, je crois, le lac d’Enghien, elle s’est perdue, 


mon cher ami, oui, perdue au milieu de:la foule, poursuivit Brown 


avec l'indiserétion d’un mari terrible. 

Mistress Brown rougit jusqu'au blanc des yeux, et nous quitta 
sans mot dire. 

J'ai trop usé de franchise en ce récit pour ne pas faire la confes- 
sion complète, et après t'avoir dit mes grandes actions, ne pas te 
raconter aussi mes faiblesses. Je rentrai au logis dans un état d'in- 
time satisfaction difficile à décrire. Comme par enchantement, il me 
semblait être revenu aux plus beaux jours de la jeunesse, à l'âge du 
roman et des aventures! Oubliant ma trentaine trépassée, mon flo- 
rissant abdomen et mon crâne défriché, jaccablaï d'actions de grâces 
le bienveillant hasard qui m'avait ménagé ce si charmant chapitre à 
ajouter aux victoires et conquêtes de ma vie, car à peine si j admis 
la possibilité d’une courte résistance. Lauzun, Richelieu, n’eussent 
pas traité plus victorieusement la chose, palsambleut® 

Au matin, frais et dispos, après une nuit émaillée de rêves char- 
mans, entre la tasse de thé et le cigare, je charpentai un scenario 
digne de M. Scribe : discours de reconnaissance, aveux passionnés, 
regards fascinateurs, tout fut médité, discuté, disposé avec ordre et 
méthode. Cette intéressante occupation, le déjeuner, les soins d’uné 
toilette à quatre épingles, me conduisirent jusqu’à l'heure où, sans 
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forfaire aux lois de l’étiquette, je pouvais aller rendre visite à mis- 
_ tress Brown. Vers onze heures, je quittai l'hôtel, bichonné, adonisé, 
fleurant comme baume, et, il faut bien l'avouer, l'homme le plus stu- 
pidement fat des quatre parties du monde. 

_L'augure le plus méticuleux n’eût point manqué au. reste d'affr- 
mer que de dieu des galans veillait sur mon entreprise. À. quelque 
_ distance de son cottage, je rencontrai sur la route Brown, qui me 

salua de ces mots : — Quelques affaires m° “appellent à l'office, mais 
vous trouverez ma femme au jardin. Vous vous. appelez que: vous 
diînez avec nous ce soir ? 

La confiance de cet honnête prédestiné me sembla dépasser de si 
loin les limites de la débonnaireté conjugale, que.j eus peine à dissi- 
muler sous ma moustache un sourire de satisfaction diabolique; mais 
c'était là peine inutile, car Brown était déjà loin, et je repris ma route 

en murmurant : Le sort en est LH avec autant d'aplomb que put 
jamais le dire César. | 

_ Mistress Brown était en.effet au jardin. Un beau petit garçon d’en- 
. viron quatre ans, aux cheveux bouclés, à la tête d'ange, égayait sa 
promenade de ses jeux enfantins. Avec une grande bienveillance, la 
_ jeune femme se porta à ma rencontre, me tendit cordialement la 

_ main. — Vous avez sans doute profité de cette belle matinée ii 
faire un tour dans nos montagnes? me dit-elle. 

J'avais prévu cette fausse manœuvre de l'ennemi; en général .ex- 
périmenté, j'en profitai pour engager le combat sans préambule. 

- — Un fort long, repris-je; je suis retourné au pic de Dodopett, 
où j ai eu l'insigne bonheur de retrouver un petit objet que j'avais 
perdu hier. 

— Un bijou précieux sans doute? me demanda mistress Brown 
avecunecandeur digne de l'agneau de la fable interpellant le loup. 

— Précieux par les souvenirs qui s’y rattachent, repris-je d’une 
voix passionnée, en attachant sur la jeune femme mon regard le plus 
fascinateur, et je lui tendis le petit papillon d'or, aux ailes semées 
de rubis, que j avais détaché avec préméditation de l'anneau de ma 
chaîne de montre. 

Mistress Brown considéra d’abord le bijou .avec une nonchalante 
attention, puis une émotion profonde se peignit sur son visage; elle 
leva sur moi un regard furtif, qu elle rabaissa soudain, comme si 
quelque objet hideux se fût offert à sa vue, et demeura immobile, les 
yeux rivés au sol, dans un état de stupeur difficile à décrire. Cette 
surprise mêlée de terreur, dont je lisais sur son visage les éclatans 
symptômes, n'avait rien de très flatteur pour moi, et, malgré mes 
résolutions antérieures, j'hésitais à lancer l'exorde de mon victo- 
rieux discours de reconnaissance, lorsque mistress Brown, maîtri- 
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sant son trouble par un effort suprême, s’écria : « Mais où est po ) 


Tomy? » 

Je n’oublierai jamais le spectacle qui en ce moment s’offrit à mes: 
regards : à une dizaine de pas environ devant nous, le beau petit 
garçon était arrêté devant une touffe colossale d’héliotropes; les yeux 
ardens, ses petites mains avancées, dans un état de fascination, il 
contemplait un énorme cobra capello, dont le col jaune et la tête 
plate se dressaient presque sous ses pieds. Tout mon sang se figea 
dans mes veines à cette vue. En deux bonds, la mère avait rejoint 
son enfant et le serrait sur son cœur avec une ardeur qui tenait du 
délire. Toute cette scène ne prit pas une seconde. 

Le petit Tomy avait échappé par un miracle au voisinage de son 
dangereux ennemi, qui avait disparu sous les fleurs. Mistress Brown 
eut à peine pu s’en convaincre, que par un mouvement instinctif 
elle tomba à genoux sur le sable, et, étreignant sur sa poitrine la 
tête blonde de son enfant, adressa au ciel une fervente prière toute 
pleine de reconnaissance maternelle. Je me sentis bien petit, bien 
ridicule, mon pauvre ami, devant ce touchant tableau, — et, nou- 
veau corbeau de la fable, jurant, mais un peu tard, qu'on ne m'y 
prendrait plus, je n’eus d'autre pensée que de sortir en honnête 
homme de la folle entreprise dans laquelle je m'étais engagé. 

Lorsqu’ au soir je me rendis à l'invitation de Brown, je trouvai 
sa jeune femme dans le salon, en compagnie du petit Tomy; qui, 
accoudé sur ses genoux, jouait familièrement avec les plis de sa 
collerette. Après les premières paroles de bienvenue, mistress Brown 
prit dans une coupe, sur la table, le petit papillon d’or, et me le. 
tendit en disant d’une voix assez ferme : «Dans le trouble de la ter- 
rible scène de ce matin, j'ai oublié de vous rendre ce petit bijou. » 
Puis, sans mot ajouter, avec cette profonde habileté que possèdent 
les femmes, comme dominée par le souvenir du danger qu'avait 
couru son fils bien-aimé, elle lui prit la tête à deux mains et l'em- 
brassa à plusieurs reprises. 

— Je puis vous assurer, madame, repris-je, que tout entier au 
péril de mon petit ami, j'avais complétement oublié cet objet, quoi- 
qu'il me rappelle des souvenirs bien précieux à mon cœur. 

Je dus comprendre, au triple froncement des sourcils de mon 
interlocutrice, que je venais de réentamer un sujet de conversation 
qui ne lui était pas particulièrement agréable; mais, avec l'intrépi- 
dité que donne la conscience d’une bonne action, je poursuivis d’une 
voix émue : — Ge petit bijou est un legs de mon frère, de mon 
pauvre frère aîné, que j'ai perdu il y a déjà plus d’un an. 

Le visage du plus prodigue des Valères à la nouvelle de la mort 
du plus avare des Harpagons ne revêtit jamais une expression de 


EE RE PO ON NS EE 


UN TOUR AUX NEILGERRHIES. A0A1 


satisfaction jubilante comparable à celle qui illumina les traits de 
mistress Brown en apprenant la catastrophe domestique dont avait 
été frappée ma famille. 

Le sacrifice devait être complet ; je m'y étais résolu. Aussi, maf- 


trisant le moment de mauvaise humeur que m'inspirait bien natu- 


rellement cette joie non déguisée, je continuai avec l'accent lugubre 
de circonstance : — Nous ne nous étions jamais quittés, et tout nous 
unissait, non-seulement les liens du cœur, mais même une singu- 
lière ressemblance, qui nous fit bien souvent prendre l’un pour 
l’autre. Nous avions même taille, mêmes traits, même son de voix; 
la seule différence que l’on pût remarquer entre nous, c’est que mon 
pauvre frère parlait l'anglais le plus correct avec un accent de Lon- 
doner, tandis que moi-même, malgré tous mes efforts, je ne pourrai 


jamais sortir des limites du broken english. 


— Mais, dit naïvement mistress Brown, je vous assure que vous 


_ parlez très suffisamment notre langue, que l’on vous comprend pres- 


que toujours !... — compliment coup de massue qui m'arrêta tout 


net dans l’oraison funèbre de mon Ménechme. 
— Eh bien! profitez-vous de votre tête-à-tête pour convertir ma 


femme et rétablir en bonne odeur auprès d’elle la belle France et le 
| gai Paris? dit de sa voix sonore et sympathique le capitaine Brown, 


qui entra en cet instant dans le salon. 

— Mais vraiment, Henry, reprit la jeune femme d’un petit air 
piqué, vous me rendrez ridicule avec votre éternelle plaisanterie : 
je puis vous assurer, et cela devant témoin, qu'eussiez-vous votre 
furlough ce soir, je suis prête à partir demain pour aller passer trois 
ans à Paris. 


Frailty thy name is woman... 


-— Donnez le bras à ma femme, et allons dîner, dit le mari sans se 
préoccuper davantage de résoudre l'énigme conjugale. 

Je n'ai plus rien à ajouter au récit de mon séjour dans ces belles 
montagnes, et je dois avouer que je ne te le livrerais pas sans 
remords, si je n'avais la certitude que tu ne connaîtras pas plus mis- 
tress Brown que tu n'as connu mon Ménechme. 

Adieu; ton vieil ami, 

FRIDOLIN. 


ATHÈNES 


ET 


LES GRECS MODERNES 


Athènes aux quinzième, seizième et dix-septième siécles, d'après des documens inédits, 
. par M. L. de LaBorDe. 


a mm re 


I. 


Il est difficile de considérer Athènes au xv° ou au xvu siècle sans 
songer d'abord à ce qu'est Athènes au x1x°. Avant de remonter jus- 
qu'aux Grecs du moyen âge, la pensée s’arrête naturellement sur les 
Grecs d'aujourd'hui. C’est là ce que j'ai éprouvé dès que j'ai ouvert 
le livre de M. de Laborde (1). En suivant les vicissitudes d'Athènes, 
je me reportais à sa situation présente, et j'étais saisi d’un doulou- 
reux sentiment, que partageront tous ceux qui révèrent la grandeur 
déchue et plaignent l’infortune imméritée. Assurément je ne suis pas 
seul à dire avec une tristesse qui ne craint point qu'on la raille : 
Pauvre Athènes! pauvres Grecs! 

Pauvre Athènes, qui n’a point obtenu, non plus que Rome, la so- 
litude pour ses ruines et le recueillement pour ses souvenirs. Les 
rumeurs d’une cité qui grandit rapidement étouffent partout l’élo- 
quence du passé; les besoins de la vie détruisent sans cesse quel- 
que débris des vieux âges. L’Ilissus, aux bords duquel discourait 
Socrate, est traversé chaque jour par les convois funèbres; la fon- 
taine Callirrhoé, où les vierges athéniennes puisaient une onde pure, 


(1) 2 vol. in-8°; Paris, chez Renouard. 
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est souillée par les laveuses albanaises; l'emplacement de l’Aca- 


_ démie se vend par lots; les murs du Lycée soutiennent le talus d’un 


fossé; les sommets du Lycabette et de l'Anchesme sont rongés par 
d'infatigables mineurs, et la poudre fait sauter leurs rochers de mar- 
bre, qui roulent jusque dans la plaine au bruit de continuelles dé- 
tonations. Le temple de Jupiter olympien est une aire à battre le 
blé; lacolline des Nymphes voit dresser la guillotine, et leur grotte 
estun Charnier. Ne pouvait-on choisir à la future capitale une autre 
place ? ne pouvait-on l’asseoir au bord de la mer, sur les hauteurs 
de Munychie ou du Pirée, au lieu de la jeter dans le fond d’une val- 
lée malsaine, derrière l’Acropole, qui écarte la brise du large, cette 
fraîche haleine des étés? Ne pouvait-on laisser Athènes déserte, 
silencieuse, inviolable, comme Pompéi, un municipe de la Campa- 


_ nie, qui ne doit qu’à sa ruine son immortalité ? Pompéi est resté le 


sanctuaire de la vie antique, tandis qu’Athènes est déjà une ville 


banale, avec des rues tirées au cordeau, des maisons semblables 
à nos maisons. Les agens de la police et les fiacres y circulent ; les 


uniformes allemands s’y promènent à côté des toilettes françaises ; 


\ 


on parlera bientôt d’omnibus et d'éclairage au gaz, et un grossier 
matelot à le droit de comparer avec mépris la ville de Périclès au 
chef-lieu de son département : voilà le fruit de la civilisation! 
Pauvres Grecs, qui naguère étaient exaltés avec enthousiasme, 
que célébraient tant d'illustres lyres, que l'Europe entière voulait 
soutenir, comme une mère soutient les premiers pas de son enfant, 
Aujourd’hui on les condamne sans pitié, il n’est plus permis de les 
défendre, il est de mode de les insulter : voilà les retours de l’opi- 


- nion! 


Si la Grèce s’est détachée un instant des intérêts de l'Occident, si 
elle a été entraînée par ses tendances religieuses et par des pro- 


_ messes mensongères, si elle s’est trop bien souvenue de Navarin, la 


répression à été prompte, facile, efficace. La question politique se 
trouve donc écartée, et les événemens de ces derniers mois sont 
oubliés; mais le mal remonte plus haut. Nous sommes volontiers, en 
France, dédaigneux, injustes même, à l'égard des autres peuples; au 
moins devrions-nous sentir ce qui est dû aux faibles, je pourrais dire 
aux vaincus ! Depuis longtemps déjà des paroles cruelles ont été pro- 
noncées contre les Grecs; ces paroles se répètent, elles ont cours, 
l'esprit les marque d’une empreinte qui reste et qui persuade : on à 
ri, le moyen de n'être pas convaincu! Un âge d'homme nous sépare 
de la guerre de l'indépendance grecque. Il est dans l’ordre des choses 
qu'une génération raille ce que respectait la génération précédente; 


_ ce que nos aînés vantaient, nous devons nécessairement le dénigrer. 
‘Cependant, lorsque nos aînés eux-mêmes récusent leur titre de phil- 
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hellènes, lorsque les plus indulgens se taisent ou regrettent des rêves 


évanouis, le blâme est bien grave : il semble De ee sur ee causes 


plus sérieuses que les caprices de la mode. 


- Je partais pour la Grèce en 1849, avec les préventions que tout le: 


mob emporte aujourd’hui, poursuivi jusque dans le port de Mar- 
seille par les conseils charitables et les bons mots. J'ai vécu quatre ans 
parmi les Grecs, à Athènes et dans les îles, dans les villes maritimes 
et dans les montagnes les plus retirées; j’ai vu le mal comme le bien, 
J'ai vu surtout la véritable Grèce, et non pas seulement une petite 
capitale improvisée d'hier, qui pique la belle humeur des étrangers, 

et qui devrait exciter leur admiration, car elle possède déjà en mi- 
niature quelques-uns des vices des grandes capitales et tous leurs 


ridicules. Mais pourquoi plaider une cause que la sagesse du monde 


a jugée? Dire les défauts des Grecs? ils ne sont que trop connus. 
Dire leurs qualités ? peut-être auraiïs-je la honte de n'être point cru. 


On ne lutte point contre un pareil courant : si nous sommes légers 
dans nos jugemens, nous pensons racheter notre légèreté en demeu- 


rant inflexibles. ! 

Oui, ils sont bien loin de nous, ces jours où retentissaient les 
Messéniennes, où Byron partait pour Missolonghi, où l'Occident ému 
envoyait à quelques poignées de rebelles de l'or, des défenseurs 
et bientôt la liberté. Pourquoi ce vif élan d'enthousiasme? pourquoi 
ces ardentes sympathies? Connaissait-on les Grecs? avait-on éprouvé 
leurs vertus ? avait-on étudié le terrain où l’on semait tant de ma- 
gnifiques espérances ? Hommes d'état, hommes de parti, gens de let- 
tres, gens du monde, tous avaient fait leurs classes, tous avaient lu 
quelques chants d'Homère, quelques pages de Plutarque. En fallait-1l 
davantage ? Le passé répondait de l’avenir. À peine libre, la Grèce 
allait produire en foule les Achille et les Léonidas, les Nestor et les 
Aristide ; on se résignait toutefois à ce qu’un beau Päris ou un per- 
fide Ulysse fit ombre sur le tableau, ombre charmante, dont on sou- 
riait comme les honnêtes femmes sourient des fredaines élégantes 
de leurs fils. Ainsi la politique se laissa gagner par la poésie; la di- 
plomatie devint rêveuse; on entendit dans les conseils des rois des 
citations et des vers sonores, et les esprits les plus graves se laissè- 
rent gagner par de doux et pénétrans souvenirs. Ah! ne condamnons 


point une erreur généreuse! Les imaginations étaient enivrées à leur 


insu par les noms harmonieux de la Grèce; elles retournaient dans 
le monde des héros et des sages, vieux amis de nôtre enfance, qui 
nous ont fait aimer sous leurs traits le génie et la vertu. Après les 
croisades, je ne vois point dans les annales de la politique d'entrai- 
nement plus désintéressé. Ce n’était plus le berceau de la religion 
chrétienne, c'était le berceau de nos idées, de nos arts, de notre civi- 
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_ lisation, qu’on allait délivrer; c'était la patrie commune du monde 


moderne, patrie riante et si bien connue, dont nous bégayons l'his- 
toire avant l'histoire de notre propre pays. L’enthousiasme fit taire 
la prudence, l'équilibre eur opéen fut sacrifié à l'archéologie; quel- 


ques provinces furent détachées de la Turquie, et l’on dit bientôt à 


un petit peuple qui comptait quelques centaines de mille âmes : 

«Vous êtes libres, grandissez, et soyez dignes de vos aïeux. » Mais 
si Von fit une faute en affaiblissant à la fois la Turquie et en sou- 
mettant la race grecque à une épreuve dérisoire qui ne pouvait que 


_ compromettre son avenir, la Grèce a payé cher la faute de l'Europe. 


Quelques années se sont écoulées : après le retentissement pro- 
longé de la révolution de 1830, le calme s’est rétabli, le commerce 
s'étend, les paquebots sillonnent les mers, de nombreux voyageurs 
visitent Athènes, les ministres des puissances occidentales sont ac- 


_ crédités auprès de la nouvelle cour. « Enfin voilà donc ces Grecs tant 


vantés ! voilà leurs héros, leurs hommes d'état, leurs grands capi- 


 taines! Qu'ont-ils fait depuis qu'ils sont libres? Quelle est leur ar- 


mée, quelle est leur flotte? L'agriculture, l’industrie sont-elles floris- 
santes? Quoi! point de routes pour sortir d'Athènes! point de ponts 


. Sur les rivières! point de fabriques pour les besoins les plus simples 


de la vie! point d'artistes dans la patrie d’Ictinus et de Phidias? 
Et les finances, sont-elles prospères? Les intérêts de l'emprunt sont- 
ils régulièrement payés? L'administration est-elle habile, intègre? 
Pourquoi parle-t-on de pirates et de brigands ? » Le voile une fois 


soulevé, les illusions tombaient vite; comme d'ordinaire, les ado- 


rateurs se vengèrent sur l’idolé de déceptions qu'ils s'étaient seuls 
préparées. L'opinion demanda compte aux Grecs des vertus qu'elle 
leur avait prêtées aussi bien que des défauts qu’elle n'avait pas voulu 
voir, injuste autant qu'elle avait été aveugle, et toujours avec pas- 
Sion. 

Les Grecs pourtant s'étaient montrés dès le principe ce qu'ils sont 
en réalité. Pendant tout le cours de la guerre de l'indépendance, 
leur caractère s'était produit dans un jour éclatant et souvent défa- 
vorable. La trahison à côté du courage, l'esprit d'intérêt mêlé à l’es- 
prit d’héroïsme, les capitulations violées, les prisonniers égorgés 
malgré la foi des traités, le pillage et la piraterie préférés aux ba- 
tailles, la discipline méprisée, la désertion journalière, la rivalité 
des chefs poussée jusqu’à la perfidie, tant de traits, qui tiennent à 
la fois des mœurs homériques et des mœurs barbares, eussent averti 
des juges moins prévenus. Malheureusement l'histoire elle-même se 
fit infidèle, de peur de refroidir l'élan universel. La poésie répan- 
dit son nuage d’or sur tous les yeux; de concert avec l’art, elle con- 
sacra quelques grands faits, quelques belles figures, qui toüchaient 
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le public plus vivement que la vérité, qui parlaient plus hautque 
la vérité elle-même. La mort de Botzaris, la chute de Missolonghi, le 
massacre-de Chio, les brülots de. Canaris, remplissaient les imagina- 
tions : on ne voulait point.en savoir davantage, D'ailleurs, entre la 
Grèce qui luttait et l'Europe qui la contemplait, l'antiquité interpos 
sait son mirage. Les Grecs ne nous ont point trompés; ils sont ce 
qu'ils étaient avant d’être libres, ils sont déjà meilleurs : ils n'ont 
trompé que nos espérances, dont ils n’étaient pas Nes et dont 
nous leur faisons expier la vanité. 

Il est, je le sais, des esprits plus fiers qui sentent que renier ce 
qu'ils ont aimé, c’est se renier eux-mêmes. Ceux-là ont toujours 
pour la Grèce des paroles bienveillantes : chez eux, la sympathie 
survécu aux illusions; mais ils doutent, ils désespèrent de l'avenir 
d’un état qui, après vingt-cinq ans d'existence, «est encore si loin 
des états civilisés, Vingt-cinq ans! le temps nécessaire pour Péduca- 
tion d'un homme, c'est donc là le délai que vous accordez pour 
l'éducation d’un peuple ! Après combien de siècles un pays telque 
la France a-t-il dû sa remaissance à François I‘, son unité à Riche- 
lieu, ses finances à Colbert? Hier encore la Grèce était esclave, . 
plongée dans l'ignorance et la barbarie; elle était pauvre, et les neuf 
années de guerre qui l'ont arrachée à ses maîtres l'ont rendue mâsé- 
rable. Les bras manquent à la terre, les embouchures des rivières 
sont comblées, la fièvre moissonne les générations dans leur fleur; 
cet humble et périlleux commerce qu’on appelle le cabotage fait 
vivre à peine trente-deux mille familles de marins, tandis que toute 
la richesse afflue vers de grandes maisons établies à Trieste ou à 
Alexandrie, à Marseille ou à Constantinople. Point de ressources, 
des dettes, un territoire exigu qui ne réunit que les îles les plus 
petites et les contrées les moins fertiles de l’ancienne Grèce, une 
population qui ne suffit même pas à ce territoire, voilà des titres 
incontestables à la patience et aux encouragemens des peuples qui 
comptent quinze siècles de progrès. 

Cependant le monde, le monde qui cause, qui dit, qui voyage, «et 
qui, dans ses occupations mêmes, ne cherche que le plaisir, Je monde 
approfondit peu l'histoire ou la politique; äl s'arrête à da surface des 
choses, plus sensible au mal, dontil rit, qu’au bien, dont l'éloge est 
monotone. — Les Grecs! oh! ne nous parlez pas des Grecs; mous les 
connaissons sans avoir quitté Paris, D'abord, ils volent au jeu. Qui 
n’a découvert dans son salon quelque chevalier d'industrie? Quin’a 
fait asseoir à sa table un prince de contrebande, un colporteur de 
faux manuscrits, un héritier de biens chunériques? Ils nous étaient 
recommandés par quelqu'un qui les connaissait très-peu; mais nous 
les accueillions à bras ouverts, et les présentions partout commemos 
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amis. Croiriez-vous qu'ils n'étaient ni nobles, ni savans, ni riches? 
Oh! ces Grecs ! — Le moyen de répondre à ces propos éminemment 
parisiens? Ne demandez même pas que l’on distingue les Moldaves, 
les Valaques, les Ioniens, les Arméniens : on vous traiterait de Grec! 
| N'ajoutez pas surtout que la France a aussi sa marchandise d’ expor- 
_ fation, que nous serions à plaindre, si l’on nous jugeait sur les échan- 
tillons qui courent les aventures en Orient ou: en Amérique : on vous 
traiterait de mauvais citoyen. 

D'ailleurs voici des voyageurs de distinction, dés fils de famille, 
dés’ officiers de marine, qui sont restés en station au Pirée, des atta- 
chés aux différentes ambassades. Ils ont passé par Athènes, ils y ont 
vécu, ils en rapportent une impression effroyable et des récits très- 
amusans. Contesterez-vous l'autorité de gens qui disent : J'ai vu? Ils 
ont vu en effet l’Attique dans sa grande et idéale nudité, qui ne veut 
point être goûtée du vulgaire; ils ont vu ses lignes harmonieuses, 
ses rochers dorés par le soleil, ses oliviers dont le: feuillage se dé- 


tache sur un ciel pâle et transparent, ses champs incultes où fleu- 


rissent le thym et l'anémone. Leurs regards ont en vain cherché 
_les grands bois qui se cachent derrière le mont Pentélique; ils ont 
rien franchissant d’un saut l'Ilissus, dont les eaux disparaissent 


-_ sous les débris et les marbres: ils ont pensé en soupirant, pendant 


les ardeurs accablantes de l'été, aux vertes prairies, aux fleuves, 
aux ombrages du pays natal. C'en était fait : la Grèce, sa nature, 
son climat étaient jugés; telle l'Attique, du moins à leurs yeux, telle 
la Grèce. J'ai connu un Napolitain qui n'avait jamais visité que les 
environs de Marseïlle : comme il parlait de la France! La plupart 
des voyageurs ont passé quelques jours à Athènes; ils n’ont eu 
affaire qu aux bateliers, aux cochers, aux aubergistes, aux drog- 
mans, classe sans nom, qui se ressemble sur toute la surface de la 
terre, et qui vit de l'étranger. Pour eux nécessairement, voilà le type 
grec, voilà les modèles qui inspireront leur verve après le retour, 
pendant les douces causeries d'hiver. 

Ceux enfin qui ont véritablement séjourné à Athènes, quels Grecs 
ont-ils connus, fréquentés, étudiés? Le peuple ? Ils savent qu'il est 
amoureux de l'élégance, qu'il s'habille somptueusement et se nourrit 
de figues sèches, qu'il est de mœurs chastes, assidu aux églises, 
qu'il regarde passer l'étranger dédaigneux avec un fin sourire, rien 
de plus. La bourgeoisie? Elle ne parle point leur langue, elle leur 
ferme sa porte, par crainte autant que par vanité; elle cache son inté- 
rieur pauvre, élève ses nombreux enfans, intelligente, avide de s’in- 
Struire, animée d’un patriotisme sincère, trop fière pour se laisser 
comparer aux Européens avant de s'être élevée jusqu’à eux. Il ne 
reste donc que la haute société, c’est-à-dire deux cents pérsonnes, 
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qui savent parfaitement le français; élevées à Londres, à Munich, 
à Paris, elles ont sans cesse les regards tournés vers l'Europe pour 
copier ses modes, ses ridicules, ses vices et même ses révolutions. 
Là, vous trouvez, dans des proportions singulièrement réduites, les 
intrigues, les dissipations, les scandales de nos grandes cités, là 
aussi des caractères honorables, d’aimables esprits, des plaisirs de 
bon goût : comme de juste, ce sera l’exception. Là, nos diplomates 
ont puisé le mépris des hommes, nos satiriques leurs traits sanglans, 
nos touristes leurs anecdotes, qui parfois rappellent les médisances 
de la province, et ne méritent guère plus de crédit. Je le répète 
pourtant, est-ce bien là le peuple grec? Songe-t-on que la moderne 
Athènes s’est formée à peu près comme l’ancienne Rome? C'était 
un refuge, je ne dis pas pour les bandits, mais pour les ambitieux, 
les oisifs, les spéculateurs, les exilés; ils accouraient de l'Orient et 
de l'Occident, afin de tenter la fortune. Ils se confondaient avec les 
véritables Grecs, que leurs besoins, leurs droits ou le choix du gou- 
vernement appelaient dans la jeune capitale. Il faut bien y joindre 
quelques:klephtes qui avaient fait leur soumission, un certain nom- 
bre de députés élus à’ coups de fusil, des palikares à la jupe on- 
doyante qui n'avaient pu se résoudre à devenir laboureurs. Toutefois 
je compte exactement les étrangers, et je vois que dans la société 
athénienne, objet de vos sarcasmes, dans cette aristocratie de fraîche 
date qui vous est seule connue, les Athéniens, les Grecs fils du sol 
libre, sont en minorité, de même qu à Sparte, au temps de Xéno- 
phon, ce qu’il y avait de plus rare, c'était un Spartiate. 

Vous voulez observer sérieusement la race grecque, mesurer sa 
chute ou interroger son avenir, auquel il faudra peut-être, quand 
ses progrès l’en auront rendue digne, rattacher l'avenir de l'Orient ? 
Sortez d'Athènes après avoir appris la langue moderne des Hellènes: 
parcourez la Grèce à petites journées, au pas de votre cheval, lo- 
geant chaque soir chez les anciens du village ou chez le prêtre à la 
longue barbe qui ramène sa charrue en souriant à ses petits-enfans: 
étudiez des mœurs simples, mais sans grossièreté; écoutez un lan- 
gage qui ne manque ni de clarté ni de charme; comparez les pâtres 
de l’Arcadie avec les cultivateurs de la Messénie ou de l’Argolide, les 
chevriers du Parnasse avec les vignerons de Corinthe et de l’Achaïe; 
cherchez le commerce à Patras et à Calamata, les marins à Andros 
et à Milo; laissez-vous porter d'île en île par ces barques rapides 
qui rappellent les descriptions d'Homère; ne voyez point partout un 
mélange de sang vénitien et albanais : les familles vénitiennes dépé- 
rissent au sommet des vieilles citadelles; les Albanais habitent des 
villages distincts, ils ont gardé leur costume, leur front rasé et leur 
langue inintelligible. Quand vous aurez accompli un studieux pèle- 
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hic à travers la Grèce libre, quand vous aurez examiné les vérita- 
bles Grecs, ceux qui ont un foyer ou qui vivent attachés à la terre, 
qui naviguent ou qui labourent, qui trafiquent ou conduisent des 
troupeaux, quand vous aurez maintes fois rencontré sous de pauvres 
vêtemens les types que l’art antique a rendus immortels, alors vous 
aurez le droit de condamner un peuple né d'hier, de flétrir ceux que 
vos pères ont tant aimés : vous aurez vu quelque chose de plus que 
de faux Grecs dans les salons de Paris ou de faux Parisiens dans les 


salons d'Athènes. 


‘Je n’ai point mission pour juger ici les Grecs; j'ai désiré seulement 
en appeler d’un arrêt qui ne me semble pas établi sur des bases équi- 
tables, persuadé qu’en France on ne prononce jamais en vain les mots 


de justice et de générosité. 


il 


La destinée de la Grèce moderne est d’avoir toujours excité l’in- 
_ térêt et d’avoir toujours été mal jugée. Aujourd’hui c’est le peuple 
grec que l’on calomnie; jadis c’étaient les chefs-d’œuvre, héritage 
de ses pères, que l'on méconnaissait. Nous nous trompons en poli 


< tique; on se trompait en matière d'art. 


Athènes était à peine tombée aux mains de Mahomet IT, qu’elle 
commençait à attirer l'attention de l'Europe, non plus de l'Europe 
féodale, qui, pendant les croisades, s'était taillé dans les terres clas- 
siques des marquisats et des duchés, mais de l’Europe savante, à la- 
quelle les exilés de Constantinople enseignaient déjà leur langue, 
leur histoire et le respect de leurs aïeux. Cependant ni les récits des 
voyageurs, ni les descriptions des Grecs eux-mêmes ne répondirent à 
la curiosité de l’Europe. L’Orient d’ailleurs se fermait aux chrétiens; 
les voyages présentaient alors autant de péril qu’ils offrent aujour- 
d'hui de charme; les monumens de l’art étaient peu accessibles, et 
si les visiteurs étaient rares, ils étaient par surcroît fort ignorans. 

Ce n'est point moi qui le prends sur ce ton sévère; ] "écoute un an- 
tiquaire français, le docteur Spon, au moment où il publie, en 1674, 
la naïve description d'Athènes par le père Babin. Qu'on lise plutôt 


ces lignes tirées de sa préfuce au lecteur curieux : 


« Ceux qui parlent d'Athènes dans des relations de voyages ou 
dans les géographies le font avec si peu de connaissance et avec tant 
de mépris, qu’on voit bien qu'ils s’en rapportent à des auteurs qui 
mesurent son ancienne grandeur avec ce qui en reste, qui est assu- 
rément très peu en considération de ce qu'elle à autrefois été. Peut- 
être aussi qu’une partie de ceux qui disent l'avoir vue dans leurs 
voyages ne l'ont vue que de loin, cachée de la colline sur laquelle 


TOME X, 


67 


4050 REVUE DES DEUX MONDES. 
est placée la citadelle, ou bien n’ont vu que lé port Lion (le Pirée}, 
où il ne reste que quelques maisons qu'ils prennent pour les masures 
. mêmes d'Athènes, qu'ils s’imaginent avoir été situées au bord de la 
uen ie | | | FPMO 
«Du Pinet ne lui veut pas faire l'honneur de l'appeler autrement 
qu’un château avec un méchant village, qui n’est pas assuré des 
loups et des renards. Laurembergius, dans sa description de la 
Grèce, s'exprime par une manière de parler oratoire trop véhémente. 
Il y a eu, dit-il, une Grèce, il y a eu une Athènes; maintenant il n'y 
_à plus d'Athènes dans la Grèce, ni de Grèce dans la Grèce même. Orte- 
lius, dans ses Synonymes géographiques, avec une témérité digne 
d'un géographe qui croit de voir et de mesurer toute la terre sans 
sortir de son cabinet, dit qu’il ne reste à Athènes que quelques éhé- 
tives maisons ou plutôt quelques huttes. » 

Spon ne se doutait point alors qu’il partirait à son tour pour la 
Grèce, et qu'il encourrait des reproches non moins graves, plus 
graves encore, parce qu'on avait le droit de lui demander beaucoup 
plus qu ‘à ses devanciers. Et cepentant tous les documens anté- 
rieurs à la fin du xvir Siècle, les meilleurs comme les pires, même 
les plans incomplets, les récits puérils, les dessins ridicules, les té- 
moignages suspects, nous les recherchons avec avidité dans les bi- 
bliothèques, dans les archives, dans les portefeuilles privés; nous 
les examinons avec la patience et la subtilité du juge qui interroge 
les témoins de manière à tirer d'eux la vérité qu'ils ignorent: nous. 
retournons chaque mot de nos auteurs, nous sondons leurs idées, 
nous espérons, à travers ce qu'ils ont vu, découvrir ce qu'ils auraient 
dû voir. Pourquoi ce commerce plein d'égards avec des esprits qui 
n’en sont pas toujours dignes? Pourquoi cette étude d’impressions 
parfois grossières, de textes qui justifient peu notre intérêt? C'est 
qu'avant 1656 la foudre n’avait point détruit les Propylées; c'est 
qu'avant 1687 une bombe vénitienne n'avait point fait sauter le Par- 
thénon; c’est que les pèlerins des siècles précédens avaient trouvé 
entiers, dans la fleur d’une beauté qui promettait d'être éternelle, 
les marbres où respirait le génie de Mnésiclès, d’'Ictinus et de Phi- 
dias. Ne semble-t-il pas que les érudits, que les artistes, que les 
voyageurs d'une époque privilégiée vont nous décrire tant de Splen-- 
deurs? Leurs livres, leurs notes, la feuille échappée de leur album, 
ne feront-ils pas revivre les chefs-d’œuvre qui ne sont plus aujour- 
d'hui que des ruines? | 

Telle est la pensée qui a conduit M. de Laborde à recueillir par 
toute l'Europe les documens sur Athènes aux xv°, xvi°, xvi° siècles. 
Il appartenait à l'historien du Parthénon de préparer par de telles 
recherches l'ouvrage qu’il à commencé; il appartenait surtout à une 
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. Science généreuse autant qu'aimable de partager avéc nous des ri- 
_chesses lentement acquises, en nous offrant à la fois ses œuvres et 
ses archives. Je sais par expérience combien de difficultés rencon- 
traient naguère ceux qui voulaient réunir des témoignages épars 
_ et déjà oubliés. Aujourd'hui il n’est plus besoin d'écrire à Vienne 
_ou à Londres, à Venise ou à Cassel, de faire compulser les registres 
_des palais Barberini, de demander inutilement aux bibliothèques de 
Paris une description d'Athènes par le père Babin. Les pièces iné- 
dites sont publiées, les textes rares sont imprimés de nouveau avec 
une respectueuse fidélité, les eaux-fortes sont repr oduites, les plans 
ét les dessins calqués, les fragmens originaux saisis au vif par la 
photographie, et ce dont je m applaudis surtout, c'est que cet en- 
semble de documens peut prendre place dans nos modestes biblio- 
thèques, tandis que de coûteux ouvrages, destinés aux savans qui 
ne peuvent les acheter, sont réservés aux riches qui ne les veulent 
_ point lire. 
M. de Laborde n’a point seulement été conduit par une espérance 
qu'il savait devoir être souvent déçue, mais par un sentiment que 
__ je trouve exprimé dès la seconde page : « Après avoir vu Athènes 
_ éloquente et majestueuse dans les livres, Athènes silencieuse et 
A ruinée, sublime invalide, sur le terrain même de son immortalité, 


#2 je me suis demandé comment cette ruine s'était faite, par quelles 


mains barbares, par quelles intempéries furieuses ces monumens 
incomparables, construits pour l'éternel enseignement de l'huma- 
nité, avaient été jetés bas, mutilés, déshonorés. » Ainsi l’auteur, en 
descendant le cours des siècles, nous racontera les accidens qui ont 
détruit les monumens et les doctes écrits qui devaient les faire revi- 
yre: il fera à la fois l’histoire des ruines et l’histoire de la science, de 
ce double mouvement qui se produit en sens inverse, car. l'antiquité 
s’efface à mesure que les générations modernes apprennent à l'étu- 
dier; les temples s ’écroulent au moment où la critique, lentement 
formée, va pouvoir les décrire et les comprendre. 

Voulant esquisser la chute lamentable des chefs-d’œuvre de r art 
athénien, j'ai moi-même interrogé les voyageurs qui ont vu l'Acro- 
pole encore complète avec une sévérité que je crois juste. Ils 
pouvaient, s'ils eussent eu l'intelligence de la beauté vraie, ils 
pouvaient, d’un coup de crayon ou d'un trait de plume, rendre 
impérissables des modèles désormais perdus, des magnificences qui 
ne sont plus que des problèmes, et ils ne l'ont point fait. Je ne re- 
prendrai donc point un sujet sur lequel M. de Laborde vient aujour- 
d'hui dire le dernier mot. Je ne murmurerai même pas contre 
l’indulgence de l’auteur pour les vieux amis qu’il produit dans le 
monde; je dissimulerai une nuance de ressentiment contre ces esprits 
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légers ou aveugles qui nous ont déshérités des. renseignemens les 
plus précieux. Morosini, quand il bombardait le Parthénon, ne fai- 
sait que son métier. Le savant qui jugeait ou admirait mal faisait-il 
le sien? Le premier détruisait par nécessité; le second condamnait 
au néant les œuvres qui allaient ie sans être décrites. Quel est Je 
barbare? 

Il faut, j'en conviens, tenir ANNE des temps; le goût, D AE 
étaient encore dans leur enfance. Ce contraste entre les fécondes r'e- 
cherches du dernier siècle et les stériles travaux des siècles précé- 
dens nous amène à des considérations d’un ordre plus élevé, qui me: 
paraissent la lecon secrète du livre de M. de Laborde. Je ne sais. 
pourquoi j'ai peur de prononcer les grands mots de la philosophie : 
quelques faits m’aideront à rendre ma pensée d’une manière Fe 
simple et plus sensible. 

Nous sommes en 1460 : Athènes est l'apanage du chef des eunu- 
ques noirs; administrée avec douceur, défendue par un puissant 
protecteur Done les ministres mêmes de la Porte, elle connaît en- 
core la richesse et une fausse liberté. À cette époque, un Grec lettré,. 
dont le nom est demeuré inconnu, écrivait une description d'Athènes, 
dont quelques fragmens ont été retrouvés dans la bibliothèque de 
Vienne. Mais quelle description! quelle confusion de tous les sou 
venirs! ou plutôt, quelle ignorance du passé! quel oubli des gloires 
nationales! L'école de Platon s'appelle le paradis; la Clepsydre, c'est- 
à-dire une horloge à eau, s'intitule l’école de Socrate; le temple de 
Jupiter olympien n’est plus qu’un palais royal; c’est Cécrops qui a 
doré au dehors et au dedans les temples d'Athènes; le Parthénon à 
perdu son nom, il est consacré à la mère de Dieu, et si un effort 
d’érudition remonte quelques siècles en arrière, c’est pour découvrir 
qu'il était dédié d’abord au Dieu inconnu, et qu’il avait été bâti — 
par qui? par Ictinus? par Phidias? par Périclès? — Non! par Eulo- 
gius et Apollôs. 

Telles étaient les ténèbres répandues sur les esprits au xw° siècle. 
L'anonyme paraît être un voyageur étranger à l’Attique, M. de La- 
borde a raison de le supposer; il n’est par conséquent que l'écho: 
des savans du pays. Ces mêmes savans, je voudrais le croire, goû- 
taient encore l’admirable langue de leurs aïeux; ils l'eussent ensei- 
gnée, si l'exil les y eût condamnés, à Florence ou à Rome. Ils avaient 
encore quelque sentiment des beautés littéraires, parce qu'elles se: 
présentent à l'esprit sous une forme qui lui est familière; mais les 
beautés qui se cachent sous la matière et animent la pierre ou le 
marbre, les lignes, les proportions, l'harmonie de l'architecture, les 
contours, l'expression, les conceptions idéales de la sculpture, tout 
cela était une lettre morte pour eux : leurs regards étaient capables. 
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encore d’étonnement, mais non d’admiration. L'art byzantin devait 


réduire à une telle insensibilité les intelligences les plus éclairées. 


Cette lente éducation, qu’on appelait peut-être alors le progrès et 
que nous appelons la Po avait façonné les sens à d’autres 
habitudes. 


Si les Grecs dégénérés ne savent are comprendre les œuvres de 


leurs pères, que fait l'Italie, cette terre heureuse où le souffle du 


génie antique s’est ranimé? Les grands artistes de la renaissance 


. ont-ils les yeux tournés vers la Grèce? Les princes et les pontifes 
. cherchent-ils à la dépouiller de ses richesses? Tant de palais se rem- 


plissent de statues, de bas-reliefs, d'inscriptions, à Venise, à Flo- 


rence, à Rome, à Padoue; le champ des fouilles s'étend jusqu'en 


Espagne et en Égypte : pourquoi la Grèce est-elle complétement ou- 


_ bliée? Raphaël dispose son École d'Athènes sur les degrés d’un mo- 
_ nument magnifique; s’inquiète-t-il de reproduire un monument de 


style grec? Les statues, les tombeaux, les vases, les stucs qui inspi- 
rent les sculpteurs et les peintres, on ne se demande point, en les 
copiant, s'ils sont grecs ou romains, d'une belle époque ou d'une 


_ école déchue. L’antiquité n’est plus qu’un vaste ensemble où tout se 
présente sur un seul plan. Est-ce antique ? cela suffit; il y a du beau, 


- “ya du laïd, chacun choisit au gré de son génie. Mais qui se doute 
és des principes et des époques ? Qui songe surtout à chercher les traces 


de l’art grec, bien qu’on prononce avec un respect passionné les 
grands noms de l'histoire et des lettres grecques? Phidias et Praxitèle 
sont inscrits fraternellement sur les groupes du Monte-Cavallo : voilà 

sans doute le chef-d'œuvre de la critique du temps. Bien plus, San- 
Gallo, un architecte qui formait un recueil d’études sérieuses sur les 


monumens de l'Italie, rencontra un Grec qui arrivait d'Athènes. Ce 


Grec lui permit de copier divers dessins, entre autres un dessin du 
Parthénon. San-Gallo trouva que le temple n'avait point la grandeur 
et la richesse que souhaitait l'architecture moderne. Il l’accommoda à 
sa façon, convertit en colonnes corinthiennes les colonnes doriques, 
substitua des.pilastres aux colonnes d'angle, éleva un nouvel édifice 
au-dessus du fronton, enfin il reproduisit le Panthéon de Rome; sans 
les sculptures du fronton et de la frise, on ne reconnaîtrait jamais 


le Parthénon. Faut-il s’étonner, après cela, si plus loin dans l'Occi- 


dent les artistes, dans des œuvres de pure fantaisie, assimilent 
Athènes à leurs cités barbares? Louis de Bruges, homme instruit, 
amateur distingué, laisse son peintre représenter Athènes avec les 
églises, les tourelles, les fortifications gothiques d’une ville de Flan- 
dre; Michaël Wohlgemüt lui donne l'aspect lourd et tranquille d'une 
Fe allemande. 

‘Pendant tout le xvi° siècle, Athènes reste l’objet d’une indiffé- 
rence singulière, au point que les voyageurs les plus distingués, 
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amiraux et ambassadeurs, s'arrêtent au Pirée sans même visiter 
Athènes. Le baron de Saint-Blancard, envoyé en 1537 avec une es- 
cadre française, relâche au port Lion (le Pirée devait ce nom au lion 
qui fut plus tard enlevé par les Vénitiens). Du Pirée à Athènes, il 
y a une heure de marche; ni Saint-Blancard, ni Jehan de Vega, his- 
toriographe de l'expédition, ne paraissent avoir songé à cette pro- 
menade. Jean Chesneau, secrétaire de M. d’Aramont, ambassadeur 
à Constantinople, passe auprès d'Athènes avec le même mépris. 
Jean de Pinon, Guillaume Postel, qui ont laissé des relations de 
leurs courses dans le Levant, la nomment à peine pour mémoire. Je 
ne dis rien d'André Thevet : ses contemporains le traitaïent de 


grand menteur; il parle en effet d'Athènes de manière à prouver 
qu ‘il n’y est jamais allé. Je passe également sous silence tous les 


vains travaux publiés sur cette ville infortunée pendant Le xvi® 1° siècle, 
pendant le siècle de Léon X et de François I! 

Aux approches du xvri° siècle, un mouvement nouveau se pro- 
duit. D'une part, les monumens de la Grèce commencent à être 


convoités; de l’autre, ils sont étudiés avec plus d'attention par les 


voyageurs. Richelieu done l'exemple d’une noble passion pour les 
sculptures antiques. Sans se laisser effrayer par le souvenir d'André 


del Sarto et de François [°", il prodigue l'or en Italie, afin de décorer 


son château, que le père Babin comparait au Parthénon. Les Anglais 
allèrent même jusqu'en Grèce, où le comte d'Arundel, Buckmgham, 
Charles I*, entretenaient des agens chargés de former leurs collec- 


tions. Le comte d’Arundel, si l’on en croit Peacham, ne projetait rien 


moins que de fransporter l'ancienne Grèce en Anglelerre, de sorte 
que pour rendre le transport plus facile on sciait en deux les statues. 
C'est dans cet état que notre ambassadeur à Constantinople, M. de La 
Haye, trouva l’Apollon colossal de Délos : lord Elgin avait de dignes 
prédécesseurs! Mais, comme le dit avec raison M. de Laborde, ül 
faut détourner les yeux de cet acte de vandalisme, et ne se rappeler 
que les services rendus à la science par le comte d’Arundel. Sa ga- 
lerie était ouverte à tout le monde; les artistes y travaillaient libre- 
ment; ils apprenaient à aimer l’art antique, sinon à le comprendre. 


En même temps Athènes attirait l'attention d’esprits curieux et 


parfois érudits. Les capucins français, établis autour du charmant 
monument de Lysicrate, que l’on appelait alors la lanterne de Dé- 
mosthènes, se mirent à feuilleter Pausanias et les compilations de 
Meursius. Ils dressaient des plans, dessinaient des vues cavalières, 
inspiraient aux Grecs et aux Turcs plus de respect pour les ruines au 
milieu desque:les ils vivaient. Bientôt le marquis de Nointel arriva 
avec ses peintres Rombaut Faydherbde et Jacques Carrey. Les des- 
sins de Carrey sont aujourd’hui à la Bibliothèque impériale; nous ne 
possédons aucun document sur le Parthénon qui soit aussi précieux. 
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Cependant quel style! quelle insouciance de crayon! L'élève de Le- 
brun copiait du Phidias comme il eût copié quelque carton de son 
maître. M. de Nointel d’ailleurs l'avait emmené moins pour étudier 
les monumens que pour dessiner des costumes et mille objets fri- 
voles. Il voulait, dit Cornelio Magni dans une relation qu’il a publiée 
de ce voyage, construire une magnifique galerie à son retour en 
France : elle devait être composée de mannequins en paille, de gran- 
_deur naturelle, revêtus de tous les costumes imaginables. 
Les antiquaires, comme Spon et Wheler, si toutefois Wheler mérite 
ce nom, considéraient les monumens de Périclès avec une atten- 
tion plus sérieuse. Ils avaient vu déjà beaucoup de ruines, ils pou- 
vaient établir des comparaisons; mais leur goût ne s’est point cepen- 
dant développé : ils sont de leur siècle. L’art grec est pour eux un 
livre fermé, complétement fermé : c’est à peine s’ils distinguent les 
constructions d'Ictinus de celles des Byzantins, et ils n'hésitent point 
à déclarer que les frontons du Parthénon sont l’œuvre de l’empereur 
_ Adrien. En effet, les marbres ne sauraient remonter à une antiquité 
= plus reculée: ils sont si blancs! Du reste, Spon trouve à deux des sta- 
=  tues un air de l’empereur Adrien et de l’impératrice Sabine, qu’il 
connaît par les médailles. La raison est sans réplique. Dans ce siècle, 
- one doit chercher ni des critiques, ni des archéologues : je ne vois 
que des antiquaires. Il y avait aussi ce qu’on pourrait appeler les 
bonnes âmes, qui s’apitoyaient sur les blessures du Parthénon. A dé- 
faut d'admiration intelligente, certains visiteurs avaient des larmes, 
si l'on en croit Cornelio Magni; ils gémissaient devant les parties 
brisées et passaient rapidement devant les beautés intactes. J'ai ren- 
contré moi-même à l'Acropole quelques bonnes âmes qui n'agissaient 
point différemment : 


Dell, ne Do CS 


L 


Je pleure, hélas! sur ce pauvre Holopherne 
Si méchamment mis à mort par Judith. 


Il est inutile de poursuivre dans le détail toutes ces erreurs : elles 
suffisent à démontrer un grand fait, qui ne se manifeste avec autant 
de clarté à aucune autre époque, — l'importance de l'éducation en 
matière d'art. Des ambassadeurs, des savans, des artistes, des gens 
d'esprit visitent Athènes aux x vi: et xvri° siècles, deux grands siècles 
pour le génie moderne; ils sont insensibles à la simplicité et à la per- 
fection incomparables des monumens grecs, ou, s'ils en sont frap- 
pés, ils ne les comprennent point et ne se rendent point compte de 
ce qui les étonne. Pourquoi? Parce que leurs yeux sont accoutumés 
à d'autres formes, leur goût à d'autres préférences, leur esprit à 
d'autres principes. Ils voient comme leur siècle et n’ont point assez 
de science pour rompre avec la routine et se placer au point de vue 
des siècles passés. 
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Je ne sais si la philosophie a déterminé exactement r ‘influence de 
l'éducation sur nos sens et notre jugement, quand nous les tour- 
nons vers les arts. L'amour du beau est inné dans l’homme : pour- 
quoi donc le sentiment du beau, c’est-à-dire l'application de: cet 
amour, est-il si incertain, si variable, si opposé à lui: même? Quelle 
sera la Vénus des Tartares? Quel serait l’Apollon du Belvédère chez 
les Cafres? La musique des Grecs modernes fait frémir les Euro= 
péens, mais elle plonge les Grecs, le peuple qui l'écoute, dans l'ex- 
tase. Un temple grec, une église byzantine, une cathédrale gothique 
ont paru successivement à des générations différentes l'expression 
la plus haute du sentiment religieux. Nous voulons des églises froides, 
des intérieurs nus et austères; les Italiens trouvent la dévotion au 
milieu de décorations somptueuses, et leurs chapelles sont parées 
comme des boudoirs. Ne voyons-nous pas autour de nous des écoles 
rivales méconnaître de bonne foi des beautés éclatantes, parce 
qu'elles ne rentrent point dans leurs habitudes, c'est-à-dire dans 
leurs principes? Où donc est le vrai? où est l'absolu? jé 

L'imitation de l’antique a commencé avec la renaissance, mais 
combien l'intelligence complète de l’antiquité est venue plus tard! 
Notre siècle est, sans contredit, celui qui applique à l'art grec le 
sens le plus juste, la critique la plus ingénieuse, l'admiration la plus 
raisonnable. Il doit ces jouissances et cette sagesse à l'archéologie, 
dont le progrès est si décidé depuis cent ans. Les monumens anciens 
remplissent nos musées et les maisons des particuliers; partout on 
les voit moulés; mille reproductions en rendent les images popu- 
laires; les artistes les copient dès l'enfance dans l'atelier, les savans 
les trouvent entre chaque feuillet de leurs livres; nous sommes 
nourris dans l'étude de l’antique, nos sens sont pénétrés par cette 
insensible action qui fait de l'expérience une maîtresse souveraine, 
à laquelle les critiques et les érudits ne se dérobent que pour tom- 
ber honteusement. 

Le livre de M. de Laborde nous retrace la barbarie du moyen âge, 
puis l'éducation des âges suivans, qui témoignent aux chefs-d'œuvre 
d'Athènes plus d’égards, mais une attention mêlée encore d'aveu- 
glement. Le récit s'arrête au moment où le Parthénon s'écroule, 
comme pour punir l'humanité, qui ne sait plus l’admirer. Aussi est- 
on porté à demander à M. de Laborde un nouvel ouvrage, ou plutôt 
la suite de l’ouvrage qu’il vient de terminer. Dans cette partie, non 
moins instructive, non moins neuve, l’auteur raconterait ce que l’on 
peut appeler l’histoire de l’hellénisme moderne; ïl montrerait l’es- 
sor de la critique, qui s'élève graduellement jusqu'à une connais- 
sance approfondie de l’art grec, cette source éternellement féconde 
où puisent ceux-là mêmes qui la veulent dédaigner. Dès le milieu 
du xviue siècle, les monumens d’Athènes sont mesurés par des ar- 
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chitectes; les premiers, ils apprennent aux savans combien les études 
techniques leur sont nécessaires. Un artiste anglais, Stuart, initie 
l'Europe à l'intelligence des chefs-d’œuvre de la Grèce. Ses travaux 
ont pu être complétés par ses successeurs : jamais ils ne seront effa- 
cés. Revett, continuateur de Stuart, Leroy, architecte français, pren- 
nent une part glorieuse à cette restitution des ruines de la Grèce; 
Leroy eut même l'honneur de précéder Stuart. Déjà une rivalité 
… louable s'élève entre la France et l'Angleterre. Tandis que les dilet- 
- {anti de Londres publient les monumens de l’Attique et de l’Ionie, le 
comte de Choiseul-Gouffer explore les mêmes contrées et demande 
à la plaine de Troie un vivant commentaire de l’Iliade. Vers le même 
temps, Herculanum et Pompéi sortent des laves qui les ont enseve- 
lies tout ensemble et conservées; l'Étrurie ouvre les trésors de ses 


_ tombeaux; la Sicile et la Grande-Grèce, interrogées à leur tour, pro- 


duisent les merveilles qui avaient été oubliées pendant tant de siè- 
cles. Partout l’art grec se révèle, partout il se fait goûter et bientôt 


_ comprendre. Comme s’il eût seul contenu les principes de la science, 


_ c'est à cette époque seulement que la science véritable, que l’ar- 
chéologie est fondée. Winckelmann doit son génie à l’art grec; il fait 
reposer sur lui toute son œuvre. Le comte de Gaylus, Lessing, Heyne, 
Émeric David, Quatremère de Quincy, Visconti, suivent un maître 
aussi illustre: ils répandent l'amour du beau et propagent les saines 
doctrines. On sait quel fut le résultat de leur prédication : la : renais- 
sance du xi1x° siècle, la renaissance classique. 

Dès lors l'archéologie n’a point cessé de conduire le progrès. C’est 
elle qui éclaire les voyageurs et qui inspire les artistes; c’est elle 
qui, par ses patiens enseignemens, assouplit le goût moderne, l’ac- 
coutume à trouver la grandeur dans la proportion, la beauté dans 
la mesure, la perfection dans la simplicité; c’est elle qui le fait pé- 
nétrer jusqu’à l'essence même de l’art grec, en discutant les pro- 
blèmes auxquels nos idées répugnaient, en analysant des nuances si 
délicates qu’elles semblaient insaisissables. Ce mouvement scienti- 
fique remplit dans l’histoire une longue et belle page, et ce sera 
peut-être, devant la postérité, un des titres du xix° siècle. La desti- 
née présente d'Athènes, les jugemens portés contre les Grecs mo- 
MAR: Don arraché des plaintes justes autant qu'elles sont sin- 


Ms ce ob enr: elle a témoigné aux descendans d’une 
race privilégiée une sympathie qui l'éngage dans l'avenir; elle a 
appliqué aux chefs-d’œuvre de l’ancienne Grèce l'étude la plus intel- 
ligente et l'admiration la plus vraie. 

E. BEutré, 


DE 


LA VIE HUMAINE 


L. Mémoire sur la durée de la vie humaine, par M. Benoiston de Châteauneuf (Mémoires de 
l'Académie des Sciences morales et politiques, t. VE, 4820). — IL. De la Longévité humaineret 
de la quantilé de vie sur le globe, par M. P. Flourens, 4854. 


Rien n’est laissé au hasard dans le monde animé. Toute fonction, tout 
développement, tout phénomène s’accomplit suivant des lois préétablies. 
Chaque être a sa sphère d’action déterminée, son rôle fixe, sa destination 
marquée, comme chaque fait a son degré de puissance, son objet, sa direc- 
tion, sa durée. Le terme de toute chose est arrêté à l'avance. «Tu n'’iras pas 
plus loin » est le mot fatal que Dieu a jeté non pas seulement aux flots de la 
mer, mais encore à tout ce qui sent, à tout ce qui croît, à tout ce qui vit. On 
trouve pour chaque espèce, avec des facultés propres et des besoins particu- 
liers, des espaces de temps régulièrement précisés pour le développement de 
l'œuf, pour l’accroissement, pour la vie même. Le cours de la vie et des 
époques qui la composent est également réglé chez le plus incomplet des 
animaux et chez l’homme, qui est le premier de tous. Les limites entre les- 
quelles le terme est fixé diffèrent seulement suivant les espèces, et jamais 
elles ne sont d’une rigueur absolue. 4 priori, on doit s'attendre à les trouver 
assez étendues dans le genre humain en raison de la diversité des races et 
des climats, aussi bien que des conditions inégales et des influences mul- 
tiples auxquelles il est soumis. Les chances de destruction qui nous mena- 
cent sans cesse sont d’ailleurs presque infinies. L'homme compte à lui seul 
plus de maladies que tous les autres êtres de la création pris ensemble. Ses 
passions, ses vices, ses malheurs, ses travaux, toutes les causes morales en 
un mot viennent s'ajouter aux mille causes physiques qui tendent à abréger 
ses jours. Il y a ainsi pour lui une variété d’élémens nuisibles, une foule de 
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principes perturbateurs, une succession continue d'accidens communs aux 
. autres êtres, ou propres à sa nature, qui compliquent singulièrement le 
problème de sa durée normale. Heureusement, pour éc'airer cette question, 
. la lumière nous vient de trois côtés à la fois, et les données de la physiolo- 
gie, de l'histoire, de la statistique, peuvent être successivement contrôlées 
_les’unes par les autres. L'étude des limites de la vie humaine a fait depuis 
le commencement de ce siècle des progrès notables, et de nos jours même 
elle se continue encore par d’importans travaux. Il y a donc lieu d’espérer 
que des résultats vraiment scientifiques viendront couronner des recherches 
entreprises dans des directions si diverses, et la conclusion même que nous 
chercherons à en tirer prouvera que, sur ce point comme sur tant d’autres, 
il s’agit moins d’aspirer à de nouvelles découvertes que de classer et de résu- 
_ mer les notions déjà obtenues. 

La science dont nous aurons à constater les progrès en ce qui touche la 
vie de l’homme ne possède encore que des données assez incomplètes sur 
l'étendue de la vie des divers animaux. L'âge d’un arbre est inscrit sur la 
tranche de sa tige, et il suffit de compter les couches ligneuses dont elle est 
formée pour avoir le nombre des années qu’il a déjà vécues (1); mais nous 
manquons de caractères analogues pour reconnaître l’âge des animaux : le 
peu que nous savons touchant la durée de leur vie, il a fallu l’apprendre par 
des observations directes, toujours lentes et difficiles, qu’il serait nécessaire 
de multiplier beaucoup pour obtenir des résultats positifs. 

Les espèces appartenant aux dernières classes du règne animal paraissent 
avoir en général une durée fort courte; la plupart d’entre elles vivent au 
plus quelques années. Parmi les poissons, il en est un certain nombre qui, 
naissant très petits et croissant avec lenteur, sont destinés cependant à ac- 
quérir une grande taille. Dans les viviers des césars, des murènes ont été 
nourries jusqu'à l’âge de soixante ans. En calculant d’après le poids que les 
<carpes atteignent en dix années, on en a pêché plusieurs qui devaient avoir 
près d’un siècle. En 1497, il fut pris, dit-on, dans un des étangs du château 
de Lautern un brochet pesant trois cent cinquante livres, qui, d’après une 
inscription gravée sur un anneau suspendu à l’un de ses opercules, y avait 
été mis deux cent soixante-sept ans auparavant par ordre de l’empereur Fré- 
déric IL. Forster parle de tortues qui auraient vécu plus d’un siècle après leur 
capture, et les*crocodiles passent aussi pour avoir la vie très longue. Quel- 
ques oiseaux, l'aigle, le cygne, le corbeau, les perroquets, sont regardés 
comme pouvant jouir d’une existence séculaire. L'auteur de {a Macrobiotique, 
 Hufeland, parle d’un faucon, envoyé du cap de Bonne-Espérance à Londres, 
qui portait ces mots gravés sur un collier d’or : « A S. M. Jacques, roi d’An- 
gleterre, 1610, » et il s'était écoulé cent quatre-vingt-deux ans depuis sa 
captivité. 

Tous ces faits ne présentent pas un caractère suffisant d'authenticité. Nous 
avons un peu plus d'expérience relativement à la durée des mammifères, et 


{1} On sait que Michel Adanson a étudié sous ce rapport certains végétaux du Sénégal, 
les baobabs, et s'est assuré qu'il en est parmi eux dont l’rigine rexonte au commen- 
cement des temps historiques, et qui sont âgés Ce cinq et six mille ans. 
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surtout des mammifères domestiques. Nous savons que le cheval vit à peu 
près vingt-cinq ans, le chameau quarante, le cerf de trente-cinq à quarante, 
le bœuf de quinze à vingt, le chien de dix à douze, le chat de neuf à dix. 


La vie du lion est environ de vingt ans, celle du lièvre et du lapin de septou 


huit, celle du cochon d’Inde de six à sept. Les très grands animaux, l'élé- 
phant, l’hippopotame, le rhinocéros, la baleine, vivent probablement un 
temps beaucoup plus considérable. On voit tohtefoisl par ces exemples, que la 
plupart des êtres qui se rapprochent de nous sous le rapport de leur organi- 
sation sont loin d'avoir une existence aussi longue que la nôtre, «ce qui rend 
bien injustes, dit Haller, nos plaintes continuelles sur la briéveté de la wie. » 
C’est de l’homme seulement que nous voulons nous occuper ici. Où ensont. 
‘les recherches scientifiques sur la durée de sa vie? Avant tout, il est bon. 


d’écarter une cause de confusion dont ne se sont pas assez préoccupés les 


divers physiologistes. Les uns fixent le terme de la vie humaine à 70 ans, 

d’autres à 80 ou à 90, d’autres enfin au-delà de 100 ans. Cette divergence 
d'opinions nous paraît tenir principalement à ce qu’on a presque toujours. 
confondu la vie ordinaire avec la vie naturelle ou normale. Pour se former: 
une idée exacte et complète de la durée de la vie, il est nécessaire de l’en- 
visager sous différens aspects. Elle peut présenter quatre modes particuliers 

dont il importe de tenir compte. Nous devons bien distinguer la durée 

moyenne, la durée ordinaire, la durée naturelle et la durée anormale. 

La vie moyenne s'obtient en divisant la somme d’années qu’a vécues une. 
grande quantité d'individus décédés à tout âge par le même nombre d’indi- 
vidus. Elle résume par conséquent les effets désastreux des maladies, des ac- : 
cidens et de toutes les causes susceptibles de déterminer la mort. Lechiffrequi. 
l'exprime indique le nombre d’années que le nouveau-né a chance de vivre. 

Nous entendons par vie ordinaire l’espace de temps que parcourent les indi- 
vidus échappés aux dangers de la jeunesse et de la virilité. Elle se termine à 
l’âge auquel parviennent habitue'lement ceux qui ne sont pas déjà morts 
avant le commencement de la vieillesse. C’est en quelque sorte la vie moyenne 
des vieillards. 

La vie naturelle ou normale représente la durée que Dieu a accordée à 
l’espèce en la créant. Elle se termine par l'effet de la vieillesse seule, et les 
limites entre lesquelles ce terme est marqué traduisent la loi même de la 
durée de la vie; mais comme ces limites seront atteintes par ceux-là seule- 
ment qui pourront entièrement se soustraire à l'influence continue des di- 
verses causes troublantes, la loi ne s’accomplira qu'imparfaitement. Il pourra 
même arriver que ce qui est bien certainement la règle naturelle semblera 
par le fait ne plus être que l’exception. 

Quant à la vie extraordinaire ou anormale, c’est une déviation de la loi, 
agissant en sens inverse de la déviation produite par les morts prématurées, 
mais qui ne compense pas celle-ci d'une manière notable. Elle indique 
la limite extrême et exceptionnelle, au- en de laquelle il n’y à plus que: 
l'impossible. 

La durée de tout être vivant devrait être examinée sous ces quatre points 
de vue; jusqu’à présent cette recherche n’est praticable d’une manière com- 
plète que pour l’homme et même pour l’Européen. C’est par la statistique 
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seule que nous pouvons arriver à connaître la durée moyenne de la vie hu- 
maine. Les résultats numériques nous fourniront la durée ordinaire, et les 
faits historiques la durée anormale. En s’aidant ensuite tour à tour de la sta- 
tistique et de l'histoire, la physiologie nous dira quelle est la durée normale, 

la durée naturelle de la vie, dernier et proper objet du ie que nous 


FRE de poser. 


L. 


Voyons d’abord ce qu’enseigne la science des nombres concernant la du- 
rée moyenne et la durée ordinaire de notre existence. Les résultats numéri- 
ques ont l’heureux privilége de frapper l'esprit et d'y porter la conviction. 
Nul argument ne vaut un chiffre, a-t-on dit souvent, et cela est vrai, à la 
condition que ce chiffre sera l'expression exacte des faits qu’il résume. Or il 
est permis de douter que cette condition ait toujours été remplie dans les 
travaux destinés à faire connaître les mouvemens de la population. L’indif- 
férence des gouvernemens, l'étendue de la tâche et l’incurie de ceux qui en 


__ sont chargés, l'insuffisance des documens et la fluctuation produite dans les 
| grandes villes par lPémigration constituent tout un concours de circonstances 


bien propres à fausser les résultats généraux. À côté des inexactitudes pro- 
venant de ces diverses causes, il faut placer encore les erreurs volontaires 
dictées par l'intérêt politique et par les intérêts locaux à tous les degrés. Les 
calculs effectués dans ces conditions ne sauraient donc avoir une rigueur ma- 


thématique, dans le sens qu’on attache ordinairement à ce mot. Cependant, 


“Æomme beaucoup de tables de mortalité ont déjà été dressées, qu’elles em- 
brassent un grand nombre de faits et d’années, et que vraisemblablement 
elles ne pèchent pas toutes dans la même direction, les conclusions qu’on en 
peut tirer ne doivent pas s'éloigner considérablement de la vérité, et elles 
nous offrent une certitude suffisante pour le but que nous nous proposons 
ici, pourvu qu'on ne voie pas dans nos chiffres autre chose que des approxi- 
mations. 

Ces réserves une fois faites, quelles sont les lois de la mortalité considérée 
au point de vue numérique? 

La vie est constamment en péril, mais elle est plus ou moins exposée aux 
diverses époques de sa durée. C’est surtout pendant les premiers âges que la 
mortalité est considérable. En France, un sixième des enfans meurt dans la 
première année, un cinquième pendant la seconde, et un quart avant la 


quatrième. Un tiers a déjà succombé à l’âge de 14 ans; il en reste la moitié 


à 42, le quart à 69, le cinquième à 72, et le sixième à 75. Ainsi, sur 100 nais- 
sances, il n’y aurait plus que 80 survivans au bout de deux ans, et environ 
68 au bout de quatorze. Avant la révolution, Duvillard ne portait qu’à 50 le 
nombre des jeunes gens qui, sur la même quantité de naissances, atteignaient 
leur vingtième année; mais M. Bienaymé, ayant soumis à un examen 
sévère les listes de recrutement dressées par toute la France de 1823 à 1831, 
a montré que le rapport des conscrits aux naissances correspondantes est au 
moins de 60 sur 100, résultat complétement conforme d’ailleurs à celui 
qu'avait obtenu J. Milne pour la ville de Carlisle, et qui depuis a été retrouvé 
pour Paris. D’après Demonferrand, il n’y aurait plus sur cent naissances que 
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sept survivans à 80 ans, deux seulement à 85, et un à 89. Si faibles que puis- | 

sent paraître ces chiffres, ils n’indiquent probablement pas une mortalité 
trop rapide, car au lieu ‘de 640 nonagénaires que compte le même auteur 
sur un million de maissances, M. Mathieu n’en admet plus que 494, parmi 
lesquels neuf seulement sont âgés de 97 ans, et quatre ont atteint leur 
quatre-vingt-dix-neuvième année (1). Quant aux centenaires, il y en aurait 
deux pour dix mille habitans, selon Duvillard, et un seul d’après Demon- 
ferrand (Milne en compte neuf à Carlisle). Dans les tables récentes, on a cru 
pouvoir sans inconvénient n’en tenir aucun compte. C’est à veus si fans 
Paris il en meurt un chaque année. 

M. Benoiston de Chateauneuf a calculé le cours de la wie pour Aie A 
de quatorze années, d’après quinze millions d'individus décédés à tout âge 
dans cette partie de continent européen qui s'étend des bords dela Méditer- 
ranée à ceux de la Mer-Glaciale : il a vu qu’un peu plus de 44 individus sur 
400 sont parvenus à 30 ans. Dans l'intervalle qui sépare cet âge de 60 ans, 
la perte a été d’un peu moins de la moitié; à 70 ans, les survivans de 30 ans 
se sont trouvés réduits au tiers, et à 80 : au dizièmes à 90, il n’en existait sur 
qu’un soixante-treizième. 

Le peu que nous venons de dire montre déjà combien est nu la diffé 
rence entre le nombre des nâissances et celui des nonagénaires, des octogé- 
naires et même des septuagénaires. Cette inégalité est rendue plus frappante 
encore peut-être par le chiffre même qui exprime la durée moyenne de la 
vie. En additionnant ensemble les années qu'ont vécues sur les divers points 
de notre pays un grand nombre de personnes mortes à tout âge, depuis . 
l'enfant qui n’a respiré qu’un jour jusqu’au vieillard qui s’est éteint dans la 
décrépitude, et en répartissant également sur chacune d'elles la somme ainsi 
obtenue, on arrive approximativement à 39 ans el 8 mois. Ainsi la wie 
moyenne en France est actuellement très peu au-dessous de deux cinquièmes 
de siècle, et ce chiffre, tout faible qu’il est, est notablement supérieur à tous 
ceux qu'on avait obtenus jusqu'ici. Il y a vingt ans, M. Bienaymé m'était pas 
très loin de ce résultat, lorsqu'il portait la vie moyenne au-delà de 36 ans; 
mais à mesure que nous remontons davantage vers le commencement du 
siècle, nous trouvons cette durée de plus en plus courte. Demonferrand ne 
la fixe qu’à 33 ans et 8 mois, et elle était seulement, en 4847, de 34 ans et 
3 mois. D’après Duvillard, elle descendait à 28 ans et 9 mois avant 1789. Les 
recherches de M. Villermé tendent à prouver que, dans la ville de Paris, 
elle a été de 32 ans au xvin* siècle, de 26 au xvu°, et de 47 seulement 
au x1v° (2). 


(1) En nous basant sur les calculs de Demonferrand, nous trouvons que les septuagé- 
naires (de 70 à 80 ans exclusivement) forment encore près d’un trente-troisième de la 
population française, et que les cctogénaires (de 80 à 90 ans) n’en sont plus que la 
cent-soixantième partie environ. Sur les 33 millions d'habitans qui peuplaïent la France 
à l’époque où Demonferrand a dressé ses tables, les nonagénaires (de 90 à 400 ans) 
étaient au nombre de 417,559, et ne constituaient par conséquent que la dix-neuf-centième 
partie de la population totale. Ces derniers résultats s’éloignent peu de ceux qu’a adoptés 
M. Mathieu. Suivant ce statisticien, les octogénaires formeraient le cent-soixante-qua- 
torzième, et les nonagénaires le dix-sept-cent-quarantième de la popopulation. 

(2) On a remarqué à Genève une progression analogue. Au xvre siècle, la durée moyenne 
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_ Si ces évaluations sont justes, il en ressort manifestement que la morta- 
lité est aujourd’hui beaucoup plus lente qu ‘elle ne l'était dans les siècles 
précédens, ce qui tient sans doute à la disparition de la petite vérole d’une. 


part, et de l’autre à l’amélioration matérielle des classes pauvres. Cette 


marche croissante de la durée moyenne de la vie, si elle continue encore 


d’une manière sensible pendant un certain temps, devra ensuite se ralentir 


de plus en plus, jusqu’à ce qu’elle parvienne à un niveau qu’elle ne dépas- 
sera pas, et qu’il serait téméraire de fixer quant à présent. On peut accorder 
sous ce rapport une grande latitude aux promesses de l'avenir. Tenons-nous 


cependant en-decà des hypothèses de Condorcet. « Cette durée moyenne de 


la vie, dit-il, doit augmenter sans cesse à mesure que nous enfoncons dans 
l'avenir, et elle peut recevoir des accroissemens suivant une loi telle qu’elle 
approche continuellement d’une étendue illimitée, sans pouvoir l’atteindre 
jamais. » On le voit, l’auteur de l'Esquisse des progrès de l'esprit humain se 
place sur une pente où il serait dangereux de le suivre. 

_ Rien ne prouve que cette progression de la vie moyenne, qui a été ascen- 
dante depuis cinq ou six siècles, l’ait été également depuis les temps les plus 
reculés. Il est vraisemblable au contraire qu’elle a subi de nombreuses oscil- 


__ Jations, et que même pendant certaines périodes tout entières elle a offert 
un mouvement inverse. Malheureusement nous manquons de faits qui puis- 
sent donner suffisamment de poids à cette présomption. L’antiquité nous 
_ refuse là-dessus les renseignemens nécessaires. Tout ce que nous savons, 


c’est que sous Alexandre Sévère, vers le commencement du 1° siècle, Ulpien 
a calculé la vie moyenne des Romains d’après les dénombremens faits depuis 
Servius Tullius jusqu’à Justinien, c’est-à-dire pendant une période de mille 
ans, et qu’il l’a fixée à 30 années environ. Si l’on accordait une égale valeur à 
ce résultat et à ceux que M. Vil!ermé a donnés pour les temps modernes, on 
arriverait à cette conséquence, que sous le rapport de la mortalité la période 
romaine était infiniment moins différente de l’époque actuelle que celle-ci ne 
l'est du xrv° siècle, et que la vie allait en décroissant pendant le moyen âge, 

Quand nous espérons que la durée moyenne de la vie augmentera encore, 
mous avons principalement en vue les progrès de toute sorte qui chaque jour 
se multiplient davantage et étendent sur nous leur heureuse influence. Sans 
cette raison suprème, qui oserait affirmer que le mouvement actuel, dont le 
point de départ est la renaissance, ne puisse changer de direction et ramener 
la vie moyenne soit à 30, soit à 25, soit même à 17 ans, s’il est vrai qu’elle 
aît jamais été aussi courte? De la tendance passée on n'est pas en droit de 
conclure la marche future, à moins que les causes de cette tendance ne res- 
tent les mêmes et n’agissent constamment dans le même sens. 

La vie moyenne, en donnant à ce mot sa signification la plus habituelle, 


de la vie y était de 18 ans et 5 mois, au xvne de 23 ans et # mois; puis elle s’est beau- 
coup accrue pendant la première moitié du xvue siècle, où elle a atteint 32 anset 8 mois, 
et dans la seconde moitié elle est parvenue à 33 ans et 7 mois. Enfin de 1815 à 1826 elle 
était dans la mème ville de 38 ans et 10 mois. Schubler à aussi trouvé des proportions 
semblables pour Stuttgart. En comparant deux époques, l’une qui s’étend de 1762 à 
1799, l’autre de 1812 à 1827, il a vu qu’elles donnent pour les sexagénaires le rapport 
29 à 24, pour les septuagénaires 13 à 14;pour les octogénaires 10 à 11, et pour les nona- 


génaires 8 à 11. 
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exprime le nombre d'années que l'enfant qui vient de pattes a «chti de 
vivre; mais cette chance n’a pas été établie seulement pour le nouveau-né : 
on a calculé la vie moyenne de chaque âge, et on l’a naturellement trouvée 
très différente suivant les âges, en raison de l'inégalité des dangers que nous 
courons aux diverses époques de notre existence et du nombre des années : 
déjà écoulées. La vie moyenne, avons-nous dit, est en France de 39 ans et 

8 mois au moment de la naissance; mais elle augmente d’abord rapidement 

jusqu’à l’âge de 4 ans, où elle atteint son maximum, qui est de 49 ans et 

4 mois, puis ensuite elle va en diminuant sans cesse. D’après Deparcieux, 

elle est à 20 ans de 40 ans et 3 mois, à 30 ans de 34 ans et 1 mois, à 40 de 

27 ans et 6 mois, à 50 de 20 ans et 5 mois, à 60 de 14 ans et 3 mois; enfin 

une personne de 70 ans a droit d’espérer de vivre encore 8 ans et 8 mois; une 

de 80 ans, 4 ans et 8 mois, et enfin une de 90, un an et 9 mois seulement. 

Ces chiffres montrent qu’à mesure qu’une personne avance en âge la chance 

de vivre s’accroît pour elle de 3 ou 4 ans par période de dix années se à 

10 ans, et de 6 ou 7 ans pour les deux dernières périodes. 

_ Les anciens croyaient qu’en dehors de l’enfance la vie court plus de ris- 
ques dans certaines années que pendant les autres, et cette idée se rattachaït 
chez eux à l'influence qu’ils attribuaient aux nombres. Ils appelaient criti- 
ques ou climatériques les années combinées par échelles régulières de nom- 
bres; celles qui revenaient de 7 en 7, celles surtout qui étaient le produit 
du nombre 7 par un nombre impair, étaient à leurs yeux les plus dange- 
reuses. Comme on le pense bien, la statistique n’a pas confirmé ces spécu- 
lations. Un physiologiste moderne, Burdach, a cherché de son côté à démon- 
trer une alternance régulière dans le degré de salubrité des années. D'après. 
lui, la mortalité serait plus grande pendant les années impaires que dans les 
années paires. À l’appui de cette opinion, il a dressé une table qui s'étend 
de la seconde année de la vie à la cent neuvième, et qui présente des oscilla- 
tions très sensibles d’année en année; mais il n'indique pas à quelle source il 
a puisé ses chiffres. C’est évidemment là le développement d’une idée théo- 
rique du même ordre que les vues des anciens sur les années climatériques. 

Les conditions de la vie variant considérablement sur les différens points. 
de la surface de la terre, on doit s’attendre à voir les lois de la mortalité se 
modifier suivant les pays. C’est en effet ce qui a lieu. M. Christophe Ber- 
nouilli a réuni, il y à quinze ans, les vies moyennes de plusieurs des peu- 
ples de l’Europe, et a trouvé entre elles des différences notables. D’après ce 
mathématicien, c’est l'Angleterre qui aurait la suprématie sur les autres na-. 
tions : la vie moyenne y dépassait 38 ans. Ensuite vient la France, à la- 
quelle il accordait 36 ans et demi de vie moyenne, puis le Hanovre (35 ans. 
et 4 mois), puis le Slesvig-Holstein (34 ans et 7 mois) et la Hollande, (34 ans). 
À un degré inférieur se placent le duché de Bade (32 ans et 9 mois), le 
royaume de Naples (31 ans et 7 mois), la Prusse (30 ans et 3 mois); enfin le: 
Wurtemberg (30 ans) et la Saxe (29 ans) occupent le dernier rang. 

Si l’on compare les tables de mortalité dressées dans différens pays depuis 
le commencement du xix° siècle, on remarquera aussi des inégalités assez 
frappantes à tous les âges, mais principalement de 60 à 90 ans (1). M. Be- 


(4) En France, sur 1,000 naissances, 364 personnes atteignent 60 ans, d’après Demon-- 


w 
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noiston de Chateauneuf s a constaté que le nombre des individus de trente ans 
qui parviennent à soixante est plus considérable en Angleterre, en France, 
en Belgique, en Danemark et en Islande que dans la Savoie et surtout dans 
le Piémont, la province de Gênes, la Suède et la Prusse. Si l’on étend cette 
comparaison aux âges plus avancés, les résultats restent les mêmes. Lors- 


qu’au lieu de l’âge de trente ans on prend pour point de départ l’époque de 
da naissance, il n’y a de changement qu’en faveur de la Suède, qui passe 


alors dans la première catégorie. 

On mañque de renseignemens précis sur les autres états de l’Europe, et à 
plus forte raison sur les peuples de l’Asie, de l’Afrique et du Nouveau-Monde. 
On ne peut donc rien conclure de positif d’après des données aussi incom- 


_ plètes quant à l'influence aue le climat exerce sur la durée de la vie. Les 


pays tempérés ou même froids paraissent cependant être généralement plus 
favorables à la longévité que les contrées chaudes et surtout équatoriales. 


_ Telle est du moins l'opinion la plus répandue aujourd’hui. Aristote pensait 


le contraire, et naturellement Strabon et Pline ont répété ce qu'avait dit 
Aristote. Les Égyptiens avaient aux yeux des anciens le privilége des lon- 
gues vies. Un naturaliste du xvi° siècle, Prosper Alpini, a confirmé jusqu’à 


-un certain point l’assertion d’Aristote, en constatant la grande vigueur dont 


jouissent les Égyptiens dans un âge avancé, et le savant voyageur auquel 
nous devons la découverte des ruines de Ninive, M. P.-E. Botta, assure que 
de l’autre côté de la Mer-Rouge, dans cette portion de l’Arabie qu’on appelle 
Heureuse, les exemples de longévité ne sont pas rares; mais ces auteurs n’ont 
pas donné de chiffres, et nous ignorons ce qu’ils entendent par les mots de 
longue vie et d'âge avancé. En tout cas, il y a loin de pareils faits à une 
règle générale établissant, sous le rapport de la durée de la vie, la supériorité 
des régions chaudes sur les régions froides. 

D'autres causes ont sans doute plus de part que l'influence climatérique à 
l'inégalité de la durée de la vie suivant les diverses contrées, puisque nous 
voyons des populations très voisines et douées d’un climat presque iden- 
tique présenter cependant de notables différences dans la mortalité. Cela 
tient alors au degré de salubrité des campagnes, à l'entassement dans les 
villes d'un nombre plus ou moins grand d’habitans, au bien-être relatif de 
la classe ouvrière, aux habitudes de travail ou de mauvaise conduite, au 


ferrand. Ge nombre n’est que de 314 dans le canton de Vaud suivant Muret, de 272 
en Belgique suivant Quetelet, de 270 en Angleterre, de 197 à Berlin selon Casper, 


et à Vienne il n'atteignait que 91 dans les tables déjà anciennes de Süssmilch. Sur la 


même quantité de naissances, 230 personnes arrivent en France à 70 ans, 178 en Angle- 
terre, 170 en Belgique, 168 en Suisse, 112 à Berlin, et enfin #4 à Vienne d’après Süss- 
milch. On compte en France sur 1,000 naissances 77 vieillards de 80 ans, en Angle- 
terre 74, en Belgique 59, en Suisse 46, à Berlin 36, à Vienne 14. Enfin les nonagénaires 
sont dans la proportion de 9 en Angleterre, 8 en France, 6 en Belgique, 5 en Suisse, 3 à 
Berlin et 1 à Vienne. D’après les tables de Wargentin, qui remontent au siècle dernier, 
la Suède tiendrait le milieu entre la Suisse et la Belgique. Nous savons en outre qu’en 
Russie sur 1,000 morts il y en à 49 de 70 à 80 ans, 24 de 80 à 90, et 9 au-dessus de 90. 
Ces divers résultats n’ont pas tous été obtenus à la même époque, et par conséquent ne 
sont pas de tout point comparables; mais il est probable que les variations que le temps a 
pu y apporter ne modifieraient que légèrement les précédens rapports. / 
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degré d'instruction, aux soins donnés à la première enfance, etc. c'ets 
semblablement aussi au concours simultané de ces causes qu’il faut attri- 
buer les différences tout aussi grandes que présente la mortalité sur les di- 
vers points d’un même pays. Ainsi les tables dressées par M. Quetelet pour 
les provinces de Belgique, d’après les décès de 1841 à 4845, montrent que 
sur 1,000 naissances il y a à soixante ans 395 survivans dans la province de 
Namur et 242 seulement dans la Flandre occidentale; à quatre-vingts ans, 

103 dans la première et 51 dans la seconde. La même supériorité persiste en 
faveur de la même division territoriale pour les âges plus avancés : à quatre- 
vingt-cinq ans, on trouve pour ces deux provinces les chiffres 46 et 21, et à 
quatre-vingt-dix ans 15 et 5. 

Les départemens de la France présentent entre eux des inégalités aussi 
marquées. D’après Demonferrand, dans le Calvados et le Lot-et-Garonne, la 
vie moyenne est de 44 ans et 7 mois, et seulement de 28 ans et 2 mois dans 
le Finistère, de 28 ans et 1 mois dans les Pyrénées-Orientales. Ce statisti- 
cien divise les départemens en trois classes : la première, où les chances de la 
vie sont plus favorables que dans la France entière, comprend 98 départe- 
mens (1); dans la seconde, où les chances de la vie diffèrent peu des moyennes 
de la France entière, on compte 33 départemens (2); la troisième classe, où 
les chances de la vie sont moins favorables que dans la France entière, se 
compose de 25 départemens (3). | 

Jusqu'ici nous avons envisagé la. population dans son ensemble, sans dis- 
. tinction de sexe. Or la durée de la vie des femmes n’est pas la même que 
celle des hommes, et. la différence est constamment à # LvateRs des pre- 
mières. Buffon a bien reconnu cette inégalité; il a vu qu’à Paris un nombre 
donné de femmes vit plus longtemps que le même nombre d'hommes. Cette 
différence paraît avoir été constatée pour la première fois par Kerseboom en 
Hollande dès 1738. Deparcieux l’a retrouvée en France en 1760, Wargentin 
en Suède quelques années plus tard, et les statisticiens qui sont venus depuis 
ont été unanimes à cet égard. Cette loi a été confirmée à Genève, en Angle- 
terre, en Belgique, à Berlin, ailleurs encore. M. Benoïiston de Chateauneuf 
montre qu’elle s’étend à tous les âges. Sur 100 individus de chaque sexe, il 
compte de la naissance à dix ans 53 garcons et 58 petites filles, à vingt ans 
48 hommes et 52 femmes, à cinquante ans 30 hommes et 33 femmes, à 
soixante ans 23 hommes et 23 femmes, à soixante-dix ans 143 hommes et 


(1) Calvados, Gers, Basses-Pyrénées, Hautes-Pyrénées, Cantal, Charente, Orne, Lot- 
et-Garonne, Lot, Maine-et-Loire, Aveyron, Gironde, Lozère, Deux-Sèvres, Manche, Tarn- 
et Garonne, Doubs, Mayenne, Dordogne, Creuse, Loire-Inférieure, Eure, Vienne, Haute- 
Marne, Indre-et-Loire, Haute-Loire, Ariége, Haut Garonne. \ 

(2) Jura, Puy-de-Dôme, Vendée, Sarthe, Charente-Inférieure, Corse, Seine-et-Oise, 
Somme, Oise, Tarn, Seine-Inférieure, Corrèze, Eure-et-Loir, Côte-d'Or, Pas-de-Calais, 
Ardèche, Manche, Aube, Ardennes, Marne, Drôme, Allier, Vosges, Lile-et-Vilaïne, Isère, 
Yonne, Var, Meurthe, Meuse, Aude, Landes, Hérault, Aïn. 

(3) Seine, Rhône, Hautes-Alpes, Côtes-du-Nord, Morbihan, Loïre, Bouches-du-Rhône, 
Cher, Haute-Vienne, Basses-Alpes, Saône-et-Loire, Haute-Saône, Indre, Nièvre, Gard, 
Loir-et-Cher, Loiret, Finistère, Nord, Seine-et-Marne, Haut-Rhin, Pyrénées-Orientales, 
Aisne, Bas-Rhin, Vaucluse. 
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femmes, à quatre-vingts ans 4 hommes et 5 femmes. Enfin sur dix mille 
nés masculines un seul individu parvient à cent ans, tandis qu'il ya 
deux femmes centenaires pour le même nombre de naissances (1). Depar- 
cieux a remarqué le premier que la période communément regardée comme 
critique pour les femmes, c ’est-à-dire celle qui s’étnd de quarante-cinq à 
cinquante-cinq ans, est même moins meurtrière pour elles que pour les 
hommes. Plusieurs auteurs ont confirmé cette observation; on voit pourtant 
que la différence entre le nombre des hommes et celui des femmes est très 
_ petite à soixante ans. | 
La précédente règle paraît s’appliquer à l’Europe et toner au 
monde entier. Partout le sexe le plus faible est aussi le plus vivace; mais 
les hommes paraissent plus susceptibles d'atteindre aux âges extraordinaires, 
etl’on a cité peu d'exemples de femmes ayant approché d’un siècle et demi. 
Un très utile enseignement ressort pour nous des faits que nous venons de 
réunir. L'ensemble de ces nombres exprime bien l'effet des causes troublantes 
qui tendent sans cesse à interrompre le cours de la vie, et l’empêchent pres- 


que toujours d'atteindre le terme asssigné par la nature. La vie moyenne 


mesure exactement la déviation que subit la loi de notre durée : déviation 
énorme! car elle est rendue par un nombre d'années à peine égal à celui 
que nécessite notre entier accroissement en hauteur et en grosseur. Cette 
durée moyenne est de près de quarante ans en France, avons-nous dit, 
- peut-être un peu supérieure en Angleterre, mais à coup sûr notablement 


_ moindre dans d’autres pays. Nous ne pouvons pas déterminer avec précision 


le chiffre qui l'exprimerait pour l’ensemble de l’Europe, mais il tomberait 
probablement aujourd’hui entre 36 et 40, les nombres qu’a rassemblés il y a 
quinze ans M. Bernouilli devant nécessairement être tous un peu augmentés. 

La statistique nous fait ainsi connaître toute l'étendue des dangers aux- 
quels notre existence est exposée aux différens âges. Les chiffres étaient 
seuls capables de rendre ce résultat facilement appréciable. C’est en cela 


* (4) Quoiqu'il naïisse en France 17 garcons pour 16 filles, l'inégalité ne tarde pas à se 

. prononcer en sens inverse. À un an, on trouve déjà sur mille naissances de chaque sexe 
848 enfans femelles pour 823 enfans mâles; à vingt ans, le nombre des hommes est de 
de 624, celui des femmes de 652. D’après Demonferrand, la différence devient plus faible 
à soixante ans, où elle n’est plus que de 363 à 365, et à soixante-dix de 229 à 239; enfin 
elle disparaît presquê à quatre-vingts ans, où elle est de 76 à 77, etelle est nulle à quatre- 
vingt-dix ans, où chaque sexe compte 8 représentans. Wargentin a trouvé qu’en Suède 
il meurt en hommes 1/10° ou 4/11e de plus qu’en femmes. Dans ce pays, la vie des 
femmes est beaucoup plus certaine que celle des hommes depuis vingt jusqu’à trente ans; 
la différence est moins grande dans l'enfance et la vieillesse, et elle s'évanouit pres- 
qu'entiérement de trente à trente-cinq ans. En Belgique, d’après M. Quetelet, les garcons. 
sont plus nombreux au-dessous de seize ans : on en compte alors 373 contre 335 filles; 
mais de seize à cinquante ans le nombre de celles-ci augmente dans le rapport de 482 
à 462. Au-dessus de cinquante ans, on trouve 183 femmes pour 165 hommes, et sur 5 no- 
nagénaires il y à 3 femmés. À Berlin, sur 1,000 personnes, les deux sexes présentent 
les rapports suivans : à un an, il y a 718 garcons pour 734 filles; maïs la différence 
ne tarde pas à devenir beaucoup plus grande. A soixante ans, oh ne trouve plus que 
178 hommes pour 217 femmes, à soixante-dix ans 93 hommes pour 130 femmes, à 
quatre-vingts ans 29 hommes pour 43 femmes, et à quatre-vingt-dix ans un $eul homme 
pour 5 femmes. 
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surtout que les tables de mortalité sont importantes; mais nous äbvors en. 
tirer aussi une autre conclusion. Elles nous montrent encore ne à est la 


durée de la vie chez les personnes qui ont échappé à la mort jusqu'au com-\ 


mencement de la vieillesse. A partir de soixante ans, on vit moyennement : 
jusqu’à soixante-quinze, et à cette époque correspond une mortalité assez : 
considérable. Il est donc naturel de fixer vers soixante-quinze ans le terme 
de la vie ordinaire, c’est-à-dire de la vie moyenne des personnes qui vieillis- 
sent. Cette considération ne doit pas cependant faire admettre avec Burdach : 
que c’est là la limite de la vie, car, ainsi que nous le disions en commencant, : 
on confondrait alors la vie ordinaire avec la vie normale, La première montre 
la durée telle qu’elle est, l’autre comme elle doit être. Ce qui est commun et 
habituel n’est pas pour cela naturel et régulier. La mort arrive le plus sou- 
vent avant soixante-quinze ans, on ne meurt pas à cet âge par l'effet seul de” 
la vieillesse. Il y a là une distinction nette qu’il importe de bien établir. 


IL. 


A côté des résul‘ats qu’a obtenus la statistique, il convient de placer les 
exemples de longue vie relatés par l’histoire. Le soin même avec lequel on 
les a conservés prouve ce qu’il y a d’anormal dans certains faits de longé- 
vité. Il est évident que si les macrobies n’eussent pas toujours été fort rares, 
on n’eût pas pris la peine d’en tenir note. On arriverait pourtant à un chiffre 
élevé, si l’on faisait la somme de tous les centenaires dont les annales des 
différens peuples ont gardé le souvenir. On doit aisément le comprendre, 
pour peu que l’on songe qu'il y a au moins un centenaire sur dix mille 
naissances. Les vies qui dépassent un siècle sont exceptionnelles relativement 
à celles qui se terminent plus tôt, mais le nombre absolu en est encore con- 
sidérable. | | 

A la vérité, il est bien difficile d'accepter avec la même confiance tous les 
faits de longévité recueillis depuis l’antiquité jusqu’à nos jours. Les plus 
crédules rejetteraient certains d’entre eux, et Pline lui-même, auquel on n’a 
jamais reproché une critique trop sévère, est obligé de traiter de fables les 
assertions qui portent à 300 et au-delà le nombre d’années qu'auraient vé- 
cues plusieurs rois d’Arcadie. Le naturaliste latin reproche surtout à Xéno- 
phon l’exagération qu’il a commise dans son Périple en accordant 600 ans 
de vie à un roi des Tyriens et 800 au fils du même prince. Il remarque 
avec beaucoup de justesse que ces mécomptes tiennent en grande partie aux 
diverses manières de mesurer le temps, que certains peuples comptaient l'été 
pour une année et l'hiver pour une autre, que quelques-uns, comme les Arca- 
diens, bornaient l’année à l’une des quatre saisons, et que d’autres même la 
terminaient à chaque fin de lunaison. Cette considération pourrait expliquer 
aussi la longévité en apparence excessive des premiers habitans de la terre. 
Plusieurs commentateurs de la Bible ont cherché à établir que l’année 
n'avait que 3 mois avant Abraham, après lui 8, et que c’est seulement depuis 
Joseph qu’elle en a eu 12. Avec cette manière d'envisager les choses, les 
930 années qu’aurait vécues notre premier père Adam seraient réduites à 
232, les 950 années de Noë à 237, et la vie de Mathusalem, au lieu de 969 ans, 
ne serait plus que de 242, ce qui est encore fort extraordinaire. Peut-être. 
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_ y aurait-il quelques objections à faire à cette manière de traduire la Ge- 

_ nèse; mais nous préférons cette explication au système de Buffon, pour qui 

_ le corps de l’homme devait croitre plus lentement avant le déluge, parce 
_ que la terre était moins solide qu’elle ne l'est aujourd’hui, et-que la gravité 
n’agissait que depuis peu de temps. 

Quoi qu'il en soit, après Abraham l’Écriture ne cite plus d'exemples de 
longévité à beaucoup près aussi anormaux. Les plus remarquables sont : 
Abraham, mort à 175 ans, Isaac à 180, Jacob à 145, Ismaël à 137, Sara à 127, 
Moïse à 120, Joseph et Josué à 110. À mesure qu’on avance dans l’histoire 

sainte, les longues vies deviennent beaucoup plus rares, et ne sont plus que 
_ de 100 ans pour Élisée, de 90 pour le prophète Élie. Par exception, on lit 
dans le livre Ie" des Machabées que le roi Antiochus Épiphane mourut âgé de 
149 ans. 

Plusieurs des hommes illustres de l’ancienne Grèce sont parvenus à un 
grand âge. Epiménide de Crète vécut, dit-on, 153 ans, le sophiste Gorgias de 
-_ Leontium 107, Démocrite 109, le musicien Xénophile 105, Isocrate et le stoï- 
_cien Zénon près de 100. Xénophon le panthéiste et Apollonius de Tyane 
fournirent également un siècle de vie. Pline et Lucien rapportent beaucoup 
- de cas de longévité parmi les princes, les guerriers, les sénateurs romains, 
les orateurs, les poètes et les philosophes. Quelques-uns méritent d’être rap- 
_ pelés. Il est bien entendu que nous les choïisissons parmi ceux que Pline 
appelle des faits généralement avoués et reconnus, con/fessa. 

_ Arganthonius de Cadix, et c’est Cicéron qui le dit, monta sur le trône dans 
sa quarantième année et régna 80 ans. Perpenna atteignit 98 ans, ne lais- 
sant vivans au moment de sa mort que sept des sénateurs qu’il avait inscrits 
pendant qu’il était censeur. Il y eut un intervalle de 46 ans entre le premier 
et le sixième consulat de Valérius Corvinus, qui mourut centenaire; il obtint 
vingt et une fois la chaise curule, ce qui n’est arrivé à aucun autre. Lors 
du dénombrement opéré sous l’empereur Claude, un certain Fullonius de 
Bologne se fit inscrire comme ayant 150 ans, et il établit la vérité de cette 
assertion par la confrontation des registres et d'autres preuves qu’il donna 
de son existence. Selon la chronique d’Apollodore, Ctésibius mourut, en se 
promenant, à l’âge de 124 ans. Le plus savant des Romains, Térentius Var- 
ron, a fourni une longue carrière : « quoiqu'il eût vécu cent ans, dit Valère 
Maxime, ses années ne dépassèrent pas le nombre de ses écrits. » Lucien ac- 
corde aussi un siècle d'existence à Cléanthe d’Asson, disciple de Zénon, à un 
historien nommé Hiéronyme, et à Demonax de Chypre, philosophe cynique. 
On cite également dans les temps antiques plusieurs exemples de femmes 
centenaires. Térentia, femme de Cicéron, vécut 103 ans, et Clodia, femme 
d'Ofilius, 115, après avoir été quinze fois mère. La mime Lucceia remplit 
un rôle à l’âge de 100 ans, et aux jeux célébrés pour le rétablissement de la 
santé d’Auguste, une autre actrice, Galeria Copiola, reparut sur le théâtre, 
sous le consulat de Poppeius et de Sulpicius, dans sa cent quatrième année, 
quatre-vingt-onze ans après son premier début, qui eut lieu sous le consulat 
de Marius et de Carbon. Pline rapporte encore que dans le dénombrement 
fait sous la censure de l’empereur Vespasien et de son fils, il se trouva à 
Parme trois citoyens qui déclarèrent 120 ans, et deux 130. Il y en eut auprès 
de Plaisance un de 150, un de 131, quatre de 120, et six de 110. La huitième 
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région de l'Italie ou la Gaule cispadane donna dans ce De 
quante-quatre personnes de 100 ans, quatorze de 110, deux de vec 
de 130, quatre de 135 ou de 137, et trois de 140. LAS 

Divers cas de longévité ont été aussi remarqués pendant 1e tiopettiie Bt 4 
la renaissance. Nous trouvons deux ermites centenaires, saint Antoine, qui 
vécut 103 ans, et saint Paul, qui en vécut 443. Moreri assure que le docteur 
universel, Alain de Isle, dépassa également un siècle. Un des plus grands 
artistes de l'Italie, Titien, mourut à 99 ans. Le bisaïeul de Pétrarque est 
_ mort, suivant Bacon, à 404 ans, et l’auteur des Discours sur la sobräété, 
Louis Cornaro, dont. % régime était d’une sévérité presque ridicule, est par- 
venu à peu près au même âge. Francois Bacon et le célèbre physiologiste 
Haller ont rassemblé l’un après Fautre un grand nombre d’exemplés de 
longues vies (1). Haller en compte plus de mille de 100 à 110 ans, soixante 
de 110 à 120, vingt-neuf de 120 à 130, quinze de 430 à 140, six de 440 à 450, 
et il remarque qu’au-delà d’un siècle et demi on commence à entrer dans le 
domaine de la fable : incipimus in mythica tempora incidere. Bacon raconte 
que dans le comté d’Hereford il y avait aux jeux floraux un quadrille de huit 
vieillards dont les âges pris ensemble formaient 800 ans, ceque les unsavaient 
de trop pour faire cent ans suppléant à ce qui manquaït aux autres. Dans une 
Galerie des Centenaires, qui n’est pas, il est vrai, exempte d’inexactitudes, 
M. Charles Lejoncourt fait la biographie de 120 personnes ayant dépassé 
120 ans. Parmi les vies d’une longueur tout à fait anormale, les plus célèbres 
sont celles de George Wunder (136 ans), Jonathan Effingham (144), Christian 
Draackenberg (146), Thomas Winslow (146), Francis Consist (150), Thomas 
Parre (152), Joseph Surrington (160), Sara Dessen (164), Henry Jenkins (169), 
Jean Rowin (172), Pierre Czartan (185), et l’évêque Kentigern (185). Ces douze 
existences réunies formeraient à elles seules un nombre d'années supérieur 
à celui qui s’est écoulé depuis le commencement de l’ère chrétienne. 

Sans aucun doute, l’âge de la plupart de ces macrobes a été quelque peu 
exagéré; mais pour quelques-uns d’entre eux nous avons des témoignages 
positifs, et l’on ne doit pas craindre d'admettre que la wie de certains 
hommes a pu exceptionnellement se prolonger jusque vers un siècle et demi. 
Le mieux étudié de ces faits a eu pour témoin William Harvey, l'illustre 
auteur de la découverte de la circulation du sang. Thomas Parre était un 
pauvre paysan de la paroisse d’Alberbury dans le- comté de Shrop.1l naquit 
en 1483 et mourut en 1635, âgé de 152 ans et quelques mois, ayant vu dix 
souverains se succéder sur le trône d'Angleterre. D’après le désir que le roi 
Charles I°' témoigna de le voir, il vint à la cour, mangea plus que de cou- 
tume et mourut d’indigestion. Harvey en fit l’autopsie : tous ses wiscères 
étaient parfaitement sains, et ses cartilages sternaux n'étaient pas ossifés. 
Sans l’excès auquel il se livra, il eût probablement vécu plusieurs années 
encore. Il n’était donc pas mort de vieillesse : il était mort d'accident, comme 
le remarque spirituellement M. Flourens. 

L’Angleterre a fourni un autre exemple de longévité plus extraordinaire 


(!) Dans l’espace de neuf années, Pierre Wargentin a compté en Suède 23 hommes 
et 20 femmes au-dessus de 110 ans. En Islande, sur une population de 47,000 âmes, ül 
y avait, au rapport de Mackensie, 41 individus de 90 à 100 ans. 


ra 


du di a di: 
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_ encore que celui-là. Henri Jenkins, né à Bolton, dans le comté d’York, vers 


1501 et mort en 4670, assista à l’âge de douze ans à la bataille de Flodden, 
et parut en justice 130 ans plus tard. Sa dernière occupation était la pêche, 
et on assure qu’à cent ans il pouvait encore nager. Le Hongrois Jean Rowin 
ou Rowir mourut en 1750, âgé, dit-on, de 172 ans. Sa femme, Sara Dessen, 
serait morte un peu plus tôt à l’âge de 164 ans, et son fils aîné aurait atteint 
sa cent quinzième année, ce qui a permis de faire un rapprochement entre 
cette famille et celle d'Abraham. On rapporte qu’en Norvége Joseph Surring- 
ton mourut en 1797 à l’âge de 160 ans, et comme si ces 160 ans n'étaient pas 
éjà une assez grande merveille, on ajoute qu’il laissait un fils aîné de 103 ans 

et un autre de 9 seulement, qu’il aurait eu par conséquent à l’âge d’un siècle 
et demi! 

La France a nourri de nombreux centenaires. Le premier nom qui s’offre 
à l'esprit est celui de Fontenelle, le savant etspirituel historiographe de PAca- 
démie des Sciences (4). Un comte de Vignacourt, ambassadeur de France à 
Vienne, mourut, dit-on, en 1700, dans l'exercice de ses fonctions, à l’âge de 
103 ans. En 1810, un médecin: nommé Dufournel fut présenté à Napoléon 
- à l’âge de 112 ans accomplis ; il s ’était cassé la jambe à 101 ans, et en vécut 
420. Le célèbre peintre de marines, Joseph Vernet, a figuré ds un de ses 
tableaux représentant le port de Marseille un vieillard, surnommé Annibal, 
qui mourut en 1759 dans sa cent vingt-deuxième année. Le 23 octobre 1789, 
un habitant du mont Jura, âgé de 120 ans, fut introduit devant l Acob bte 
- nationale, qu’il remercia au nom de ses compatriotes « d’avoir, disent les 
journaux du temps, dégagé sa patrie des liens de la servitude. » En 1842, 
M. Lejoncourt a dédié sa Galerie des Centenaires à M. Noël de Quersonnières, 
ancien commissaire-général des armées, alors âgé de 114 ans, et le même au- 
teur a donné le portrait d’une femme de même âge, nommée Élizabeth Du- 
rieux. 

Nous n’avons pas besoin de aiiétier davantage ces exemples. La preuve 


_ mous semble acquise que l'homme peut quelquefois parvenir à un siècle et 


demi d'existence. Un siècle et demi serait donc à peu près la durée de la vie 
extrême. Dans son curieux ouvrage sur La Longévité humaine, M. Flourens 
pense même que cette durée est susceptible de se prolonger jusqu’à deux siè- 
cles. Une autre conséquence paraît ressortir des faits de longévité constatés 
dans différens pays : c’est que le nombre des personnes qui atteignent cent ans 
est assez considérable pour que le terme de la vie naturelle ne soit pas beau- 
coup au-dessous de cet âge. Les considérations physiologiques dans lesquelles 
nous devons entrer maintenant nous conduisent à la même conclusion. 


IT. 


Aristote a entrevu le premier chez les animaux un rapport direct entre 
la durée de l'accroissement, de la gestation, et la durée totale de la vie. Sur 


(1) On connait Le quatrain de Voltaire à Me Lullin : 


Nos grands-pères vous virent belle. 
Par votre esprit vous plaisez à cent ans, 
Vous méritiez d'épousér Fontenelle, 7 

Et d’être sa veuve longtemps. 
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. douze ans. » Et il écrit ailleurs : « L'homme, qui est quatorze ans à croitre, 


ce point comme sur beaucoup d’autres, les naturalistes modernes ont con- 
firmé, au moins en partie, les vues du prince des philosophes. De ce simple 10 
apercu, Buffon a tiré une théor:e à l’appui de laquelle il cite plusieurs faits. 
Il distingue avec raison l’accroissement en grosseur de l'accroissement en 
hauteur, celui-ci précédant toujours celui-là, qui ne s'achève guère qu’ une 
fois plus tard. La durée de ces deux accroissemens doit être comprise un 
certain nombre de fois dans la durée de la vie. Or Buffon dit d’une part : 

« L'homme, qui est trente ans à croître, vit quatre-vingt-dix ou cent ans; le 
chien, qui ne croît que pendant deux ou trois ans, ne vit aussi que dix ou 


peut vivre six ou sept fois autant de temps, c’est-à-dire vingt-cinq ou trente 
ans. Comme le cerf est cinq ou six ans à croître, il vit aussi sept fois cinq 
ou six ans, c’est-à-dire trente-cinq ou quarante ans. » Dans le premier cas, 
il s’agit évidemment de l’accroissement en grosseur, et en dernier lieu de 
l'accroissement en hauteur; mais Buffon ne s'explique pas là-dessus, et il 
fixe arbitrairement et beaucoup trop tôt le terme de l’un et de l’autre : c’est 
qu’il n’a pas su reconnaitre et marquer ce terme au moyen d'un caractère 
précis commun aux diverses espèces. Tant que ce caractère a fait défaut, il 
était impossible d'établir avec quelque certitude le temps de l'accroissement 
et la proportion de ce temps à la durée de la vie. 

Un éminent physiologiste a cherché ce signe du terme de l'accroissement, 
qui avait manqué jusqu'alors, et il l’a trouvé dans la réunion des os à leurs 
épiphyses (1). « Tant que les os ne sont pas réunis à leurs épiphyses, dit 
M. Flourens, l’animal croît; dès que les os sont réunis à leurs épiphyses, l’ani- 
mal cesse de croître.» Voilà donc un caractère net faisant connaître d’une 
manière positive que l'accroissement en hauteur est achevé. M. Flourens 
s’est assuré que ce signe est constant, et que dans une même espèce il ap- 
paraît à une époque fixe. Dès lors il devenait facile de trouver le rapport 
entre le terme de l'accroissement déterminé par ce signe et le terme de la vie 
accusé par les faits. La réunion des os à leurs épiphyses s'opère à huit ans 
dans le chameau, et le chameau vit quarante ans; elle se fait à cinq ans dans 
le cheval, qui en vit vingt-cinq, à quatre dans le bœuf et dans le lion, qui 
en vivent de quinze à vingt, à deux dans le chien, qui en vit de dix à douze; 
dans le chat, elle a lieu à dix-huit mois, et la vie du chat n’est que de neuf 
à dix ans. Le rapport cherché serait donc, pour tous ces animaux, 5 ou à 
peu de chose près, et non pas 3, ni 6 ou 7, comme Buffon l’a supposé succes- 
sivement. 

Chez l’homme, c’est vers l'âge de vingt ans que les os se réunissent à à leurs 
épiphyses; la durée normale de la vie humaine devrait donc être de cent 
ans, et ce chiffre coïncide bien en effet avec ce que nous apprennent l’his- 
toire et même la statistique. D’après ce principe, il suffirait de quintupler 
le temps de l’accroissement d’un animal donné pour obtenir la durée de vie 
de cet animal. Par exemple, on ignore la durée de vie de l'éléphant; mais 


(4) Les principaux os des membres présentent un corps allongé et sont terminés à 
leurs extrémités par des éminences qui dans le jeune âge en sont distinctes, et qui se 
soudent par les progrès du ET C’est à ces éminences qu’on a donné le nom 
d’épiphyses. 


ht 7 mm moe me CT ét di a dat st it se tt Se Ath des 
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tout récemment un éléphant femelle est mort à l’âge de quarante ans en- 
viron, à la ménagerie du Jardin des Plantes. Ses épi physes n'étaient pas 
encore soudées. On devrait en conclure que la vie naturelle de ce géant de 
la création est au moins de deux cents ans, et telle est justement l'opinion 
d’Aristote, de Buffon et de Cuvier. « Une seule observation exac'e sur l’épo- 
que où se fait la réunion des os et des épiphyses dans l'éléphant, dans le 
rhinocéros, dans l’hippopotame, etc., nous donnerait tout de suite et nous 
donnerait à sup sûr, dit M. Flourens, la durée de vie de toutes ces grandes 
espèces. » £ | 

Pour que cette assertion fût absolument vraié, une condition serait néces- 
saire : c’est que le rapport de l'accroissement à la vie totale, que nous voyons 
exprimé par le chiffre 5 pour le chameau, le bœuf, le cheval, le lion, le chien 
et le chat, restât invariablement le même pour les autres animaux. Le nom- 
bre des faits bien constatés ne permet pas encore de décider si ce rapport 
_est ou n’est pas très général; mais d’après quelques exemples connus, et grâce 
surtout aux analogies que nous fournit l’étude des tendances de la nature, 
nous penchons à croire que la relation entre la durée de l’accroissement et 
la durée de la vie varie dans les divers groupes naturels. 

L'immense majorité des êtres animés n’est pas assujettie à la règle si net- 
tement formulée par M. Flourens; cette règle, M. Flourens l’a d’ailleurs res- 
treinte à la classe des mammifères, qui comprend, comme l’on sait, les 
espèces les mieux organisées, telles que le tigre, l'éléphant, le mouton, le 


_rat, la chauve-souris, le singe, et dont l’homme lui-même fait partie. Chez 


ces divers animaux et ceux qui leur ressemblent, la vie se continue long- 
temps après que l’accroissement est terminé; mais il n’en est p'us de même 
pour tous ceux dont l'organisation est moins parfaite. Chez les insectes par 
exemple, l’espace de temps compris entre l’éclosion de l’œuf et la dernière 
étamorphose estinfiniment supérieur au reste de la vie, et cetespace corres- 
pond à certains égards à la durée de l'accroissement chez les mammifères (1). 
- Une fois parvenus à l’état parfait, les insectes ne vivent souvent que quel- 
ques jours où même quelques heures après avoir passé plusieurs années à se 
développer. Chez la plupart des animaux sans vertèbres, la vie se prolonge 
_ très peu après que la croissance est terminée, et ce caractère se retrouve aussi 
chez les vertébrés inférieurs; on sait que beaucoup de poissons grandissent 
et grossissent toujours, si ce n’est peut-être dans l'extrême vieillesse. 
Nous voyons ainsi que plus une classe d’animaux est élevée en organisa- 
tion, plus la durée totale des espèces qui la composent s’allonge relativement 
à la durée de leur croissance. M. Milne Edwards a montré dans son ensei- 


gnement au Muséum et à la Faculté des sciences que c’est là une tendance 


de la nature qui peut souffrir quelques exceptions, mais qui pourtant do- 
mine l’ensemble du règne animal. Eh bien! cette tendance paraît ne pas se 


(1) Chez les insectes, la période larvique est incontestablement une période d’accrois- 
sement; mais en même temps on peut la considérer comme une période de développe- 
ment embryonaire en dehors des enveloppes du parent. Sous ce dernier rapport, elle se 
rattache à la question des métamorphoses que l'un de nos savans collaborateurs, M. de 
Quatrefages, a traitée dans la Revue des Deux Mondes (1er et 15 avril ARS E et dont 


nous n'avons pas à nous occuper ici. Fo 


FR aux a mais $ ei encore aux subdivisions des Pons ons 
avons dit que la proportion entre l'accroissement et la vie normale est expri- 
mée par 5 pour le lion, le chien et le chat, qui appartiennent à l’ordre des 
carnivores, pour le cheval qui est le type de l’ordre des solipèdes, pour le 
_ bœufet le chameau, qui représentent deux familles de l’ordre des ruminans; 


mais deux espèces de rongeurs, le lapin et le cochon d’Inde, nous montrent nn 
un rapport notablement différent de celui-là. M. Flourens a vu les épiphyses 
se souder dans le lapin à un an et dans le cochon d’Inde à sept mois. Sila 


règle précédente s’appliquait à ces deux animaux, la vie normale serait de 
5 ans pour le premier et d’un peu plus de 3 pour le second. On sait pour- 
tant, et M. Flourens le dit, que le lapin vit 8 ans, et le cochon d'Inde de 6 
à 7. Le rapport ici n’est done plus 5; pour le lapin, nous trouvons 8, et 
presque 10 pour le cochon d’Inde, en sorte que s’il était permis de tirer une 
conséquence d’un aussi petit nombre d’observations, il faudrait, pour obte- 
nir la durée de vie d’un mammifère, connaissant seulement l’époque à 
laquelle ses épiphyses se soudent aux os, multiplier le temps de son accrois- 
sement par le nombre #, quand il s'agirait d’un solipède, d’un ruminant ou 
d’un carnivore, et par les nombres 8 ou 10, quand on aurait affaire à un ron- 
geur. Or, dans la classification naturelle que M. Milne Edwards a basée sur 
l'étude des caractères génériques, les ruminans et les solipèdes d'une part, et 
les carnivores de l’autre, ‘appartiennent à des types différens de celui auquel 
les rongeurs se rattachent. Les autres dérivés de ce dernier type sont les in- 
sectivores, les chauves-souris, les singes et l’homme. Conséquemment les ron- 
geurs, tout en restant inférieurs au chat, au bœuf et au cheval, font cepen- 
dant partie d’un groupe d'animaux qui, considéré dans son ensemble, est de 
beaucoup plus élevé en organisation que les groupes où sont contenus le 
cheval, le bœuf et le chat. Il semblerait donc que, dans la classe des mam- 
mifères, la durée normale de la vie tendrait à s’allonger par rapport à la 
durée de l’accroissement à mesure que le type génésique s’élèverait davan- 
tage. Si cette tendance est rée:le, on peut prévoir que le chiffre exprimant 
celte proportion chez les monotrèmes et les marsupiaux, qui sont les der- 
niers des mammifères, serait plus faible que 5, et au contraire, chez les 
singes, que leur organisation place si près de l’homme, il est vraisemblable 
que ce chiffre serait supérieur à 5 et peut-être à celui que nous offrent les 
rongeurs. Pourtant il faudrait savoir si l’influence du caractère génésique et 
du perfectionnement organique n’est pas combattue souvent par l'influence 
de quelque autre cause dont on n’a pas étudié les effets à ce point de vue» 
comme la taille, le régime ou la manière de vivre. 11 y a là tout un ensemble 
de questions nouvelles que le temps seul pourra résoudre, car elles exigent 
beaucoup d'observations directes; mais nous sommes en droit d'assurer dès 
à présent que le rapport de l’accroissement à l'étendue de la vie n’est pas 
uniforme dans la classe des mammifères, puisque dans le petit nombre de 
cas connus nous le voyons varier du simple au double. 

Maintenant quel sera le chiffre exprimant ce rapport dans le genre hu- 
main ? Sera-t-il différent de celui des ruminans et des carnivores, et supé- 
rieur à celui des rongeurs? Par analogie, on devrait le croire au moins égal 
à ce dernier, puisque l’homme est le plus parfait des êtres organisés. Hufe- 


k _ land pensait que tout animal dues uit: x plus qu’il ne met de temps à 


_ g'accroître. A ses yeux, l’homme s accroît pendant vingt-cinq ans, et consé- 
_ quemment la durée absolue de l’homme est de deux cents ans. «La mort qui 
_ arrive avant cent dix ans, dit-il, est presque toujours artificielle. » D’après la 
tendance que nous avons rappelée, il faudrait au moins admettre ici les deux 
siècles devant lesquels Hufeland n’a pas reculé; mais l’histoire et la statis- 
tique ne s'accordent plus avec ce résultat. Il y a là une apparente contradic- 
tion, dont pourtant il est facile de se rendre compte. Toutes les fois que l’on 

compare l’homme aux autres animaux, il ne faut pas perdre de vue qu’il y 
a en lui quelque chose de plus que chez tous ceux-ci : il y a l’être intellectuel 
et moral, dont l’action use et affaiblit sans cesse les ressorts de la machine 


| organique. Cette condition spéciale, qui fait sa force et sa grandeur, rendrait 


sa vie plus courte, rela:ivement à sa croissance, que ne l’est celle des autres 
animaux, si la supériorité de son organisme ne tendait au contraire à allon- 
ger sa durée totale.-Il y a donc pour lui une sorte de compensation par 
suite de laquelle, en définitive, on est porté à quintupler simplement la du- 


_ rée de son accroissement pour avoir la durée normale de son existence. 


L'étude physiologique des âges dont se compose la vie humaine conduit à 


la même conclusion. Si l'accroissement en hauteur s'achève à la vingtième 


année, l’accroissement en grosseur se prolonge jusqu’à environ quarante ans. 
Au-delà de quarante ans, le corps peut augmenter de volume; mais, comme 
_ le remarque très bien Buffon, cette extension n’est pas une continuation du 
développement de chacun des organes; c'est une addition de matière sur- 
abondante, une simple accumulation de graisse qui surcharge le corps d’un 
poids inutile. Après ce développement en longueur et en grosseur, M. Flou- 


_rens établit qu’il s'opère encore dans la profondeur de nos tissus et de nos 


organes un travail intérieur, lequel, «rendant, dit-il, toutes ces parties plus 
achevées, plus fermes, rend-aussi toutes les fonctions plus assurées et l’or- 
ganisme entier plus complet. » Ce dernier travail, que M. Flourens nomme 
très justement éravail d'invigoration, a lieu de quarante à cinquante-cinq 


ans, et, suivant ce physiologiste, il se maintiendrait encore jusqu’à soixante- 


cinq ou soixante-dix. C’est seulement à cette époque qu'il fait commencer la 
vieillesse, la première, la verte vieillesse, car pour la dernière il ne la place 


qu'à quatre-vingt-cinq ans. Peut-être le savant académicien donne-t-il ici 


une extension un peu trop grande à l’âge viril, en faisant au contraire une 
part trop petite au dernier âge, à celui qu’il appelle l’âge saint de la vie. 

Sans doute il est difficile de fixer rigoureusement le terme de chacun d'eux, 
car ce terme varie presque pour chaque homme; pourtant il est une mesure 
commune à laquelle nous nous arrêterons avec d'autant plus de confiance, 
qu’elle est généralement adoptée et qu’elle a pour elle la sanction du temps. 

On considère habituel'ement l’âge viril comme se terminant vers soixante 
ans, et à cette époque commence l’âge de retour, ou si l’on veut la première 
période décroissante. Buffon, s'adressant aux jeunes gens, disait à l’âge de 
soixante-dix ans : « N’ai-je pas la jouissance de ce jour aussi présente, aussi 
plénière que la vôtre? » Et il appelait la vieillesse un préjugé résultant de 
notre arithmétique. Comment oser dire, après cela, que Buffon était déjà 
vieux à soixante ans, lui qui se trouvait encore jeune à soixante-dix? Mais 
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si quelques hommes privilégiés condervent après soixante ans les ÿréntihes 
attachés à l’âge viril, on conviendra que ce n’est pas là la règle. En général, 
à cette époque de la vie, plusieurs signes se manifestent qui indiquent l’ori- 
gine de la décroissance. La vue s’affaiblit, la mémoire devient lente, et le 
cerveau en quelque sorte plus dur; memoria invipit difficilius reddi, ut 
duritiem cerebri non possis non agnoscere, dit Haller. La femme n’a plus 
le pouvoir d’être mère, l’homme perd également une partie de ses facultés 
caractéristiques. Alors aussi commence la diminution des forces en réserve 
ou des forces radicales, comme les appe le Barthez par opposition aux forces 


agissantes. C'est là, d’après M. Flourens lui-même, le caractère physiologique 
de la vieillesse (1). Ce caractère se prononce de plus en plus à mesure que les 


années augmentent, mais il est déjà très sensible après soixante ans. 

Nous croyons donc devoir faire subir une légère modification à la classifi- 
cation des âges telle que M. Flourens l’a proposée récemment. En dehors de 
la vie fœtale, il existe cinq âges principaux. — Le premier s'étend de la 
naissance à vingt ans. 11 correspond à l’accroissement en hauteur et se com- 
pose de l’enfance et de l’adolescence. — Le second commence à vingt ans et 
finit vers quarante. Il répond au développement en grosseur et comprend la 


première el la seconde jeunesse. — Le troisième âge est renfermé entre la 
quarantième et la soixantième année. C’est l’âge viril. Il est caractérisé par 


ce travail d’invigoration que M. Flourens a si bien apprécié. — Avec le 
quatrième âge commence la décroissance, c’est-à-dire laffaiblissement des 
organes et l’accomplissement moins entier des diverses fonctions physiolo- 
giques. C’est la première vieillesse, dont le signe principal consiste dans la 
diminution des forces en réserve. Elle s'étend d'ordinaire jusqu'à quatre- 
vingts ans. — A partir de cette époque, l’homme entre dans la seconde et 
dernière vieillesse, dans cet âge au bout duquel il peut être assuré de n’en 
pas recommencer d'autre. Nous ne saurions distinguer au moyen d'un 
signe précis cette seconde période décroissante de la première vieillesse. 
Burdach l’a dit avec beaucoup de raison : plus la vie avance, plus elle se 
diversifie chez les individus, et plus il devient difficile d'arriver par voie 
d’abstraction à établir le caractère essentiel et normal de ses périodes. Tous 
les traits qui marquent l’âge précédent sont seulement ici plus fortement 
accusés; toutes les facultés sont amoindries; la décroissance s'étend à toutes 
les parties de l’organisme, jusqu'à ce qu’enfin le vieillard éprouve ce com- 
plet épuisement, cette difficulté d’être dont parle Fontenelle, cette défail- 
lance universelle, comme dit Bacon, qui précède toujours la mort naturelle. 

La vie se compose ainsi de cinq périodes : deux d’acecroissement, une de 
repos, et deux de décroissance. Ces périodes sont égales entre elles d’une ma- 
nière générale, à l’exceplion de la dernière, dont la fin est ordinairement 


(1) « Les anciens physiologistes, dit M. Flourens, distinguaient avec grande raison 
dans nos organes deux espèces ou plutôt deux provisions de forces, les forces en réserve 
et les forces en usage, ou, comme ils disaient, vires in josse el vires in actu... Dans la 
jeunesse, il y a beaucoup de forces en réserve... Tant que le vieillard n’emploie que 
ses forces agissantes, il ne s'aperçoit point qu'il ait rien perdu; pour peu qu'il dépasse 
la limite de ces forces usuelles et agissantes, il se sent fatigué, épuisé; il sent qu'il n’a 
plus les ressources cachées, les forces réservées et surahondantes de la jeunesse. » 
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hâtée, ou qui as dans quelques cas se prolonger davantage. L’étendue de 


-ces divers âges s'accorde bien avec celle que leur donnait Pythagore; seule- 
-ment le nombre 4 étant le plus parfait aux yeux de ce philosophe, il n’y 


avait pour lni que quatre âges, et il terminait impitoyablement la vie à 
quatre-vingts ans. Au-delà de cet âge, il ne comptait plus personne au nom- 
bre des vivans. En cela, César fut pvihagosieien.s « César, dit Montaigne, à 
“un soldat de sa garde recreu et cassé qui vint en la rue lui demander congé 
de se faire mourir, rezarlant son maintien décrépit, répondit plaisamment : 
enses donc être en vie? » Ce n’est pas ici le lieu de décider si au-delà de 
“quatre-vingts ans on a tort ou raison d'exister; il nous suffit de constater 
que le cinquième âge est dans l’ordre naturel des choses. 

En résumé, les chiffres de la statistique, les faits que l’histoire a enregistrés 
et les données que fournit la physiologie nous amènent à conclure : 4° que la 


durée moyenne de la vie est aujourd’hui en Europe de trente-six à quarante 
ans; 2° que la durée ordinaire est à peu près de soixante-quinze ans; 3° que 


la durée anormale est au moins d’un siècle et demi; 4 enfin que la durée 


,maturelle n’est guère moindre qu’un siècle. Ce dernier résultat n’est pas nou- 


veau. Haller, Buffon et d’autres physiologistes l’ont proclamé depuis long- 


‘ temps, mais sans preuves suffisantes. Il vient de revêtir le caractère de la 


certitude sous la plume habile de M. Flourens. Plus nos connaissances s’ac- 
-eroissent, et plus cette vérité se dégage nettement de l’ensemble des faits. 
Cicéron a dit : « Si courte que soit la vie, elle est toujours assez longue, 

pourvu qu'elle ait été bonne et honnête. » Belle parole! parole d’un sage, 
mais que d'ordinaire les vieillards prisent peu! Ils veulent l'existence à la 
fois bonne et longue, et, si elle est douloureuse, ils parleront plutôt comme 
Mécenas dans La Fontaine. L'auteur de F’erther, devenu vieux, ne disait-il 
pas à son tour : « Aimable vie, douce et chère habitude d’exister et d’agir, 
me faudra-t-il donc renoncer à toi? » Comme ce sentiment est inhérent à 
notre nature même, partout et toujours on a cherché les moyens de conser- 
ver la vie et d’en étendre le cours. Les premiers efforts tentés pour en reculer 
les limites remontent à l’origine de la médecine. C'était le principal but de 
la gymnastique chez les Grecs, et la gérocomie a compté des adeptes dans 
toute l’antiquité. Le moyen âge, avide et crédule, n’a pas déployé plus d’ar- 
deur à la poursuite de la transmutation des métaux qu'à la préparation des 
quintessences de longue vie. Il est curieux de connaître ce que les alchi- 
mistes entendaient par une longue vie. C’est celle, dit Paracelse, dont le terme 
n'arrive qu'entre meuf cents et mille ans, ou qui pour le moins se compose 
de six cents années. Les temps modernes ont eu aussi leurs élixirs et leurs 
procédés mystérieux, et le siècle présent n’est pas resté complétement en ar- 
rière sur ceux qui l’ont précédé dans la recherche de la longévité. Seule- 
ment, à mesure que la science a progressé, l’art de prolonger la vie semble 
s'être res'rcint de plus en plus, et il se borne maintenant à un ensemble de 
soins et de précautions purement hygiéniques. On ne tente plus aujourd’hui 
de rappeler la vie dans un corps usé en le rapprochant d’un enfant, ainsi que 
l'ont prescrit Galien, Paul d’Egine et le grand Boerhaave lui-même, ni de 
réparer un sang que l’âge a appauvri par la substitution d’un sang plus 
jeune, ainsi qu’on l’a essayé plusieurs fois à Paris. Encore moins songe-t-on 
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‘substances les plus propres à prolonger l'existence, RAT 
Tant qu'on n’a vu dans la vie qu'une opération net physique et 
chimique, on a pu croire sans trop de déraison qu’il serait possible de déter- 
miner des conditions capables de la retarder et par suite d'en changer la 

durée. C'est ainsi que Hufeland, après avoir posé divers principes 
nature de ce phénomène tel qu’il le comprenaït, en a tiré des règle 
ver dans le régime habituel, et a pensé constituer de la sorte une ce 
particulière, la macrobiotique; maïs il y a autre chose dans l'organisme 
humain que le simple concours des forces qui régissent la matière inerte, 
il y a de plus cette force mystérieuse dont la nature nous échappe, et que, 
sans la connaître, nous appelons force vitale. On concevrait difficilement 
que l’homme püût reculer les limites de la vie lorsqu'il ignore la cause même 
de ses manifestations. Renoncons donc à l’espoir de prolonger notre durée 
normale, Tout ce que pourra faire l'avenir, ce sera d’écarter de nombreuses 
causes de mort et partant d’accroître les jours des individus. On peut lutter 
contre l’âge aussi bien que/contre la maladie, a dit Cicéron, et cela est vrai 
jusqu’à un certain point. Plus Ja médecine, l'hygiène et surtout la physio- 
logie se perfectionneront, et plus nous devrons approcher de ce terme fixé 
par la nature auquel le petit nombre seulement a atteint jusqu’à présent. Ea 
vie moyenne s’allongera, et il ne sera plus si rare de voir la mort détermi- 
née par la vieillesse seule. Cet état de choses est probable, parce qu'il n’est 
que le développement de la loi de notre durée. La science ne peut rien pro- 
mettre de plus à ceux qui lui demandent de prolonger la vie. Pour éviter les 
tentatives superflues, il faut toujours, selon l'expression de Buffon, distin- 
guer l’empire de Dieu du domaine de l’homme. Disons-le avec assurance : Ia 
science ne transgressera jamais les lois de la nature. Comment le pourrait- 
elle faire, puisqu'elle n’a d’appui et de fondement que dans ces lois mêmes”? 
Eh bien! il y a une loi qui règle la durée de la vie, non une loi rigoureuse 
et absolue, elle se relâche quelquefois et souffre des exceptions; mais enfin 
le terme de la vie oscille entre certaines limites et ne franchit pas la limite 
extrême. Reculer ce terme d’une manière notable, ce serait modifier la loi 
de notre durée, ce serait envahir l'empire de Dieu, et le pouvoir deila science 
humaïne ne saurait aller jusqué-là. 


JULES HATME. 


LES 


FLEURS DU MAL” 


On:dit qu'il faut.couler les exécrables choses 
Dans le puits de l'oubli et au sépulchre encloses, 
“Et que par les escrits le mal ressuscité 
Tnfectera les mœurs de la postérité: 
Mais le vice n’a point pour mère la science, 
Et la vertu n'est pas fille de l'ignorance. 
{THÉODORE AGRIPPA D'AUBIGNÉ.) 


L. 
AU LECTEUR. 


La sottise, l'erreur, le péché, la lésine 
Occupent nos esprits et travaillent nos corps, 
Et nous alimentons nos aimables remords, 
Comme les mendians nourrissent leur vermine. 


Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches; 
Nous nous faisons payer grassement nos aveux, 

Et nous rentrons gaîment dans le chemin bourbeux, 
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches. 


(1) En publiant les vers qu’on va lire, nous croyons montrer une fois de plus com- 
bien l'esprit qui nous anime est favorable aux essais, aux tentatives dans les sens les 
plus divers. Ce qui nous paraît ici mériter l'intérêt, c’est l’expression vive et curieuse 
même dans sa violence de quelques défaillances, de quelques douleurs morales que, 
sans les partager ni les discuter, on doit tenir à connaître comme un des signes de notre 
temps. Il nous semble d’ailleurs qu’il est des cas où la publicité n’est pas seulement un 
encouragement, où elle peut avoir l'influence d’un conseil utile, et appeler le vrai talent 
à se dégager, à se fortifier, en élargissant ses voies, ‘en étendant son horizon. 
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Sur l oreiller du mal c’est Satan Trismégiste | 2 ANR 
Qui berce longuement notre esprit enchanté, D 
Et le riche métal de notre volonté ; À 
Est tout vaporisé par ce savant chimiste. 


C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent; 

Aux objets répugnans nous trouvons des appas; 
Chaque jour vers l'Enfer nous descendons d'un pas, ë 
Sans horreur, à travers des encres ‘4 ne 
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Dans nos cerveaux malsains, comme un million d helminthes, 
Grouille, chante et ripaille un peuple de démons, 

Et quand nous respirons, la mort dans nos poumons 
S'engouffre, comme un fleuve, avec de sourdes plaintes. 


Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie 

N'ont pas encor brodé de leurs plaisans dessins 
Le canevas banal de nos piteux destins, 

C’est que notre âmé, hélas! n’est pas assez hardie. 


Mais parmi les chacals, les panthères, les lyces, 

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpens, . 
Les monstres glapissans, hurlans, grognans, rampans 
Dans la ménagerie infâme de nos vices, 


Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde. 
Quoiqu'il ne fasse ni grands gestes ni grands cris, 

Il ferait volontiers de la terre un débris, 

Et dans un bâillement avalerait le monde; 


- C'est l’'Ennui! — l’œil chargé d’un pleur involontaire, 
Il rêve d'échafauds en fumant son houka. | 
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 
— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon FA 


II. 
RÉVERSIBILITÉ. 


Ange plein de gaîté, connaissez-vous l'angoisse, 

La honte, les remords, les sanglots, les ennuis, 

Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits | 
Qui compriment le cœur comme un papier qu'on fr oisse? 
Ange plein de gaité, connaissez-vous l'angoisse ? 


RU : __* LES FLEURS DU MAL. ME  EUOL 
Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine, 

Les poings crispés dans l'ombre, et les larmes de fiel, 

Quand la Vengeance bat son infernal rappel, 

Et de nos facultés se fait le capitaine? 

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine ? 


_ Ange plein de santé, connaissez-vous les Fièvres, 
Qui, le long des grands murs de l'hospice blafard, 
Comme des exilés, s’en vont d’un pied traînard, 
Cherchant le soleil rare, et remuant les lèvres ? 
Ange plein de santé, connaissez-vous les Fièvres? 


Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides, 

Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment 

De lire la secrète horreur du dévouement 

Dans des yeux où longtemps burent nos yeux avides ? 
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides? 


Ange plein de bonheur, de; joie et de lumières, 
David mourant aurait demandé la santé 

- Aux émanations de ton corps enchanté! 
— Mais detoijen "implore, ange, que tes prières, 
Ange plein de bonheur, de joie et de lumières! 


IT]. 
LE TONNEAU DE LA HAINE. 


La Haine est le tonneau des pâles Danaïdes; 

La Vengeance éperdue aux bras rouges et forts 

À beau précipiter dans ses ténèbres vides 

De grands seaux pleins du sang et des larmes des morts, 


Le Démon fait des trous secrets à ces abîmes, 
Par où fuiraient mille ans de sueurs et d’efforts, 
Quand même elle saurait allonger ses victimes, 
Et pour les ressaigner galvaniser leurs corps. 


La Haine est un ivrogne au fond d’une taverne, 
Qui sent toujours la soif naître de la liqueur, 
Et se multiplier comme l’hydre de Lerne. 


Mais les buveurs heureux connaissent leur vainqueur, 
Et la Haine est vouée à ce sort lamentable 
De ne pouvoir jamais s'endormir sous la table. 

TOME X. 69 
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IN. 
LA CONFESSION. 


Une fois, — une seule, — aimable et bonne femme, 
_ À mon bras votre bras poli 
S’appuya; — sur le fond ténébreux de mon QE 
Ce souvenir n’est point pâli. 


Il était tard; — ainsi qu'une médaille neuve, es 
La pleine lune s’étalait, TR ÈRR 
Et la solennité de la nuit, comme un fleuve, 
Sur Paris dormant ruisselait: 


Et le long des maisons, sous les portes cochères, 
Des chats passaient furtivement, 

L’oreille au guet, — ou bien, comme des ombres chères, 
Nous accompagnaient lentement. 


Tout à coup, au milieu de l'intimité libre 
Éclose à la pâle clarté, 

De vous, — riche et:sonore instrument où ne vibre 
Que la radieuse gaîté, 


De vous, claire et joyeuse ainsi qu'une fanfare 
Dans le matin étincelant, 

— Une note plaintive, une note bizarre 
S'échappa, — tout en chancelant 


Comme une enfant chétive, horrible, sombre, immonde, 
Dont sa famille rougirait, 

Et qu’elle aurait longtemps, pour la cacher au monde, 
Dans un caveau mise au secret. 


Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde, 
« Que rien ici-bas n’est certain, 

Et que toujours, avec quelque soin qu’il se farde, 
Se trahit l'égoïsme humain; 


« Que c’est un dur métier que d’être belle femme, 
— Qu'il ressemble au travail banal 

De la danseuse folle et froide qui se pâme 
Dans un sourire machinal; 


« Que bâtir sur les cœurs est une chose sotte, 
— Que tout craque, amour et beauté, 
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Jusqu'à ce que l'Oubli les jette dans sa hotte 
Pour les rendre à l'Éternité! » 


_ J'ai souvent invoqué cette lune enchantée, 


_ Ce silence et cette langueur, 
Et cette confidence horrible chuchotée 
Au confessionnal du cœur: 


V. 
L’AUBE SPIRITUELLE. 


Quand chez les débauchés l'aube blanche et vermeille 
Entre en société de l’Idéal rongeur, 

Par l'opération d’un mystère vengeur 

Dans la brute assoupie un ange se réveille. 


Des cieux spirituels l’inaccessible azur, | 
Pour l’homme terrassé qui rêve encore et souffre, 


_S'ouvre, et s’enfonce avec l'attirance du gouffre. 


Ainsi, chère déesse, être lucide et pur; 


Sur les débris fameux des stupides orgies, 
Ton souvenir plus clair, plus rose, plus charmant, 
À mes yeux agrandis voltige incessamment. 


— Le soleil a noirci la flamme des bougies: 
— Âinsi, toujours vainqueur, ton fantôme est pareil, 
Ame resplendissante, à l’immortel soleil! 


VI. 
BEA VOLUPTÉ,. 


Sans cesse à mes côtés s’agite le Démon; 

Il nage autour de moi comme un air impalpable. 
Je l’avale et le sens qui brûle mon poumon, 

Et l’emplit d’un désir éternel et coupable. 


Parfois il prend, sachant mon grand amour de l'Art, 
La forme de la plus séduisante des femmes, 

Et, sous de spécieux prétextes de cafard, 

Accoutume ma lèvre à des philtres infâmes. 
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Il me conduit ainsi loin du regard de Dieu, 
Haletant et brisé de fatigue, au milieu 
Des FRS de l’'Ennui, profondes et désertes, 


Et jette dans mes yeux pleins de confusion 
Des vêtemens souillés, des blessures ouvertes, 
Et l'appareil sanglant de la Destruction. 


VII. pe S. 
VOYAGE A CYTHÈRE.. 


Mon cœur se balançait comme un ange joyeux, 
Et planait librement à l’entour des cordages; 
Le navire roulait sous un ciel sans nuages, : 
Comme un ange enivré d’un soleil radieux. 


Quelle est cette île triste et noire? — C’est Cythère, 
Nous dit-on, — un pays fameux dans les chansons, 
Eldorado banal de tous les vieux garçons. 

— Regardez, après tout, c’est une pauvre terre, 


— Ile des doux secrets et des fêtes du cœur! 
De l'antique Vénus le superbe fantôme 
Au-dessus de tes mers plane comme un arôme, 
Et charge les esprits d'amour et de langueur! 


Belle île aux myrtes verts, pleine de fleurs Homes 
Vénérée à jamais par toute nation, 

Où tous les cœurs mortels en adoration 

Font l'effet de l’encens sur un jardin de roses 


Ou du roucoulement éternel d’un ramier! 
— Cythère n’était plus qu’un terrain des plus maigres, 
Un désert rocailleux troublé par des cris aigres. 

— J'entrevoyais pourtant un objet singulier; 


Ce n’était pas un temple aux ombres bocagères, 
Où la jeune prêtresse errant parmi les fleurs 
Allait, le corps brülé de secrètes chaleurs, 
Entre-bäillant sa robe à des brises légères. 


Mais voilà qu’en rasant la côte d'assez près 
Pour troubler les oiseaux'avec nos voiles blanches, 
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: Nous vimes que c'était un gibet à trois branches, 
Du ciel se détachant en noir, comme un cyprès. 


De féroces oiseaux perchés sur leur pâture 
Détruisaient avec rage un pendu déjà mûr, 
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur 
Dans tous les coins saignans de cette pourriture. 


Rues a pieds, un en de me Des 
Le museau relevé, tournoyait et rôdait; 

Une plus grande bête au milieu s’agitait, 

Comme un exécuteur entouré de ses aides. 


Habitant de Cythère, enfant d’un ciel si beau, 
Silencieusement tu souffrais ces insultes 

En expiation de tes infâmes cultes 

Et des péchés qui t ont interdit le tombeau. 


Pauvre pendu muet, tes douleurs sont les miennes! 
Je sentis à l'aspect de tes membres flottans, 
Comme un vomissement, remonter vers mes dents 
Le long fleuve de fiel de mes douleurs anciennes. 


“Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher, 
J'ai senti tous les becs et toutes les mâchoires 
Des corbeaux lancinans et des panthères noires 
Qui jadis aimaient tant à triturer ma chair. 


Le ciel était charmant, la mer était unie; 

— Pour moi tout était noir et sanglant désormais, 
Hélas ! — et j'avais, comme en un suaire épais, 
Le cœur enseveli dans cette allégorie. 


Dans ton île, à Vénus, je n’ai trouvé debout 

Qu'un gibet symbolique où pendait mon image. 

— Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage 

De contempler mon cœur et mon corps sans dégoût! 
VIIL 


A LA BELLE AUX CHEVEUX D'OR. 


Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords, 
Qui vit, s’agite et se tortille, 
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Et se nourrit de nous comme le ver des morts, 
Comme du chêne la chenille ? 
Pouvons-nous étoulfer l’impeccable Remords ? 


Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane 
Noirons-nous ce vieil ennemi, 

Destructeur et gourmand:comme la courtisane,. 
Patient comme la fourmi? 

Dans quel philtre? — Dans quel vin? — Dans quelle vent 


Dis-le, belle sorcière;.oh! dis, si tu le. sais, 
À cet esprit comblé d'angoisse. 

Et pareil au mourant qu'écrasent les blessés, 
Que le sabot du cheval froisse, 

— Dis-le, belle sorcière, oh! dis, si tu le sais, 


À cet agonisant que déjà le loup flaire 
Et que surveille le corbeau, 

— À ce soldat brisé, — s’il faut qu'il désespère 
D’avoir sa croix et son tombeau; 

Ce pauvre agonisant que déjà le loup flaire! 


Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noi? 
Peut-on déchirer des ténèbres 

Plus denses que la poix, sans matin et sans'soir, 
Sans astres, sans éclairs funèbres ? 

Peut-on illuminer ‘un ciel bourbeux:et noir? 


L’Espérance qui brille aux carreaux de l'Auberge 
Est soufflée, est morte à jamais! 

Sans lune et'sans rayons trouver où l’on héberge: 
Les martyrs d'un chemin mauvaisi! 

Le diable à tout éteint aux carreaux de l'Auberge: 


Adorable sorcière, aimes-tu: les damnés ? 
Dis, connais-tu l’irrémissible ? 
Connais-tu le remords, aux traits empoisonnés;, 
À qui notre cœur sert de cible ? 
Adorable sorcière, aimes-tu les damnés? 


L’Irréparable ronge avec sa dent maudite 
Notre âme, — honteux monument, — 

Et souvent 1l attaque, ainsi que le termite, 
Par la base le bâtiment. 

L’Irréparable ronge avec sa. dent maudite! 
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J'ai vu parfois, au fond d’un théâtre banal 
Qu’enflammait l’orchestre sonore, 
Une fée allumer dans un ciel infernal 
Une miraculeuse aurore; 
J'ai vu parfois, au fond d’un théâtre banal, 


Un être qui n’était que lumière, or’et gaze, 
Terrasser l'énorme Satan; 
Mais mon cœur, que jamais ne visite l’extase, 
Est un théâtre où l’on attend 
Toujours, — toujours en vain, —l’Être aux ailes de gaze! 


IX. 
L'INVITATION AU VOYAGE. 


Mon enfant, ma sœur, 

Songe à la douceur 
D’aller là-bas vivre ensemble: 
Pie  AIMET à loir, 

Aimer et mourir 
Au pays qui te ressemble! 

Les soleils mouillés 

De ces ciels brouillés 
Pour mon esprit ont les charmes 

Si mystérieux 

Dettes traîtres yeux 
Brillant à travers leurs larmes. 


Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 
Luxe, «calme et volupté. 


Des meubles luisans 
Polis par les ans 
Décoreraient notre chambre: 
Les plus rares fleurs 
Mêlant leurs odeurs 
Aux vagues senteurs de l’ambre, 
Les riches plafonds, 
Les miroirs profonds, 
La splendeur orientale, 
Tout y parlerait 
À l'âme en secret 
Sa douce langue natale. 
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Là, tout n’est qu'ordreet beauté, 59) ARE 
Luxe, calme et volupté. 


Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux nn RS. 
Dont l’humeur est vagabonde; 
C’est pour assouvir 
Ton moindre désir 
Qu'ils viennent du bout du monde. 
— Les soleils couchans : 
Revêtent les champs, Het 
Les canaux, la ville entière, | : 
D'hyacinthe et d’or; 
— Le monde s'endort 
Dans une chaude lumière. 


Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 


X. 


MŒSTA ET ERRABUNDA. 


Dis-moi, ton cœur parfois s’envole-t-il, Agathe, 
Loin du noir océan de l’immonde cité, 

Vers un autre océan où la splendeur éclate, 
Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité? 
Dis-moi, ton cœur parfois s’envole-t-il, Agathe ? 


La mer, la vaste mer console nos labeurs. 

Quel démon a doté la mer, — rude chanteuse 
Qu’accompagne l'immense orgue des vents grondeurs, — 
De cette fonction sublime de berceuse ? 

La mer, la vaste mer console nos labeurs. 


Emporte-moi, wagon! enlève-moi, frégate ! 

Loin ! — loin! — ici la boue est faite de nos pleurs! 
— Est-il vrai que parfois le triste cœur d’Agathe 
Dise : Loin des remords, des crimes, des douleurs, 
Emporte-moi, wagon, enlève-moi, frégate ? 


Comme vous êtes loin, paradis parfumé, 
Où sous un clair azur tout n’est qu'amour et joie, 
Où tout ce que l’on aime est digne d'être aimé, 
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Où dans la volupté pure le cœur se noie! 
Comme vous êtes loin, paradis parfumé! 


Mais le vert paradis des amours enfantines, 

Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets, 
Les violons mourans derrière les collines 

Avec les pots de vin, le soir, dans les bosquets, 

— Mais le vert paradis des amours enfantines, 


L’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs, 
Est-il déjà plus loin que l’Inde et que la Chine? 
— Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs, 
Et l’animer encor d’une voix argentine, 
L'innocent paradis plein de plaisirs furtifs ? 


SL 


LA GLOCHE. 
Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver, 
- D'écouter près du feu qui palpite et qui fume 
Les souvenirs lointains lentement s'élever 
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume. 


Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux 

Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante, 
Jette fidèlement son cri religieux, 

Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente ! 


Moi, mon âme est fêlée, et lorsqu’en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits, 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie 


Ressemble aux râlemens d’un blessé qu’on oublie, 
Auprès d’un lac de sang, sous un grand tas de morts, 
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts. 


XII. 
L’ENNEMI. 


Ma jeunesse ne fut qu un ténébreux orage, 

Traversé çà et là par de brillans soleils; 

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage, 

Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils. 
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Et qu'il faut employer la. pelle et les râteaux. io 
Pour rassembler à neuf les terres inondées, 
Où l’eau creuse-des trous grands comme des tombeaux. jà 
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Et qui sait si les fleurs nouvelles. que je rêve. 
Trouveront dans ce:sol lavé: comme.une grève 
Le mystique aliment qui-ferait. leur vigueur ? 
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O douleur! ô douleur! le Temps mange la vie. 
Et l’obscur Ennemi qui nous ronge le:cœur: 
Du sang que nous perdons croît et se fortifie ! 


XIIT. 
LA VIE ANTÉRIEURE. 


J'ai longtemps habité sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teignaient de mille feux. 
Et que leurs grands piliers droits et majestueux 
Rendaient pareils le soir aux grottes basaltiques. 


Les houles, en roulant les images des cieux, 
Mêlaient d’une façon solennelle et mystique 

Les tout-puissans accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux. 


C’est là que j'ai vécu dans les voluptés calmes, 
Au milieu de l’azur, des flots et des splendeurs, 
Et des esclaves nus tout imprégnés d'odeurs, 


Qui me rafraïîchissaient le front avec des palmes, 
Et dont l’unique soin était d'approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir. 


XIV. 
LE SPLEEN. 


J'implore ta pitié, toi, l'unique que j'aime, 

Du fond du gouffre obscur où mon cœur est tombé. 
C’est un univers morne à l'horizon plombé, 

Où nagent dans la nuit l'horreur et le blasphème. 
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Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois, 
Et les six autres mois la nuït couvre la terres 
C'est un pays plus nu que la terre polaire; | 
EN bêtes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois. 


Oril n'est pas d'horreur au monde qui surpasse 
. La froide cruauté de ce soleil de glace, 


_ Et cette immense nuit semblable au vieux chaos. 


Je jalouse le sort des plus vils animaux 
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide, 
Tant l’écheveau du temps lentement se dévide! 


X Y. 
REMORDS POSTHUME. 


Lorsque tu doriniras, 1 ma belle ténébreuse, 


Au fond d’un monument construit en marbre noir, 


Et lorsque tu n'auras pour alcôve et manoir 
Qu'un caveau pluvieux et qu’une fosse creuse, 


Quand la pierre, opprimant ta poitrine peureuse 
Et tes flancs qu'assouplit un vivant nonchaloir, 
Empèêchera ton cœur de battre et:de vouloir, 

Et tes pieds de courir leur course aventureuse, 


Le tombeau, confident de mon rêve infini, 


— Car le tombeau toujours comprendra le poète, — 
Durant ces grandes nuits d’où le somme est banni, 


Te dira : « Que vous sert, courtisane imparfaite, 


De n’avoir pas connu ce que pleurent les morts? » 


— Et le ver rongera ta peau comme un remords. 


X VI. 
LE GUIGNON. 


Pour soulever un poids si lourd, 
Sisyphe, il faudrait ton courage; 
Bien qu’on ait du cœur à l'ouvrage, 
L'art est long et le temps est court. 
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Loin des sépultures célèbres, 
Vers un cimetière isolé, : 
Mon cœur, comme un tambour voilé, 
Va battant des marches funèbres. 


Maint joyau dort enseveli 
Dans les ténèbres et l’oubli, 
Bien loin des pioches et des sondes; 


Mainte fleur épanche à regret 
Son parfum doux comme un secret 
Dans des solitudes profondes. 


X VII. 
LA BEATRICE. 


Toi qui, commè un coup de couteau, 
Dans mon cœur plaintif es entrée, 
Toi qui, comme un hideux troupeau 
De démons, vins, folle et parée, 


De mon esprit humilié 

Faire ton lit et ton domaine, 
— Infâme à qui je suis lié 
Comme le forçat à la chaîne, 


Comme au jeu le joueur têtu, 
Comme à la bouteille l’ivrogne, 
Comme aux vermines la charogne, 
— Maudite, maudite sois-tu | 


J'ai prié le glaive rapide 
De conquérir ma liberté, 

Et j'ai dit au poison perfide 
De secourir ma lâcheté. 


Hélas! le poison et le glaive 

M'ont pris en dédain, et m'ont dit : 
« Tu n’es pas digne qu'on t'enlève 
A ton esclavage maudit, 


Imbécile! — De son empire 
Si nos efforts te délivraient, 
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Tes baisers ressusciteraient 
Le cadavre de ton vampire! » 


XVIII. 


L'AMOUR ET LE CRANE. 


(D'APRÈS UNE VIÉILLE GRAVURE.) 


L'Amour est assis sur le crâne 
. De l'Humanité, 
Et sur ce trône, le profane, 
Au rire effronté, 


Souffle gaîment des bulles rondes 
Qui montent dans l'air, 

Comme pour rejoindre les mondes 
Au fond de l’éther. 


Le globe miroitant et frèle 
Prend un grand essor, 
Crève et crache son âme grêle 
Comme un songe d’or. 


J'entends le crâne à chaque bulle 
Prier et gémir : 

« Ce jeu féroce et ridicule, 
Quand doit-il finir? 


Car ce que ta bouche cruelle 
Éparpille en l'air, 

Monstre assassin, c’est ma cervelle, 
Mon sang et ma chair! » 
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31 mai 1855. 


On a beau peser les élémens de la situation générale de l’Europe, mettre 
en présence toutes les considérations, interroger les dispositions des gouver- 
_nemens ou le secret des derniers efforts de la diplomatie, cem’est point mal- 
heureusement la paix qui l'emporte, c’est la guerreavec ses conditions rigou- 
reuses et ses perspectives plus incertaines encore. La vérité, telle qu'il faut 
bien la voir et la constater sans illusion, —1elle est dans tous les actes et : 
tous les documens, surtout dans les dépêches par lesquelles le cabinet de Saint- 
Pétersbourg commente l’œuvre de la conférence.de Vienneou notifie à la con- 
fédération germanique le sens et la portée de ses concessions; elle se dégage 
de la circulaire que M. le ministre des affaires étrangères de France vient 
d’opposer aux commentaires de la Russie, comme des discussions qui ont 
rempli et ému les dernières séances du parlement britannique. Elle ressort 
de deux faits d’une signification plus nette et plus directe encore. D’un 
côté, la conférence ouverte à Vienne le 15 mars et suspendue à la fin du 
mois dernier est close aujourd’hui, ou va se clore. Dès qu’on reconnaissait 
l'impossibilité d'arriver au résultat qu’on s'était promis, il n’y avait plus de 
raison pour la France et pour l’Angleterre de laisser s’égarer une négocia- 
tion sans base certaine comme sans efficacité, et les deux cabinets de Lon- 
dres et de Paris viennent de provoquer une décision de la conférence qui 
résume à la fois dans un protocole final le dénoüûment de cette tentative 
inutile de conciliation et les motifs qui l’ont fait avorter. 

C’est une phase diplomatique de plus qui s’achève, et d’un autre côté la 
guerre semble prendre un redoublement d'activité en Crimée. Nos soldats, 
après deux sanglans combats de nuit, sont restés maîtres d’une place d’armes 
qui les rapproche de Sébastopol, et où ils se sont établis; les forces alliées 
sont allées prendre position sur la ligne de la Tchernaïa, où elles n’ont ren- 
contré qu’une faible résistance, et en même temps un corps expédition-. 
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ès s’emparait de Kertch et de léni-Kalé, tandis qu’une flottille occupait la 
mer d’Azof. Les Russes ont abandonné ces divers points sans les défendre, 
_ après avoir fait sauter leurs fortifications et brûlé leurs magasins. C’est le. 


nouveau commandant en chef de l’armée française, le général Pélissier, ap- 
pelé récemment à succéder au général Canrobert, qui a eu, dès les premiers 


jours de son commandement, à faire parvenir la nouvelle de ces mouve- 


mens et de ces succès, indices certains d'opérations plus décisives. Cela veut 
direque ce nœud redoutable où a échoué la dextérité de l'esprit diplomati- 
que, c’est l'héroïsme de nos armées qui reste chargé de le trancher. 

Ainsi, à l’issue de ces négociations laborieuses, dont l’unique effet a été 
delaisser croire pendant quelques mois à la possibilité dela paix, la situation 


de Europe est à peu près ce qu’elle était auparavant. L’Angleterre et la 


France, qui se montraient prêtes à déposer les armes devant des conditions 
raisonnables, n’ont plus même le choix de se retirer d’une entreprise dont 
elles ont assumé les devoirs et les responsabilités dans un intérêt universel. 
La Russie, sous le nouveau tsar comme sous Pempereur Nicolas, persiste à 


- ne point faire fléchir l’orgueil de sa politique. Quant à l'Allemagne, elle est 
_/spectatrice dans le débat. L’Autriche elle-même, bien qu'alliée fidèle de 
_ l'Occident, est une puissance prudente et habile qui calcule ses mouvemens, 

_ qui regarde du côté de la Galicie, du côté de Berlin ou du côté de Sébas- 

_topol, et qui attend; — qui attend sans doute que les événemens aient un 


langage plus décisif. Rien n’est plus clair : c’est entre les puissances mari- 


times et la Russie que reste circonscrite jusqu'ici cette grande lutte, dont le 


théâtre s'étend de la mer Baltique à la mer d’Azof, d'où dépend la sécurité 
de l'Europe, et sur laquelle les dernières discussions de la diplomatie n’ont 
fait que jeter une lumière nouvelle et plus instructive. 

_ S'ilpouvait y avoir des doutes sur la véritable pensée du cabinet de Saint- 
Pétershourg lorsqu'il est entré dans les négociations de Vienne, ces doutes 
n'existent plus aujourd'hui en présence de l'attitude des plénipotentiaires 
russes dans la conférence et des dépêches récentes de M. de Nesselrode. Au 
point de vue des conditions strictes de pacification telles qu’elles avaient été 
convenues et adoptées par l'Autriche, la France et l'Angleterre, il est évident 
quersi la Russie a souscrit au principe, elle n’avait nullement le dessein de 
souscrire aux conséquences. Cette acceptation, après le traité du 2 décembre, 
était de la haute diplomatie, et rien de plus. À un point de vue général, il 
est évident que la Russie maintient l'audace agressive de sa politique. Quant, 
aux concessions qu’elle a faites, il est plus manifeste encore qu’elles avaient 
pour objet moins de conduire à une solution définitive que d'offrir un pré- 
texte à la neutralité de l'Allemagne, afin de s'appuyer de cette neutralité 
même pour opposer une résistance plus entière et plus invincible sur ce qui 
formait le nœud de la situation, sur ce qui était la condition essentielle du 
rétablissement de la paix. 

_ Ces négociations, au reste, ont offert dans leur ensemble plus d’un point 
curieux. La diplomatie russe a depuis longtemps dans le monde la réputation 
de pousser au suprême degré l’art de transfigurer les questions, et de les re- 
présenter sous un jour complétement inattendu. C’est ainsi qu'elle traite un 
peu/la: question des principautés, en insistant de la façon la plus singulière 
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pour qu’o on ne se serve pas de ce mot de rolectort par lequel l'Europe a été 
abusée, et qui ne se trouve dans aucun des traités de la Russie avec la Sue. 


blime-Porte. Non, sans doute, le mot n’est point dans les traités, mais il est. \: 


dans le règlement organique qui a été fait à la suite des arrangemens diplo- 
matiques d’Andrinople, sous la dictée des agens de la Russie, et qui constitue. 
le plus formidable protectorat, en mettant les principautés à la merci des 
tsars, Et mieux encore, le mot n’existât-il nulle part, le fait est partout. In- 


sensiblement la suzeraineté s’est déplacée, elle est allée de Constantinople à. 


Saint- Pétersboursg, et les agens russes ont été les véritables maîtres à Bucha-. 
rest et à Jassy. Aux yeux de M. de Nesselrode, il ne s’agit que de donner une 
plus haute garantie, la garantie collective de l’Europe, aux immunités des 
provinces danubiennes, dont la Russie est la gardienne incorruptible, pour 
lesquelles elle a versé son sang; mais ces immunités, dont les principautés 


jouissent depuis des siècles, et nullement par suite de l'intervention de la. 
Russie, par qui ont-elles été menacées? Ce n’est point par la Turquie, et c'est. 


encore moins sans doute par l’Europe. Si elles ont recu une atteinte, c’est: 
certainement le jour où, par un traité avec la Porte, par la paix de Bucha- 
rest, la Russie s’est fait céder une portion du territoire de la Moldavie. Ce 
jour-là, il faut en convenir, le cabinet de Saint-Pétersbourg, emporté par le 


zèle de la protection, a singulièrement entendu la garantie de la première. 


des immunités, celle de l'indépendance nationale. Ce que M. de Nesselrode 


appelle une question d’immunités, c’est ce que l’Europe appelle justement 


la question du proeciorai russe. 
De quelque nom qu’on se serve, c’est ce protectorat qu'il s’agit de faire 
cesser, non au détriment de l'indépendance administrative des provinces 


danubiennes, mais pour soustraire les principautés à l'influence abusive de: 


la Russie, comme elles sont déjà en dehors de l’action de Constantinople, — 
pour faire de ces contrées ce qu’elles doivent être, un corps moral qui ne 
soit ni turc ni russe, une barrière respectée, selon l'expression employée 
par la dernière circulaire de notre ministre des affaires étrangères, entre. 
l'empire ottoman et la Russie. Par ses aveux mêmes sur ce point, on le re- 
marquera, le cabinet de Saint-Pétersbourg dévoile le mal auquel l'Occident. 
cherche un remède, car il constate implicitement que partout, dans sa pré- 
pondérance en Orient, il y a un fait superposé au droit, qui n'existe pas, 
qu'aucun traité ne consacre. Eh bien! ce que l’Europe veut réaliser dans les. 
rapports de la Russie avec les principautés, elle veut aussi l’appliquer dans 
les relations plus générales de l'empire des tsars avec l'empire ottoman. Elle 
ne peut avoir l’idée d’enlever à la Russie ce que nous pourrions appeler le 
droit d'intérêt et de sympathie à l'égard des provinces du Danube, mais elle 
restreint ce droit aux limites d’un intérêt et d’une sympathie légitimes. Elle 
ne saurait avoir l'intention de mettre obstacle à la sollicitude de la Russie 


pour les chrétiens d'Orient, mais il lui est permis de donner pour borne à. 


cette sollicitude l'indépendance même du sultan. L'Europe enfin ne peut 
nourrir la prétention de porter une atteinte gratuite à la souveraineté, à la 
dignité des fsars; mais la puissance des événemens l'amène à demander que 
le développement des forces navales russes, qui ne s'explique par aucune con- 
sidération défensive, soit proportionné, dans un intérêt d'équilibre général, 
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à ce qu'exige la sûreté de la Turquie. En un mot, ce n’est ni le droit, ni la 
dignité, ni l'honneur du peuple russe qu’on attaque; c’est un fait de prépon- 
dérance abusive qu’on veut supprimer, c’est une politique périlleuse et me- 
naçante qu'on veut désarmer. Là est la question qui s 'agitait à Vienne, et à 
laquelle le ministre des affaires étrangères de France a eu à rendre son vrai 
caractère après les interprétations de M. de Nesselrode. | 
» Si telle est effectivement la pensée réelle de la politique européenne, la 
combinaison dont les alliés du 2 décembre avaient pris l'initiative relative- 
ment à la troisième garantie n’en était-elle pas une application juste et mo- 
dérée? Les propositions russes, que M. de Nesselrode reproduit dans sa dé- 
pêche, étaient-elles de leur côté de nature à atteindre le même but? Les 
plénipotentiaires de la Russie, on le sait, ont proposé successivement deux 
systèmes. Le premier reposait sur le principe de l’ouverture complète et réci- 
proque des passages des Dardanelles et du Bosphore; en d’autres termes, 
_ c'était l’abolition d’une des règles permanentes de la politique ottomane, de- 
_ venue en 1841 une des règles du droit public européen. Or il y a ici deux 
faits à observer. Provocatrice évidente de la guerre, ayant à se défendre 
* dans son propre domaine contre des forces qui n’ont pu prendre encore Sé- 
- bastopol sans doute, mais qui occupent Kamiesch, Balaklava, Eupatoria, la 
- Mer-Noire, la mer d’Azof, — la Russie refuse d'accéder à tout ce qui assigne- 
_ rait une limite quelconque à à son développement naval, et elle demande au 
sultan l'abandon d’un des droits inaliénables de sa couronne, la clé de sa ca- 
. pitale, la sauvegarde de son indépendance! En outre quelle réciprocité pour- 
_ rait-il y avoir entre la Russie et les puissances maritimes? La Russie aurait 
accès dans la Méditerranée, sa politique en réalité aurait fait un pas de plus 
et aurait gagné à la guerre; les puissances maritimes auraient à s’imposer 
des sacrifices onéreux et permanens pour entretenir dans la Mer-Noire des 
forces de guerre dont la présence seule attesterait que la prépondérance russe 
n'a point cessé, ce qui est cependant l’objet d’une des quatre conditions de 
la paix. La seconde proposition de la Russie maïntenait simplement l’état 
actuel, en consacrant pour la Turquie le droit de faire appel à ses alliés, et 
de leur ouvrir l'Euxin le jour où elle se croirait menacée : c’est-à-dire que la 
Russie pourrait librement et paisiblement recomposer sa puissance maritime, 
et que lorsque sa prépondérance navale aurait atteint, suivant l'expression 
de M. de Buol, « les proportions d’un danger intolérable, » le sultan pourrait 
recourir de nouveau au moyen dont il s’est déjà servi, — ce qui signifie, sous 
une autre forme, que la situation serait rétablie telle qu’elle était avant les 
_ complications actuelles! - 
* C’est là cependant ce que M. de Nesselrode appelle faire honneur à la 
parole de la Russie et à son acceptation des quatre conditions! N'est-ce 
point au contraire un subterfuge derrière lequel l'épée de l'Europe a le 
droit d'aller chercher cet orgueil tenace et subtil? Et M. le ministre des 
affaires étrangères de France n'est-il pas fondé, dans sa réponse, à rejeter 
sur la Russie la responsabilité de la continuation de la guerre? Par le fait, 
on ne se tromperait pas beaucoup sans doute en disant que ces docu- 
mens sont surtout à l’adresse de l’Allemagne, et la pensée réelle du cabinet 
de Pétersbourg se révèle plus clairement encore dans la dépêche adressée à 


TOME X. 70 


41098. REVUE DES: DEUX MONDES. 


M. de Glinka, son représentant près la diète de Francfort. La Russie main- 
tiendra les concessions qu’elle a déjà faites sur les deux premiers points, quel 
que soit le résultat des conférences; mais elle ne les maintiendra-qu’à la:con- 
dition de la neutralité de l'Allemagne; Il se. présente ici seulement une ob-. 

servation très simple : si les arrangemens pris à Vienne au sujet des princi= 
pautés et de la navigation du Danube sont une garantie de civilisation à 
laquelle là Russie: est heureuse de s'associer, comment se fait-il qu’il'ait fallu 

une guerre pour l’amener à reconnaître ces principes? Si ces concessions 
sont un don ‘gratuit de sa Éann comment DR SES de les retirer, rs 


été du Ce assez habile puit ne ps re rnb aë l'Allemagne. 
Que faut-il en effet attendre aujourd’hui de l’Allemagne ? Quai were 
particulièrement, l'attitude de l'Autriche après la clôture des conférences 
auxquelles elle à pris une si grande part? Des propositions, om le saït,, ont 
été faites par le gouvernement de empereur François-Joseph à l'Angleterre 
et à la France : elles n’omt pw être: acceptées, et! le: cabinet: de Vienne lui- 
même ne pouvait en garantir l'efficacité. Or: l'insuccès de: cette dernière: 
tentative de conciliation peut-il, encore une fois, déplacer: l& question, 
modifier la politique de l’Autriche, et l’affranchir des devoirs: qu’elle s’est: 
librement imposés dans lintérêt:de sa sécurité.et dans l'intérêt de l'Europe?! 
Au premier abord, rien n’est plus simple certainement que là position de 
l'Autriche. Le cabinet de Vienne s’est allié aux puissances occidentales: pour 
‘ un objet précis, déterminé; il s’est engagé à proposer à l’adoption:de:la Rus- 
sie des conditions de paix et à prendre les moyens nécessaires pour faire: 
prévaloir ces conditions dans le cas’où le tsar n’y. souscrirait pas. Les né5o- 
ciations ont échoué définitivement, elles ont été infructueuses par le fait de | 
la Russie : le rôle de l'Autriche semblerait: donc tout naturellement: tracé: 
Il faut ajouter que M: de Buol, dans les négociations qui viennent: d’avoir 
lieu, n’a décliné aucune conséquence des engagemens de l’Autriches il s’est: 
maintenu fermement sur le terrain de l’alliance du:2 décembre:il atété le: 
premier à constater que les propositions russes ne répondaient nullement: 
aux nécessités d’une paix durable. Depuis encore, dansses communications: 
avec les états germaniques, il a soutenu les mêmes principes. Malheureuse- 
ment il y à toujours un peu loin des paroles à la réalité, et c'est ainsi ques 
l'Autriche reste une. alliée fidèle, qui ne méconnait point ses! obligations, 
mais qui se montre peu. pressée d'agir et semble renouveler l'exemple qu'elle: 
donna l'été dernier, en restant immobile quand on la: eroyaït: prête: à une: 
intervention décisive. Cette politique n’est point assurément sans inconvé-. 
niens : elle ne peut satisfaire ni la Russie, dont le cabinet.de Viennes’estfait 
un irréconciliable ennemi, ni les puissances occidentales, qui ont. quelque: 
droit d'attendre une résolution plus vigoureuse; elle n’est même pas sans: 
péril, car, en se prolongeant, elle: peut rendre plus sensible ce qu'il y a. 
d’anormal dans l'occupation. des principautés et faire surgir des complica- 
tions inattendues. Il ne faut point méconnaître sans doute les difficultés au 
milieu desquelles se trouve l’Autriche : elle à devant elle la Russie sur l& 
frontière de la Galicie, derrière elle l'Allemagne incertaine et travaillée par 
des influences contraires. C’est assez pour motiver de la prudence, ce nest, 
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“point assez pour que l'Autriche attende arme au bras les bénéfices d’une 
entreprise dans laquelle Ja France et l'Angleterre versent le sang de leurs 
soldats. 


_ Une desraisons les gs propres à expliquer la temporisation de l’Autriche, 


| nous venons de la dire, c’est l’état de l'Allemagne, c’est surtout la ‘triste ét 


sulière attitude de la Prusse. Depuis quelque temps, la Prusse, en vérité, est 
dans un véritable paroxysme moscovite, si bien qu’on à pu dire qu’elle deve- 
ait plus russe que le tsar. Chose bizarre ! Iorsque le cabinet de Pétersbourg, 
IS sa dépêche récente à M. de Glinka, s’abstenait avec calcul de solliciter 
une réponse de la diète, sait-on qui lui a reproché cette habile modération, en 
la taxant presque de pusillanimité? ‘C’est la Prusse. On aurait voulu à Berlin 
que la Russie pesât sur la diète pour en obtenir cette déclaration de neutra- 
lité tant désirée, et on ne désespérait point d’y réussir à la faveur de quel- 
ques-uns des derrriers incidens, d’y ramener même l'Autriche. C’est là en 
effet le fond de la pensée de la Prusse : une grande neutralité armée qui se 


* Changerait bientôt en médiation pour imposer la paix aux belligérans; mais 
. ici le cabinet de Berlin est sous l'empire d'une étrange illusion. Pour l’Au- 
_ triche, accepter cette politique, ce serait non-seulement renier ses engage- 

Mens, maïs encore passer au second rang, en se mettant à la suite de la 


Prusse, - — et telle n’est point sans doute la pensée des hommes d’état de 
Vienne. Quant aux états rs ge dans leur ensemble, ils peuvent encore 
sympathies russes mal Misbes, ils ont aussi de vives préoccupations qui 
tiennent leurs regards incessamment tournés du côté de la France, et qu’ils 
sentent bien que le jour où se produirait cette médiation caressée par la 
Prussé, il pourrait en sortir des complications dont ils seraient les premiers 
à supporter le poids. Le cabinet de Berlin se verra donc obligé de renoncer 
à sa chimère, et ce'ne sera pas la première fois. Dans la crise qui s’est élevée 
en Europe, s'il est un gouvernement qui ait assumé une grave responsa- 
bitité, C’est à coup sûr celui de la Prusse. Il’était possible à l’origine peut- 
être de borner les complications, de les dégager du moins de ce qu’elles 
avaient de plus périlleux. IL suffisait, pour cela, de placer la Russie sous le 
poids de son isolement, de lui opposer le faisceau serré et compacte de toutes 
les volontés et de toutes les forces de l'Europe. Quel gouvernement a le pre- 
mer détruit ce concert après avoir coopéré à la politique européenne? C’est 
lé gouvérnement prussien. Non-seulement il n’a voulu rien faire, mais il a 
empêché les autres d'agir. Il à faït la propagande de l’irrésolution et de l’in- 
action ; il a paralysé PAutriche par sa politique énigmatique, et en fin de 
compte ‘il n’est arrivé qu’à rendre son intervention inutile dans les grandes 
affaires de l’Europe, qui suivent leur cours sans lui et hors de son influence. 

Ces affaires, qui restent le principal objet des préoccupations de l’Angle- 
terre et de la France, viennent d’avoir leur retentissement dans le parlement 
britannique. Elles:ont même amené une de ces discussions qui se reprodui- 
sent assez souvent depuis quelques mois à Londres, et où l'existence du mi- 
nistère est'en jeu. Ce qu'il y a de plus singulier, c’est que la première motion 
d'où est né le débat récent de la chambre des communes avait pour but, 
dans l’origine, de faire prévaloir une politique pacifique. Elle s’est transfor- 
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mée tout à coup, ou plutôt elle a fait place à une motion belliqueuse iétéline £: 
par M. Disraéli, en sorte que le cabinet avait à la fois à se défendre contre les 
partisans de la paix et contre les partisans de la guerre. Ceux-ci étaient in- 
contestablement les plus dangereux, et lord Palmerston n’a eu d'autre moyen 
de neutraliser l'opposition que de se montrer le plus décidé des partisans de 
la guerre. Dès lors le cabinet a obtenu une majorité immense dans la chambre 
des communes, de même qu'il était sorti victorieux d’une discussion sem- 
blable dans la chambre des lords quelques jours auparavant. S 

Ainsi la guerre se retrouve au fond de tous les incidens politiques; elle 
apparaît sous toutes les formes, et si elle a sur son théâtre lointain ses jour- 
nées terribles et glorieuses, la paix ne laisse point d’avoir ses fêtes au même 
instant, C’est une de ces fêtes qui vient de se produire récemment à Paris par 
l'ouverture de l’exposition universelle des beaux-arts et de l’industrie. L’inau- 
guration a eu lieu avec une solennité exceptionnelle, digne de cette réunion 
de toutes les œuvres du génie de tous les peuples. L'ordre a de la peine à se 
faire encore dans ce vaste chaos. S’il faut tout dire cependant, il n’est point. 
certain qu’il n’y ait là quelque déception, comme il arrive souvent des idées 
trop grandioses, dont on attend des résultats démesurés. Sans doute il y aura 
toujours un profit pratique considérable à pouvoir comparer les produits, 
étudier leurs perfectionnemens, constater les progrès industriels de période 
en période : c’est là un des objets des expositions; mais quand ces exposi- 
tions prennent un caractère trop étendu, trop colossal, ne risquent-elles | 
pas de devenir tout simplement une immense confusion où le regard se 
perd ébloui par tout ce qui l'entoure? Là où il n’y a point de proportion, il 
n’y a point d'ordre, il n’y a point de beauté, et voilà pourquoi les expositions 
universelles offrent plutôt un spectacle gigantesque qu’une expression vrai- 1 
ment grande de la civilisation. Les résultats pratiques peuvent rester, comme 
nous le disions; mais c’est l’idée même qui n’est peut-être qu’une de ces chi- 
mères ambitiouses d’un temps qui en a nourri tant d’autres. 

Quand on cherche à travers quelles épreuves une société en vient à chan- | 
ger ses mœurs, ses idées, sa nature politique et morale tout entière, il faut 
remonter toujours à cette époque d’où tout semble dater, à ces dix années 
qui terminent l’autre siècle et viennent se perdre dans le siècle nouveau. 
C’est le type, l’exemplaire formidable de ces crises radicales qui ont la pré- 
tention de transformer un monde, et qui ne font que le bouleverser. Dix 
ans s’écoulent : — une société aussi vieille que la civilisation de l'Europe 
est livrée à l’expérimentation émpirique des tribuns, puis se réveille las- 
sée, hébétée et décomposée aux mains d’un soldat qui lui donne l'égalité 
sous un maitre, le repos dans la gloire, l’organisation dans le silence. Mais 
dans cet intervalle, que de choses accomplies qui expliquent le dénoûment! 
que de révolutions dans une révolution, — le 10 août, le 21 janvier, le 
31 mai, le 9 thermidor, le 18 fructidor, le 18 brumaire! Quel mélange de 
bien et de mal, de principes généreux à peine entrevus, plus promptement 
oubliés, et de fureurs sanguinaires, de destructions puériles, de désespoirs 
héroïques ! Qu'on remarque cependant cette terrible logique qui conduit de 
l’'omnipotence terroriste de la convention à l’abjection du directoire, pour 
arriver à la dictature de l'épée, devenue seule capable de commander. M. de 
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_ Barante avait écrit déjà, il y a peu d’années, l’histoire de la convention. 


L'époque qu’il retrace aujourd’hui dans son Histoire du Directoire de la 
_ république française n’est pas moins instructive ni moins curieuse. Ce n’est 
plus la terreur du comité de salut public, c’est la corruption maniant la vio- 
lence sans audace; c’est le jacobinisme cherchant à s’organiser et n’aboutis- 
sant qu'à frayer la route à un maître sous lequel il sera le premier à plier. 
Il ne faut point s’y tromper en effet, le directoire est un temps de liberté 
relative : il y a une réaction universelle de l’opinion, de tous les instincts 
sociaux et de toutes les frivolités même; mais les principes révolutionnaires 
ont survécu, ils sont au gouvernement, et ils apparaissent mieux encore 
peut-être dans leur révoltante iniquité sous cette forme nouvelle. Saint-Just 
voulait franchement réduire les classes privilégiées à l’ilotisme; il était 
d'avis de les envoyer travailler sur les routes. Les lois maintenues, les pro- 
jets nouveaux présentés sous le directoire contre les émigrés et contre les 
nobles n'étaient pas beaucoup plus doux. Une commission des cinq-cents 
proposait d’expulser les nobles à perpétuité, de vendre leurs biens et de leur 
en payer le prix, après la retenue d’une indemnité pour les frais de la 
guerre, en marchandises de fabrique française, ce qui ressemblait fort au 
procédé d’un usurier avec un fils de famille. Quant aux nobles d’un rang 
_ inférieur, on leur aurait plus simplement enlevé la qualité de citoyen. L’in- 
spirateur de cet étrange projet était cependant l’un des hommes dont le 
nom est resté le plus accrédité : c'était Siéyès. «Et après tout cela, ajou- 
 {ait-il avec humeur, je ne serais pas un Montmorency!» 
Entre les jacobins conventionnels et les jacobins directoriaux, il n’y avait 
point d'autre différence que celle-ci : c’est que les uns avaient été vaincus au 
9 thermidor, et que les autres avaient triomphé; c’est que les premiers avaient 
étouffé toute résistance et toute pitié dans le sang, tandis que les autres, après 
- leur victoire, avaient à se débattre entre un passé qui pesait sur eux et une 
opinion publique déjà renaissante. De là tout un système qui n’était qu’une 
__intermittence de concessions et de violences, sans autre objet dans la pensée 
de ceux qui l'employaient que de sauver leur position, leur domination et 
leur fortune. C’étaient de singuliers conservateurs du jacobinisme, conserva- 
. teurs dignes de la chose, — corrompus comme Barras ou niaisement uto- 
pistes comme Lareveillère. Ils n'avaient pas l'audace comme leurs prédéces- 
seurs; ils avaient de plus toutes les petitesses, toutes les passions faméliques 
du pouvoir, c'est-à-dire qu'ils étaient réduits à une défensive chaque jour 
plus impossible au milieu du soulèvement de l’opinion. Ils se sentaient si 
bien eux-mêmes mourir d’impuissance, que c'était à qui chercherait un 
homme parmi les généraux grandis dans les camps pour transformer une 
fois de plus le régime qu'ils avaient créé. Siéyès envoyait Joubert chercher 
de la gloire, et le jeune général ne trouvait que la mort à Novi. Bonaparte 
_ trouvait la gloire tout seul en Italie et en Égypte, et l'heure venue, au lieu 

_ de servir les desseins des autres, il ne connut que des instrumens. Ce jour-là 
Siéyès put dire : «Nous avons un maitre ! » Sept ans plus tôt, en 1792, parmi 
les soldats de Condé il se trouvait un homme, Suleau, qui demandait pour 
la France le despotisme du génie, l’altière inflexibilité d’un Richelieu. «Je 
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veux, disait-il, un usurpateur magnanime, éclairé, qui sache, par’'un: 1 
et éclatant cromwellisme, faire admirer et redouter un peuple qu'il re 
respecter et bénir la servitude. » (Ge:mot, échappé à la passion dès le com- 
mencement de la révolution, est comme l’épitaphe de cette triste époque du 
directoire, dont M. de Barante vient d'écrire l’histoire politique. Ce n’estpas . 
la fin de la révolution, maïs c’est une ère nouvelle qui commence, tcellede « 
la réconciliation, tant de fois tentée depuis sous:toutes ns formes __— dE 1 
fois avortée, des ‘élémens de la société française. (VOST , 
Telest eneffet le caractère de cette révolution dirisisies étrange 
puissance, qu’elle ne touche pas seulement aux institutions politiqu 
prétend refondre cette société tout entière en la mn Due. d'ai- 
rain. Elle porte le marteau de la démolition sur ce vieil édifice, et'elle en 
disperse les fragmens, afin qu’ils ne se rejoignent plus. Les classesanciennes, M 
elle les supprime par la mort'et par la spoliation; les traditions, «lle cher- « 
che à Iles effacer; elle veut changer les goûts, les idées, les mœr 
un peuple, les rapports des hommes. Le nom des lieux, des personnes, des 
mesures, disparaît comme le reste. Le temps lui-même nesera plus compté 
comme autrefois, et il faudra un calendrier nouveau, ‘de mêmeaussi que 
des religions nouvelles. — Voilà l’œuvre qui s ’accomplit depuis ces premiers | 
momens de 1789, où la foyauté vivait encore, où régnait «cette souveraine 
gracieuse et aimable qui avait la majesté de la puissance avant d’avoir Ja 
majesté du malheur et de la mort, jusqu’à cet autre instant où Barras siége 
au Luxembourg et où M° Tallien est reine. C’est'ce côté de da révolution 
que deux écrivains, MM. de Goncourt, ont voulu peindre dans une Histoire 
de la société française pendant le directoire. is ont peint peut-être un peu 
légèrement, d’un trait qui n’approfondit pas; mais ils rassemblent curieuse- 
ment les élémens bizarres de ce tableau confus, et äls le font revivre dans 
son incohérence. C’est moins une histoire qu’une série d’esquisses amecdoti- 


rs de tout 


ques, où les auteurs n’oublient rien, ni les perturbations jetées dans la vie 


sociale, ni les mœurs, ni les modes, ni le travail moral d’un peuple qui cher- 


che à se retrouver lui-même et à se reprendre à l’existence, ni l'aspect maté- 


riel de Paris, ce théâtre privilégié et terrible de la révolution. Un jour donc 
où cette société française se réveille de cette nuit de la ‘terreur, ‘parcourez 
avec les auteurs ce Paris qui depuis cinq ans a vu tous les spectacles, et 
vous aurez sous les yeux comme un résumé saisissant de tous les'événemens 
accomplis. Dans ce monde qui renaît à peine et qui ne se connaît pas, tout 
est confondu, la lutte est de toutes parts; mais il y a un sentiment universel, 
c’est la hâte de vivre, le besoin, la rage de se retrouver, de recomposer-une 
vie sociale. Il n'y a plus de salons, on se répand dans les lieux publics, dans 
les promenades;:'on va au théâtre entendre Les Aristides modernes ou l’In- 
térieur des comités révolutionnaires, et applaudir frénétiquement à la déri- 
sion de toutes ces choses qui faisaient frémir la veille. De tout cela ilsort un 
monde étrange, bariolé, fantasque, de courtisanes vêtues à la grecque ouà 
la romaine et d'élégans équivoques, de fournisseurs enrichis qui étonnent 
par l’insolence de leur luxe, et de pauvres rentiers ruinés qui risquent de. 
mourir de faim; — un monde de licence, de débauche et de corruption. 
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Qu'est.en effet le directoire? C’est.un xvin siècle révolutionnaire, c'est une 


régence jacobine. On joue même avec tout ce qui fit trembler un jour, on. 


s'amuse. de, ces, souvenirs. effroyables qui sont une cause de dépravation 


nas Peuple» et on. s'habille à la, victime. C’est cette mode singulière 
| chait à un poète italien, à Parini, une protestation éloquente dans 


ue où ilrappelait la décadence romaine, mélange de licence 


et de cruauté..Il proscrivait « ce nom et ces formes, frivoles indices de for- 
faits énormes, » et il disait à Silvia de se souvenir d’être « humaine et pu- 

» Ainsi le même désordre que M. de Barante montre dans la vie poli- 
tique sous. le directoire se retrouve dans la. vie sociale que peignent MM. de 
Goncourt,. et.par des. voies diverses les auteurs arrivent au même résultat, 


em représentant la société française en marche vers le despotisme : tant il. 


esivrai que, par la corruption morale comme par toutes les destructions po- 
litiques et, sociales, la révolution avait travaillé pour la dictature, — pour 
une dictature invonués comme la réparation de tous les maux, en même. 
temps qu’elle en. était la conséquence invincible! 

. C'est l’éternel.exemple des. peuples jetés dans les révolutions, et cet exem- 


__ple, l'Espagne pourrait encore le méditer avec fruit dans la situation. nou- 


velle où.elle s’est placée. Qu'arrive-t-il en effet au-delà des Pyrénées? IL y a 


un an, il s'est fait une révolution au nom de la liberté, et en ce moment 
plusieurs provinces de l'Espagne sont mises en état de siége. Le gouverne- 
_ ment.a demandé aux cortès des pouvoirs extraordinaires qui l’autorisent à 

interner toute personne qui sera soupconnée de conspirer contre l’ordre pu- 


blie,. contre: le trône constitutionnel d'Isabelle IL et contre le gouvernement 
représentatif, à suspendre la publication et la circulation des journaux sédi- 
tieux. Par quoi sont motivées ces mesures? Par un de ces faits qu’on a dû 
prévoir le jour où on a mis en doute toutes les garanties conservatrices, toutes 
les conditions d'existence de l'Espagne. Sur plusieurs points, dans l'Aragon 
principalement, ont éclaté des soulèvemens carlistes, et un de leurs mots 


d'ordre est la défense de la religion. Ce qu’il y a de plus grave, c’est que ces 


soulèvemens ont commencé par des défections partielles. dans quelques 
corps.de l’armée. C'est à Saragosse que s’est produit le premier mouvement; 


-ilavait évidemment des ramifications dans d’autres parties de l'Espagne. Le 


gouvernement s’est hâté d’expédier de tous côtés des colonnes de troupes 
pour cerner les insurrections; mais il reste toujours aux insurgés la res- 
source de se. rejeter. dans les montagnes, et on dit que déjà une bande s’est, 
portée vers le. Maeztrazgo, où Cabrera. régna autrefois comme un vice-roi 
pendant, la guerre de.succession. Il paraît même y avoir eu déjà des engage- 
mens-meurtriers où des troupes du gouvernement ont eu à souffrir. Quelque 
restreints encore que paraissent ces nouveaux troubles, on ne peut mécon- 
naître cependant qu'ils peuvent prendre promptement une importance véri- 
table, importance qui résulte surtout de la situation de l'Espagne. Or quelle 
est la cause de cette situation? Elle est tout entière dans l’assemblée de Madrid. 
et dans le gouvernement. Depuis plus de six mois, les cortès sont réunies : 
qu'ont-elles fait? Elles ont passé leur temps en discussions oiseuses; elles 
ont remis tout en question. sous prétexte de faire une constitution nouvelle, 
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et en ce moment encore elles votent cette belle imagination d’une commis- 
sion permanente, fonctionnant pendant l’absence des cortès et investie de 
droit de les convoquer. Nulle direction ne préside à ces travaux sans lende- 
main, et malheureusement l'impulsion qui manquait à l'assemblée, le gou- 
vernement n’a pas su la lui donner; à vrai dire, le gouvernement n'aurait 
pas pu donner aux cortès ce qu’il n’avait pas lui-même. Le duc de la Victoire 
disait tout récemment devant le congrès qu’il était prêt à verser son sang 
pour la patrie, en combattant les insurgés de l’absolutisme. L'Espagne n’a 
pas précisément besoin du sang du vainqueur de Luchana, comme on l’ap- 
pelle; mais elle aurait eu grand besoin, puisqu'il était à la tête du gouver- 
nement, qu’il eût un peu d'esprit politique, une certaine décision, et la réso- 
lution de raffermir un pays ébranlé par une secousse comme celle de l'année 
dernière. Voilà ce dont l'Espagne aurait eu besoin, voilà ce qui à manqué 
une fois de plus à Espartero, et voilà ce qui fait que la pan F& de 
nouveau menacée par la guerre civile. 
Le bruit des affaires de l’Europe, ce bruit permanent de guerres, de luttes. 
et parfois de révolutions, est plus que suffisant à coup sûr pour dominer 
celui des questions qui s’agitent dans le Nouveau-Monde, et il n’est pas sur 
prenant que, quand l'attention est tout entière en Crimée, dans la Baltique 
ou à Vienne, elle se tourne’ un peu moins vers le Pérou, vers les régions de: 
la Plata ou le Paraguay. Ces contrées cependant ont leur histoire, et cette. 
histoire a ses épisodes, qui ne sont pas toujours malheureusement très variés. 
Depuis plus de deux ans par exemple, quelle est l’unique préoccupation de 
la République Orientale? C'est celle de vivre, d'éviter une crise chaque jour 
plus imminente, et si elle n’est point arrivée à une décomposition totale, 
elle n’en est pas beaucoup plus avancée. Ce n’est pas que le gouvernement : 
oriental, dont le chef est toujours le colonel Florès, ne paraïisse animé des 
meilleures intentions; mais il a surtout le sentiment de son impuissance, et 
quand les difficultés finissent par devenir trop pressantes, il cesse de s’en 
occuper et parle de se retirer. Telle est la désorganisation de l’état oriental, 
qu’il ne peut vivre que sous la protection brésilienne, toute-puissante à 
Montevideo depuis longtemps; — et comme l'intervention brésilienne est un 
péril de plus, un élément de décomposition de plus, cette malheureuse répu- 
blique tourne dans un cercle vicieux d’où elle ne peut sortir. Le président 
ouvrait, il y a quelques mois, la session législative, et il n’avait à constater 
aucune amélioration dans cette situation. Il avait été obligé de prendre à 
l'égard de la presse des mesures qui lui étaient imposées par les conditions. 
mêmes où se trouve le pays, et qui lui suscitaient toute sorte d’embarras 
intérieurs. Un point bien plus grave encore, c’est l’état des finances. Le 
déficit n’a certes rien d’exceptionnel à Montevideo pas plus que dans toutes 
les contrées sud-américaines. Quelque habitude qu’on en aït, il est clair 
cependant qu’on ne peut aller longtemps avec des dépenses qui excèdent les 
receites de près de six millions sur un budget de seize millions. Encore 
est-ce là l'évaluation, officielle, sous laquelle se cache une réalité plus triste 
sans doute. Mais la question la plus grave, la plus vitale pour l’état oriental 
est sa dépendance entière vis-à-vis du Brésil, dont il serait fort embarrassé 


REVUE. — CHRONIQUE. 1105 


de décliner la protection, et en tout autre moment ce serait certes pour la 
politique de la France et de l'Angleterre l’occasion de faire sentir utilement 
_ son influence. Sur l’autre bord de la Plata, les deux fractions ennemies de la 
République Argentine se sont arrangées, comme on sait, pour vivre séparées 
et en paix. Le traité signé au mois de décembre dernier entre l’état de Bue- 
nos-Ayres et le général Urquiza, comme chef du reste de la confédération 
argentine, a été ratifié, et les ratifications ont été échangées dans les termes 
es plus sympathiques, ce qui ne veut point dire assurément que Buenos- 
Ayres pardonne à Urquiza, et que le général Urquiza pardonne à Buenos- 
Ayres. C’est un divorce amiable par impuissance de se réduire mutuellement. 
Tout irrégulière qu’elle soit, cette situation n’a rien de défavorable à Bue- 
nos-Ayres. D'abord c’est la paix, et la paix suffit pour ranimer tous les 
intérêts. Aussi, outre le développement commercial, qui s’est singulièrement 
accru, le gouvernement de Buenos-Ayres tourne-t-il aujourd’hui toute son 
attention vers l'immigration et la colonisation, qu’il se montre disposé à 
_ favoriser de tout son pouvoir. 
Pour le moment, il n’est point, dans la Plata et même dans l'Amérique du 
Sud tout entière, d'état plus occupé de querelles de tout genre que le Para- 
guay. Si la république paraguayenne a tardé un peu à entrer dans l’his- 
toire, si elle est restée pendant quarante ans dans le silence, elle fait du 
bruit aujourd’hui plus que ne le voudrait peut-être celui qui la gouverne, 
le président Lopez. Le Paraguay n’a rien moins que deux affaires fort sé- 
-rieuses à vider, et voilà ce qu'il a gagné jusqu'ici à ouvrir ses frontières. 
Sa première querelle est avec le Brésil; elle date déjà de quelques années, 
elle a trait à des questions de délimitation, à des rapports de commerce et 
elle a fini par tirer quelque gravité du départ du chargé d’affaires impérial 
à l'Assomption. Le cabinet de Rio-Janeiro a pensé que le meilleur procédé 
diplomatique était l'envoi d’une escadre dans les eaux du Paraguay. Cette 
_escadre a remonté en effet le Parana sous les ordres du commandant Ferreira 
- de Oliveira, muni, à ce qu'il semble, d'instructions pour négocier ou pour 
‘agir militairement. Le président Lopez n’a point laissé de s’'émouvoir et de 
se préparer à se défendre, bien qu’une longue résistance ne fût guère pos- 
 sible sans doute. Arrivé cependant au point dit de Tres Boccas, le comman- 
dant Ferreira a fait savoir à l’Assomption, par l'intermédiaire de l'officier 
chargé de la police du fleuve, qu’il avait des pouvoirs pour régler pacifique- 
ment toutes les quéstions pendantes entre le Paraguay et le Brésil. Cette 
nouvelle a dû singulièrement soulager le président Lopez, lequel n’en a pas 
moins conservé toute sa dignité, et a invité le commandant Ferreira à se 
rendre à l’Assomption sur son bâtiment, après avoir toutefois fait retirer le 
reste de l’escadre brésilienne des eaux du Paraguay, ce qui a été accepté. 
Le plénipotentiaire brésilien s’est donc rendu auprès du président Lopez, et 
. il est présumable qu’il sortira de ces négociations quelque traité avantageux 
pour le Brésil. Mais il reste pour le Paraguay une bien autre difficulté. On 
n’a pas oublié peut-être la question Hopkins, les graves démêlés du consul 
américain de ce nom avec le gouvernement paraguayen. Le commandant du 
bateau à vapeur le F'ater-Witch, qui emportait le consul, s'était livré avant 
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son départ àdes actes. peu respectueux pour la dignité paragua: enne;ilavait 
fait charger ses canons sous prétexte qu'on voulait retenir M. Pins k 
gouvernement du général Lopez s’en était plaint vivement dans un % 
diplomatique envoyée à à Washington. Ce n’était rien encore cepe An 3 D. 
a quelque temps, le Water-Witch, sans doute sur des instructions not "2 
velles de son gouvernement, remoniait vers le Paraguay. Au moment où il ‘à 
entrait dans le fleuve, il reçut l'avis de s'éloigner de la côte paraguay + 
et comme il n’en fit rien, il eut à essuyer le feu d’une batterie de six ee À 

nons. Le Water-Witch subit des avaries et fut obligé de rétrograder. C'est 
maintenant une question de savoir comment se videra cette querellenou- 
velle entre le Paraguay et les Américains du Nord. GGeDEManE 


UNE COUR FÉODALE AU DOUZIÈME SIÈCLE 1. 


Parmi les nombreux documens qu’un zèle infatigable pour notre ‘histoire 
nationale a, dans ces derniers temps, mis au jour, réimprimés, discutés, 
éclaircis, il en est un qui mérite une attention plus spéciale, parce qu'il 
semble moins promettre : c’est la chronique de Lambert d’Ardres. Elle est 
toute locale, fait à peine allusion aux grands événemens du xn° siècle, où elle 
fut écrite, ne mentionne même les croisades qu accidentellement, et “malgré 
cela, peut-être à cause de cela elle est du plus grand intérêt pour la connais- 
sance des mœurs communes, de l’état social des classes inférieures, de la vie 


‘locale enfin, qui en réalité est la vie même de la nation. Tous ces petits faits | 


particuliers, répétés sur toute la surface du pays, sont en définitive les faits 
véritablement généraux de l’histoire, et telle chose qui se passe dans un vil- 
lage, étant multipliée par vingt mille villages, donne souvent pour résultat 
quelqu'un des caractères les plus graves d’un siècle ou d’une institution s0- 
ciale. Dans ces détails naïfs et sans prétention, qui néanmoins se rapportent 
aux grands faits de l’époque féodale et en sont comme les dépendances, les 
causes générales apparaissent sans être abstraïtes; elles deviennent palpa- 
bles et vivantes; elles se laissent non plus seulement comprendre, mais voir; 
cet enseignement vient ainsi préciser un enseignement nécessairement plus 
vague et le compléter. Ce n’est peut-être même que par les histoires locales 
qu’on peut parvenir à une appréciation impartiale du caractère et du mé- 
rite d’une époque, surtout au moyen âge, époque qui n’a pas de centre, où 
aucune ville n’impose son esprit ni ses mœurs, et où la vie nationale, cou- 
pée en quelque sorte en tronçons séparés, s’agite de toutes parts convulsive- 


(1) Chronique de Guines et d’Ardres de 918 à 1203, par Lambert, curé d’Ardres, pu- 
bliée par M. le marquis de Godefroy Menilglaise, 4 vol. in-8°, chez Renouard. 
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k ‘ment, "4 cherche par des mouvemens spontanés à se réunir. M. le marquis 
de Godefroy Menilglaise, en publiant de nouveau cette chronique assez 
courte, en a accompagné le texte latin: d’une ancienne traduction, qui paraît 
Durs du. commencement du xw° siècle, et qu'il & treuvée parmi les manu- 

‘its recueillis par ses ancêtres, ces savans et infatigables Godefroy, dont les 
trayainsbolionnre June des bases les plus solides pour nos historiens éru- 

; ce Ph AoRimiseennlies. | | 

ousextrairons de cette chronique quelques rss qui en feront comprendre: 
| l'importance réelle. Plusieurs, et des plus curieux, se rapportent à ce grand 
mouvement qui, après l’établissement de la féodalité, la rendit complète et 

. universelle par l’absorption de presque tous les alleux et leur transformation 
en fiefs. Ce mouvement est double; il pousse les hommes libres d’un côté dans 
le système des fiefs, de l’autre dans la servitude. C’est à une famille libre, 
mais forcée par la pression d’un puissant voisin de se faire vassale, que la 
ville d’Ardres doit son origine. Les détails de-cette histoire et leur connexion 
sont caractéristiques, et contiennent, si petits qu’ils soient, presque tous. 
_ les élémens.du développement de la féodalité, du rôle politique de l’église à 
cette époque et de l'établissement des communes. Voici le résumé du récit 
un peu confus de Lambert. Une jeune fille nommée Adèle, orpheline, né- 

_gligée de ses proches et wayant point encore un époux pour la défendre, 
vivait seule dans son: château de-Selnesse. Elle était issue d’une bonne famille 
libre: du pays et possédait de vastes terres. Le comte de Guines, Eustache, 
voulait la marier malgré elle, à eause de sa richesse, à un de ses parens à 

… lui, Gilla pressait indécemment, indignement, » dit Lambert. Pour échapper 
_ à cette violence, Adèle n’eut d'autre ressource que de faire oblation de tout. 

ce qu’elle avait, terres, marais, dîmes, droits de patronage, à l’église de Té- 
rouane, dont l'évêque était son oncle, pour les recevoir ensuite en fief, après 
en avoir fait hommage à l’église; car c'était, observe Lambert, un usage déjà 
ancien dans le pays, de donner ainsi son bien aux églises pour le reprendre 
à titre de fief, afin de s'assurer de puissans protecteurs. La suzeraineté de 
l’église était souvent la plus sûre, et en tout cas la plus douce. Cette circon- 
stance est bien décrite encore ailleurs par Lambert, lorsqu'il parle d’un mo- 
nastère fondé par la mère de Godefroy de Bouillon. « Ce lieu, dit-il, est em si 
grand renom et.en si grand respect, que les nobles et le peuple du pays voi- 
sin, s'ils avaient quelque petit patronage d'église, ou quelque bénéfice, ou 
quelques petites métairies, faisaient tout ce qu'ils pouvaient pour les don- 
ner entièrement, ou tout au moins pour les soumettre et les lier au monas- 
tère par quelquetitre de sujétion, bien persuadés que ces possessions se main- 
tiendraient plus libres, et se: défendraient avec plus d'avantage dans leur 
assujettissement à un. lieu: si saint et si vénéré, que si elles étaient restées 
dans leur liberté propre et originaire. » Aïnsi on rejetait cette liberté qui 
m'était qu'une faiblesse, cette propriété qui n’était qu’un péril, et on s’inféo- 
dait à l'église pour échapper à la féodalité militaire. Mais l’église, en proté- 
geant les autres, avait besoin aussi de protecteurs; c’est pourquoi l’évêque fit 
_ bientôt épouser à sa nièce un vaillant chevalier flamand de Furnes, un de 
ces hommes durs des pays maritimes, qui nourrissaient une haine profonde 
contre la féodalité. « J'oserais l'appeler, dit Lambert, un vrai précurseur des 


ES Blavotins, » cette faction nombreuse et puissante qui, pets deux siè le 


QU, is 
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mens de Se THesée: en un lieu qui fut Ardres; ce n’était alors pe ab a 
sur la route, qui était devenu hameau, puis village; ils y construisirent un 
donjon, achetèrent du comte de Guines la franchise moyennant un boisseau 
comble d'argent, dit Lambert, établirent un marché, creusèrent des fossés | 
de défense, instituèrent douze pairs, des échevins et une constitution com- 
munale empruntée à la commune de Saint-Omer : charte d’émancipation qui 
fut jurée solennellement par le seigneur, les vassaux, les bourgeois et le 
peuple. Ces faits sont remarquables, en ce qu’on y voit une commune fon- 
dée par le seigneur même, et non par l’insurrection populaire, mais par un 
scigneur qui semble s'être souvenu de sa race hostile à la féodalité, carles 
guerres furent fréquentes entre Ardres et Guines jusqu'à l'union ee deux 
familles. 
Pendant qu’on forçait ls riches d’entre les hommes libres à entrer dans 
le lien féodal, on réduisait les pauvres à la servitude par cette logique impi- 
toyable des faits, qui éliminait tout ce qui embarrassait le progrès et l’étroite 
liaison du nouveau système. Quoique les affranchissemens fussent nombreux 
à cette époque, quoique la liberté civile eût déjà fait, surtout parlescommunes, 
de notables progrès, il restait néanmoins de vieilles habitudes tyranniques qui 
produisaient un mouvement contraire dans les campagnes, où l'influence des 
causes générales n’arrive que tard et à travers les mille difficultés de l’isole- 
ment et de l'ignorance. Entre plusieurs exemples qu’en fournit Lambert, en 
voici un qui révèle une méthode, un certain procédé légal pour cette opéra- 
tion de réduire en servitude. Dame Gertrude était une femme dure, avideet 
sans pitié. Un jour elle voulut se créer une bergerie. Elle envoya des agens 
ou des domestiques (Lambert les appelle des satrapes, soit qu’il veuille les 
injurier par cette qualification, ou seulement rappeler un souvenir classique), 
pour demander des moutons à tous ceux qui en avaient, et amasser ainsi un 
troupeau : excellent moyen pour se former un cheptel de bétail. Ces satrapes 
arrivent à la chaumière d’une pauvre femme qui pleuraiït de n’avoir rien à 
donner à manger à sept petits enfans qui pleuraient aussi. Ils lui demandè- 
rent par moquerie une mouton pour la dame. Elle leur répondit qu'elle 
n'avait ni mouton ni vache, mais que s’ils voulaient porter à la dame un de 
ses jeunes enfans, elle le lui donnerait volontiers à nourrir. Ce propos étant 
rapporté à Gertrude, elle la prit au mot, lui fit arracher de force une de ses 
petites filles, la nourrit quelques années, la maria à un serf, et comme la loi 
du pays voulait que dans les mariages entre libre et serf tous deux tombas- 
sent dans la pire condition, la jeune fille se trouva réduite en servage, ainsi 
que ses enfans à venir, et à perpétuité. Dame Gertrude profita plus d’une fois 
de ce point de droit coutumier. Elle avait deux domestiques de condition 
libre, une servante et un valet. La première voulait épouser l’autre, qui n’en 
voulait pas. Soit d’elle-même, et instruite par d’autres exemples, soit par 
suggestion, cette servante s’adressa à Gertrude, et lui fit ommage des mains, 
c’est-à-dire se soumit au servage. Alors Gertrude, y voyant double profit à 
faire, lui fit épouser le valet malgré qu’il en eût, et, par le même principe de 
la pire condition, ils se trouvèrent tous deux constitués serfs avec leurs en- 
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fans à venir, et à PR Ils furent toutefois affranchis par l’un des fils 
de Gertrude, lorsqu'il partit pour la croisade. C'était une maîtresse femme 
que dame Gertrude; aussi quand elle mourut, « le Rene dit Lambert, la 
pleura les yeux secs et les lèvres quasi fermées, » 

A propos de servage, voici d’autres faits étranges et tort peu connus que 
le bon curé d’Ardres raconte avec une chaleur d’indignation qui lui fait 
honneur. Toute une classe d'individus appelés co/vekerles (hommes du bâ- 
ton, hommes de la massue), considérée comme serve, était donnée en fief 
à quelque seigneur, comme une terre ou un office; le feudataire en tirait 
son profit par une capitation contre laquelle Lambert invective de plus 
belle, comme il fait toujours contre les oppressions. Ces colvekerles étaient 
ainsi appelés parce qu’il leur était défendu de porter aucune autre arme 
qu'un gros bâton ou une massue, De temps immémorial, il y avait eu dans 
ces contrées maritimes de la Flandre une race opprimée et rebelle, qui était 
peut-être un résidu des dernières invasions des hommes du Nord. Un capi- 
_tulaire de Louis le Débonnaire ordonne à ses envoyés de faire réprimer les 
conjurations d’esclaves qui ont lieu dans la Flandre, la Ménapie et autres 
_ lieux maritimes; si les maîtres ne les répriment pas, ils seront eux-mêmes 

condamnés à l'amende. D’autres -capitulaires interdisent à ces esclaves de 
porter des armes : « Si on les trouve, disent-ils, avec une lance, qu’on la 
- leur rompe sur le dos, hasta frangatur in dorso ejus. » Mais cette police 

n’était pas aisée à faire, et quand la féodalité s'établit, comme tout se coor- 
donnait avec le système des fiefs, la surveillance et l'exploitation de ces 
esclaves devinrent elles-mêmes la matière d’un fief. Cette idée serait venue 
d’abord, d’après quelques expressions de Lambert, au comte Raoul, vers l'an 
1000, homme qui, dit-il, « ne craignait pas de charger ses sujets de pareilles 
miséres et opprobres, et d’autres encore non moins déplorables. » Raoul 
avait donc donné les co/vekerles en fief au seigneur de Ham, auquel ils 
payaient chaque année un denier par tête, quatre deniers à leur mariage, et 
- autant à leur mort. Cet impôt se nommait la colvekerlie; c'était la rente de 
cette propriété humaine , l'impôt sur la vie, sur la reproduction et sur la mort. 
Lambert appelle cet impôt dur et impitoyable, chaîne et joug de servitude, 
car servitude et impôt non consenti lui sont choses presque identiques et 
toujours également odieuses. Ici encore, par cet effort, que nous avons déjà 
signalé, pour multiplier la servitude en dépit des causes générales qui tra- 
Vaillaient à l’affranchissement du peuple, nous voyons Raoul ajouter aux 
droits de ce fief bizarre le droit bien plus cruel de soumettre à la même 
honte et à la même exaction « tous les étrangers qui viendraient dans le 
pays de Guines, et qui y séjourneraient un an et un jour. » Dieu saït quels 
abus devait entraîner la perception d’un semblable impôt! Mais de plus on 
cherchait à l’étendre même sur des indigènes qui n’y étaient pas soumis, ce 
qui aurait entraîné pour eux la servitude. Guillaume de Bocorde, homme 
libre et d’ancienne famille, avait épousé Hawide, fille noble de Fiennes. 
À peine est-elle entrée au lit nuptial, que les agens, ou, comme dit Lambert, 
les satrapes du seigneur de Ham, se présentent (c'était l’usage sans doute de 
choisir ce moment), et réclament l’impôt de la colvekerlie. Saisie de crainte 
et rouge de honte, la jeune épouse proteste qu’elle ne sait ce que c’est que la 
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colvekerlie, qu'elle « est. libre, née de parens libres; elle demande um délai des 
quinze jours et l’obtient. Elle se présente dans l’intervalle-devant; les maîtres: 
de Ham, se proteste. libre, offre la preuve par témoins, parle vivement, hau- 
tement, courageusement; mais les gens de Ham. parlent encore plus haut; 
_étouffent sa voix, et la renvoient outragée sous cette prétention infamante, 
qui la réduisait réellement en servitude, puisque. l'impôt en était le signe. 
Heureusement il se trouva une femme pieuse et vénérée, la:comtesse Emma; 
. Hawide la vit, lui représenta qu'il n’y avait plus de sûreté Dur PAS 
et que nobles et non nobles seraient enveloppés par de semblables. moyens: 
dans une même condition. servile, et forcés de payer ii rh bis 
Emma eut compassion de cette noble jeune femme, elle eut pitié de son pays 
souillé par une telle honte; elle embrassa som mari, pleura, parvint ile: 
toucher d’un bon sentiment, et la colvekerlie fut: supprimée; mais il fallut 
indemniser le seigneur de Ham, en ajoutant quatre charrues deiterre à som 
fief. Tous les colvekerles furent affranchis à perpétuité, dit Lambert: avec un 
accent de satisfaction. | 

C'est assurément quelque chose de bien étrange que: de donner en fie 1 une 
exaction; ce n’est pourtant pas le seul exemple qu’on en trouve dans cette: 
chronique, etelle n’en parle pas comme d’une chose rare owimusitée. Des ban- 
nis, de malheureux fugitifs furent inféodés de la même manière. Les lois fla- 
mandes étaient très sévères contre les bannis; quiconque les hébergeait était 
puni d’amende, et quelquefois, comme à Bourbourg, on lui brülait sa maison 
par-dessus le marché. Cependant Arnoul I‘ d’Ardres, s'étant soustrait à a 
suzeraineté du comte de Guines pour relever du comte de Flandres, vers la fin: 
du xi° siècle, en recut, dit Lambert, « à titre de fief héréditaire le droit. 
d'accueillir et de soutenir, envers et contre tous, tout individu banni pour 
quelque cause que ce füt, et réfugié dans la: seigneurie d’Ardres, pourvu: 
toutefois qu’il ne fût pas en: conspiration flagrante ou secrète contre la per- 
sonne du comte ou de la comtesse de Flandres. Si le banni ne voulait pas se: 
présenter devant ses juges naturels, le seigneur d’Ardres pouvait le: faire 
juger par ses propres juges, le retenir ou le renvoyer de sa terre, selon son. 
bon plaisir. » Il est clair que le comte de Flandres voulait procurer un avan- 
tage considérable à Arnoul; mais la protection des bannis n’eût été qu’une: 
charge, si quelque revenu n’y était attaché. « Je ne vois pas, dit M. de Go- 
defroy Menilglaise, que ce seigneur pût en recueillir un autre avantage: 
qu'un avantage pécuniaire, en leur faisant acheter sa protection. » Ces mal- 
heureux donc, s’ils n’osaient point se risquer à purger leur contumace (et 
combien l’osaient en ces temps de violence et. de jugemens arbitraires?) 
tombaient ainsi dans la condition des colvekerles, puisqu’alors le seigneur 
pouvait les retenir dans sa terre, tout en leur faisant acheter: ent quelque: 
sorte leur servitude même par un tribut; c’est bien le cas de ce mot éner- 
gique de Tacite : Servilutem suam quotidiè emunt, quotidiè pascunt. 

Dans ce régime, fondé sur la conquête et constitué en souverainetés: lo- 
cales, absolues et héréditaires, il n’y avait aucun principe interne de garantie. 
et de sécurité qui lui fût propre et inhérent à sa nature. Toute justice, toute 
paix, tout bon ordre, dépendaient du hasard, qui amenait de loïn: em loin un 
personnage doué d’une âme plus élevée, d’un sentiment plus doux, supérieur: 
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à l'éducation grossière et aux ‘tentations de la toute-puissance. A toutes les 
époques, cette vertu spontanée, et qui se crée pour ainsi dire d’elle-:même 
par une énergie toute personnelle’et contre le courant des choses, est ‘un 
phénomène infiniment rare. Aussiles'beaux caractères de ces temps sont-ils 
plus beaux de ‘toute l'horreur :qui les entoure. Le plus souvent, c'était la 
femme qui, souvent malheureuse elle-même de cette vie brutale, faisait des- 
cendre, d’une position. élevée, la pitié sur le peuple. Toutefois la seule protec- 
tion permanente, la seule justice fortement instituée, c'était l’église. Mise en 
harmonie avec la féodalité, parce qu'il le fallait bien,:mais non absorbée par 
ur grâce à la résistance héroïque et vivifiante. de Grégoire VII au siècle 
édent, l’église, malgré les vices du clergé, avait accepté la tutelle des 
faibles, ait l’exerçcait avec courage et persévérance sur tous les points du ter- 
ritoire. Le coup terrible qui avait détrôné l’empereur d'Allemagne avait aussi, 
par répercussion, ébranlé toutes les seigneuries de village. Il-y a beaucoup 
d'exemples aussi de cet ascendant de l’église dans cette chronique si courte et 
si simple de Lambert. Nous avons déjà vu une orpheline sans défense, que.le 
comte voulait, dans des vues égoïstes, marier malgré elle, se réfugier:sous la 
_Suzeraineté de l’évêque de Térouane, seul moyen de rendre légale la protec- 
tion de celui-ci. Nous y voyons encore un seigneur.excommunié pour avoir 
démoli un moulin appartenant à-une veuve. Un autre subit la même peine 
_ pour s'être emparé d’un marécage donné par son prédécesseur à tous les ha- 
bitans d’une paroisse, et qu’il faisait découper en ‘tourbes combustibles à son 
profit. Si l’excommunication ne faisait pas toujours réparer le mal, au moins 
elle pesait d’un poids terrible sur la tête du coupable. Arnoul II d’Ardres, cet 
homme dur et impitoyable ;pour le peuple, passant un jour de fête par un 
village au moment de la messe, y assistait de loin, hors de l'église, debout 
devant le portail, sans oser y entrer. On croyait même que la malédiction 
du peuple faisait quelquefois descendre sur les oppresseurs la punition divine. 
Le comte Raoul, prodigue et pillard, n'ayant plus rien à distribuer à ses 
- Compagnons de guerre, accablait ses sujets d’exactions, « calomniait, oppri- 
mait, ravissait, sévissait. » Lambert ne ménage pas les termes. Un jour qu’il 
allait à l’unede ces «exécrables foires qu’on appelle des {ournois, » il ren- 
contra sur-un vaste pâturage, près de Surques, une grande troupe de pâtres, 
et déguisant sa voix, pour n’en être pas reconnu : — Holà! bergers, leur 
cria-t-il (sans même leur dire bonjour, observe Lambert}, que dit-on du comte 
de Guines? comment. va-t-il? où est-il? où va-t-il? — Les pâtres, gens sim- 
ples et parlant de l'abondance de leur cœur, répondirent par des impréca- 
tions contre ce maitre, qui les « écorchait, les tourmentait, les fouettait, sans 
pitié, insatiable. » — Il est parti pour la France, dit-on ; il y cherche la gloire, 
puisse-t-il, avant d’en revenir, se noyer dans la Seine ou la Loire! qu’une 
flèche inattendue lui crève des yeux, qu’une lance lui perce les entrailles, et 
que son sang coupable coule jusqu'aux enfers! — Comme on voit, le curé 
d’Ardres déploie ici toutes les forces de son style. Le comte, ainsi maudit, 
continua sa route en murmurant, et le souhait populaire s’accomplit sur lui: 
il reçut au tournoi un coup de lance dans le ventre, une flèche lancée au ha- 
sard lui creva un œil, et des archers le précipitèrent, demi-mort et dépouillé 
de ses vêtemens, dans la Seine. De pareilles légendes, si peu vraisemblables 
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qu’elles fussent, étaient probablement acceptées des seigneurs 
C’est sous cette forme insaisissable, par ces récits contagieux, qui se répètent 
d’abord à voix basse dans les veillées et se propagent invinciblement dans 
tous les esprits, que la conscience publique travaille et se fortifie sous lop- 
_ pression, parmi les ane Je et A re dans Fe campa- 
gnes. 

_ Des renseignemens non moins intéressans sur l’état des esprits et sur les 
mœurs fort peu retenues de ces petits sultans féodaux remplissent la chro- 
nique de Lambert. Son contemporain, Baudouin II de Guines, est un type 
remarquable, un homme qui sur un plus grand théâtre aurait probable- 
ment beaucoup innové et fait grand bruit. Il était discuteur, chercheur, 
plus instruit, dit Lambert, de certaines choses qu’il n’est nécessaire; ilaïmait 
à embarrasser les clercs de questions et d’objections, faisait traduire les livres 
latins en roman, fondait une bibliothèque, et formait lui-même un biblio- 
thécaire, laïque comme lui. On voit déjà en effet un certain laïcisme se dé- 
velopper dans cette petite cour de Guines; les chansons de gestes, romans de 
chevalerie et fabliaux satiriques, y faisaient la guerre aux gloses théologi- 
ques; quand Baudouin avait écouté les dissertations de ses clercs, il ripostait 
par ces histoires romanesques, qui étaient la littérature, et, on pourrait dire, 
la foi du monde seigneurial, car on y croyait très sérieusement. Lambert lui- 
même semble mettre, très-naïvement, il est vrai, et sans mauvaise inten- 
tion, sur la même ligne l’autorité de Moïse et celle d’Ovide, la Genèse et les 
Métamorphoses. 11 est grandement dommage que Lambert ne se soit pas 
étendu plus longuement sur les discussions de Baudouin et l'influence des 
trouvères sur l’éducation des jeunes seigneurs; mais ce qu'il en dit nous fait 
déjà entrer assez intimement dans la vie intellectuelle des RARE à la fin 
du xrr° siècle. 

M. de Godefroy Menilglaise n’a pas omis d'ajouter à à sa to des 
notes, des glossaires, des généalogies, des éclaircissemens. « Dans le latin 
travaillé de Lambert, dit-il, encore classique, semé de quelques archaïsmes, 
font invasion les mots nouveaux ou d’acception nouvelle. Peu d'auteurs 
marquent mieux la transition de l’idiome des Romains aux idiomes qui lui 
ont succédé dans l’Europe méridionale; peu ont été autant rappelés dans le 
grand glossaire de Ducange. » Sa chronique est d’ailleurs écrite avec une 
certaine naïveté pédantesque fort commune à cette époque et une bonhomie 
souvent passionnée. Lambert aime le peuple, il maudit l'oppression, mais 
il rend volontiers hommage ‘aux seigneurs bons et justes; tout ce qui est 
servitude et vexation anime son style, et il invective alors en son plus beau 
latin, avec force exclamations. Il devient ainsi lui-même un des signes du 
temps, une vive expression du sentiment qui opprimait les âmes, de la 
puissante aspiration qui les élevait et les fit enfin parvenir, à travers tant 
de désordres, à une ère plus tranquille et à des institutions mieux ordonnées. 

LOUIS BINAUT. 


V. DE MARS. 


L'ESPAGNE 


ET 


LA RÉVOLUTION DE 1854 


L'Espagne depuis un an bientôt est livrée au caprice ironique 
d’une révolution qui à été l’œuvre involontaire ou imprévue de tout 
le monde, qui a commencé par tout ébranler pour en venir à s’agiter 
sur elle-même, et éprouve autant de peine à se fixer qu’à se dé: 
velopper. Ce n’est point la première fois que la Péninsule apparaît 
‘sous la figure d’un astre quelque peu irrégulier de la politique, décri- 
vant des ellipses singulières. Quand un souffle de violence se répañn- 
‘dait en Europe il y à quelques années, elle se réfugiait dans le calme 
 æt y trouvait une sorte de réhabilitation; quand la tempête s’est 
apaisée, elle s’est trouvée mûre pour des perturbations nouvelles, 
comme si elle voulait montrer ce qu'il y a toujours de distinct dans 
ses commotions: Lorsqu'enfin les plus grandes questions s'élèvent 
-dans le monde, elle se lie les mains par ses convulsions intérieures, 
comme pour se désintéresser du mouvement général des choses. 
Née de la décomposition lente et irrésistible d’une situation qui pa- 
rut un moment réunir toutes les conditions de la durée, la dernière 
révolution espagnole a cela de particulier, que si elle a été l’expres- 
sion de l'impuissance des vieilles combinaisons, elle n’a rien fait 
triompher et en est encore à chercher sa loi et son but : elle n’a été 
qu'une grande crise qui est venue raviver les plaies invétérées de la 
Péninsule, rallumer tous les antagonismes, réveiller tous les pro- 
blèmes et renouer en un mot le cours des fiévreuses agitations. La 
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veille encore, l'Espagne, bien que sourdement travaillée et vague- 
ment inquiète, conservait l'apparence de la paix, comme la dernière 
chance d’une meilleure fortune; le lendemain, pouvoirs réguliers, 
lois, institutions, tout s’était effondré et avait disparu. Dans ce court 
intervalle que s’était-il passé? Quelques généraux, entraînant leurs 
soldats dans le Camp des Gardes à Madrid lematin du 28 juin 1854, 
avaient relevé le drapeau des guerres intérieures La scission de 
l'armée avait appelé la sédition du peuple. Sous le flot montant de 
l'insurrection, le gouvernement s'était dérobé pour a nsi dire, et la 
Péninsule restait en peu de jours avec une monarchie nominale, des 
forces incohérentes et des passions déchaïînées. Or comment ces. 
événemens se sont-ils accomplis et par quelle succession de circon= 
stances ont-ils été possibles? De quel mélange de mobiles person- 
nels et de causes politiques sont-ils le fruit? quelles conditions nou 
velles ont-ils créées? C’est là une histoire qui embrasse Ja situation 
actuelle de l'Espagne dans ses origines, dans ses élémens confus, 
dans ses perspectives les plus prochaines, avec tout son mouvement 
d'hommes, d’ambitions et d'intérêts. 

Il y a tout d’abord un‘petit nombre de traits essentiels et élémen- 
taires en quelque sorte qui se retrouvent invariablement dans le 
drame des révolutions politiques de l'Espagne. À travers toutes les 
péripéties de ces luttes de modérés à progressistes, de progressistes 
à modérés, qui. forment l’histoire contemporaine de: la: Péninsule, 
à l'issue de tousiles: conflits, on peut apercevoirun fait caractéris-. 
tique : c’est la présence unique et exclusive du parti qui triomphe: 
Soit par une logique singulière: de ce fatalisme propre: à la nature 
espagnole, soit par suite de cette facilité que rencontrent les,causes. 
victorieuses dans un pays résigné et accoutumé à changer de mañ- 
tres, la scène publique appartient exclusivement aux dominateurs 
du jour. Le parti opposé existe-t-11? On ne le sait plus; 1l disparaît 
subitement, il émigre ou se retire tout au moins, et il attend. ILy a 
eu des momens, sous la régence du duc de la Victoire, où 1} ny avait 
qu’un conservateur au congrès, c'était M. Pacheco. Ilyaeu desépo- 
ques, pendant le règne du parti modéré, où il n'y avait qu'un pro- 
gressiste dans les cortès, c'était M. Orense. Les conservateurs étaient 
hier partout, ils comptent à peine quelques représentans dans l’as- 
semblée constituante réunie aujourd’hui à Madrid. On dirait que 
la Péninsule est alternativement tout entière progressiste ou tout 
entière modérée. I n'en est rien. Cela prouve simplement que la 
vie politique au-delà des Pyrénées est une fiction dans sa représen- 
tation extérieure, et qu'au fond elle n’a point cessé d'être "uneguerre 
où chaque situation se dénoue par la force, dont les décisions’sont 
acceptées momentanément par les vaincus jusqu'à une occasion plus 
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favorable. On croyait le drame fini, il n’était qu'interrompu. En 
réalité, l'insurrection reste toujours jusqu'ici le grand instrument 
des évolutions politiques de l'Espagne. C’est le grand ministre au 


département de l'imprévu. Et, comme pour rendre plus palpable 


cette assimilation de la vie publique espagnole à une guerre, quels 
sont les chefs que choisissent les partis ? Ce sont des soldats, — Nar- 
vaez, Espartero, O'Donnell, — personnifications successives de toutes 
les situations, de toutes les tendances, des opinions anciennes ou des 
opinions qui cherchent à se former. 
- Il y à un autre trait qui n’est pas moins saillant et auquel la der- 
nière révolution donne un ie de vérité terrible : c’est que les 
partis dominans, une fois qu’ils sont placés au pouvoir par les cir- 
constances, ne. succombent point sous d'effort agressif de leurs ad- 
versaires naturels. Ils commencent par se détruire eux-mêmes. Ils 


‘ mettent un cruel et bizarre acharnement à se démembrer, trans- 
, portant la guerre civile dans leur propre sein, se décomposant avec 


une inexorable logique et laissant la société sans direction. Alors 
l'insurrection se lève,.comme pour achever de trancher ce fil usé 
et à demi rompu auquel tient l'existence du pays, et la face des 


choses est changée moins par Ja force réelle des oppositions ex- 
trêmes que par l'impuissance du gouvernement. Mouvement factice 


de la vie politique, prépondérance-des élémens militaires, dissolu- 
tion de toutes les forces dirigeantes de la société, — de ces traits 
divers, quel-est celui qui manque à la révolution espagnole.de 1854, 
à cette révolution nouée par la main des généraux, consommée par 
l'insurrection, préparée surtout par le suicide du parti modéré? Ge 
suicide. est à la fois le triste dénoûment d’une période digne d’une 
meilleure fin et le prologue des événemens actuels. Qu'on remarque 
Cependant, comme un dernier témoignage de la vitalité et de la puis- 
sance des idées conservatrices, qu'il a fallu trois ans et quatre mi- 
nistères pour mener à bout ce suicide, dont la moralité est une x 
volution. | 


Fée 


E. 


Le parti modéré, dans ses nuances diverses, a gouverné pendant 


dix ans l'Espagne; il ne l’a pas gouvernée seulement, il l'a consti- 


tuée, organisée et transformée. Les conditions d’un régime régulier 
et sensé, 1l les a réalisées, affermissant la monarchie sans aflaiblir 
le principe des garanties libérales dans la constitution de 18/5, :cou- 
ronnant la hiérarchie administrative par un conseil d'état, discipli- 
nant l'anarchie locale par les lois sur les députations provinciales et 
les municipalités, chassant l'esprit de sédition de l’armée, assurant 
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la paix des consciences par la négociation du concordat, promul= 
guant les codes du droit civil et du droit criminel, renouvelant enfin 
les conditions économiques du pays par les hardies et intelligentes 
réformes de M. Mon et de M. Bravo Murillo, qui ont donné à l'Es— 
‘pagne un système plus simple de contributions, une législation com- 
merciale moins restrictive, une comptabilité publique claire et ra- 
_tionnelle. Il ne faut point oublier ce qu'était la Péninsule en 1843, 
au moment où la régence du duc de la Victoire disparaissait dans 
un immense mouvement national. Tout était à faire : en peu d’an- 
nées, tout se coordonnait sous l'empire d’une pensée” RAR LE 
gouver nement. | 
Puissant par les lumières et par les intérêts qu'il EDR 
mais lent à se mouvoir et prompt à se diviser, le parti conserva- 
teur espagnol avait eu la singulière fortune de trouver un chef d'un 
instinct supérieur et d’une vigueur indomptable, le général Nar- 
vaez. La présence du duc de Valence au pouvoir n’offrait pas seu- 
lement la garantie d’une volonté difficile à déconcerter; elle était le 
signe visible de l’union /du parti modéré, son point de ralliement 
dans des crises qui n'étaient pas toujours d’une nature absolument 
politique. C'est cet ensemble de forces qui faisait la consistance de 
l'Espagne au milieu des révolutions de 1848. La Péninsule avait à 
faire face en même temps aux contagions révolutionnaires, aux en- 
treprises du parti carliste, qui saisissait l’occasion de rallumer la 
guerre civile dans la Catalogne, et aux querelles violentes de lAn- 
gleterre. Elle sortait de ces complications libre, pacifiée, diplomati- 
quement victorieuse de l'Angleterre, et reconnue dans son existence 
nouvelle par l'Europe entière, si ce n’est par la Russie, qui a attendu 
la guerre actuelle et la dernière révolution espagnole pour faire à la 
reine Isabelle la politesse de l’inscrire parmi les souverains. Le 
triomphe de cette politique est d’avoir fait croire à sa durée, à un 
état définitif, supérieur dans son principe et dans son ensemble aux 
évolutions et aux variations des partis. Si les chefs de l'opinion pro- 
gressiste, M. Olozaga ou M. Cortina, eussent été appelés au pouvoir, 
en ce moment, ils n’eussent demandé à coup sûr ni la réforme de la 
constitution de 1845, ni la convocation de la milice nationale, qui 
n'avait pas tout leur enthousiasme. Quant à une opposition d'une 
nature plus prononcée, démocratique ou républicaine si l’on veut, 
l'embarras eût été de trouver assez d'hommes pour former un gou- 
vernement. Comment donc une telle situation a-t-elle pu s1 étrange- 
ment dégénérer? Elle a été compromise le jour où les passions ont 
été plus fortes que les doctrines et l'esprit politique qui l'avaient 
créée, le jour où la dissolution est entrée dans toutes Les sphères du 
gouvernement. | 
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On a recherché, avec une ardeur d’animosité qui ne pouvait qu’a- 


. jouter au mal, quels sont les auteurs, les causes, les prétextes de cette 


crise universelle? Le vrai coupable, dont tous les autres sont les 
instrumens, c’est cet esprit de division qui se met dans les partis de- 
puis longtemps en possession du pouvoir, et qui n’a fait que grandir 
de jour en jour en accumulant les haines et les impossibilités. L'Es- 
pagne est malheureusement le pays où la vie publique est le plus 
soumise à l’action dissolvante des passions et des ambitions person- 
nelles. Chacun songe à passer général, c’est-à-dire président du con- 


. seil, et chacun est intéressé dès lors à se faire un centre distinct, 


une politique. De là une multitude de combinaisons en germe, mi- 
nistères des économies ou ministères de conciliation, ministères 
militaires ou ministères civils, — si bien que dans cette succession 
de ministères et de nuances c’est la pensée politique elle-même qui 


s'en va, c’est le gouvernement qui n’existe plus. Supposez un nom- 
bre d’abus toujours suffisant pour donner une couleur légitime aux 
oppositions, les entraînemens du pouvoir venant provoquer les en- 


” traînemens de la résistance, des questions plus délicates encore tom- 


% 


bant comme une arme envenimée aux mains des partis et compli- 
“quant cette confusion : vous aurez la véridique histoire de l'Espagne 


dans ces dernières années. La retraite du général Narvaez aux pre- 


miers jours de 1851 ne créait point cette crise, elle en était le symp- 


tôme. Chef du gouvernement depuis plus de trois ans, le généra! 
Narvaez conservait en apparence une position incontestée. Il n’est 
pas moins vrai qu il voyait se nouer autour de lui la conjuration de 
toutes ces dissidences que la paix réveille. On lui reprochait d’abuser 


de la force, de corrompre le pays, de subordonner à sa prépondé- 


rance personnelle les intérêts économiques et l’ordre financier. Des 
élections avaient eu lieu, et on accusait le ministre de l’intérieur, le 
comte de San-Luis, d’avoir manœuvré de façon à exclure toutes Îles 
oppositions, les hommes les plus considérables, pour ne laisser arri- 
ver au congrès qu'une phalange obscure et docile, désignée déjà sous 
ce nom de polacos qui est devenu le sobriquet de toutes les ma;o- 
rités modérées: c'étaient les mameloucks du ministère. Le nom même 
de la reine Ghristine commençait à être prononcé, et par le fait il 
y avait entre la reine-mère et le duc de Valence une rupture presque 
complète, qui éclatait dans des incidens futiles de bals et de récep- 
tions. 

C'est devant ces difficultés latentes que le général Narvaez quit- 
tait subitement le ministère et Madrid, impatient et froissé, persuadé 
que la reine Christine lui rendait le pouvoir impossible, plus con- 
vaincu encore que M. Bravo Murillo, qui venait de sortir du cabinet 
et qui allait le remplacer, ne s'était retiré qu'avec la préméditation 


| cidens. Quelle est en effet la première conséquence de cette crise? 
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de recueillir son héritage. C'était le commencement de cette é É 
_ dissolution, à laquelle il ne manquait que des alimens me | 


Immédiatement le chef du nouveau cabinet, M. Bravo Murillo, se | 
trouve en présence d’une opposition moins puissante encore parle 
nombre à la vérité que par la valeur et le caractère de ses membres: … 
c'étaient des ministres de la veille, les plus éminens conservateurs 
eux mêmes, M. Pidal, M. Mon, le comte de San-Luis. Le champ de 
bataille était une question matérielle, le règlement de latdette, qui 
_résumait presque le programme du nouveau ministère. M.-Bravo 
Murillo restait victorieux, et dans cette première période de sa car- 
rière de président du conseil, il se montrait ce qu'il était réelle- 
ment, un esprit laborieux et exact, un administrateur intelligent, 
préoccupé de l’ordre financier, du développement des intérêts du 
pays; mais il était visible dès lors que la vie politique de l'Espagne 
était profondément troub'ée, que les partis entraient dans une crise 
qui les conduirait à une désorganisation complète ou à une transfor- 
mation. M. Pacheco le disait dans le congrès : « Je cherche les par- 
tis, et je ne les rencontre ni ici ni hors d'ici. Les principes et-les 
doctrines les formèrent, les intérêts les ont dissous. Je ne vois que 
des groupes divers sans aucun principe commun qui les dirige. Où 
est le parti modéré? Est-il avec la majorité ou est-il avec l'opposition 
conservatrice? Où est le parti progressiste? Est-il'aux côtés de 
M. Olozaga ou de M. Orense? ou bien encore avec M. Cortina, retiré 

sous sa tente comme un autre Achille?... » De cette décomposition 
des partis, s’accomplissant au milieu de l'indifférence du pays, nais- 
sait une de ces tentations auxquelles les gouvernemens résistent ra- 
rement, celle de se croire forts de la faiblesse de tous, et de cher- 
cher à faire sortir la prépondérance du pouvoir de la division ou de 
l'impuissance de tous les autres-élémens politiques. L'idée de con- 
sacrer cette prépondérance par la réforme de la constitution était 
déjà là en germe. 

Cette pensée de réforme constitutionnelle, qui a joué un si grand 
rô:e dans les dernières crises de l'Espagne, ne procédait pas d'un 
seul fait au surplus : elle naissait de la décomposition des partis, de 
l'immense mouvement conservateur accompli au-delà des Pyrénées 
depuis dix ans, de l'influence du 2 décembre survenant en ce mo- 
ment. En la dégageant de ce qu’elle avait d’accidentel et de secon- 
daire, elle pouvait avoir un sens plus profond; elle était le fruit 
d'une préoccupation de bien des esprits, celle de réaliser dans da 
politique ce que la convention de Bergara avait fait entre les ar- 
mées de la reine et du prétendant, c’est-à-dire de rapprocher les 
fractions monarchiques diviséesipar la guerre civile -et.de rallier an- 
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tour du trône d'Isabelle IT ce faisceau d’instincts et de sentimens 

_ conservateurs où don Carlos avait trouvé sa force. C'était une sorte 
de torysme espagnol; mais le danger dans ces transformations était 
d'enlever à la royauté d'Isabelle ce caractère nouveau et libéral que 
les événemens lui avaient donné, que la constitution de 1845 avait 
maintenu. Qu'avait-elle fait d’ailleurs, cette constitution? Elle avait 
lemmérite de vieillir et d’être déjà presque l’une des plus anciennes 
de l'Europe. Elle n'avait point empêché le général Narvaez de con- 
duire victorieusement l'Espagne à travers les conflagrations de 1848. 
Un des chefs du parti progressiste, M. Mendizabal, le disait avec 
assez d'esprit : « Avons-nous eu un 24 février pour avoir comme er- 
ralum un 2 décembre? » Si l’homme d'état chez M. Bravo Murillo 
eût égalé l'administrateur, il aurait vu que le péril dépassait l’avan- 
age, qu'en voulant achever la déroute des oppositions, il leur don- 

__ nait une raison d’être, un drapeau. 

+ Pour que cette réforme püût avoir son vrai et sérieux caractère, 
elle aurait dû être l’œuvre du parti conservateur uni et compacte, 
et. le travail des animosités personnelles, en se poursuivant, ren- 
_ dait chaque jour les scissions plus implacables. Il aurait fallu tout 
awmoins que M. Bravo Murillo pût compter sur les chefs de l’armée, 

- et il n’y pouvait compter par cette raison assez naïve, mais vraie, 
qu'il était un président du conseil en habit noir. Enfin, si une telle 
entreprise valait d’être tentée, il fallait la müûrir, la Érépérér et l'exé- 
cuter sans laisser place à aucune tergiversation. Pendant tout un 
été au contraire, l'opinion flottait dans toutes les incertitudes. La 
réforme était partout comme une ombre provoquante. Chacun se 

_ plaisait à imaginer un coup d'état et à en fixer la date, de telle sorte 
que quand M. Bravo Murillo se présentait aux cortès à la fin de 1852 

_ avec ses projets de réforme constitutionnelle, il y arrivait sous le 
poids de ce soupçon d’un coup d'état manqué. La réponse fut im- 
médiate; le congrès élevait à la présidence M. Martinez de la Rosa, 
dont le premier acte était de marquer son élection du sceau d’une 
protestation constitutionnelle, et d'envoyer sa démission de vice- 
président du conseil d'état. La lutte entre les diverses fractions du 
parti conservateur, partout visible depuis quelque temps, mais dis- 
simulée dans le silence de la tribune et de la presse, devenait donc 
un fait palpable et éclatant aux yeux du pays. La dissolution du 
congrès ne faisait que l’aggraver en rejetant toutes les nuances de 
l'opposition modérée dans un comité d'élections formé sous l'inspi- 
ration militaire des généraux du parlement, organisé pour la défense 
des institutions libérales, et rapproché sur ce terrain d'un comité 
progressiste. L’éloignement du général Narvaez, placé en quelque 
sorte à la: tête de ce mouvement et brusquement envoyé à”Vienne 
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‘pour y aller étudier l’organisation militaire de l'Antrichen ne. servait : L 
_ pas peu à à augmenter | la confusion. Le président du conseil espagnol | "4 
avait voulu gagner du temps par des élections: la force des circon- 
stances le ramenait à une série d'actes qui constituaient un coup 
d'état en détail, auquel il ne RER que son véritable nom et une 
dernière résolution. ee 


C'est l'honneur de M. Bravo Murillo de s ‘être arrêté dans net 3 


voie, de n’avoir point même cherché à isoler la reine. de ses conseils 
les plus naturels pour enlever à sa confiance une décision irrépa- 
rable. Par elle-même, la reine Isabelle n’avait point. l'idée d'agir. 
sans le concours des cortès; mais, chose étrange, après l’explosion de 
toutes les haines des partis, sait-on qui prêtait en ce moment le plus 
d'autorité aux scrupules constitutionnels? C'est la reine Christine. 
Le sentiment connu de la reine-mère faisait la faiblesse de M. Bravo 
Murillo, la force indirecte et secrète des oppositions qui devaient 
la proscrire, et l’'encouragement de tous ceux qui cherchaient une 
issue dans ces xt une transaction entre la dignité du pou- 
voir et le principe des iñstitutions libérales. Cette issue, cette trans- 
action, on pensa l'avoir trouvée par la retraite de M. Bravo Murillo 
et l’avénement d’un ministère moins engagé; on n'avait tr ouvé 
qu'un expédient momentané, précaire et impuissant. 

A considérer cette crise sous un certain aspect, il semble que es 
incidens qui se succèdent résument en eux-mêmes toutes les diffi- 
cultés de la situation de l'Espagne; ils n’en sont que l’apparence, ils 
ne sont que l'expression d’un fait plus profond qu’on voit poindre 
sous le général Narvaez, qui se développe après lui, et que la chute 
de M. Bravo Murillo vient montrer sous un jour saisissant : c’est la 
dissolution acharnée de toutes les forces politiques de la Péninsule 
et l'impossibilité croissante de trouver des élémens suffisans pour 
recomposer un pouvoir. La réforme constitutionnelle jetée entre les 
partis, les actes discrétionnaires accumulés depuis quelque temps, 
l'exil du général Narvaez, les concessions de chemins de fer dont on 
commençait à murmurer, étaient sans doute des questions épineuses 
pour un cabinet nouveau. S'il n y avait eu que ces questions cepen- 
dant, un gouvernement loyal et ferme pouvait les trancher; elles 
étaient insolubles parce qu’il n’y avait de place que pour un pou- 
voir sans point d'appui au milieu de l'exaspération des esprits et 
des ressentimens personnels. De là le caractère des deux ministères 
qui se succédaient à peu d'intervalle, — l’un ayant pour chefle géné- 
ral don Federico Roncali, l’autre le général don Francisco Lersundi, 
— et qui n’avaient que quelques mois de vie. La politique modérée ne 
vivait plus que d’une ancienne impulsion, à vrai dire, et à mesure. 
que cette impulsion s’épuisait, les ministères duraient moins. Ge 
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__ n'était plus un gouvernement, c'était une réunion d'hommes de 
= bonne volonté, choisis un peu dans toutes les nuances, rapprochés 
. par dés considérations de circonstance, et mettant en commun leurs 
efforts pour exercer une sorte de médiation entre toutes les animosi- 
tés: La réforme constitutionnelle était un élément de trouble; — on 
s'appliquait à en adoucir les termes, et on la déférait entièrement 
aux cortès. La presse avait été rigoureusement traitée, — on se re-: 
Jächait de ces rigueurs. Le comité libéral avait été dissous d’auto- 
rité et avait vu ses manifestes supprimés; — on négociait avec lui et 
on laissait circuler ses manifestes. L’élément militaire était vivement 
froissé d’être subordonné depuis deux ans à l'élément civil dans 
les conseils du gouvernement; — le premier a qui succédait. 
- à M. Bravo Murillo, celui du général Roncali, était un cabinet pres- 
_ que militaire : il contenait trois généraux qui se rencontraient avec 
‘deux des hommes les plus remarquables du parlement, MM. Alejan- 
 dro Llorénte et Antonio Benayidès. Le ministère Roncali parvenait à 
_ détacher quelques membres du comité modéré, il faisait des élec- 
_ tions favorables, il réunissait les cortès, et en peu de temps cepen- 
dant les difficultés étaient les mêmes, les hostilités renaissaient plus 
vives dans le sénat, où elles se faisaient jour par la voix des chefs 
militaires. Si quelques voiles pouvaient couvrir les visées de l’oppo- 
sition, le général Manuel de la Concha, marquis del Duero, les déchi- 
rait dans une discussion sur les chemins de fer, en mettant direc- 
tement en cause « un homme puissant, disait-il, qui exerce une 
influence fatale et démesurée sur le ministère actuel, comme il l’a 
exercée sur le ministère antérieur, — un homme à qui est due la 
- chute du duc de Valence, parce que celui-ci avait dit : Je veux être 
le gouvernement. » Il s'agissait du duc de Rianzarès, mari de la reine 
Christine. Une suspension nouvelle des cortès après ces discussions, 
voilà où aboutissait le ministère, et il périssait du même coup. 
Le cabinet du général Lersundi était-il plus heureux? Formé des 
élémens les plus difiérens, il se remettait avec une entière bonne 
foi à cette œuvre ingrate et chaque jour plus difficile de la concilia- 
tion. I prodiguait la tolérance, cherchait à détourner les esprits des 
émotions politiques, laissait tout le monde convaincu de la droiture 
de ses vues, et ne réussissait à vivre lui-même que d’une vie éprou- 
vée par une série ininterrompue de crises intérieures. Ges tentatives, 
plus dignes d'estime qu'efficaces, on les honorait; mais les hommes 
les plus considérables refusaient de s’y associer, on en sentait l’im- 
puissance. L'opposition pouvait être partiellement démembrée ou 
neutralisée momentanément; elle n’était point vaincue, elle gardait 
son attitude et sa vivacité. L'opposition avait déjà un mot d’ ôrdre : 
la liberté, la constitution! Toutes les opérations de finances, d’in- 


| 


x 
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dustrie-et de chemins de. Re lui en donnaient un autre : la moralité ot 


Il y a eu véritablement un instant où on eût dit que l'Espagne 
composait de malfaiteurs passant successivement au pouvoir sr: | 
Catons s’enveloppant dans leur rigidité romaine. Il y avait certaine- 

ment une exagération extrême des .deux côtés. Il n’est pas moins 
vrai qu’il s'était élevé à cette époque, dans l'atmosphère morale de 
la Péninsule, un nuage épais de préventions et de soupçons, — que 
le principal concessionnaire de chemins de fer, M. Salamanca, était 
peu en faveur auprès ‘des oppositions, — que de M. Salamanca on 
remontait aux ministres, des ministres à toutes les influences du 
palais, des affaires de gouvernement aux questions les plus per- 
sonnelles, les plus intimes, et que dans cet amas d’accusations de 
tout genre tous les élémens politiques de l'Espagne étaient mis en 


cause, livrés et discrédités. À ce travail persistant, le ministèreLer- 1 


sundi ne pouvait opposer que ses efforts modestes et ses bonnes 
intentions. Il fallait en venir à une solution, et le cabinet du 18 :sep- 
tembre 1853 se forma sous la présidence de M. Luis-José Sartorius, 
comte de San-Luis, pour donner enfin un gouvernement à la pic 
ninsule. 

Ce n'était point une solution, et ce n’était point un gouverne- 
ment; c'était une énigme de plus dans les conditions politiques de 
l'Espagne. Il faut faire la part des circonstances. Le ministère du 
18 septembre avait le malheur d’être le dernier venu, sur lequelise 
résolvaient tous les orages d’une situation pleine d’incohérences ac- 
cumulées; il arrivait à un moment où äil n’y avait guère de choix 
qu'entre les chemins qui conduisent à une-catastrophe. Gela dit, de 
tous les ministères qui pouvaient se former, c'était celui qui était le 
moins fait pour échapper à cette terrible alternative. Ge n'est pas 
que le nouveau président du conseil n’eût une politique; ilen avaït 
même deux, et c'est ce qui le perdit. La première de ces politiques 
coïsistait à épuiser la voie des concessions, à prendre littéralement 
le programme des oppositions; la seconde consistait à tout réduire 
et à tout dompter là où la conciliation aurait échoué; seulement le 
succès de cette double politique ne pouvait être le prix que d'une 
grande, d'une réelle et incontestable autorité, et cette autorité man- 
quait au cabinet autant qu à son chef. 

Jeune, entreprenant, très décidé à relever sa fortune par quelque 
tentative propre à mettre fin à la situation critique de l'Espagne, le 
nouveau président du conseil trouvait dans son passé plus d’un ob- 
stacle. Qu'on songe que membre de l'administration du duc de Valence 
de 1848 à 1851, il en avait été ce qu’on pourrait appeler la partie 
faible et attaquée. Lorsqu'on accusait le cabinet Narvaez de remplir 
le congrès de ses créatures, c’est sur le comte de San-Luis qu’on en 
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ee. faignit peser la principale responsabilité; c'est contre M. Sartorius 


que s'était élevée pour la première fois, justement ou injustement, 
cette terrible question de moralité avec laquelle on battait en brèche 
tous les ministères. Jeté dans l'opposition sous M. Bravo Murillo, 
membre du comité libéral, M. Sartorius avait semblé faire en quelque 
sorte une guerre à part, pour son propre compte, et s'était habile- 
ment détaché de la coalition comme pour offrir au pouvoir royal, par 
sa neutralité, la ressource d’une combinaison nouvelle. Les opposi- 
tions avaient pressenti le sens de cette évolution et s’étaient armées 
déjà contre cette candidature de leurs vieux et de leurs nouveaux 


griefs. En un mot, on faisait un crime au comte de San-Luis de la 


rapidité de sa fortune, de ses connivences présumées, de ce que l’on 
considérait comme une défection et comme le mouvement d’une am- 
bition ardente. Dans le cabinet même, à côté du ministre de la guerre, 


‘soldat estimé, à côté du marquis de Molins et du marquis de Gerona, 
le nom du ministre des travaux publics, de M. Esteban Collantès, sou- 


_ levait de vives préventions. La présence d’un progressiste, M. Dome- 
. nech, au ministère des finances, semblait un fait étrange, et comme 


\} 


la politique ne l’expliquait pas, on y voyait le résultat d’engagemens 


personnels du président du conseil, qui n'aurait même connu le nom 


de son futur collègue, suivant certaines versions, que peu d'heures 
avant de le présenter à la reine. 
Dans ces conditions, on peut le dire, la conciliation était moins 


“une politique qu'un système de ralliement individuel pratiqué à 


l'égard des hommes, et d’un succès très incertain. Le comte de San- 
Euis donnait les grands emplois de la guerre aux principaux chefs 


- militaires de l'opposition, aux généraux Jose de la Concha, Gordova, 


Ros de Olano, et, chose singulière, il n’arrivait qu'à s’aliéner les Bé- 
néraux qu'il éloignait sans gagner ceux dont 1l recherchait l'appui. 


_ Ine lui servait de rien de rappeler définitivement le général Narvaez 


en Espagne, de convoquer les cortès, de soumettre aux chambres 
toutes les concessions de chemins de fer, de retirer les réformes con- 
stitutionnelles, de prendre, en un mot, aux oppositions tout leur 
programme. Dès que le parlement s’ouvrait, le comte de San-Luis 
trouvait réunis contre lui, dans une formidable coalition, les hommes 
qui l'avaient combattu autrefois et ceux dont il avait été le collègue, 
lés libéraux et les partisans des réformes constitutionnelles, l'oppo- 
sition militaire et l'opposition civile, les amis des ministères tombés 
et les amis des ministères en expectative. L'orage amassé dans le 
sénat éclatait par un vote qui ralliait 105 voix systématiquement hos- 
tiles contre 69 restées fidèles au cabinet. 

Ce fut un tort du sénat indubitablement. Il jouait la paix et le sort 
de l'Espagne pour une question vulgaire, pour ce qu'on nommäit une 
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affaire d'étiquette parlementaire. Ils 'agissait de savoir s’il fallaitdis- | À 
euter une proposition partielle sur les chemins de fer, produitedans 
le sénat, lorsque le gouvernement avait présenté une loi générale au 


congrès. C'était puéril; mais cela ne faisait que mieux ressortir le 
caractère de cette signification hautaine d” indignité infligée à la per- 
sonne morale du ministère encore plus qu’à sa politique. Ce n’était 
plus une discussion, c'était un duel. «Si nous avons la victoire, di- 


‘sait le général Ros de Olano, c’est le ministère qui est tué; si nous 
succombons, c’est le sénat qui est mort! » Le général Ros de Olano 
se trompait : sénat et gouvernement, gouvernement et sénat étaient 


morts du même coup. Ge jour-là, le 8 décembre 1853, une révolu- 
tion fut fomentée au sein du sénat espagnol. Ce fut sans doute aussi 
le tort du gouvernement de répondre à une impatience d'opposition 
par une impatience de pouvoir, à un vote hostile par une suspen- 
sion indéfinie des cortès. Strictement, il ne dépassait peut-être pas 


‘son droit. Politiquement et moralement, c'était un conflit à outrance 
‘accepté par tous, après une trève inutilement offerte et ne ieuse- 
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ment repoussée. 

Au fond, l'alternative même que semblait s'être posée le comte de 
San-Luis, entre la politique de conciliation et la politique de com- 
pression, avec le dessein de les épuiser toutes deux, dénotait que 
l’une et l’autre de ces politiques étaient pour lui des expédiens, et 
un expédient ne tranche point de telles crises. La lutte n’était plus 
dans le parlement, il est vrai; elle était partout sous la forme d'une 


‘agitation clandestine et menaçante. L'esprit de parti, exaspéré d’une 


déception nouvelle, tendait de plus en plus à envelopper dans une 
sorte de solidarité fatale le ministère et la royauté elle-même, réduite 
à l'isolement au milieu d’une déconsidération croissante. Dans cette 
opposition confuse, cela est certain, il y avait des groupes où, faute 


d’un changement de ministère, on ne reculait plus devant l'extré- 


mité d'un changement dynastique. L’éviction de la maison de Bour- 


“bon prenait le déguisement de cette chimère presque grandiose de 


la réunion de l'Espagne et du Portugal sous le sceptre de la dynastie 
de Bragance, et cette pensée eut même un moment assez de consis- 
tance pour qu'on voulût savoir le degré d'appui qu’elle trouverait 
dans les conseils de l'Angleterre. Lord Clarendon en fut informé; il 
déclina absolument ces ouvertures, mais il put mesurer le chemin 
qu’avaient fait les idées d'opposition au-delà des Pyrénées. Le gou- 
vernement, de son côté, se rejetait dans l'excès des mesures dicta- 


toriales. Une fois dans cette voie, il n’y avait plus d’issue. Lesgé- M 


néraux Manuel et Jose de la Concha, O’Donnell, Infante, Armero, 
Serrano, Zabala, des hommes politiques, des rédacteurs de journaux, 
étaient successivement internés, exilés ou déportés. 


+ 
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Quel était le but dernier du comte de San-Luis? Il avait sans doute, 
Jui aussi, son acte d'autorité souveraine en réserve, son projet de 
réforme constitutionnelle. I1 voulait, à ce qu’il semble, frapper le 
Sénat, qui était un foyer d'opposition depuis deux ans, achever la 
désorganisation des anciens partis et aller chercher un appui dans les 


masses. L'Espagne se trouvait entre une révolution et un coup d’état, 


—et ici se pose naturellement une question grave : combien de temps 


_un pays peut-il assister à ce spectacle de tous les désordres dans les 
. régions politiques sans se sentir lui-même atteint? La Péninsule voyait 


depuis deux ans les conflits et les crises du pouvoir se succéder, et 
elle restait calme. Une première insurrection militaire qui éclatait à 


. Saragosse dans l’hiver de 1854 ne trouvait encore aucun écho dans 


da population; mais en réalité il se poursuivait partout un travail 
profond de désaffection. Le gouvernement, avec sa dictature, voyait 


: le pays lui échapper. Il n'avait ni l’armée, dont il proscrivait les 
chefs, nila noblesse, dont il froissait la fierté, ni les classes politiques 
_ acharnées contre lui, ni le peuple, sur lequel il prélevait un emprunt 
… forcé sous la forme d’une anticipation d'impôts. Il vivait dans une 


telle atmosphère d’hostilité, que pendant cinq mois le général 0’Don- 


_mell, qui avait reçu l’ordre de se rendre aux Canaries, et qui avait 
résisté à cette injonction, put rester caché à Madrid sans être décou- 


vert. O'Donnell changeait souvent d'asile; il fut malade au point de 
recevoir les sacremens; on ne le trouva pas. Qu'il y eût une conspi- 
ration permanente dans cet intervalle, tout le monde le savait; le 
petit nombre s'y associait activement, le reste laissait conspirer. 
Voilà où en était l'Espagne au mois de juin 1854. 

Maintenant, à ce point extrème, qu'on observe deux faits : le parti 
progressiste paraît à peine jusqu'ici dans cette mêlée. Sans doute il 
est l’allié des dissidens conservateurs dans leur opposition, et en dé- 
finitive c’est à son profit que se joue cette triste partie; mais il ne se 
montre point avec sa politique èt son drapeau à la tête d'un mouve- 
ment d'opinion. Gela est si vrai qu'en ce moment même M. Olozaga, 
qui était à Bayônne, faisait offrir son appui et celui de ses amis au 
général Cordova, s’il formait un ministère en rouvrant les cortès et 
en donnant place dans le conseil à deux progressistes des plus connus 
par leur modération, MM. Cantero et Gomez de la Serna. Ce n'est 
point visiblement en outre par un vice de doctrines et de principes 
que le gouvernement des idées modérées succombait en Espagne; la 
paix extérieure du pays à travers toutes les crises restait comme un 
dernier témoignage de l'efficacité de ces idées. Le gouvernement 
modéré périssait par les passions et les ambitions des hommes, par 
les témérités des uns et les impatiences des autres, par une émula- 
tion universelle à s’entredétruiré, en se servant de toutes les armes, 
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même des- plus terribles, même de celles qui réduisent en sie. Si 


les institutions. Cette œuvre de destruction accomplie, iln’y avait ss 


plus que la force pour faire sortir une situation nouvelle de la pous- 
sière des pouvoirs et des partis, en transportant le drame surun 
autre terrain, — et, par une ironie singulière, c’est la puissance de 
la Pelé ue PES a gt en aide à une go rer de 


TL FÉES 

Le mouvement du 28 juin 1854, indépendamment de. ses causes 
politiques, a cela de curieux en effet qu’il est l’œuvre de la disci- 
pline. C’est le directeur de la cavalerie de l’armée, le général Dulce, 
investi du droit régulier de commander à ses soldats, qui les réunit 
un matin au Camp des Gardes, près de Madrid, les met aux ordres 
de l'insurrection, et les soldats obéissent. Le gouvernement était 
prévenu de la défection du général Dulce; il crut à ses protestations 
de fidélité. Dans la nuit même du 27 au 28 juin, le ministre de la 
guerre, le général Blaser, fut averti de l'agitation de la garnison; 


répondit qu'il savait ce que c'était, qu'il s'agissait tout simplement 


d’une revue. Quelques heures après, la revue était un pronuncia= 
miento de plus dans l’histoire de l'Espagne, — pronunciamiento au- 
quel le général Dulce donnait sa force en lui amenant presque toute 
la cavalerie de Madrid, et dont le principal-chef était le ie on 
Leopoldo 0’Donnell, comte de Lucena. | 
O’Donnell n’était nullement connu jusque- -là pour la diras te de 
ses opinions libérales. Homme de passions ardentes sous un exté- 
rieur froid, mélange singulier de l’irlandais et de l'espagnol, ilétait 
plutôt soupçonné de nourrir de vagues penchans absolutistes, ou dt 


moins des sentimens conservateurs très prononcés. Parvenu jeune 


aux premiers grades de l’armée, — il est né en 1809,— lieutenant- 
général à trente ans, illustré dans la‘dernière guerre par des actions 
d'éclat, dont l’une lui a valu son titre de comte, O’Donnell, à la 
tête de l’armée du centre, avait été en 1840 l'appui de la reine Ma- 
rie-Christine dans sa lutte avec le duc de la Victoire. Il avait à cette 
époque partagé la fortune de la régente et du parti modéré dans 
l'émigration, avait pris les armes contre Espartero aw mois d'oc- 
tobre 1844, en plantant le drapeau de l'insurrection sur la citadelle 
de Pampelune, tandis que l’infortuné Diego Leon et Concha tentaïent 
d'enlever la reine Isabelle à Madrid, — et il n’était rentré en Es- 
pigne en 1843 que pour aller comme capitaine-général à Cuba, où 
1l passait cinq ans loin des agitations parlementaires. Nommé direc- 
teur-général de l'infanterie en 18A49‘par Narvaez, il était éloigné de 
ce poste en 1851 dans les premiers temps du ministère de M. Bravo 
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-Murillo, et alors commençait cette opposition, chaque jour plus i im- 


tplacable, qui venait se dénouer au Camp des Gardes, où à côté 
«'0'Donnellæet de Dulce se trouvaient réunis les : tp Ros de 
Olano, Messina:et Echague. 

4 , La première pensée du général 0° Domnell-et de ses ‘Compagnons 


| wallait point au-delà du renversement du ministère San-Luis et du 


maintien«de la constitution de 4845. C'est le :sens d’une lettre col- 
lective :qu' ils faisaient parvenir d’Alcala de Henarès à la reine le 


28 juin. Ils demandaient à Isabelle, comme sujets fidèles et dévoués 


son trône, de renvoyer son.cabinet, de rouvrir les cortès et de sus- 
pendre l'emprunt forcé qui avait été décrété dictatorialement. Le 
général O’Donnell croyait même ‘encore atteindre :son but par le 
‘simple effet:de cette manifestation, sans lutte, sans combat, en ré- 
duisant le gouvernement à mourir d’impuissance en présence de 


l'armée ébranlée-et de la population civile excitée à se prononcer. 


‘C'est: dans ces conditions:que la reine Isabelle, qui.était à la Granja, 


_ sentrait à Madrid le soir du 28 juin, et que le ministère se trouvait 
. subitement placé entre une retraite immédiate qui:ressemblait à une 


‘capitulation dupouvoir.et la nécessité d'une répression qui pouvait 


“avoir des conséquences incalculäbles. La nécessité dela répression 


TJemporta après une journée passée en préparatifset en négociations 
‘secrètes. La reine répugnait:profondément à un conflit qui déchirait 
-en deux l’armée espagnole. Elle voulait monter à cheval ‘et aller 
‘elle-même à la tête des troupes fidèles au-devant des insurgés. Si 
ce mouvemeut à la Marie-Thérèse-eût été suivi, que serait-il arrivé? 
Le ministère serait resté sans doute sur le champ de bataille; mais 
dans un pays sensible à toutes les scènes émouvantes et chevaleres- 
ques, peut-être les:esprits:eussent-ils reçu une commotion salutaire 
qui aurait changé:la situation [politiquede l'Espagne. On arrêta l'élan 
spontané de la reme, et la lutte acceptée par tous s'engageait le 
80 juin près de Madrid, à Vicalvaro. 

Première ‘étincelle de guerre civile! signal nouveau de rév olution 
jeté à un pays lassé de révolutions! c'était une question décisive de 
savoir si ces soldats, confondus la veille sous le même drapeauet par- 
tagés le lendemain en-deux camps ennemis, se serviraient de leurs 
armes [les uns contre les autres. L’insurrection disposait d'une cava- 
lerie assez nombreuse qui était sa seule force. Le gouvernement mar- 


“chait au combat avec des moyens d'action diminués, ne sachant point 


au juste le degré de fidélité des troupes qui lui restaient en infan- 
terie et en artillerie. Par le fait, les généraux soulevés:se flattaient 
‘encore d'entraîner au derniermoment un brigadier de la garnison-sur 
lequel ils comptaient,:et dont la défection sur le terrain pouvait chan- 
ger la face des choses. La loi du devoir fut plus forte que les conni- 
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vences secrètes, et les soldats des Abe côtés se. battent avec une À dl 
intrépidité égale. Dès qu'il n’y avait défection de part ni d'autre, la 


cavalerie de l'insurrection eût tardé à prendre l’infanterie et les 


canons du gouvernement, tout comme l artillerie et les fantassins du 
gouvernement étaient hors d'état de poursuivre les cavaliers re- 
belles. Chacun se retira en s’adjugeant la victoire. O’Donnell publia 0 
le bulletin des opérations de la division monarchique-conslitution \ 
nelle, le gouvernement distribua des grades plus qu ‘il ne fallait en 
semblable circonstance. En réalité, il n’y avait n1 ts VA 
cus; mais par son incertitude même le combat de Vicalvarowforçait 
l'insurrection de modifier son plan de campagne, de chercher de 
nouveaux appuis, de nouveaux alliés, et c’est là, on va le voir, ce 
qu'il avait de grave au point de vue militaire aussi bien Al au ne Se 
de vue politique. 
Qu’avait voulu le général 0’ Donnell? Avec & son noyau de troupes. 

il avait essayé d’ébranler la fidélité du reste de la garnison; ilm avait : 
point réussi. Il avait offert à Madrid l’occasion de se prononcer, Ma-. 
drid n’en avait rien fait: De là pour l'insurrection la nécessité. de. 
chercher fortune ailleurs. Il restait à choisir une direction : on prit. 
celle de l’Andalousie, qui offrait plus de ressources, des étapes plus 
sûres, des moyens d'action plus nombreux. 0’Donnell, avec ses ca- 
valiers, croyait pouvoir renouveler l expédition du célèbre partisan 
carliste Gomez, et battre pendant quelques moïs les routes de lEs-. 


pagne, attirant à sa suite les troupes du gouvernement ou tentant 1 


quelque coup décisif suivant l’occasion. Politiquement, le combat. 
de Vicalvaro avait un résultat plus grave encore : il conduisait au 
programme de Manzanarès du 7 juillet, etle programme de Manza-. 
narès, œuvre d'un jeune publiciste, M. CGanovas del Castillo, aujour-. 
d'hui député aux cortès, était un appel aux progressistes, dont il 
prenait quelques-unes des idées. Il adoptait pour symbole la réforme 
du régime administratif, des lois d'élections et de la presse; il invo- 
quait une régénération libérale placée sous la garantie du rétablis- 
sement des milices nationales. En un mot, il était calculé pour rallier 
à la bannière levée au Camp des Gardes des nuances plus avancées 
d'opposition. Ainsi militairement et politiquement ce triste et fatal 
combat de Vicalvaro avait pour effet de donner à l'insurrection un 
caractère plus sérieux, de l’étendre, de l’éloigner du centre, par con-. 
séquent de la rendre plus difficile à atteindre. (était là le danger 
pour le gouvernement, et ce danger se révélait déjà dans la difficulté 
de former une colonne expéditionnaire pour la lancer à la poursuite 
des insurgés. Ge n’est que le 5 juillet que la colonne, aux ordres du 
ministre de la guerre lui-même, pouvait quitter Madrid. Encore le: 
général Blaser était-il obligé de marcher avec une extrême circons- 
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. pection, tenant ses corps rapprochés et serrés pour ainsi diet dans 
les liens d’une vigilance incessante. | 
Le seul côté favorable du combat de Vicalvaro, c est qu'il avait 


été une épreuve en apparence victorieuse pour la discipline de lar- 


mée et pour l'esprit de la population civile. Parmi les troupes du 
5. 150 il n'y avait pas eu une désertion; Madrid était resté 
un jour entier sans garnison, et rien n'avait remué. Cela veut-il 
dire que le général O’Donnell n’eût point de partisans dans Madrid, 
que le parti progressiste et le parti révolutionnaire plus extrême. 
_nexistassent point? Les uns et les autres existaient; mais les amis 
d'O’Donnell étaient des banquiers, des négocians, des hommes poli- 
tiques qui ne font point en général de barricades. Quant aux révolu- 


tionnaires de toutes nuances, ils raisonnaient avec la perspicacité de 
. gens qui sentent que leur force ne vient point d'eux-mêmes. Ils se 
disaient que s'ils tentaient un soulèvement pendant que le général 
, O'Donnell était aux portes de Madrid, il leur arriverait de deux 
choses l’une : ow'ils seraient battus, et alors ils porteraient les pre- 
. miers le poids d’une répression probablement terrible; ou ils seraient 


victorieux, et alors ils auraient vaincu pour O’Donnell, qui resterait 
le maître de la situation à la tête de ses soldats et du reste des 


. troupes. Ils gagnaiïent tout à attendre au contraire. O’Donnell s’éloi- 


gnait, le gouvernement était réduit à s’affaiblir pour aller chercher 
l'insurrection en Andalousie, le pays avait le temps de s’émouvoir, 
et les-esprits s animaient. Le gouvernement se méprit complètement 
sur la réalité de cette situation. Ce calme auquel le pays avait de la 
peine à s’arracher le trompa en redoublant sa sécurité et sa har- 
_ diesse. Il se faisait illusion à lui-même et cherchait à inspirer la con- 
fiance aux autres. Un instant même il laissait croire que le général 
Narvaez venait de lui offrir son épée. La vérité est que le général 


 Narvaez, retiré à Loja, n'avait rien offert au gouvernement pas plus 


qu'ilne voulait répondre à l’appel pressant que le général O’Donnell 
lui adressait à deux reprises. Le duc de Valence était de ce petit 
nombre d'hommes tels que MM. Pidal, Mon, Martinez de la Rosa, 
que les circonstances avaient jetés dans l'opposition depuis deux ans, 
mais que leurs instincts politiques, autant que leur situation, éloi- 
gnaient de tout mouvement violent, et qui gémissaient attristés en 
voyant les événemens prendre un cours invincible. Le ministère 
s’enivrait de sa propre confiance et de ses bulletins. Il ne se réveilla 
qu’en apprenant coup sur coup que le régiment de cavalerie de Mon- 
tesa, envoyé contre les rebelles, s'était débandé, que la garnison de 
Valladolid s'était prononcée, et que celle de Barcelone, le capitaine- 
général en tête, adhérait au soulèvement d’O Donnell : alors il dis- 
parut littéralement, entraînant avec lui le gouvernement tout-entier. 
TOME x. | 72 
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Le comte de San-Euis prit à peine le temps de prévenir Je disns à 

 Cordova qu'il allait être appelé sers reine ne Dre 
œabmet.. : 

C'était le 17 juillet, peu après: midi. Dex ne 

à la sortie d’une course de taureaux, l'insurrection prenait feu dans 

Madrid, comme une traînée de poudre allumée par une main änvi- 


sible. Et ici on peut voiriune fois de plus: ce pre Mens les pa (N 


roles des partis quand elles ‘sont livrées à l'interprétatior 


titudes. Les hôtels des principaux sie da dernier cabinet, du 


comte de San-Luis, de M. Domenech, deM. Esteban Collantè 


d’abord incendiés et pillés. Depuis-deux ans, lagon ns 


sions .de chemins de fer, étaient les thèmes habituels de toutes les 
oppositions; — on courait mettre le feu à la maison de M. Sala- 
manca. La reine Christine était signalée comme fomentant toutes:les 
intrigues.et tous les coups d'état de son palais dela mue de Las Rejas; 
— on se précipitait vers le palais de la reine-mère. Pendant cetemps 


où était le gouvernement? où étaient les ministres? Ilm'y en avait 


point. Le comte de San-buis avait disparu, le général{Cordova n'avait 
pu encoreformer un cabinet. À neuf heures-et.demie du soir, le 47, 
le général Cordova était obligé de prêter serment à la hâte.entre les 
mains (de la reine pour tenir tête à une bande qui :s‘approchaït du 
palais, et même il fallut attendre, parce qu'on me trouvait pas de 
formulaire du serment. Nul ordre, nul préparatif. L’insurrection sur- 


prenait le gouvernement en déshérence, la monarchie seule, ‘Sans 


conseils, sans ministres:et sans défense organisée. 

- L’homme le plus embarrassé de l'Espagne en ce moment était à 
coup sûr celui qui avait reçu la mission de ramasser ce pouvoir 
tombé à terre, en présence d'une insurrection dont on me connaïssait 
au juste ni les proportions ni le but. Le général Cordova raconte 
assez naïvement, 1l nous paraît, dans un mémoire, qu'il s'était pré- 
paré à ce rôle de médiateur.entre les partis. Il s'était toujours imon- 
tré opposé aux projets de coups d'état. H avait:refusé d'entrer:dans 
les derniers cabinets, nourrissant à :son tour l'ambition ou l'illusion 
d'une combinaison politique à laquelle il présiderait, et il pouvait 
être fortifié dans cette pensée ‘par les promesses de concours que lui 
faisait parvenir M. Olozaga. Le général Cordova n'avait oublié dans 
ses calculs qu’un élément considérable, — l’imprévu, qui venait le 
mettre en demeure de réaliser sa tentative dans le feu d’unecrise 
révolutionnaire. À minuit, le général Cordova n'avait encore trouvé 
qu'un collègue. Au point du jour, le 48, l'heure de sa présidence.du 
conseil était passée; il ne restait plus que comme ministre de la 
guerre dans un cabinet dont le chef était un bomme d'un génie 
inoffensif et aimable, le duc de Rivas, et qui réunissait deux autres 
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 Msitres de l'opposition conservatrice, MM. Rios Rosas et Luis 


_Mayans, à côté de trois progressistes modérés, MM. Gomez de la 


Serna, Cantero et Miguel de Roda. C’est ce qu’on a nommé le minis- 


tère des quarante heures : — pouvoir de transaction ou de transi- 


tion, si on n'aime mieux l’appeler un pouvoir de miséricorde. 
| Que pouvait-il ce ministère, sur lequel on a rejeté au dernier mo- 
edf toute la responsabilité? Formé dans une heure de détresse 
pour couvrir le trône et la société, composé d'hommes qui avaient 
des origines et des engagemens différens, il était à la fois trop régu- 
lier pour souscrire à une révolution et trop faible pour la dominer : 
par sa résistance impuissante comme par ses demi-concessions, il 
ne faisait que lui donner une impulsion plus vive. Il avait beau don- 
ner l’ordre de cesser le feu au risque de se désarmer lui-même, 
annoncer l'ouverture des cortès, aller chercher dans sa prison, pour 
l'envoyer en pacificateur auprès de l’émeute, un des officiers insur- 
_gés de Vicalvaro, le colonel Garrigo, qui avait été fait prisonnier, 
condamné par un conseil de guerre, puis gracié par la reine : n'im- 
porte, la lutte renaissaitsurtous les points; des juntes commençaient 
- à se former, et des hommes accrédités, tels que le général San-Mi- 
_ guel, acceptaïent le patronage de l'insurrection. La solitude où se 
-trouvait ce ministère était immense. Enfermé dans le palais, il n’avait 
ni communications extérieures, ni amis, ni agens, ni serviteurs : tout 
le monde fuyait cette ombre de gouvernement. Les moyens inilitaires 
étaient au même niveau. Pour faire face à une révolution, le général 
Cordova disposait de deux mille hommes, dont une portion considé- 
rable était employée à préserver de toute attaque le palais de la 


_ reine. Les anciennes autorités militaires s'étaient retirées, et on ne 


savait par qui les remplacer. En moins de deux jours, 1l y eut suc- 
cessivement à Madrid quatre capitaines-généraux. Cependant l’in- 
 surrection grandissait, par cela même qu’elle n’était point vaincue 
et que l'impuissance du gouvernement semblait plus avérée. Dans 
les extrémités de ces journées terrib'es, on eut un instant l’idée d’en- 
traîner la reine hors de Madrid avec les forces militaires restées in- 
tactes. Pensée périlleuse qui fut heureusement combattue ! Le vieux 
duc de Castroterreño se jeta, dit-on, aux genoux d'Isabelle pour la 
détourner de ce conseil. Les amis les plus dévoués et les plus clair- 
voyans de la reine sentaient que si elle quittait Madrid c'en était 
fait peut-être de sa couronne. 

C'est de cet ensemble de conjonctures que naissait, le 19 juillet, la 
résolution de remettre le gouvernement au duc de la Victoire; mais 
le duc de la Victoire était loin, et il fallait vivre jusqu'à son arrivée. 
Or les troupes étaient désarmées par ce changement d'autorité qui 
les laissait sans direction. Ce faible ministère, qui se débattait depuis 
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deux jours et dont les instans étaient marqués, devenait plus im 
puissant encore pour préserver j jusqu’ au bout la maiesté du trône. Il 
ne restait plus d’autre issue à la reine que de se faire défendre par 
l'insurrection elle-même, en appelant le plus modéré des révolution- 
naires, le général San-Miguel, qui s’était laissé placer à la tête d’une 
junte. Puis Madrid fut en liesse : les barricades, en réalité peu nom- 


breuses pendant la lutte, se multiplièrent à l'infini. Le peuple enfit 


son amusement, ornant ces citadelles de l’'émeute des portraits de 
la reine, d’Espartero, des généraux de Vicalvaro, mêlant, en un 
mot, dans ses entraînemens passionnés tous les a d’ordre et tous 
les drapeaux. 

Passer en deux jours du ministère du comte de San-Luis Qu ; 
véritable dictature déférée au duc de la Victoire dans la dissolution 
de tous les pouvoirs réguliers, quel rapide chemin ! Et sur ce che- 
min, quelles foudroyantes étapes! Les événemens une fois accom- : 
plis, il est aisé sans doute d'imaginer toute sorte de combinaisons 
qui auraient pu les conjurer. Il est plus difficile de savoir quelle est : 
celle de ces combinaisons qui aurait eu une efficacité quelconque, 
surtout quand on songe que l'orage se formait sur l'Espagne depuis 
deux ans. Si le ministère était tombé au 28 juin, dit-on, si le géné- 
ral 0’Donnell eût été appelé, tout était fini. Rien n'était fini au con- 
traire; c'était évidemment une crise nouvelle qui souvrait par une 
capitulation sans combat devant la pire des séditions, — une sédi- 
tion militaire consommée par un abus de la discipline. Si du moïns 
au 18 et au 19 juillet on eût confié la direction des opérations mili- 
taires dans Madrid au général San-Miguel, au lieu de la laisser aux 
mains du général Cordova, dont le nom était impopulaire, toutes les 
extrémités de la lutte pouvaient encore être évitées, ajoute-t-on. 
— Mais le général San-Miguel, tout honorable qu'il fût, n était qu’un 
insurgé de plus placé bientôt à la tête d’une junte révolutionnaire, 
et les ministres progressistes du cabinet de quarante heures ne cru- 
rent pas eux-mêmes qu'il pût exercer un commandement. Lorsque 
enfin tout fut accompli et qu'il fallut se rendre, n’'eût-il pas mieux 
valu consentir à appeler le général O’Donnell, dont les antécédens 
étaient tout conservateurs, que se livrer au duc de la Victoire, dont 
le nom était le symbole d’une victoire progressiste? D'abord O’Don- 
nell était à cent lieues de Madrid, et l'insurrection était là, mena- 
çante. Cette raison n'était point cependant suflisante, puisque le 
duc de la Victoire se trouvait également éloigné. Il y en avait une 
autre plus intime. O’Donnell, après tout, n'avait point cessé, aux 
yeux de la cour, d’être le rebelle du 28 juin. On pouvait lui imputer 
la responsabilité des événemens qui se succédaient, et il n’est point 
surprenant qu’il y eût contre lui un ressentiment plus vif, plus per- 
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sonnel. Espartero au contraire avait vécu retiré jusque-là, étranger 
aux luttes récentes des partis et à leurs manifestations violentes, 
paisible dans l’effervescence universelle. On le croyait du moins. 

Seulement, — et c'est un point à préciser, — quand la reine pen- 
sait s'adresser au sujet fidèle, le duc de la Victoire avait déjà quitté 
sa retraite de Logroño, pour aller porter l'autorité de son nom et de 
sa présence au pronunciamiento de Saragosse, accompli dès le 17. 

De quelque côté qu’elle se tournât, la reine Isabelle rencontrait donc 
là révolution partout. La royauté se trouvait décidément prisonnière 
au milieu de ce réseau d’insurrections qui allaient en se multipliant. 
En définitive il y avait trois foyers principaux où s’agitait le sort de 


l'Espagne : la junte de Madrid, restée la seule autorité survivante 


\: 


au centre de la monarchie à dater du 19 juillet; la junte de Sara- 
gosse, où Espartero allait recevoir la délégation de sa souveraine à 


da tête d’une révolution, et le camp des généraux de Vicalvaro, qui, 
pour être un moment éclipsés, ne demeuraient pas moins les pre- 


miers promoteurs du mouvement. 
_ La junte de Madrid avait un caractère particulier parmi toutes les 
juntes sorties de terre au même instant sur tous les points de l'Es- 


_pagne, selon l'usage invariable. Elle exprimait assez exactement le 


sens complexe de cette révolution, qui avait été d'abord l’œuvre 
d'une fraction dissidente du parti conservateur, et à laquelle l’in- 
tervention du parti progressiste venait, au dernier moment, donner 
une couleur plus tranchée et plus menaçante. C’était un assemblage 
incohérent de deux juntes, — l’une organisée chez un banquier, 
M: Sevillano, et groupant des hommes relativement modérés, l’autre 


- créée dans les faubourgs de Madrid et composée d'hommes isolés, 


peu nombreux, mais ar rdens et appartenant à la démocratie la plus 
avancée, comme MM. Rivero, Salmeron y Alonso, Ordax y Avecilla. 
Les deux juntes s'étaient réunies après le combat pour n’en former 
qu'une seule sous la présidence du général San-Miguel. En somme, 
les modérés dominaient dans cet amalgame, et s'ils étaient réduits à 
d'étranges concessions telles que le ridicule rétablissement de la mu- 
nicipalité de 1843, ou la suppression du conseil d'état par un simple 
décret, ils réussissaient, après une longue lutte, à empêcher que le 
concordat ne fût aboli par le même procédé expéditif; ils se seraient 
encore moins prêtés à une entreprise directe contre la monarchie. 
En un mot, ils se retranchaïent dans quelques positions principales, 
en abandonnant le reste comme une rançon de guerre civile. Nul ne 
personnifiait mieux cette junte que le général-San-Miguel, devenu 
dans ces circonstances une sorte de dictateur temporaire. 

Le général don Evaristo San-Miguel est un de ces hommes qui ont 
dans leur vie une heure où ils servent leur pays, où ilsle sau- 
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vent: peut-être, sans Ôtre faits pour le premier rôle. Esprit chimé= 

rique et cœur loyal, imbu de toutes les illusions de 4812, ancien 
ministre constitutionnel de 1823, auteur d’une Histoire de Phi | 
lippe IT, San-Miguel nourrissait les opinions progressistes les plus 

prononcées, et en même temps il aimait la reine, il se faisait son 

chevalier et était prêt à la défendre. Ses cheveux blancs autant que 

ses antécédens libéraux servaient à sa popularité. Pendant quelques 

jours, il fut tout à Madrid, président de la junte, ministre verse 

capitaine-général, chef du peuple et de l’armée, plénipotentis 
la royauté et de l'insurrection. Il passait la nuit au palsietilieiaiés 

à la junte et aux barricades, prodiguant sa vieillesse et ses bonnes 

paroles. Il était tout, disons-nous, — bien entendu à la condition de 
ne pouvoir empêcher dans les premiers instans les plus violens 

excès. C’est ainsi qu’une espèce de commission révolutionnaire pré- 
sidée par le forero Pucheta faisait fusiller sans autres façons l'an- | 
cien chef de la police Chico et deux de ses domestiques. En vérité; 
Pucheta et le général San-Miguel étaient les deux puissances de 
Madrid, — l’un se faisant l’exécuteur des passions révolutionnaires, 
l'autre exerçant son influence modératrice, faisant reculer le drapeau 
rouge dès qu'il se montrait, imposant silence aux cris républicains 
proférés par quelques fanatiques. Tout l'effort de San-Miguel et des 
modérés tendait à maintenir un certain ordre dans le désordre, à 
défendre la reine, à réserver le plus possible les questions de gou- 
vernement et à gagner le moment où un pouvoir renaîtrait de cette 
gigantesque anarchie. 11 restait à savoir quel serait ce pouvoir, quel 
allait être le cours et quelles seraient les limites de cette révolution. 
Or c’est ici que se noue le drame de la situation de la Péninsule et 
des événemens qui ont suivi. 

La force des circonstances plaçait évidemment le “ de cette 
situation entre les mains du général Espartero, qui se trouvait à la 
fois président de la junte de Saragosse et chef désigné du pouvoir 
impatiemment attendu à Madrid. Ainsi reparaissait sur la scène un 
personnage qui n'avait rien de nouveau pour l'Espagne, qu'un mou- 
vement immense avait rejeté hors de la politique en 1843. Depuistsa 
chute, le duc de la Victoire avait passé quatre ans d'émigration à 
Londres, sans éclat et étranger à toute intrigue. Rentré en Espagne 
en 1847, nommé sénateur par un ministère qui espérait l’opposer à 
Narvaez, il était resté à Logroño, dans la Rioja, honoré pour son 
passé militaires à demi oublié, et c'est là que les événemens venaient 
le chercher tout à coup. Pendant sa régence, Espartero avait été loin 
de paraître à la hauteur de sa position et surtout des prétentions 
qu'on lui supposait. Il s'était montré révolutionnaire sans décision 
et sans idée arrêtée, ambitieux irrésolu, chef de parti inactif, ca- 
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pable du bien et du mal par circonstance ou par inertie plutôt que 


_ par choix. Ce qu'il avait.été dans la première partie de sa carrière, 


allait-il l'être encore ? La décision et l’activité qu’il-n’avait point eues 
autrefois, les retrouverait-il après dix années passées dans:le repos, 
loin des affaires? 

. Le premier mouvement d'Espartero, en rentrant dans-la vie poli- 
“tique, était de recourir à son moyen habituel, la temporisation, — 
_ unetemporisation menaçante. Qu'on remarque en effet qu'il recevait, 
le 21. juillet au matin, l'invitationde la reine, et qu'illaissait:s'écouler 
huit jours avant de se rendre à cet appel. Pendant ice temps, toute 
sorte d’espérances et d’ambitions s’agitaient à Saragosse autour 
d'Espartero. La junte aragonaise avait un caractère plus révolution- 
naire que celle de Madrid. Elle s’instituait junte de gouvernement et 
affectait une véritable suprématie sur tous les mouvemens insurrec- 


tionnels du pays. Elle nommait Espartero généralissime des armées 


nationales de toutes les Espagnes, avec pouvoir de distribuer des 


_ grades et des emplois. Il. se préparait même un ministère ar agonais. 


. Les projets les plus indéfinis se cachaient sous un de.ces mots qui 
sont le.commode passeport de toutes les tentatives : «que la volonté 
nationale s'accomplisse! » Ce mot avait en outre l'avantage d’ex- 
_ primer le vague des idées du duc de la Victoire. A Madrid, on crut 
et on dit que ces lenteurs et ces mystères n'avaient d’autre but que 
d'abandonner la révolution à elle-même, afin qu’elle contraignît la 
reine à l'abdication ou à la fuite, et que la situation se trouvât sim- 
plifiée par la suppression ‘de cet embarras, — c'était l'expression 
dont on se servait. Si Espartero ne pensait point ainsi, äl laissa du 


moins croire le contraire, en se posant comme ‘une énigme et en 


tergiversant quand chaque minute était décisive. 
Une mission dent le duc de la Victoire chargeait un de ses aides 


de camp, le général Allende Salazar, auprès de la reine, n’était point 


de nature à dissiper ces obscurités. C'est le 24 juillet que le général 
Salazar arrivait à Madrid , et il fut reçu immédiatement au palais. Il 
était porteur d'une lettre d'Espartero où celui-ci disait que « les évé- 
nemens survenus étaient prévus par lui depuis longtemps, que son 
cœur patriotique en gémissait, et que son envoyé, quiavait toute sa 
confiance, dirait à la reine Isabelle à quelles conditions il accepterait 
le pouvoir. » Quelles étaient ces conditions ? Le général Allende Sa- 
lasar, qui a nié depuis avoir voulu manquer de respect à la reine, 
commença sur ce point un discours tout au moins des plus véhémens; 
ildit qu'Espartero n'aurait confiance en son pouvoir que s’il lui était 
remis par des cortès constituantes. Cependant il ne formulait rien 
de précis. Le fait est que ni la reine nt le général San-Miguel, qui 
était présent, me purent compreñdre. Il fallut s’ajourner à une se- 
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conde audience où l'envoyé d' Espartero présenterait ses co 


écrites. On ne comprit pas plus l’exposé écrit que l'exposé verbal, FA] 


et la reine finit par accepter, sans trop savoir ce qu’elle acceptait. 
L’attitude de l’envoyé d’Espartero auprès de la junte de Madrid n. 
fut pas moins singulière; elle était pleine d’ambiguité et d'impa- D. 
tience; elle semblait laisser entendre ce que les paroles n° ’exprimaient È 
pas, c’est-à-dire que la junte ne faisait point assez sans doute pour 
l’'accomplissement de la volonté nationale. Toute cette diplomatie 
irrita fort les hommes modérés de la junte, d'autant plus qu'elle 
était l’espoir et l’encouragement des passions révolutionnaires-qu’ ils 
s’efforçaient de contenir. Le général San-Miguel ne fut pas le der 
nier à s'expliquer avec vivacité; il écrivait lettre sur lettre à O'Don- 
nell pour le presser d’accourir, et il n’eût point même reculé devant 
la tâche de faire un ministère sans Espartero, au besoin contre lui. 
Le duc de la Victoire avait évidemment fait un faux calcul. Il trou- 
vait une résistance à laquelle il ne s'attendait point; il ne voyait pas 
que bien des souvenirs s’élevaient comme une barrière entre lui et 
une foule d'hommes politiques de tous les partis. D'un autre côté, 
son influence était singulièrement restreinte dans l'armée. En ce mo- 
ment même il pouvait s’en assurer : 1l faisait inviter un général qui 
s'était prononcé dans le nord de l'Espagne à venir avec ses soldats 
se placer sous ses ordres; le général répondit très respectueusement 
par un refus, de façon que quand le duc de la Victoire se décidait 
enfin à se rendre à Madrid dans les derniers j jours de juillet, AP 
rivait avec l'apparence d’un immense pouvoir, d’une dictature véri- 
table, et il avait effectivement cette dictature, mais sous la condition: 
de la partager avec des hommes qui étaient loin de vouloir se dé- 
vouer à ses ambitions. Il était surtout obligé de compter avec l'élé= 
«ment politique et militaire qui avait fait le mouvement du 28 juin. 
Au fond, il n’y avait eu certainement aucune intelligence préalable 
entre le duc de la Victoire et les généraux de Vicalvaro. S'ils se trou- 
vaient subitement rapprochés et contraints de s'entendre, c'était par 
le hasard des circonstances. Cela.est si vrai, que peu de jours avant 
le 28 juin, un ami d'Espartero ayant abordé le général Dulce pour: 
le pressentir sur ce qui se tramait, et lui ayant demandé si le duc 
de la Victoire pouvait compter sur son dévouement, Dulce se montra 
fort blessé, et répondit qu’il n’appartenait qu’à son pays, qu'il n'était 
l'homme de qui que ce soit, Le questionneur insista pour savoir sur 
quels élémens on comptait, exprimant le désir d’êtreinformé d'avance. 
Dulce finit par ne rien répondre. Dans l'intervalle du 48 juillet au 
4 août, la même personne écrivait encore au général Dulce, ce qui 
ressemblait fort à une tentative pour le détacher d'O’Donnell. Dulce 
ne fit aucune réponse, et comme on lui demandait peu après à Ma= 
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drid s’il n’avait point reçu ces lettres, il répliqua que: si le duc de la 


Victoire avait cru devoir s'adresser à lui directement, il lui aurait 


| déclaré ce qu'il avait dit déjà, que son épée appartenait à l'Espagne, 


à la reine constitutionnelle, non à un chef de parti. Cette réponse 
faillit coûter à Dulce la capitainerie générale de la Catalogne, à Les 
ele il venait d’être nommé. 

. Ceci est l'indice des conditions réelles dans lesquelles “AE 
prenait le gouvernement. Maître absolu de ses résolutions, il n’au- 
rait point partagé le pouvoir. Il fit ce qu’il put, sinon pour évincer 


“entièrement O’Donnell, du moins pour l’éloigner de ce qui était sa 


force, de l’armée. Il lui offrit successivement la capitainerie géné- 
rale de Cuba, le ministère des affaires étrangères, le ministère de la 
marine. O’Donnell sourit, dit-on, et ne voulut accepter que le minis- 


tère de la guerre. Espartero, sous peine de se précipiter dans une 
crise formidable, était contraint de traiter. De là le ministère formé 
_! le 81 juillet, aussitôt après l’arrivée des chefs de l'insurrection à Ma- 
-drid. Le duc de la Victoire avait la présidence du conseil sans porte- 


feuille, et il plaçait son aide. de camp, M. Allende Salazar, au minis- 


\ 


‘tère de la marine. M. Alonso représentait au ministère de la justice 
les souvenirs de 1843. A l'intérieur, c'était aussi un ancien progres- 


siste, M. Santa-Cruz. Le ministre des finances, M. Manuel Collado, 


était un banquier, sénateur et ami du général O’Donnell, qui pre- 
mait lui-même le portefeuille de la guerre. Un homme éminent, 
également ancien conservateur, sincèrement dévoué à la monar- 
D iomolleet à la reine, et qui était allé fortifier le parti 
sage de la junte, M. Pacheco, entrait aux affaires étrangères. Le mi- 
nistre des travaux publics, M. Lujan, passait pour un progressiste 
modéré, opposé à toute violence. L'Espagne retrouvait ainsi un gou- 
vernement après un interrègne de quinze jours. Et dans cet inter- 


règne que de choses avaient eu le temps de s’accomplir! que de 


complications avaient grandi! Dans les provinces, les juntes met- 
taient partout l'anarchie; c'était à qui supprimerait une loi, un im- 
pôt, ou bien à qui distribuerait des places et des grades. Il se trouva 


que les juntes avaient nommé trente-huit généraux! On ne ratifia 


plus tard qu'un petit nombre de ces nominations. À Madrid même, 
la population étonnée voyait surgir une presse nouvelle, écho des 
barricades, — des clubs, organes de toutes les excitations contre la 
royauté, contre Marie-Christine surtout. C'est sous ces auspices que 
naissait le ministère. 

Il ne faut point l'oublier, dans ce ministère, deux partis faisaient 
alliance. Espartero et O’Donnell, «le vainqueur de Luchana et-le 
vainqueur de Lucena ,» paraissaient au balcon pour proclamer 
Tunion libérale; mais c'était un mariage forcé où chacun apportait 
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des humeurs, des vues et des tendances différentes. Le: Fe mo- 
déré du cabinet eût voulu circonscrire le mouvement. À côté était 
Espartero, facilement dominé par un entourage remuant, accessible 
à toutes les flatteries et à toutes les séductions, caressé par les révo- 
 lutionnaires les plus extrêmes, et couvrant ses indécisions ou les 
projets fomentés en son nom sous ce mot si heureusement inventé» 


«que la volonté nationale s ’accomplisse! » 11 devait s’ensuivre des 


luttes permanentes, toujours. près de dégénérer en conflits ou termi- 
nées par des concessions mutuelles. La question la pheeieue: à 
un certain point de vue, était celle dela constitution, du régim 
litique de l'Espagne. Elle fut résolue par une de ces: traneLotionl ces 
compromettent tout, en ayant l’air de sauver quelque chose. On dé- 
cida la convocation de cortès constituantes, avec cette restriction 
que le gouvernement n’admettait, disait-il, ni doute ni discussion 
sur le trône et la dynastie. M. Collado a avoué depuis naïvement que 
la présentation de cette mesure au conseil avait été pour luirun coup 
de foudre, tant il croyait jusque-là que la révolution se faisait sous 
le drapeau de la constitution existante. Au lieu de cette constitution, 
c'était l'interdit lancé sur toute l’organisation publique de PEspagne 
et une issue ouverte à toutes les “teniés Cependant il restait 
bien d’autres questions plus vives, plus délicates, — épreuves inces- 
santes de cette fragile union du ministère. La première de toutes 
était la position si étrangement aggravée de la reine Christine, en- 
fermée au palais depuis le 17 juillet, et devenue le point de mire des 
haïnes triomphantes. 

Une fatalité singulière livrait la mère d’Isabelleen otage à la Fée 
lution. Elle avait dû quitter l'Espagne au mois de mai; une maladie 
avait prolongé son séjour, et c’est ainsi que les événemens la sur- 
prenaient à Madrid. En réalité, de quoi la reine Christine était-elle 
donc coupable? Est-ce d’avoir perfidement poussé à la suppression 
violente des institu‘ions libérales? Il est certain au contraire que 
nul n'avait été plus opposé à un coup d'état au moment où ce coup 
d'état était peut-être moins impossible qu’on ne le penserait aujour- 
d'hui. Ce n'était pas seulement une affaire politique pour la reine- 
mère, c'était une question de dignité personnelle, l'honneur de son 
nom historique. C'est elle qui avait rouvert par l’amnistie de 1833 
les portes de l'Espagne aux libéraux émigrés; c'est elle qui avait fait 
entrer l'Espagne dans la voie constitutionnelle. Voilà ce que les par- 
tis oublient et ce que la justice ne peut oublier. La reine Christine 
était-elle coupable de ces déprédations, de ces prélèvemens onéreux 
sur la fortune publique dont on l’accusait? Une commission des:cor- 
tès est occupée depuis six mois à instruire ce grand procès; elle n'y 
à épargné ni le temps ni la bonne volonté de découvrir des mons- 
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truosités. Comme toutes ces imputations vagues, propagées : par les 
 animosités clandestines, se détruisaient d’elles-mêmes, elle a voulu 
remonter plus haut, au testament de Ferdinand VIT, c’est-à-dire 
qu'une commission législative s'institue l’arbitre d’un acte civil exé- 
cuté sans contestation. Il n’y a point à entrer dans cette enquête; 


_ tout ce qui est à dire, c'est que les faits les plus exagérés, les plus 


défigurés, quand Us ont été vérifiés, sont devenus des faits tout sim- 
ples. La pension de la reine-mèrea été supprimée, et ses biens ont 
été séquestrés pour répondre de délits qu’on se promet de décou- 
vrir; c'est là jusqu'ici le résultat le plus évident. La reine Christine 
a été autrefois très populaire au-delà des Pyrénées, et depuis quel- 
ques années elle ne l'était plus, cela est certain. Elle n’était pas im- 
populaire seulement parmi les libéraux extrêmes, ce qui n’aurait eu 


rien d'étonnant; elle l'était parmi ceux qui l’avaient toujours sou 


tenue, défendue, et pour lesquels son nom avait été un drapeau. Le 


changement de condition de Marie-Christine par son second mariage 


avait pu contribuer au changement dans les dispositions des partis à 
son égard, en créant autour d'elle des influences ou des intérêts par- 


$ _ fois de nature à la compromettre. Il y a eu un jour où elle s’est troù- 


vée entre des amis désaffectionnés et.des haïnes désormais libres de 
-se produire. Siles hommes bien intentiounés et éclairés qui étaient 
danse nouveau gouvernementiet ailleurs à Madrid eussent été libres 
d'exprimer leur pensée, ils auraient dit que dans toutes ces accusa- 
tions il n’y avait:rien dont le pays eût à s'occuper, que la gravité de 
cette question, au point où elle était venue, naissait uniquement de 
ce que l'impopularité de la reine Christine était une arme ermrpoison- 


-née-perfidement tournée contre la monarchie par les passions révo- 


lutionnaires. Malheureusement ces passions avaient leurs inteli- 
gences dans le conseil, elles comptaient bien trouver le chemin de 


lâme d'Espartero. Pour l’ancien régent, c'était en effet une vieille 


querelle : il'avait vaincu la reine Christine en 1840, il avait été vaincu 


en 1843 par elle ou par ses amis; les événemens mettaient de nou- 


veau Marie-Christine à sa merci. 

Lerpremier mouvement du ministère, à son entrée au pouvoir, dès 
le 3 août, avait été de faire partir la reine-mère; mais les révolution- 
aires, encore en armes, gardaient toutes les avenues du palais. Le 
général San-Miguel dans une reconnaissance eut à se débattre au 
milieu d'une tourbe menaçante, et il fallut même que le gouverne- 
ment prît un engagement singulier, celui de ne laisser partir la reme 
Christine «furtivement ni de jour ni de nuit. » La-difficulté ne sub- 
sistait pas moins tout entière. Il s'agissait de savoir si on laisserait 
ce gage d'un conflit inévitable entre des cortès qui pouvaient suc- 
comber à quelque tentation désastreuse et la reine Isabelle, qui ne 
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_sanctionnerait certainement aucune violence contre sa mère. Le pre- 


mier moment passé, Espartero était moins frappé de ces inconvé= À 


niens. Il hésitait, et il était fortifié dans ses hésitations par un entou— 
rage qui ne voyait après tout dans une crise nouvelle qu'un moyen. 
de précipiter la révolution. Le duc de la Victoire eût incliné à garder. 
Marie-Christine en lieu sûr, pour la tenir à la disposition des cortès.. 
Le parti modéré du ministère l’emporta, et on résolut de faire partir 
la reine-mère, au risque d’avoir à livrer bataille à cette démagogie 
sortie des barricades, qui tenait le gouvernement en échec. 

S'il n’y avait eu que cette poignée de factieux, l'issue n’était nul- 


lement douteuse; mais le duc de la Victoire persisterait-il jusqu'au. 4 


bout ? ne se laisserait-il pas encore arrêter par quelque manifestation 
populaire habilement préparée ? Le fait est qu’à ce même instant Es- 
partero se laissait décerner la présidence du club de l'Union, d'où 
sortaient les plus odieuses déclamations contre Marie-Christine. Le. 
28 août arriva, jour fixé pour le départ de la reine-mère. L'ancienne 
régente sut dans la nuit seulement qu’elle allait partir, et le matin elle. 
quittait le palais, en présence des ministres, avec une escorte de ca- 
valerie commandée par le colonel Garrigo, devenu général. Ce n’était. 
point l'affaire des passions révolutionnaires, qui se disposèrent aus- 
sitôt à tenter un effort désespéré pour ressaisir leur proie ou pour 
relever les barricades. Le parti démocratique commit heureusement 
une double faute en cet instant. Comme il se sentait impuissant, il. 
accepta un auxiliaire qui devait froisser profondément l'instinct na- 
tional. La participation de M. Soulé à la journée du 28 août ne fut 
point un mystère, et le motif de l'intervention du ministre des États-. 
Unis est encore moins un secret. M. Soulé remplissait ou croyait 
remplir sa mission relative à Cuba en favorisant le triomphe du 
parti démocratique, et on dit même qu'il s’était assuré du prix de 
son concours. Les agitateurs révolutionnaires commirent une mé- 
prise plus décisive encore, et achevèrent eux-mêmes leur propre 
déroute en assaillant la maison du président du conseil aux cris de 
meure Espartero ! S'ils eussent crié vive Espartero ! tout pouvait 
Changer. Les cris de mort proférés contre le duc de la Victoire le 
lièrent à ses collègues par la solidarité du péril, et il se montra 
aussitôt l’un des plus résolus contre l’émeute. Il ne le céda en rien 
au général 0’Donnell, qui se préparait du reste à combattre avec ou: 
sans Espartero. Dès que le gouvernement restait uni, cette agitation ‘ 
du 28 août n’était plus qu'une impuissante échauffourée, et les barri- 
cades, commencées sur quelques points de Madrid, devaient dispa- 
raître au premier choc. Cette victoire, car c’en était une, raffermit 
le ministère en rapprochant ses élémens divers, et lui donna même 
la force de fermer les clubs. Espartero signa la dissolution du cercle 
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de l'Union, tout comme il s’en était laissé attribuer la présidence 
peu de jours auparavant. | 

Telle est cependant la logique des situations, que cette union nou- 
velle du ministère était nécessairement plus apparente que réelle, 
plus momentanée que durable. À mesure que les questions se suc- 
cédaient, les occasions de dissidence ou de conflit renaissaient 
d'elles-mêmes. Des cortès étaient convoquées : quel système sui- 
vraitle gouvernement devant la représentation du pays? Prendrait-il 
Pinitiative de toutes les grandes mesures de réorganisation publique? 
proposerait-1l un projet de constitution? La reine devait-elle ouvrir 
en personne les cortès? Autre question : l'armée était tombée dans 
une désorganisation complète par une circonstance d’une originalité 
toute locale. Les chefs de l'insurrection et toutes les juntes avaient 
promis une réduction de deux années de service aux soldats qui 
prendraient part au soulèvement. Il y aurait eu certainement du 
RE à éluder une telle at mais Lo cette faveur 
scinder l’armée en deux, SM le mécontentement de ne qui 
avaient obéi à la discipline et au devoir, et laisser debout une force 
ennemie de la révolution. Il en résulta qu’on étendit la réduction de 
_ deux années de service à toute l’armée, de même qu’on accordait la 
faveur d'un grade supérieur à tous les officiers indistinctement. 
C'était merveilleux, tout le monde y trouvait son profit. Seulement 
l'Espagne n'avait plus d'armée au moment où elle en aurait eu un 
besoin immense pour se défendre contre une dissolution universelle. 
La partie modérée du ministère n’hésitait pas sur ce point, non plus 
que sur tous les autres. Le cabinet, à ses yeux, devait prendre la 
responsabilité d'une levée nouvelle de troupes; il devait proposer 
un projet de constitution; la reine devait paraître à l’ouverture des 
cortès. En un mot, c'était une obligation impérieuse du gouverne- 
ment de ne laisser place à aucun doute et de rallier tous les esprits 
incertains sous une direction vigoureuse et assurée. 

Le duc de la Victoire opposait à ces solutions une force invincible 
d'inertie. Il reculait devant limpopularité de la conscription; quant à 
un projet de constitution, quant à l'intervention de la royauté dans 
l'inauguration des cortès, quant à tout ce qui pouvait engager le gou- 
vernement, il se retranchait dans une sorte d'interprétation mysté- 
rieuse de la volonté nationale, arbitre suprême des grandes questions 
du moment. Cela voulait dire que toutes les espérances vivaient encore 
autour d'Espartero, qu’il se poursuivait un travail sourd tendant à 
prolonger une incertitude d’où pouvaient naître des crises et des 
combinaisons nouvelles. Le duc de la Victoire ne parlait pas, il lais- 
sait parler pour lui. Et que disait un de ses amis dévoués, le géné- 
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ral Allende Salazar, dans un manifeste adressé à ses élect 
Biscaye? Ministre de la reine Isabelle, il renocsedeie 
mettans de rester indifférens, quelque dynastie, quelque fonme 
de gouvernement que se donnât l'Espagne. Cette tactique ärritait 
profondément les modérés de la révolution, notamment les géné- 
raux, lorsqu'un de leurs journaux, le Diario Espanol, vint brusque- 
ment piquer au vif ce qu'il appelait les réveurs de républiques ourde 
régences. « Non, mille fois non, disait-il, la nation «espagnole n’ap- 
. partiendra jamais à des individualités déterminées. Elle-sera la proie 
de la révolution, de la démagogie, de l’anarchie, de la tyrannie, du 
chaos, mais d’un nom, quelque illustre qu’il soit, jamais. Lesrêèveurs 
de républiques pourront gagner la partie pour un temps plus où 
moins long; quant aux rêveurs d’empires, de dictatures «et de ré- 
gences, qu'ils se réveillent et qu’ils méditent sur Iturbide et Rosas. 
Qu'ils se réveillent-et qu’ils achèvent de:compléter leurs-études sur 
l’histoire de 1843. Qu'ils se réveillent et qu'ils regardent leur futur 
portrait dans le Punch et le Charivari… » Gette sontie directevet 
_ calculée devint l’objet des plus vives explications dans le conseil,*et 
en fin de compte il en résulta un rapprochement nouveau. La poli- 
tique du ministère n’en fut pas plus nette; al fut décidé seulement 
que la reine ouvrirait en personne la session législative des cortès. 

Ce n’est pas tout : cette crise intime s’apaisait à peine-que la lutte 
se réveillait et se dessinait dans un assez curieux incident.d'une autre 
pature. Le général San-Miguel saisissait l’occasion maturelle de l'or- 
ganisation définitive de la milice nationale de Madrid, dont il était 
inspecteur général, pour présenter les-officiers à la reine. Mais pré- 
senter les officiers de la milice nationale à Isabelle H, n'était-ce pas 
préjuger la question monarchique ? Unänstant ce pauvre général San- 
Miguel, qui n'eut certes jamais semblable vocation, fut transformé 
en un ‘chef de prétoriens, en un véritable Brennus prêt à jeter ‘son 
épée dans la balance des destinées de l'Espagne. Les officiers de la 
milice allèrent au palais et furent présentés à la reine; seulement,'en 
sortant de là, comme pour neutraliser d'effet de cette démonstration, 
quelques-uns voulurent se rendre chez Île président du conseil, et 
tout le monde suivit. Le duc de la Victoire répondit à cette démarche 
comme il répondait toujours : « Que la volonté nationale s'accom- 
plisse! » La polémique s’en mêla, et fit du discours d'Espartero une 
leçon adressée au général San-Miguel. À son tour, San-Miguelrépli- 
qua vivement, en disant, par une allusion transparente, que da vo- 
lonté nationale s’accomplirait, et qu'il faudrait qu'elle fût respectée 


par tous. La lutte n’alla pas plus loin pour le moment; onenavait 


dit assez pour se comprendre. 
Ainsi s'offrait la situation de l'Espagne aux approches de la réu- 
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nion des cortès, aprèstroismois derévolution. L'incertitude et l’anar- 


chie envahissaient le pays à l'abri d’une dictature impuissante ou 
complice. Au centre de ce désordre immense se tenait Espartero, 
grave comme un sphinx, affectant de se faire l’exécuteur de quelque 
volonté, populaire inconnue, hésitant à prendre un parti et laissant 
tout soupçonner. La royauté restait livrée sans défense à la diffema: 
tion des journaux ou des plus violens pamphlets, tels que /e Peuple et 
le Trône, — Esparlero.et la Révolution. Aussi attendait-on avec une 
singulière anxiété la fin de cet interrègne et le moment de l'ouverture 
des: cortès. Le 8 novembre, le congrès constituant se réunissait à 
Madrid. C'était la première fois depuis la révolution que la reine allait 
reparaître véritablement dans la vie publique de la Péninsule, en 
présence de cette nouvelle représentation nationale. Quand: elle en- 


tra, il se fit un silence qui était certes de nature à inspirer quelque 
- émotion. Isabelle prononça un discours: simple, mesuré, où l'au- 


_ teur, — c'était M. Pacheco, — avait cherché à concilier: la dignité 


de la souveraine et les exigences: de lasituation. Aussitôt retentirent 


les cris de vive l& reine! spontanément répétés par le peuple. Ce 


- jour-là, Isabelle [fut un moment ce: qu'elle n'avait point été depuis 
_ trois mois, ce qu'elle n’a point toujours été réellement depuis cette 


heure du 8 novembre, — la reine véritable de l'Espagne. 
| VIT. 


La réunion des cortès marque une phase nouvelle dans la révolu- 
tion espagnole, nonpas qu'elle en-change les conditions et la nature; 


_ mais elle vient, pour ainsi dire, mettre tous ces élémens en demeure 
des organiser et de se constituer, elle vient sommer cette révolution 


de préciser son caractère et son but. Et ici, dès le premier instant, 
nous nous trouvons en présence d'une de ces rapides péripéties où se 
dévoilent les plus secrets replis d’une situation. 

Qu'on se représente une assemblée sortie d’un pays bouleversé: 
Les anciens modérés d’abord avaient disparu selon l'habitude; il res- 
tait à peine quelques hommes jeunes et d’un talent remarquable, 
MM. Candido Nocedal, Alejandro Castro. La portion la plus considé- 
rable du congrès appartenait à l'Union libérale, dont l’image vivante 
était la présence simultanée au pouvoir d'Espartero et d’O’Donnell : 
là figuraient les généraux Concha, Serrano, San-Miguel, Ros de 
Olano, Dulce, MM. Cortina, Madoz, Rios Rosas, Gomez de la Serna, 
Pacheco. Acôté, il yavait environ cinquante progressistes purs, parmi 
lesquels allait se placer M. Olozaga, et dont la politique eût été de 
séparer le duc de la Victoire des modérés pour créer ce qu’ils appe- 
laient une situation complètement esparteriste. Puis venait uw petit 
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groupe démocratique remuant et turbulent, qui se rapprochait. des 


progressistes purs, et n'avait d'autre pensée que de transformer le 


| congrès en convention, sous la présidence d’'Espartero. Comment 


allaient se combiner ces élémens? dans quelles conditions le gou= . 


vernement allait-il pouvoir se reconstituer? À son premier pas, l’as- 
_semblée faillit allumer le conflit de tous les antagonismes et de toutes 
les prétentions. Elle choisit pour président provisoire le général San- 
Miguel, malgré l'opposition décidée du duc de la Victoire, qui fa- 


_ vorisait la candidature d’un de ses amis, M. Martin de los Heros, et 


voyait dans San-Miguel presque un ennemi personnel. Espartero en 


conçut contre l’Union libérale une irritation profonde qui le rejeta 


un moment vers les progressistes purs et le parti éme il 
voulut quitter immédiatement le pouvoir. 

Cependant on parvint à s'entendre. Il fut résolu par le ministère 
qu’il attendrait pour se retirer la constitution définitive des cortès. Mù 
par un sentiment patriotique, le général San-Miguel se désistait de 
toute prétention à la présidence permanente du congrès, et le cabinet 
tout entier s’engageait à appuyer un candidat moins antipathique à 
Espartero, le général Infante. Il en était ainsi le 20 novembre, lors- 
que le 21 le duc de la Victoire rassemblait le conseil en déclarant que 
décidément il ne voulait pas dicter un choix à l’assemblée, et qu'il 
était résolu à se retirer immédiatement du pouvoir. Le calcul du duc 
de la Victoire était tout simple : il voulait tenter un grand coup, 
mettre le congrès à l'épreuve en se présentant lui-même comme can- 
didat à la présidence, doubler son pouvoir par uné sorte de déléga- 
tion populaire et rester maître des événemens. Ce calcul fut en partie 
déjoué par la prudence de la reine, qui refusa d'accepter la démission 
du cabinet et de nommer de nouveaux ministres avant que le con- 
grès eût manifesté ses tendances politiques. M. Olozaga eut, dit-on, 
un rôle assez actif dans cet imbroglio, et s’il n influa pas d'une ma- 
nière décisive sur la retraite du duc de la Victoire, il se trouva du 
moins d'accord avec la pensée secrète du chef du cabinet. Homme 
plus habile que sûr, doué de plus de dextérité et de souplesse que 
d'élévation et de fixité, M. Olozaga arrivait de Paris, où il était mi- 
nistre plénipotentiaire, avec l'ambition d’être à Madrid président du 

conseil ou président des cortès. Le moyen d'atteindre son but était à 
ses yeux de lier sa fortune à celle du duc de la Victoire et de tra- 
vailler à la formation d’un pouvoir exclusivement progressiste. Dans 
ces conditions, si Espartero passait à la présidence des cortès, 


M. Olozaga était président du conseil; si le duc de la Victoire repre- 


nait le gouvernement, le ministre d'Espagne à Paris devenait prési- 
dent du congrès. Ce n’était point une partie mal engagée, seulement 
elle fut perdue malgré l'appui que M. Olozaga trouva, assure-t-on, 
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chez le ministre d'Angleterre, lord Howden. Le duc de la Victoire se 
présenta en effet comme candidat à la présidence de l'assemblée, 
et il se trouva que devant son nom tous les noms s’effacèrent; il fut 
élu par toutes les nuances d'opinion. Ce succès guérit un peu la 
blessure de son amour-propre, et il retomba dans son inertie. Espar- 
tero finit par proposer à O’Donnell de rester avec lui au ministère 
comme ils étaient avant, en appuyant désormais la candidature du 
général Infante à la présidence des cortès (1). Or, cette mêlée de pré- 
tentions personnelles une fois éclaircie, le congrès une fois constitué 
et le gouvernement recomposé, quel était le dernier mot de cette 
révolution ? quel sens avait-elle dans la situation de l'Espagne? Et 
mieux encore, qu'est-ce qu’une révolution au-delà des Pyrénées? 

Il y a un fait qui est pour l'Espagne une source de malheurs et 
‘pour ceux qui la jugent une source d'erreurs et de déceptions : c’est 
une disproportion permanente entre les mots et la réalité. Les mots 
sont révolutionnaires souvent, la réalité ne l’est pas. Les partis élè- 
vent des questions qui n’existent pas pour le pays. Creusez un instant 

_ce sol agité et dévasté à la surface, vous trouverez dans l’ organisme 
moral de ce peuple une force de résistance invincible jusqu'ici à 
toutes les idées politiques, sociales, religieuses, que représente ce 

- mot de révolution. Est-ce une idée républicaine que contenait ce 
mouvement de 1854, comme l'ont laissé croire après juillet quelques 

journaux sortis des pavés de Madrid? La république, on le sait bien, 
n’est point une chose sérieuse au-delà des Pyrénées. C’est le fétiche 
de quelques imaginations troublées par les influences européennes. 

Tous les républicains de la Péninsule sont peut-être dans le congrès 
aujourd hui; ils sont moins de vingt, qui ont pris à la dernière révo- 
Jution française ce qu’elle avait de plus parfait, le suffrage universel, 

_ la liberté illimitée des clubs et de la presse, l'abolition du recrute- 

ment, — un programme qui n’a d'autre défaut que de rester incom- 
pris ! Si la république était possible un instant au-delà des Pyrénées, 
ce serait l’anéantissement de tout progrès, la dissolution même de 
l'Espagne. Tous les membres de ce corps malade se disjoindraient 
aussitôt; toutes les passions, toutes les jalousies, tous les antago- 
nismes se réveilleraient et seraient aux prises. C'est la monarchie 
qui est l’image vivante de l’unité espagnole, qui apaise sous son au- 
torité tutélaire l'esprit d'indépendance individuelle, les rivalités des 
provinces, les vieilles rébellions locales, et qui reste la seule garantie 


(1) À ce moment, il y eut cependant une modification ministérielle; M. Pacheco quitta 
le ministère des affaires étrangères pour aller comme ambassadeur à Rome. C'était un 
affaiblissement de la partie modérée du cabinet, comme le fut quelques jours plus tard 
la retraite de M. Collado, ministre des finances, et son remplacement par M.-Pascual 
Madoz. 
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de ae sein d’une nation attardée. La république n’a ds 
leur que comme un appoint d’agitation, si l’on nous passe ceterme. 
Le projet le plus caractéristique, à coup sûr, quiait surgi comme 


Se un des élémens de la crise actuelle, c’est celui d’une révolution dynas- 
tique amenant la maison de Bragance à Madrid par la réunion de 
l'Espagne et du Portugal, idée séduisante en apparence, mais au fond 

aussi chimérique véritablement que la république elle-même, — tant 

= elle est peu fondée sur une notion exacte des rapports présens des 
deux pays! L'Espagne et le Portugal se touchent par le territoire, 

_ par les intérêts, par les mœurs, par plus d'une tradition commune, 


et cependant il n'y a peut-être pas deux peuples entre lesquels il 


_ y ait moins de relations. Les Portugais vont à Londres, à Paris, en 


Allemagne, ils ne vont point en Espagne; les Espagnols ne vont point 
en Portugal. Les familles des deux pays ne s'unissent point entre 
elles. Les rapports de commerce les plus considérables sur la fron- 
tière sont en vérité ceux qu'entretient la contrebande. L’intimité mo- 
rale et intellectuelle n’est pas moins absente. L'an dernier, on cher- 
chait à Lisbonne les œuvres d’un des premiers poètes de l'Espagne; 
on ne les trouva jamais, et le plus court fut encore de les demander 
à Paris. Les dispositions mutuelles des deux royaumes peuvent assez 
bien se traduire dans cette anecdote du Portugais qui s'était laissé 
tomber dans un puits, et qui, voyant passer un Castillan, lui dit : 
« Castillan, Castillan, si tu me tires de là, je te fais grâce de la vie! » 
Il n’est point certain que le jour où dom Pedro eût été proclamé à 
Madrid, les Portwzais à leur tour n'eussent proclamé son frère, le duc 
de Porto, pour leur souverain. Le gouvernement de Lisbonne lui- 
même était loin de se prêter à des plans qu’il n’ignorait pas, et c’est 
en partie pour ce motif que le roi, lors du voyage qu'il faisait au 
printemps de 1854, évitait de passer par l'Espagne. Quelque bril- 
lante que fût la chimère, les conseillers de dom Pedro voyaient avec 
sagesse que, roi légitime et aimé du Portugal, leur jeune souverain 
ne serait à Madrid qu’un usurpateur et un étranger. Quant à la 
France et à l'Angleterre, leur politique était toute tracée à l'égard de 
ces plans qui chonéesent les conditions de deux pays, et le cabinet 
britannique, nous l’avons dit, avait nettement repoussé les tentatives 
faites auprès de lui avant la révolution espagnole. Depuis, la même 
idée de l’éviction dynastique de la reine Isabelle a pris à un certain 
moment une autre forme sans obtenir plus de succès. Il s'agissait 
cette fois, non plus de réunir les deux royaumes de la Péninsule, 
mais d'appeler au trône de l'Espagne le père du roi de Portugal, le 
régent dom Fernando, comme le fondateur d’une dynastie nouvelle, 


. Nous n’inventons rien, qu’on en soit assuré. Que restait-il encore 


contre la royauté d'Isabelle? Il restait la régence, — une régence 


exercée par le duc de la pores C re 2 AP. NET d’une 
minorité orageuse et livrée à toutes les dissensions. 

Remarquez bien le côté faible de toutes ces combinaisons, — répu- 
blique, empire ibérique ou régence : ce sont des projets conçus dans 
un emportement d'opposition où d'ambition, reposant sur les don- 
nées les plus chimériques, propagés et proposés clandestinement. 
Quand la révolution éclate, comme pour leur donner un corps, toutes 
ces ombres s’évanouissent. La question de l'existence de la monar- 
chie et de la dynastie est tranchée souverainement par le sentiment 
populaire, ou plutôt elle n’existe pas pour lui. On put le voir en 
juillet dans un détail frivole en apparence. Aux premiers jours de 
l'insurrection, sur ces barricades dont Madrid se hérissait, le por- 
trait de la reine était assez éclipsé par ceux d’Espartero et des au- 
tres généraux; insensiblement il reprenait sa place, et la main du 
peuple le remettait au premier rang. Le parti révolutionnaire a mis 
une espèce de fatuité, pendant quelques mois, à paraître tenir la 
monarchie dans ses mains : matériellement il pouvait tout en effet, 


_ cela est certain; moralement il ne pouvait rien, et quand les cortès 
 votaient à une quasi unanimité, le 28 novembre, le maintien de la 


monarchie, elles ne faisaient qu'enregistrer un fait politique qui 


_n’avait cessé d'exister aux yeux du pays, qui aurait pu, à la rigueur, 


se. passer du luxe d’une sanction inutile. Est-ce que dans ce temps-là, 
pendant qu’on discutait sur l'existence de la royauté, les plus fiers 
tribuns eux-mêmes, devenus des personnages, ne se pressaient pas 
aux baise-mains de la cour ? 

Poursuivons : si la révolution ne peut rien essentiellement contre 
la monarchie, a-t-elle pour objet de faire prévaloir dans la vie sociale 
quelque principe nouveau d'égalité démocratique? Mais il n'y a point 
de pays où 1l y ait entre les classes moins d'hostilité, où la démo- 
cratie réelle, celle qui résulte d’ün sentiment profond d'égalité 
morale, règne plus qu'en Espagne. L’aristocratie n’a point d’avan- 
tages politiques, elle n’a point une existence à part, elle n'a d'autre 
privilége que de porter, faiblement quelquefois, des noms illustres 
qui rappellent des traditions chères au peuple lui-même. Ce serait 
certainement la plus vaine et la plus impossible des entreprises de 
prétendre déraciner de l'âme de cette race l’orgueil de son passé et 
de ses souvenirs. 11 ne faut point s’y tromper, dans les projets de 
réformes constitutionnelles qui ont vu le jour il y a quelques an- 
nées, ce qui choquait le moins, c'était le rétablissement des majo- 
rats dans une certaine mesure et l'introduction de l’élément aristo- 
cratique dans l’organisation du sénat. L’aristocratie, telle qu’elle 
existe aujourd'hui en Espagne, est accessible à tous, et tout le monde 
y aspire. 
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: Pensez-vous qu “il y ait au-delà des Pyrénées une grande haine 
contre les distinctions et les titres ? Ghaque révolution en distribue : 


à son tour, et la révolution actuelle n’a point fait exception. Le 
vice-président de la junte formée à Madrid en juillet a êté créé 


duc; c'était M. Sevillano, banquier et déjà marquis. La femme du 


général Mina, le célèbre partisan du temps de l'indépendance, a été 


nommée duchesse de la Charité. On à voulu faire le dernier ministre 
des finances, M. Madoz, comte de Tremp, du nom de ce qu’on pour- 


rait appeler son bourg pourri de la Catalogne, s’il ne s'agissait pas 
d'un libéral si consommé. Il faut ajouter que M. Madoz à refusé ce 


titre. Et d’un autre côté, quels sont les chefs du prétendu parti démo- 
cratique? C'était le vieux comte de Las Navas, ce chevaleresque et 


platonique amant de la république, qui vient de mourir; c'est au- 


jourd’hui M. Orense, marquis d’Albaida. Il y a quelques années, : 


peu après 1848, un journal socialiste parut à Madrid; qui faisait 
vivre par ses subventions ce journal d’un moment? C'était un grand 


d'Espagne. La seule démocratie qui existe au-delà des Pyrénées, au 
sens profondément moderne et révolutionnaire du mot, c’est cette 
masse besoigneuse et affäirée que les événemens ont fait surgir, qui 
est à la suite de tous les partis, et qui se jette sur les emplois à cha- 


que révolution; c’est la démocratie des capacités. Il y a du reste 
les capacités modérées, comme les capacités progressistes. Chaque 
parti a son personnel d'employés passant alternativement du cadre 
de l’activité au cadre des cesantes, suivant les variations de la for- 


tune politique. Cette démocratie est un élément de trouble, sans ! 


nul doute : elle peut contribuer à des révolutions pour conquérir ou 
retrouver des emplois; mais il ne s’agit point ici évidemment d'une 
lutte de classes, d’un principe de nivellement social. Contre la cor- 


ruption des idées démocratiques, l'Espagne à un préservatif assuré 


dans ses mœurs, dans ses goûts, dans ses instincts, de même que 
dans sa constitution agricole elle trouve une sauvegarde contre le 


socialisme industriel. Comment le principe démocratique devien- 


drait-il un levier de bouleversement là où les hommes se sentent 
naturellement égaux, là où ne fermente point la haine des supério- 
rités et des hiérarchies? Comment le socialisme économique pren- 


drait-il une extension sérieuse là où le travail est surabondant, là 


où existe la pauvreté indolente et fière, mais non le paupérisme, 


cette maladie affreuse des contrées où l'excès de la population se: 


combine avec l'excès du développement industriel ? 


Voilà donc encore un point où la révolution manque de raison 


d’être au-delà des Pyrénées. Invoquera-t-elle enfin un principe de 


réforme religieuse, la liberté de conscience? Que dans les pays où, : 


par la force des choses, par une suite de circonstances historiques, 
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des cultes différens se sont institués, la liberté devienne la garantie 
de l'indépendance mutuelle des consciences et de la paix publique, 
rien n'est plus simple; mais s’il est une nation ancrée dans sa foi, 
entière et absolue dans ses: croyances, c’est assurément l'Espagne. 
Le catholicisme est resté la règle des âmes; il est dans la nature de 
ce peuple, dans ses idées, dans son organisation morale et intellec- 
tuelle. L'Espagnol ne passe point à un culte dissident; il est catho- 


_ lique ou il n’est rien, et dans ce dernier cas la liberté des cultes lui 


est très inutile. Au sein même des classes cultivées, où la fidélité aux 
pratiques de la religion a pu recevoir quelque atteinte, la croyance 
reste dans l'esprit, vous n’apercevrez point la trace la plus impercep- 
tible d'un mouvement religieux ou philosophique indépendant du 
catholicisme. Rien n’est plus instructif que les discussions récéntes 
du congrès de Madrid sur cette question. Ce ne sont pas des conserva- 
teurs seulement qui ont défendu l'unité religieuse de la Péninsule, ce 
sont aussi les progressistes les plus débiaus. Les membres de la com- 
mission de constitution ne laissaient point d'être dans l'embarras, et 
le Sens de leurs discours peut se résumer en ceci : —« La liberté 
de conscience! oui sans doute, c’est un principe admirable; il n°y 


_ a qu'un malheur : si nous la proclamions, ce serait le signal d’une 
- explosion universelle où disparaîtrait infailliblement la révolution. » 


— Après quoi on à pris un terme moyen qui consiste à inscrire dans 
la constitution ce qu'on pourrait appeler une liberté par réticence, 
la tolérance du culte intérieur. Qu'on y songe bien, le catholicisme 
au-delà des Pyrénées fait partie, pour ainsi dire, du sentiment natio- 
nal, et aux yeux du peuple espagnol toute atteinte portée à l'unité 
religieuse est une arme mise entre des mains étrangères. On l’a vuil 
y a peu de temps. Quelques protestans anglais s'étaient réunis à 
Séville pour célébrer leurs offices sous la garantie de l’article con- 
stitutionnel récemment voté. Le gouverneur civil a dû interdire ces 
réunions dans un intérêt d'ordre public; le ministre d'Angleterre à 
Madrid a réclamé auprès du gouvernement, 1l a cru pouvoir porter 
ses griefs dans la presse; il n'a réussi qu'à éveiller les susceptibilités 
et les méfiances contre lui, et en définitive lord Howden a été con- 
duit à prendre son congé. Que la liberté absolue des cultes soit la loi 
de l'Espagne, — des incidens semblables peuvent se renouveler sans 
cesse, irriter le sentiment national autant que le sentiment religieux, 
et jeter la Péninsule dans des crises permanentes de nature à la 
mettre en guerre avec elle-même et avec les autres pays. 

On peut déduire de ces faits le caractère réel de la révolution au- 
delà des Pyrénées : elle ne touche point aux conditions intimes et 
profondes de la société espagnole; dans ses dogmes principaux, elle 
n’a rien de vrai, de spontané et de réellement populaire. 11 en ré- 
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sulte que si la D cherche à se développer dans le sens non 


principe, elle heurte aussitôt un instinct universel; si elle s'arrête, 


elle a l'air de se désavouer elle-même et de se rétrécir aux propor-: 
tions d'un bouleversement vulgaire. De là cette politique: étrange 


du parti révolutionnaire toutes les fois qu’il arrive au pouvoir. Con- 
servateur par impuissance et violent sans audace, il est forcé de 


maintenir des principes qu'il détruit ensuite dans la pratique. C’est. 


ce qui est arrivé dans la question des cultes. Les progressistes du 


congrès ont bien senti l'impossibilité de porter une atteinte ouverte 
à l Haité relicianse du pays; mais en même temps ils ont introduit. 
une petite liberté bâtarde et sans aveu, qui ne satisfait ni à la vérité 
de la situation de l'Espagne ni à l'honneur du principe de l’indé- 
pendance de la conscience, et qui, après beaucoup de: bruit, soyez. 
en sûr, redeviendra tout simplement cette tolérance de fait que tous 
les gouvernemens ont pratiquée depuis vingt ans, sans qu’elle fût. 


inscrite dans les constitutions. Il en a été de même pour la monar- 
chie. Le parti révolutionnaire espagnol n’a pas pu songer un instant 
à abolir l'institution monarchique. Il en a consacré l'existence par 
le vote du 28 novembre; mais en même temps il garrotte l'autorité 
royale dans des liens qu’elle sera obligée de rompre : il la réduit à: 


l'ilotisme dans le pays le plus monarchique du monde. La royauté: 


sanctionne les lois ordinaires, elle ne sanctionnera pas la constitu- 
tion et les lois organiques. Le roi aura le droit de convoquer et de: 
dissoudre les cortès; mais à 
chargée de veiller à l'exécution des lois et investie en certains cas 
du pouvoir de réunir les chambres. à 

De tous les partis révolutionnaires qui se sont pa Se en Eu- 
rope, le parti révolutionnaire espagnol est certainement celui qui à 


le mieux résolu le problème de s’agiter pour s'agiter, sans but, sans 


profit pour aucun principe, sans autre résultat que de maintenir le 
pays dans un état perpétuel de crise. Les progressistes de l'Espagne 
ont eu une occasion merveilleuse en 1854. Ils recevaient une situa- 
tion faite, ils se trouvaient subitement portés au gouvernement d’un 
pays constitué, organisé, avide de sécurité et d'améliorations posi- 
tives. Deux chemins s’offraient à eux : ils pouvaient accepter ce legs 


qui leur survenait à l’improviste, gouverner s'ils voulaient avec un: 


esprit plus libéral, réformer même les lois imparfaites : c'était l'œuvre 
d'un parti sérieux et légal. On leur aurait su gré du mal qu’ils n’au- 
raient point fait, de leurs efforts pour épargner à la Péninsule de 
nouvelles épreuves. L'autre alternative était de tout détruire. C’est 
l'esprit de destruction qui l’a emporté, et, qu'on l’observe: bien, c'est 
une destruction systématique, aveugle. Il s’agit d’effacer la trace de 
tout ce qui s’est fait dans ces dernières années, et de remonter aux 


côté sera une députation permanente 
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grandes dates progressistes. On y à mis la plus singulière puérilité, 


_-&u point de rétablir des employés aux places qu'ils occupaient en 
18438. I] y avait Un Corps qui méritait bien quelque reconnaissance 


des vainqueurs de juillet, puisqu'il avait poussé le premier cri de 


| ‘révolution, c'est l'ancien sénat; il avait certes prouvé qu'il n'était 
_ Pas nécessairement la créature du pouvoir. Le sénat a disparu uni- 
_Quement parce qu'il portait la date de 1845, et on le remp:ace par 


‘un sénat électif dont M. Olozaga à eu l’idée. 11 ÿ avait une institu- 


tion qui avait pris rang dans l’organisation administrative de l'Es- 


Pagne, et qui avait attesté son indépendance, sa fermeté dans l'exa- 


men des concessions de chemins de fer, c'est le conseil d'état. Le 
_ conseil d'état a été supprimé révolutionnairement, et depuis près 


d’un an la Péninsule vit avec un tribunal administratif provisoire, 
“en attendant que les cortès aient fait une constitution. Les lois sur 
les municipalités ont eu le même sort. On n’a point osé toucher à 
l'ensemble du système de contributions, mais l'on a supprimé l’un 
‘des principaux impôts, la taxe sur les objets de consommation. Le 


Profit tout entier a été pour les marchands, non pour le peuple, et 
le gouvernement s’est trouvé avec un déficit qu’il ne sait comment 


“combler. C’est ainsi qu'ont procédé les hommes auxquels est échue 
‘Cette victoire inespérée du mois de juillet 1854. 

- La première faute commise par le parti triomphant en juillet, celle 
qui à engendré toutes les autres, c’est d’avoir évoqué ce fantôme de 
cortès constituantes. Où donc se faisait sentir ce besoin d’une con- 
Stitution nouvelle? Le mal ne venait point en Espagne du vice de la 
constitution; il est toujours venu de ce que le régime représentatif, 
depuis qu'il est établi, n’a été plus ou moins, il faut le dire, qu’une 
grande fiction pour tous les Souvernemens et pour toutes les opi- 
nions. Nous n’en citerons qu'un exemple. Voilà vingt ans déjà que 


… le régime constitutionnel existe au-delà des Pyrénées, tous les partis 


ont été au pouvoir et ont régné tour à tour : eh bien! pas une fois 
encore le budget n’a été voté par les chambres, et c’est même depuis 
quelques années seulement qu'il y à un budget véritable. 11 y à mieux : 


‘depuis plus de six mois, des cortés sont réunies à Madrid; on a fait 
des discours sur tout, on a passé plusieurs jours à discuter l'étrange 


question de savoir si la milice nationale avait le droit de délibérer 
sur les affaires politiques : on n'a point trouvé le temps d'aborder 
sérieusement l'étude d’une loi de finances! Ce n'est point cependant 
Ja faute de la constitution de 1845 et des modérés. Le parti progres- 
siste n’a point vu qu'en faisant surgir du sein du pays ces cortès 
conStituantes, il créait un pouvoir irrégulier et anormal, qui serait à 
la fois infatué et embarrassé de ses prérogatives, qui serait conduit 
à mettre la main sur toute autorité sans savoir agir. C’est ce qui s’est 
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. en effet. jrs il n'a été pp: n Ss triste special que 
celui de cette assemblée, s égarant dans des discussions sans limites, 


soumettant à des controverses oiseuses les principes les plus essen- 


tiels de gouvernement, perdant son temps en interpellations eten 
motions inutiles, livrée à la merci des incidens et des surprises. Un 


des traits caractéristiques de cette assemblée considérée dans son 


ensemble, c’est l'absence de tout esprit politique, de toute direction, 


et par malheur le A ane n' à pee eu plus d'initiative Fes le 


congrès. 


Ministère et bories. quel en va d'ordre ont-ils créé? De quelle 


amélioration féconde ont-ils doté le pays? L'œuvre, la grande œuvre 
du gouvernement et du congrès jusqu'ici, c’est la loi de désamor-. 


tissement, qui met en vente les propriétés de l église, des communes, 


des établissemens de bienfaisance et de l’état. Le jour où cette loi à . 


été adoptée, le ministre des finances, M. Madoz, a dit que la révolu- 
tion avait fait un pas gigantesque. Or ce pas gigantesque a conduit 
l'Espagne à un commencement de guerre civile; une insurrection 
carliste est née dans l’Aragon. Dans les provinces basques et en Na- 
varre, les autorités locales ont déclaré qu'elles ne répondaient plus 


de la tranquillité publique, si la loi de désamortissement était exécu- 


tée. Le gouvernement se trouve donc placé entre un désaveu de sa 


politique et un acte de témérité qui peut mettre la Péninsule en feu! 


Les opinions progressistes ne règnent pas depuis longtemps à Ma- 
drid, et elles aboutissent déjà à de singuliers résultats. La révolution 
actuelle s’est faite contre un gouvernement qui avait décrété un em- 
prunt forcé. Aujourd’hui la dernière ressource du ministère et des 
cortès constituantes, c’est un emprunt forcé. Il y a un an, on se sou- 


levait contre un système politique qui violait les lois, qui suspendait 
la constitution, qui soumettait l'Espagne au régime militaire. En ce 


moment, la moitié de la Péninsule est en état de siége; le gouverne- 


ment a réclamé des pouvoirs extraordinaires; le parti progressiste 


a même imaginé quelque chose de mieux, c’est de suspendre des 
garanties constitutionnelles qui n’ont pas encore une existence lé- 
Sale: Étrange destinée que celle d’une constitution mise en interdit 
avant sa naissance! Les mouvemens carlistes qui ont rendu ces me- 
sures nécessaires s’apaiseront sans doute; mais l'Espagne n'en serait 
point venue là, si le gouvernement et les cortès eussent travaillé à 
raffermir les institutions au lieu de les ébranler, s'ils eussent offert à 
tous les esprits le drapeau d’une politique rassurante et protectrice. 


Faut-il imputer cette situation à la force des choses, à la logique 


des opinions? En Espagne plus qu'ailleurs, les opinions ne sont rien 
sans les hommes, et les hommes qui personnifient la révolution ac- 
tuelle, aujourd’hui comme depuis un an, sont évidemment Espartero 


et O'Dounell. er de Victoire n'a point fait le mouvement de : 
1854, mais il lui a communiqué pour ainsi dire son caractère, et il 
a contribué à lui donner sa gravité redoutable, lorsqu'il aurait pu 
le régler et le dominer. À chaque pas dans cette révolution éclate sa 
_ responsabilité. À Saragosse, à Madrid, dans l'intervalle du 1* août 
au 8 novembre, depuis l'ouverture des cortès, il eût fallu simple- 
ment un mot pour tracer à cette crise la limite qu’elle ne franchirait 
pas; c'est ce mot que le duc de la Victoire n’a point prononcé, ou qu il 
n’a prononcé que tardivement et de façon à laisser une issue ouverte 
à toutes les tentatives. Au fond, il n’est point douteux que dans son 
indolence impénétrable Espartero a voulu être plus que président du 
conseil, c'est-à-dire qu'il à voulu comme il sait vouloir, en attendant 
les événemens, en laissant la fortune agir pour lui, prêt à accepter, 
selon l’occasion, une présidence de république, une régence, ou 
mieux encore peut-être. Nonchalant par nature, ambitieux par cir- 
_ constance, capable de se laisser entraîner à toutes les extrémités, 
_ comme aussi de s'arrêter au premier obstacle, il n’a point su être 
simplement un chef de ministère. Faute d’un rôle plus éclatant, 
quelques-uns de ses partisans avaient imaginé un moment de créer 
_ pour lui une position qui eût rappelé celle de l’ancien jusficia d’Ara- 
gon; l'idée n’a point trouvé faveur, mais elle indique ce vague besoin 
d’une influence irrégulière et exceptionnelle. La révolution plaît à 
Espartero, parce qu'elle lui donne cette influence; il se flatte ainsi 
d’être le protecteur des droits du peuple, et c’est à peine s’il se 
croit tenu aux plus simples déférences envers la royauté, qu’il traite 
en vainqueur et en maître. Plus d’une fois, assure-t-on, il a fait sen- 
tir à la reime le prix de ses services, en lui rappelant durement qu’il 
avait ramassé sa couronne dans la rue. Seulement Espartero se mé- 

prend sur le succès possible de ce rôle de dominateur hautain de la 
_ royauté. Sa force est moins réelle qu'il ne le pense lui-même, et s’il: 
voulait en faire l'épreuve, il risquerait de recommencer l’histoire de 
1843; comme on le lui a dit un jour assez cruellement. Il n’a point 
l'armée pour lui, iln’a point les classes éclairées de la nation, il n’a 
point les populations des campagnes; 1l n'aurait en sa faveur que 
les bullangeros des villes, le personnel de toutes les émeutes et de 
toutes les factions. Gela suffit pour bouleverser le pays à un moment 
donné, cela ne suffit pas pour le conquérir. Rien n’était plus simple 
que la situation du duc de la Victoire, s’il l'avait bien comprise, s’il 
avait su vouloir; il n’a point voulu, et c’est un des caractères de cette 
révolution de s’être tout d’abord donné pour guide un homme qui 
ne sait pas se conduire lui-même, qui a par instans toutes les velléités 
de l'ambition sans en avoir l'énergie, de même qu’il peut parfois 
avoir de bons mouvemens sans profit. 
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Quelle a été.e et quelle est encore la pensée du ee 0’ Donnell? 
Le chef de l'insurrection du 28 juin a sans nul doute plus de déci- 
sion dans le caractère que le duc de la Victoire. Sa politique à l'ori= 
gine était bien simple : il a voulu arrêter au passage les penséest 
secrètes d’usurpation; il a cherché à être le modérateur de-cette: 


révolution qu’il avait inaugurée, et qui du premier coup dépassait 


ses prévisions. C'est ainsi que s'explique sa conduite dans la pre- 
mière partie de cette crise jusqu'à la réunion des cortès. Il Y avait 
cependant au fond de cette situation d’0° Donnell une fatalité invin- 
cible. Par la sédition militaire dont il s'était fait le chef, le comte’ 
de Lucena avait profondément blessé les modérés dans leurs doc= 
trines, dans leurs instincts, et il ne pouvait compter que sur leurs - 
antipathies et leurs méfiances; par ses antécédens conservateurs, il 
était l’objet de toutes les suspicions des progressistes. Ressentimens: 
des uns et suspicions des autres devaient agir sur une nature pas 
sionnée et irritable. Il à fallu que le général O’Donnell donnât des: 
gages aux opinions avec lesquelles ilentrait en alliance. Sans abdi-. 
quer sans doute toute pensée modératrice, il a cédé pour rester à las 
tête du mouvement; il a multiplié tous les efforts pour her Espar- 
tero. C'était sa politique dans son propre intérêt, dans l'intérêt de: 

la révolution à laquelle il avait attaché son nom, comme dans l’inté- 
rêt de la monarchie, qu’il n’a jamais cessé de défendre. Oms’exphique: 
ainsi comment il a livré successivement les autres ministres modé- 
rés qui étaient entrés avec lui au pouvoir, M. Pacheco d'abord, 
M. Collado ensuite. O’Donnell est allé de concession en concession: 
pour ne point laisser échapper les rênes de cette révolution. On peut. 
être emporté très loin sur cette pente périlleuse, et 0’Donnell à fini 
par se proclamer aussi progressiste que les plus vieux progressistes; 
il s'est associé à tous les actes les plus compromettans. 0'Donnell à 
réussi dans une certaine mesure : il a désarmé l'opposition, et il est 
resté au pouvoir; mais ici il à fait visiblement un faux calcul. S'il 
avait une force véritable, telle que le duc de la Victoire et le parti: 
révolutionnaire dussent compter avec lui, ce n’est point parce qu'il 

partageait leurs vues et leur politique, c’est parce qu'aux yeux.de 
tous 1l représentait au pouvoir une idée modératrice, une influence 
distincte, rivale, sinon ennemie, de l'influence révolutionnaire. Dès 
qu'il n'y avait en lui qu'un progressiste de plus, il perdait s& raison 
d’être; il devenait un lieutenant du duc de la Victoire, et rien de! 
plus. C'est dans cette situation que s’est placé le général 0’Donnell. 

Il a donné des gages malheureux au parti révolutionnaire, surtout 
dans la crise provoquée par la loi de désamortissement, et la diffi- 

culté est aujourd’hui pour lui de reculer ou d'avancer dans cette voie 
aussi périlleuse pour sa fortune que pour la destinée de l'Espagne: 
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Jamais, à coup sûr, la monarchie n’a eu à traverser une aussi rude 
épreuve que celle qui lui a été infligée par la révolution actuelle, et 
cette crise même ne fait que montrer une fois de plus la force du 
principe monarchique en Espagne. Voici en effet une royauté pri- 
sonnière, dépendante, sans action, réduite à voir toutes ses préro- 
_patives contestées : elle ne subsiste pas moins, et peut-être pour- 

t-on dire que la reine Isabelle est plus populaire aujourd’hui qu’il 
y aun an. Aux yeux du pays, elle est la personnification de toutes 
les espérances nouvelles. Espagnole et très Espagnole, el'e aime à 
flatter les goûts et les instincts nationaux. Elle a reçu le nom d’Isa- 
belle Ta Contrariée, et il n’est point peut-être jusqu’à ce surnom, si 
bien placé, qui ne réveille l’intérêt en sa faveur. La reine Isabelle 
n’a pu songer à soutenir une lutte impossible: la révolution une fois 
accomplie, elle s'est prêtée à tout, bien qu’elle ait, dit-on, con- 
Staté à plusieurs reprises qu’elle n'agissait plus librement. Comme 
femme, elle à pu plier sans déshonneur; elle n’a opposé aucun 
obstacle aux combinaisons politiques qu’on lui proposait. Gouver- 
nement et congrès, elle les a laissés entièrement libres de dispo- 
ser du pouvoir, et plus d’une fois sa finesse et sa prudence ont 
atténué des crises intérieures. La reine Isabelle n’a eu la pensée 
d'une résistance que sur un point : c’est l’affaire de la loi de désa- 
- mortissement, qui ést venue révéler soudainement les impossibilités 
et les périls de la situation de l'Espagne, en mettant en présence le 
ministère, la royauté et les cortès dans une de ces scènes qui peuvent 
décider dela destinée d’un pays. Pour la reine, ce n’était point une 
question politique; c'était un scrupule de conscience; elle se sentait 
liée par un concordat, et on lui demandait de signer la violation de 
son engagement. On s'est étonné que la reine Isabelle n’eût point 
exprimé ses scrupules lors de la présentation de la loi, au lieu d’at- 
tendre Pheure tardive de la sanction pour résister. Il n’y a qu’une 
chose à dire, c’est que lors de la présentation de la loi aux cortès, il 
y avait eu déjà.au palais de Madrid une scène des plus graves, qui a 
seulement moins retenti au dehors. | 

C’est le 5 février que le duc de la Victoire se présentait au palais 
avec les autres ministres pour tenir un conseil extraordinaire. Les 
ministres furent introduits, et Espartero dit à la reine qu'il venait 
réclamer sa signature pour présenter la loi de désamortissement au 
congrès. Isabelle demanda si les biens de l’église étaient compris 
dans le projet, demeurant résolue pour sa part à respecter le con- 
cordat. On lüi répondit que ces biens étaient compris effectivement 
dans la loi, mais qu'il fallait qu'elle signât, ou que le cabinet don- 
nerait sa démission et l'abandonnerait. Le duc de la Victoire se ser- 
vitmêème des termes les plus vifs. La scène s aggrava par degrés, 


+ 
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la reine finit par s’écrier tout en larmes qu'elle ne signerait pas, 
qu’elle ne voulait pas manquer à ses engagemens. « J'aime mieux 
abdiquer, dit-elle : je prouverai ainsi au besoin qu’une reine sait 
faire des sacrifices pour sa foi, et j'espère de cette manière réparer 
les fautes que j'ai pu ComOUre. » La reine signa cependant. On 
lui dit qu’elle serait toujours libre de ne pas sanctionner la loi, et. 
que d'ici là d’ailleurs les négociations engagées avec Rome au- 

raient sans doute un résultat favorable. C'est donc ainsi que se pré- 

sentait la question, lorsque le ministère allait à Aranjuez soumettre 

la loi de désamortissement à la sanction royale. Qu’on ait exagéré 

dans les termes ce qui a eu lieu entre le duc de la Victoire, O'Don- 
nell et la reine, le fond ne reste pas moins exact. Il n’est pas moins 

vrai que les deux ministres ont fait pressentir à Isabelle toutes les 
conséquences d’un refus, et qu’au même instant, à Madrid, quel- 
ques députés se réunissaient dans un bureau du congrès pour pro- 
poser la déchéance de la reine si la loi n’était pas sanctionnée, ILy 
a plus : avant de prendre une résolution, la reine à voulu savoir où 

en étaient les négociations avec Rome; on ne le lai a point dit. Elle 

a demandé s’il n’y avait pas une protestation du saint-siége. Cette 

protestation venait, à ce qu’on assure, d’être déposée entre les mains 

du ministre d'état; on lui en a laissé ignorer l'existence, ou du moins : 
on paraît avoir éludé de répondre catégoriquement à ce sujet. De- 

puis cependant de meilleurs rapports semblent s'être rétablis entre 

la reine et le général O’Donnell. Ce serait trop sans doute d’expli- 

quer la situation de l'Espagne uniquement par cet épisode, qui a pu 

un moment devenir tragique : il l'éclaire, il la met à nu; il marque le 

point où là révolution a conduit la Péninsule. 

Maintenant sans doute, une réaction se produira en Espagne: elle 
naîtra des incohérences et des excès d’une situation impossible, à la- 
quelle ni gouvernement ni cortès n'ont su donner des chances de 
durée; mais quel en sera le caractère, et comment s’accomplira-t-elle? 
Il y a quelques mois, le général O’Donnell pouvait représenter une 
réaction naissant de l’ordre nouveau créé par la révolution de juil- 
let. On comptait presque sur lui, on y compte peut-être encore. Par 
malheur, depuis quelque temps il s’est terriblement engagé, et s’est 
lié au parti révolutionnaire par de périlleuses solidarités. De tout 
ce mouvement qui se poursuit depuis un an, il n’est point sorti 
une force modératrice; 1l ne s’est produit ni une idée nouvelle ni 
un homme nouveau. $i la réaction est difficile dans les conditions 
du régime actuel, viendra-t-elle d’une sorte de renaissance du parti 
conservateur? Le parti modéré espagnol se trouve aujourd’hui, il 
faut bien le dire, étrangement décomposé; il compte à peine quel- 
ques membres dans le congrès de Madrid, et ces membres se que- 
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rellent périodiquement. Le reste du parti est dispersé soit en Es 


pagne, soit hors de l'Espagne; les divisions des dernières années 
vivent peut-être encore entre les hommes; les ressentimens ne se 
sont point éteints. Il y à un travail nouveau de rapprochement à réa- 
liser sous cette salutaire influence d’une défaite commune. Les pas- 
sions personnelles ont tué le parti modéré; c’est par ses idées qu'il 
peut renaître et retrouver son ascendant. Ces idées n’ont point cessé 
d'être le véritable symbole de l'Espagne constitutionnelle. Elles ont 
manifesté leur puissance par l’ordre et la sécurité qu’elles ont donnés 
à la Péninsule pendant dix ans, et aujourd’hui la révolution même 
qui règne à Madrid est la consécration la plus éclatante de leur eff- 
cacité et de leur valeur. Ce serait d’ailleurs une erreur de croire que 
dans la décomposition même où est tombé le parti modéré, il ne se 
trouve point un certain nombre d'hommes faits pour rallier les opi- 
nions et les esprits incertains. Il reste encore des hommes comme le 
. général Narvaez, comme M. Pidal, qui, en cherchant à défendre le ré- 
gime constitutionnel, n'ont point voulu tremper dans une révolution 
où allaient périr leurs doctrines. C’est là le libéralisme conservateur. 
_ Si la réaction ne se fait point sous ce drapeau, qu’on ne s’y trompe 
point, ce n’est pas la révolution qui restera victorieuse en Espagne, 
c’est le comte de Montemolin. Les bandes carlistes qui se sont levées 
dans l’Aragon pourront être dispersées, elles renaîtront jusqu’à ce 
qu'elles aient triomphé, ou que l'Espagne ait à leur opposer la force 
d'un gouvernement qui rassure tous les intérêts et raffermisse toutes 
les institutions. Ce gouvernement, il ne peut se trouver que dans la 
monarchie actuelle rendue à sa véritable nature et à sa liberté. Tout 
le reste n’est qu'une intrigue de factions révolutionnaires ou un 
expédient imposé à la lassitude d’un peuple. Pour la France et pour 
l'Angleterre, c'est une loi de leur politique d'aider l'Espagne con- 
stitutionnelle à sortir encore une fois de cette épreuve et à retrouver 
la liberté de ses forces, pour entrer dans l’œuvre commune de la 
défense européenne, au lieu de se consumer dans une anarchie vul- 
_ gaire. 


Cu. DE MAZADE. 
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COMTE WILLY 


Dans une de mes courses au pays de Galles, je fus conduite parle 
hasard à m’arrêter dans le château de S... Ce vieux château était 
situé au fond d’une vallée solitaire, au bout d’un étang entouré de 
tous côtés de longues armées de chènes séculaires et de rochers à pic 
qui formaient autour comme une espèce de cirque. Toute cette na- 
ture était sévère, mais cependant d’une végétation riche et ver- 
doyante. À côté d’un bois touffu s’étendait une belle prairie, et sous 
les fenêtres, du côté du midi, un parterre plein de fleurs annonçait 
les soins d’une main attentive et d’un goût délicat. El y avait dans 
ces aspects divers de la grandeur et de la sérénité. À l'entrée du 
château, cette paix profonde, et qui avait son charme, se changeaît 
peu à peu en une impression triste. Ces grandes salles désertes, 
avec leurs boïseries noires, leurs sculptures à demi mutilées, les 
longs corridors sombres à cause de l'épaisseur des murs, les vastes 
escaliers silencieux montés par quelques rares domestiques, tout 
sentait le deuil. Un seul maître habitait ce vaste manoir, où j'avais 
été reçue avec une courtoisie parfaite. | 

C'était un homme d’une cinquantaine d'années, grand, bien fait, 
d’une taille svelte, un peu fléchissante, de grands veux d’un bleu 
si pâle et si parfaitement immobiles qu’on les eût crus de verre, si 
parfois des flammes rapides ne les eussent illuminés; mais ces 
flammes semblaient comme dardées en dedans; des manières dignes, 
quoiqu’un peu gauches, une démarche incertaine, comme celle de 
quelqu'un qui marcherait à tâtons dans l'obscurité, en tout et tou- 
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jours ue d’une mélancolie profonde, sans amertume et sans 
Le expansion : tel était mon hôte. 
J'étais révenue quelque temps après, et la même réception ie 
DIS répétée m'avait encouragée; enfin une sorte d'intimité 
ait établie entre le comte Willy et moi, sans que jamais pourtant 
Gin courts entretiens eussent d’une part ou de l’autre pris un carac- 
tère de confidence. IL était naturellement réservé, mais il y avait 
entre nous une sorte de mystérieux accord de bienveillance qui sem- 
blait être pour lui comme une distraction, ou plutôt comme une 
secousse donnée à une intelligence qui par momens me paraissait 
puissante et le plus souvent engourdie dans une inexplicable tor- 


peur. Je respectais alors son silence, et nous nous promenions sur le. 


bord de l'étang ou dans les allées du parterre, côte à côte, sans rien 
dire, ou bien nqus restions assis sur l'espèce d’estrade élevée à l’une 
des fenêtres d’un petit salon, lui dans un grand fauteuil, moi en 
face, sur une chaise longue; nous échangions quelques regards et 


quelques paroles entrecoupées de longs silences. Un intérêt indi- 


Cible m’attachait à cet homme, que les soins attendris de ses servi- 
_ teurs me rendaient respectable. Je refoulais comme une mauvaise 
| pensée le plus léger essai de curiosité; pour rien au monde, je n’au- 
_rais hasardé un mot à ses gens pour obtenir le moindre indice. Je 

ne sais si ce culte pieux du mystère dont il paraissait s’envelopper 
soit à dessein, soit par habitude d'indifférence solitaire, ne l’avait 
pas touché, ou si mon esprit contemplatif allait à sa nature. 

Un jour, entraînée je ne sais par quel à-propos et par quelle fan- 
taisie d'imagination, je me laissai aller, comme si j'avais été seule, 
à une sorte de méditation parlée sur les mystiques affinités de cer- 
taines âmes entre elles, et sur ces étranges harmonies qui semblent 
une vague réminiscence d'une vie antérieure, et le pressentiment 
non moins vague d’une autre vie, où les âmes ainsi en secret rap- 
port ici-bas ont été ou seront, avec conscience et pleine lucidité, 
intimement unies d’un ineïfable amour. 

Pendant que je parlais, le comte, d'ordinaire incliné, s’était re- 
_ dressé: ses yeux, fixés sur moi, brillaient d’un feu singulier; son 
front, toujours chargé et ridé, n'avait plus un pli; pas un souflle ne 
s’échappait de sa poitrine, dont il semblait savourer l’épanouisse- 
ment intérieur. Je me tus, et le comte conserva la même expression 
d'attention ravie; c'était une espèce d’extase où de mon côté je le 
contemplais sans songer à l'en tirer. 

La nuit vint, on apporta les flambeaux; mais il resta dans son im- 
mobilité. Pour moi, l'agitation me saisissait : je me levai; il prit ma 
main, la posa sur sa tête à demi inclinée, et je le vis sourire ps la 
première fois. 
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age partais le lendemain de bonne heure; j ‘appris le matin que le 
comte ne s'était pas couché : sans qu’il se fût plaint, ses gens me 
semblèrent inquiets. Je promis de repasser par le château à mon re- 
‘tour, ne fût-ce qu'un jour; je devais être absente une semaine. Je 
tins ma promesse, quoique je fusse attendue thpérenies chez ti 
moi, et je revins pour une heure chez le comte. : 

- On me dit que depuis mon départ il n’avait plus quitté son it: ;'on 
‘à apprit mon arrivée; il me fit demander. Je vis à l'instant qu'il 
était frappé à mort, tant sa pâleur et son amaigrissement étaient 
extrèmes; mais il y avait sur son visage une sérénité, ou plutôt une 
joie si profonde, que je me sentis attendrie et sans tristesse. Je m'as- 
sis à ses côtés; je lui dis que je n'avais que quelques instans à pas— 
ser près de lui, mais qu'en automne je le reverrais. Il fit lentement. 
un signe que je compris; ses yeux exprimèrent un sentiment de béa- 
titude. Il allongea la main vers un paquet à mon adresse; je le pris. 
Inclinant la tête pour me remercier, il fit un éHonR pu FRERES R 
_ces deux mots : Après! adieu! | 

- Je l'ai dit, mon départ était impérieusement ordonné; je le quittai. 

Après, comme il l'avait désiré, j'ouvris l enveloppe qu'il n'avait 
remise; je l'ouvris avec un frémissement de curiosité, et voici ce que 
je lus. 


I. 

Comment cela me revient-il à à l'esprit après un si ‘grand ra de 
temps? Je l’ignore, mais je ne puis me soustraire à la recherche 
nouvelle des causes d’un malheur si grand. Pourquoi mes anciennes. 
impressions me sont-elles tout à coup si présentes à ce moment 
même, et pourquoi le passé se dresse-t-il devant ma pensée, comme 
devant mon œil apparaîtrait un fait saisissant et inattendu ? 

Je me rappelle ma profonde joie quand j'avais la tète appuyée sur 
le coin du tablier de la vieille Mose; là j'étais dans une quiétude 
telle que je ne sentais point le poids de la vie; je respirais sans m'en 
apercevoir, le temps n’avait plus de mesure. Elle filait, et lorsqu'elle 
se levait pour vaquer aux soins du château, elle me disait d’une 
voix aimante : « Levez-vous, Willy. » Dans ce peu de mots, je com- 
prenais qu’elle me dérangeait à regret, quoique je n’eusse jamais 
exprimé mon déplaisir par aucun signe visible. Je la suivais là où 
elle se rendait. Je la regardais soigner son oiseau, ranger le linge, 
Ôter la poussière des vieux meubles; je savais, sans qu’elle me le 
dit et sans qu’elle se doutât de mes remarques, quand elle était 
fatiguée, quand quelque chose la préoccupait, quand elle désirait 
être seule, En ce cas, je la laissais partir, je m asseyais à sa place 
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habituelle, près de la fenêtre du petit salon, devant le parterre plein 
de résédas et de soleil. J’écoutais les mouches bourdonner, et je 


cherchais pourquoi elles tournaient sans but apparent, avec ce bruit 
incessant et monotone qui ressemblait au bruit que faisait le rouet 
de la vieille Mose. 2 


y avais, sans qu'elle le sût, compté jours qui la séparaient de. 


celui qui rendait son visage attendri et satisfait. En ce jour béni ar- 


rivait une lettre qu’elle lisait tout haut plusieurs fois; M. Evens la 


lui relisait encore. Cette lettre, je la savais par cœur; elle disait que 


Ja petite Isaure allait bien. Mose était plus heureuse que M, Evens, 
le père d’Isaure, ou plutôt je ne voyais sans doute que son bonheur 


à elle, la vieille grand-mère. Je baisais la lettre quand elle l'avait 
laissée sur sa petite table de bois noir. 


Comment était Isaure ? Je n’en savais rien: elle pouvait avoir des 
_ ailes comme les oiseaux, une belle PASAGEDP bleue ainsi que les anges. 
| de la bibliothèque. _ 


Cette bibliothèque était une prison pour moi, car, tandis que le 
père Antonin m'instruisait, me retenait là, loin de la vieille Mose; 
elle le voulait, et chaque jour, sans m'en plaindre, j y restais bien 
des heures enfermé avec lui. Quoique je. comprisse ce qu'il m’ap- 


se prenait et que je ne le craignisse pas, je n'avais pour point la 


faculté de lui répondre; alors je lisais dans ses yeux, tour à tour lents 
et actifs, tantôt la colère, tantôt le dédain. 

IL n’est pas juste de dire que je comprenais tout ce qu ‘il m’ensei- 
gnait: il y avait des choses qui brillaient dans mon esprit comme 
une lumière subite, en y laissant une clarté durable, et d’autres qui 
restaient dans d'éternelles ténèbres : mon entendement avait des 
solutions de continuité pareilles à des abîmes infranchissables, où le 
vertige me gsaisissait; malgré tous mes efforts, les paroles étaient de 
vains sons, les idées qu’elles rendaient n’entraient point dans mon 
cerveau. Il y avait dans le domaine de la pensée tout un côté de 
l'horizon qui me restait caché à jamais. Je le savais, j'aurais voulu 
avoir un regard-plus large; mais ma volonté était impuissante, et je 
devais rester dans mon aveuglement. En ce cas, le père Antonin 
disait à la vieille Mose : « Emmenez-le; je n'y puis rien. » Et je 
voyais à quel point il était découragé. Alors celle que j'aimais avait 
un geste de tête et un haussement d’épaules si pleins de compas- 
sion, que j'étais attendri de sa bonté bien plus que désolé de mon 
impuissance. Je voyais bien que tous les deux mettaient en doute 
mon intelligence, mais avec des impressions très différentes. 

Ce qu’il y a d’étrange et ce qui tenait sans doute à une disposi- 
tion maladive, c’est que je ne faisais aucune tentative pour montrer 
que je valais peut-être plus qu’elle ne le pensait. Les mots étaient 
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pour moi d’une lourdeur écrasante; ma langue se refusait habituel { 
lement à les formuler. Ils étaient comme des pierres sur meslèvres, 


quoiqu’ils fussent légers à mes oreilles. Je trouvais naturel et facile 
que les autres les prononçassent, mais pour moi mon gosier se ser- 
rait comme une porte de fer, et toutes mes pensées restaient écrites 


‘en moi-même, sans que je pee leur donner un corps re les Se 


connaître au dehors. , 
Aussi je ne me sentais point serbaHle aux autres, je ne me sen- 
tais point mêlé à eux : mon âme était enfermée, bien enfermée, . 
comme le serait une lumière dans un vase de terre, tandis que chez 
les autres elle était expansive et savait communiquer sa vie; celle 
de la vieille Mose se répandait sur moi. Aussi je n’avais point l'idée 
de possession : je ne possédais rien, et la vieille Mose me possédait. 


Je n’auraïs jamais songé à commander à aucun être, ni à saïsir d’une 


main de maître aucun objet; tout semblait se tenir, s’enchaîner, 


s’aider. Moi, j'étais comme isolé, je marchais au travers du monde, 


gênant et déplacé, si déplacé, que j'étais reconnaissant à la vieille 
Mose de m’entraîner dans son cercle et de me mener dans sa voie. 

Excepté pour elle, on eût dit que je n’existaïs point; on parlait 
devant moi, comme si je n’y avais point été. Quand un étranger 


arrivait, on disait : «C’est le comte Willy, » comme si on avait dit : 


Il n'existe point pareillement à vous, — et je voyais la surprise se 


| peindre sur le visage de l’arrivant, et sil était bon, la x Je 


n’en étais point humilié. 
Peut-être aussi n’ai-je découvert ces impressions que plus tard et 
par réflexion, elles devaient être core alors. Il en a été ainsi bien 


Certainement. 


N’allez pas croire que je fusse malheureux; non, jÿ étais ainsi, sans 
penser que je pusse être autrement, On était plein d’égards pour 
moi, c'était moi qu'on servait le premier, on me donnait les plus 
beaux habits; je comprenais, sans chercher à l'expliquer, que ce 
n’était pas pour moi-même qu'on agissait de la sorte, mais qu’il y 
avait une idée antérieure et coexistante à à laquelle ces déférences 
s’adressaient plutôt qu'à ma personne. Je les recevais sans y répon- 


dre, n'étant point responsable; aussi, quand M. Evens me saluañt très 


bas, je ne lui rendais point son salut. C'était évidemment quelque 
chose en dehors de moi qu'il saluait de la sorte, — et c'était moi 
que la vieille Mose supportait à ses côtés. Il fallait que son âme 
rayonnât à travers sa peau jaune et tendue, à travers ses yeux 
d’un bleu pâle. Je la trouvais belle, et je n’aimais, je le sens bien, 
que sa beauté absolue. Elle ressemblait, sans que je pusse savoir en 
quoi, aux ouvrages si beaux et si merveilleux de la nature. Je la 
regardais avec le même contentement que j'éprouvais à contempler 
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les brins d'herbe re les fleurs éclatantes, les oiseaux, les vieux 
lierres du donjon, les rayons du soleil à travers les arbres, les eaux 
limpides de l'étang, la blancheur du rocher. Quel rapport toutes ces 
choses avaient-elles avec la vieille Mose, pour que loin de cette femme 
elles me la rappelassent, et cela involontairement et subitement? 
Elle était devenue plus lente et plus grave. Elle restait tout le jour 
dans son grand fauteuil. Sa voix était plus basse, son visage plus al- 
longé; elle n’était point différente d'elle-même, car tous étaient avec 
elle comme de coutume. Ils n’entendaient pas le soupir qu’elle ex- 
balait quand elle tombait plus lourdement en s’asseyant. Ce soupir 
| venait du contentement d’un repos tranquillement ‘goûté, plus doux 
peut-être parce que son fauteuil était devant un bon feu, au coin de 
la grande cheminée, et que la neige qui couvrait les montagnes en- 
vironnantes donnait à tous les objets une forme si nette, qu’ils heur- 
 taient le regard et pouvaient amener une lassitude inaccoutumée. 
Un soir, M. Evens s’en était allé, la vieille Mose était seule, j'avais 
le front appuyé sur le coin de son tablier, je respirais d'accord avec 
sa propre respiration, plus agitée et par moment comme déréglée, 
Je levai les yeux, son visage était si pensif et pourtant si lumineux, 
pour ainsi dire, que j'en fus ébloui; cela venait peut-être de la flamme 
du foyer, qui, l’éclairant splendidement, rendait plus frappante l’ex- 
pression majestueuse de ses traits. Sa respiration devenait si pré- 
cipitée, que je ne pouvais plus la suivre. Je pris sa main, ce que je 
ne fa'sais jamais; je la pris, parce qu’elle pendait le long des bras 
du fauteuil comme abandonnée. Alors la vieille Mose tressaillit im- 
perceptiblement, et plaçant cette main sur ma tête, cette main lourde 
et humide, elle me regarda en disant avec une pitié surhumaine : 
« Pauvre orphelin ! pauvre énnocent! » et d’une voix telle qu’elle pé- 
nétra matériellement à travers ma poitrine, et me fit éclater en san- 
glots. Ces sanglots inaccoutumés la tirèrent comme d’un rêve, elle fit 
des efforts pour me consoler. Je n'étais point triste; de quoi aurais-je 
pu être triste ? Ses paroles ou plutôt le son de ses paroles avait fait 
jaillir de mon cœur une source de pleurs d'une douceur i inconnue, 
qui me détendait. | 
Craignant.de la fatiguer sans pouvoir arrêter ces larmes bienfai- 
santes, je m’assis à terre en face d'elle, la tête cachée dans l'angle 
de la cheminée. Quand je la regardai après m'être apaisé, elle me 
sembla si grande, si pleine de majesté, si transfigurée, que je me 
mis debout pour la mieux contempler. Ses yeux étaient plus avant 
dans son crâne, quoique plus largement ouverts; ils voyaient plus 
loin, ils avaient dans leur fixité et dans leur expression surprenante 
une puissance, une bonté, une béatitude si grandes, que je tombai 
à genoux. La vieille Mose resta immobile, son regard fixé, immuable- 
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ment fixé sur moi. Je joignis ] les mains et me mis à la prier en ss 
| cœur, sans remuer les lèvres, mais comme si mon âme sortait dé * 


mon sein par un jet de flamme. " 
Mes yeux se lassèrent-ils, ou mon âme en effet s ‘échappa-t-elle 
momentanément de sa prison ? Je ne le sais pas, je le crois. Une sorte 


de voile ou de vapeur m'enveloppa, je ne vis plus que par de rares 
accidens son visage bien-aimé; il me parut s'éloigner, s’éloigners 
l'ombre le couvrit, les ténèbres envahirent tous les ohjSis: Je sentis 


mon corps inerte attaché à la terre. EE à 

Combien cela dura-t-il, et quelle éternité passa sur bel Qui peut 
le dire? Comment mesurer d’une façon juste et particulière ce qu'ici- 
bas on appelle le temps? Ge qui se passe dans le temps peut-il tou- 
jours subir les règles établies? Comment le fini peut-il mesurer l'in- 
fini? Non, personne n’a de données certaines sur la durée de cet 
état, qui ne fut ni le sommeil ni la mort, et d’où je sortis parce 


que la lumière vint de nouveau éclairer ce visage blanc et grave. 


Je le revis tout à coup sans savoir comment, avec ce regard qui ne 
m'avait point quitté, que Par intuition javais toujours senti plonger 
en mon cœur. 

Le sentiment de mon être me revint, ce regard m'attira. Je m’a- 
vançai vers la vieille Mose, je m'assis à ses pieds, je touchai sa main 
avec mon front; elle était si glacée, que je rallumaï le feu pour la 
réchauffer. Toujours ses yeux étaient ouverts sans que sa paupière 
fit un mouvement. Je n'étais plus dans la direction de leur rayon lu- 
mineux, je repr is ma place en face d’elle afin de recevoir son regard, 
et je restai ainsi tranquille. 

M. Evens entra, il nous trouva tous les deux immobiles. Le feu 
pétillait joyeusement dans l’âtre, le soleil pâle de l'hiver envoyait sa 
lumière à travers les vitraux. Il fit une exclamation de surprise. En 
effet, il y avait quelque chose d’inaccoutumé dans notre immobilité 
si longue. Il prit les mains de la vieille Mose, il mit son front sur ses 
ièvres, il toucha son visage, sonna vivement, et se tourna vers moi 
pour m'interroger. Depuis, je me suis souvenu qu’il me demanda 
quand elle était morte; je ne pus répondre, car une sorte d'angoisse 
m'avait envahi; je vis qu'il s'irritait. Les serviteurs entrèrent, il y 
eut des paroles, puis ils se mirent à genoux; alors M. Evens toucha 
les paupières de la vieille Mose et les abaissa sur ses yeux. 

Je jetai un cri et je m'élançai sur M. Evens. Je ne voulais pas que 
l'on m'ôtât ce regard qui ne m'avait point quitté. Il m’arrêta, et j'en- 
tendis, comme s’il m'avait parlé de très loin : — Ils sont fermés pour 
toujours! 

Mes yeux se fermèrent aussi, et je tombai sur le sol. 

Quand je revins à moi, j'étais couché; le père Antonin était là, je 
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* _ne voyais plus la vieille Mose. Il me parla d’elle et fit entrer la dou- 


leur dans mon âme. Je compris que l’on voulait me retenir loin d’elle; 
je feignis le sommeil, on me laissa seul; je me levai en toute hâte, 
je courus dans la grande salle, elle était vide. Le château semblait 
désert, je le parcourus; je vis la Chapelle éclairée, je montai le petit 
escalier, et je me glissai dans la tribune haute. Comme j'y arrivais, 
l'encens montait vers la voûte, les cierges étaient allumés. Je de- 
vinai que la vieille Mose était étendue sous les voiles noirs que je 
voyais au bas des degrés de l'autel. Je savais bien qu'elle était éten- 
due là, parce qu ‘elle était lasse de marcher dans la vie; mais je sen- 
tais aussi qu'elle n’était point absente, qu’elle entendait mieux que 
moi ces chants que j'essayais vainement de répéter, et que ses yeux, 
fermés pour toujours, voyaient désormais sans obstacle l’immensité; 
son âme, dégagée de tout lien, se répandait, selon sa volonté, sur 
toutes choses. Oui, certainement je la sentis m’envelopper; j'ou- 
bliai la foule, l’église, les lumières; je regardai en moi-même, parce 
que là vivait à jamais la vieille Mose! 
_- Les jours suivans, je ne touchai guère à la terre, et je n’ai point 
souvenir de ce qui se passa. Je rentrai dans le cercle habituel où tous 
marchaient; ma personne extérieure fut entourée des mêmes soins, 
-mais j'étais seul, tout à fait seul. | 

Une lettre vint, elle annonçait à M. Evens l’ arrivée d’Isaure : je 
w’en réjouis pour la vieille Mose. J'attendis auprès de son fauteuil, 
c'est-à-diré auprès d'elle, car je n’avais rien changé à ma vie; je vi- 
vais sous ses yeux comme par le passé; elle était présente, seule- 
ment je ne la voyais plus effectivement. 


IL. 


Lorsque je vis Isaure, malgré sa démarche légère et la blancheur 
de son front, je crus à l'heure même que la vieille Mose s'était trans- 
figurée. Je reconnus le regard de ses yeux bleus, la forme rafrai- 
chie de ses lèvres; je la reconnus dans cette enfant : son âme avait 
pris ce vêtement de jeunesse et de beauté pour soutenir mon âme 
défaillante. Oui, je la reconnus, et me sentis inondé de joie! Je ne 
l'appelai plus la vieille Mose, je l'appelai Isaure, nom facile à pro- 
noncer. | 

Je ne crois plus à la transmission des âmes. Non, l'âme assez heu- 
reuse pour avoir échappé à son enveloppe humaine ne revient point 
dans ses liens étroits; elle va s’épanouissant, acquérant toujours 
des forces et des facultés nouvelles à chaque tour de ce cercle éter- 
nel qui va toujours en la rapprochant de Dieu sans se confondre 
jamais en lui; mais alors je fus consolé par ma croyance, parce que 
c'était elle pour moi sous une autre apparence. 
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"Je mne protégeai pas Isaure, — — je ne protégeais point, L metre 
regardai, je la suivis, j'en fus protégé; elle eut le sentiment de sa 
royauté et de mon entière obéissance. Je ne prévoyais rien ni n’agis- 

sais en dehors de sa volonté; je la servais. Ainsi j J étais pour elle un 

accident sans équivalent dans la nature, mais rien qu'un accident | 
sans doute. Avec moi, elle agissait en toute JTiberté; elle était comme 

si elle avait été seule, tout à fait seule; mon âme run à —. 4 

visible pour elle. 4 

-_ Elle allongeait son doigt vers l sbjet qu ’elle vont, à he qu don k 
naïs. Elle courait dans les bois, et elle se retournait pour me mon- | 

trer l'obstacle: je l’écartais. Il en était ainsi en toutes choses. Quand 

elle me faisait signe de sortir, je m’asseyais à sa porte et j'attendais; 

lorsqu'elle me rappelait, je la bénissais de me laisser respirer Yair 4 

qu’elle respirait elle-même et de me donner la j joie de la contempler, | 

elle, l’image de l’éternelle beauté. NES 
Je sentais que j'étais enchaîné à sa dents que j ess une par- ‘4 
celle de son être; qu’elle était l’esprit tout puissant, que je m'existais 
que dépendant essentiellement de sa force et de sa vie; que tout 
mon être, matériel et immatériel, était au service de sa volonté. Cela 
était et cela devait être! J'étais au dernier rang, elle était au pre- 
mier; elle pouvait poser ses deux pieds $ur mon front; c'était son 
droit et l'ordre de natre création. J'étais placé dans son cercle ainsi 
qu'une planète inférieure dans celui du soleil, et qui ne peut s'en 
écarter sans tomber et se perdre dans l’espace sans fin. € 
Aussi, malgré mon infirmité, j'étais directement en ospuME ec 
elle; je ne sentais rien qui nous püût séparer : c'était un repos plein 
de béatitude. Les autres la voyaient passer en ce monde, mais sans 
entrer en communication avec son âme. Quoiqu'ils lui parlassent 
mieux que je ne pouvais le faire, leurs mots étaient des corps opa- 
ques, des formes convenues, qui ne renfermaient point la lumière, 
Ils croyaient marcher dans le même chemin, maïs ils ne suivaïent 
point la même voie. Elle et eux ne se connaissaient pas; 1ls n'avaient 
point pour elle mon amour surhumaiïin, à mot, qui marchaiïs dans ses 
pas et qui recevais ses rayons ravissans! Elle ne mesurait point ces 
rayons à ma valeur; malgré mon abaissement, elle les versait à plei- 
nes mains sur ma tête. Elle savait mon langage d'ici-bas; elle mé- 
nageait ma faiblesse; elle avait compassion de ma misère: elle l'ac- 
ceptait sans surprise. Quelle infinie reconnaissance elle me donnait 
de m'emploÿer à la servir, sans se plaindre de son serviteur! Je ne 
pourrais raconter aucun fait de ce temps; je ne me rappelle que sa 
présence. Je ne pourrais dire combien d'années se passèrent ainsi. 
Un jour, oui, c'était le jour, et le soleil brillait, car elle étaït pen- 
chée hors de la fenêtre pour respirer la giroflée, et ses cheveux éclai- 
rés faisaient une couronne d’or autour de son front. M. Evens tenait 
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une de ses mains: il lui parla sans que j'entendisse les sons de sa 
_ voix. Isaure demanda : — Me faudra t-il quitter le château? 

__ A ces mots, je me levai. M. Evens répondit : — I] le faudra. 
Isaure retourna vers la fenêtre. J'arrètai M. Evens; il comprit ma 


question. — Elle doit se marier, et son mari l'emmènera, — dit-il. D 
Un tremblement subit me saisit. — Son prétendu, ajouta-t-il, a plus 1 
de vingt-cinq mille. 


Comme si un voile tornisait tout à à coup en me découvrant un 
abime, je compris qu'Isaure allait partir et me laisser sans vie. Ma 
mémoire, qui d’abord était comme une eau trouble, s’éclaircit. Je 
me rappelai qu'on m'avait parlé de fortune; mais comme les res- 
pects qui m'éntouraient et qui s’adressaient à une idée en dehors 
de moi, la fortune aussi ne semblait point m'appartenir; pourtant 
elle pouvait appartenir à Isaure, comme je lui appartenais. | 

Quand M. Evens eut compris ma pensée, il me regarda avec un dé 
intérêt profond; il se tint en-silence devant moi, la tête penchée en 
avant et sans que son regard abandonnât mon regard. Après un long 

_ temps, il alla vers Isaure; j'entendis le sifflement de sa voix, car ïl 
parlait bas, très vite et loin de moi. Isaure s’éloigna de lui en répé- 
_ tant les mots de la vieille Mose : « Le pauvre innocent! » 

. Sans me rendre un compte exact de sa pitié plus vivement expri- 
mée, mon cœur palpita dans ma poitrine de façon à se briser, et, 
dans une prière instante, je tendis les bras vers elle comme un mou- 
rant qui demande la vie. M. Evens lui parlait toujours; je l’entendis 
l'appeler comtesse, et je vis à ce mot le visage d’Isaure se colorer et 
briller d'une lueur que je ne compris pas. 

 _— Comte Willy, me dit M. Evens en se tournant vers moi, vous 
avez vingt-deux ans; vous me demandez Isaure : je vous la donne, 

Je répète ces paroles incroyables; mais elles n’entrèrent point en : 
mon esprit telles qu'il les prononçait. Isaure n’était à personne, puis- 
qu’elle était au-dessus de tous les autres et qu’elle régnait ici-bas 
absolument; seulement je compris qu’elle resterait et que je vivrais 
de sa vie toujours! toujours! “ 

Le père Antonin entra; M. Evens le prit, l'entraina au fond de la 
grand'salle; ils revinrent vers Isaure, qui était demeurée silencieuse; 
le père Antonin lui dit de quitter le château. Je m'avançai tout droit, 
et, me plaçant entre elle et lui, je fis un signe impérieux. Je m'éton- 
nai de ma puissance, je ne me la connaissais pas; ce fut par instinct 
et non par réflexion que j'agis de la sorte. Le père Antonin mur- 
muràa :— Non, non, ce n’est pas vous qui êtes l’insensé! 

Je n'étais point insensé, mais ils ne me connaissaient pas, parce 
que ma pensée, n'ayant point d'issue, ne pouvait parvenir jusqu'à 
eux. En moi, les instrumens humains étaient trop imparfaits, si im- 
parfaits qu ils me cachaient par instant mon âme à moi-même, et je- 
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taient en moi des ombres profondes sur bien des côtés de ce monde: . 
mas j avais une force que tous n ‘avaient pas : c'était une adoration ‘à 


unique, incessante, immense, infinie! 
Comme pour la vieille Mose, on alluma les cierges dans la ra 


pelle: les chants et l’encens montèrent vers la voûte. Isaure se mit à 


la même place où, couverte de voiles noirs, la vieille Mose s'était 
reposée pour la dernière fois sur la terre. Isaure, blanche comme 
le brouillard du matin, s’agenouilla; mais nul n’eût osé l'emporter, 
j'eusse fait crouler la chapelle et creusé un abîme en frappant le. 


sol de mes pieds. On mit sa main dans la mienne, et je me sentis 
protégé par elle pour l'éternité. Les hommes reconnaissaient la vo- 


lonté de Dieu; ils liaient à leurs propres yeux ma nature imparieies 


à la divine perfection ! 


On illumina le château, tout retentit de bruits, d' agitation: bouré 
avait sur le front une couronne qui brillait comme le soleil du soir. 


et son grand manteau brodé d’or traînait sur les tapis avec une ma- 4 
jesté qu’elle n’avait point montrée, mais que je savais être en elles 


tous s’inclinaient sur son passage en l'appelant comlesse, seul je 
l’appelais Isaure et la suivais sans la quitter. 

On la mena dans la chambre magnifique où la vieille Mose m avait 
dit que ma mère était morte; M. Evens me conduisit dans la mienne. 
Alors le silence se fit autour de moi, j'entendis les vents de l'au- 
tomne secouer les arbres et passer en gémissant sur les toits; la 


_pluie battait les vitraux. Je pensai qu'Isaure pourrait s'effrayer de. 


ces bruits que j'écoutais depuis longtemps, car le feu ne brillaït plus 
dans l’âtre, et les oiseaux de la tour avaient cessé leurs cris. | 
Un jour que la vieille Mose n'avait point la clé de la grande porte, 
je l'avais vue entrer dans la chambre de ma mère par une petite 
porte qui se trouvait cachée sous les tapisseries, et qui donnait dans 
un couloir aboutissant à la bibliothèque; je l'avais suivie; je me di- 
rigeai vers le couloir, et je fis cela dans une agitation étrange et 
avec des 1 impressions inaccoutumées. | 
J'entrai doucement, très doucement, les tapis amortissaient le 
bruit de mes pas; je montai les cinq marches du lit qui était au mi- 
lieu de la chambre; je vis Isaure toujours blanche comme les flots 
de mousseline qui l’enveloppaient. Je la regardai sans me lasser; la 
flamme de la lampe n’avait que des lueurs intermittentes; parfois le 
visage d’Isaure était dans une ombre profonde ou subitement éclairé 
d’une lumière vive. Mon regard ne la quittait pas, et les idées les 
plus incohérentes, venant de sensations nouvelles, me causaient un 
frisson incessant; je crus que le démon de la nuit planait sur son 
front; je me jetai derrière les grands rideaux et me couchai sur les 
marches: j'entendis la respiration d'Isaure paisible, régulière; le 
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sommeil avait fermé ses yeux, comme il replie l’aile des petits oi- 
seaux; je me relevai, je la regardai encore; elle était l’idéal de la 
beauté! Une de ses mains était hors du lit, je me penchai sur elle, 
je sentis sa chaleur et son parfum. Ma vue se troubla tellement que 
je voyais à peine le visage d’Isaure; je m’en approchaï, son souffle 
m'enveloppa, tout mon être fut pris d’un frémissement inconnu; les 
“objets tournèrent autour de moi, j'entrai dans un monde nouveau, 
je devins différent de moi-même; le él n'exista ee ce fut le rêve; 
oui, le rêve souffla sur moi. 

J'appliquai mes lèvres sur son visage, je crois qu'elle jeta un cri, 
je l’entendis vaguement, mais comme si je roulais, sans me recon- 
naître, dans une tempête étourdissante et sans pouvoir m'arrêter. Je 
la saisis dans mes bras, et, malgré ce cri que j'avais certainement 
entendu, l’esclaye méconnut la volonté du maitre, la matière do- 
mina l'esprit, 

Revenu à la réalité, je cherchai Isaure. Elle sanglotait cachée en 
un coin de la chambre. Ah! malheureux! malheureux ! Je me traînai 
à genoux vers elle. À la vue de ses larmes, ma langue se délia, les 
_ mots s'échappèrent de mes lèvres. Il me semble que je lui dis mon 
adorätion, il me semble que mon âme pour la première fois s’échappa 
librement vers elle; mais je ne me rappelle pas si elle me répondit : 
elle resta le front caché dans ses mains, et me fit signe de la laisser 
à ses impressions, Je me prosternai devant elle. 

M. Evens et les femmes entrèrent avec le jour, et moi, je quit- 

tai Isaure, je la quittai volontairement Comment cela se fit-il? Je 
l'ignore. 

Je sortis du château. Fallai très loin. Je m’enfonçai dans les 
bruyères et me laissai tomber sur le sol. Le ciel, au-dessus de ma 
tête, roulait de gros nuages noirs qui se heurtaient dans leur course 
folle, quoiqu'il y eût un grand silence autour de moi, et que le vent 
ne fit pas incliner les choses de la terre; je regardai ces nuages ter- 
ribles dans leur agitation; je les regardai machinalement, car il ï 
avait un temps d'arrêt dans mes facultés, je me sentais condamné à 
l'immobilité, comme les rochers du côté nord de l étang, qui restent 
des siècles à contempler les cieux. Le vide de mon cerveau me cau- 
sait cependant une souffrance confuse qui me rappelait que j'étais 
un être différent des objets inanimés qui m’'entouraient. 

Le mouvement des nuages, monotone et déréglé tout à la fois, en 
face de mon inertie de corps et d'esprit, finit par m'étourdir, comme 
si j avais été ballotté par les flots, et pourtant mon œil restait invin- 
ciblement fixé sur eux. Ils glissèrent plus doucement, puis le ciel 
repiit une surface unie, et dans sa profondeur brilla tout à coup une 
étoile; elle devint de plus en plus visible et brillante, elle se rappro- 
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cha, car son feu vivifiant pénétra jusqu’à mon sein, me réveïlla de 
mon engourdissement, et me rappela distinctement le regard dela 
vieille Mose, son bienfaisant regard, qui me consolait! Je pus lever 
mes bras vers elle. Je repris possession de moi-même, et dès lors 
je pensai à Isaure, je m'étonnai de l’avoir quittée, je me D ae ses 
de et je fus saisi de tristesse et de crainte. | 
_ Alors, sans oser me comparer à elle, je la vis dans sa beauté res- 
“plendissante, et moi dans ina misère; j'avais abusé de sa compas- 
sion en attachant sa destinée à la mienne; je vivais de sa vie, mais 
à la condition que mon âme demeurât soumise et résig ée dans la 
gène de sa prison terrestre, sans chercher à s'épanouir ici bas. Mon 
âme devait résister aux suggestions de son “enveloppe imparfaite et 
grossière; c'était pour une contemplation mystique qu elle avait été 
liée à celle d’Isaure. Oui, je devais adorer et servir: c'était la loi 
, qui m'avait été faite par l’auteur de toute harmonie. Je ne devais 
pas être l'égal de ma souveraine maîtresse! Cela m’apparut avec 
une clarté qui m’éblouit, comme si j'avais vu le visage de Dieu. 
Retombant volontairement à l’infériorité de mon rang, je retrouvai 
en moi la douceur de mon humilité, la ] joie profonde de mon adora- 
tion, l’orgueil de mon obéissance. 1 
A cet instant, des lumières m’entourèrent: je vis M. Bréns à 
mes côtés. Il me cherchait ainsi que ses serviteurs, —"depuis bien 
des heures, me dit-il, car il y avait Mers d'un Les j'étais 
absent. ï è 
Je m'élançai en avant pour revenir au château; j arrivai dans la 
cour; sur le grand perron, je vis Isaure; elle était debout, écoutant 
les bruits de la nuit, splendidement éclairée par les rayons de la 
lune. De l'ombre épaisse où j'étais, je la voyais, tandis qu’elle, les 
yeux tournés vers moi, ne pouvait m'apercevoir encore. C'était 
l'image de notre destinée, — elle nageaït dans la lumière, .et moi 
j'étais condamné à rester dans les ténèbres; mais tous les deux nous 
vivions sous l'œil de Dieu. | 
Elle entendit le bruit de mes pas, prononça mon nom, et saisit # 
ma main; la sienne était froide, et je fus frappé de la pâleur de son 
visage; le brouillard de minuit l'avait enveloppée et la faisait fris- 
sonner. Elle marcha devant moi sans quitter ma main, et se mit près 
d'un grand feu; puis, me regardant sans colère, elle se plaignit de 
mon absence; je baïsai le bas de sa robe; elle me fit un signe de par- 
don, et je restai silencieux à ses pieds. La flamme du foyer ne la 
réchauffait pas; je sentis son tremblement, et je vis une étrange pâ- 
leur couvrir son visage de plus en plus. Sa tête se renversa; instinc-« 
tivement je la pris dans mes bras, comme lorsqu’elle était plus petite 


et qu'elle voulait traverser un ruisseau; je la portai sur son lit. Ses « 
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_ femmes furent effrayées; moi, je savais qu’elle vivait, quoiqu elle eût 
les yeux fermés. 

_ Elle les ouvrit, mais elle resta immobile: peu à peu ses joues s’em- 

pourprèrent, le son de sa voix fut changé aïnsi que son regard, et 

l'on passa les jours et les nuits à humecter ses lèvres. 

Je restai à genoux près de son lit; le sommeil n’approcha point 
de mes paupières; mon regard ne quitta point son visage. Je ne 
m'étonnai point de l'apparente incohérence de ses paroles; je com- 
pris ses pensées, que les autres ne comprenaient point; je les suivais 
_ toujours sans qu'elles eussent un lien selon la raison convenue et ha- 
bituelle. Je savais ce qui précédait et ce qui suivait. Le langage hu- 
main était inutile entre nous. Elle était encore avec moi, quoiqu’elle 
ne fût plus avec eux; ils ne l’entendaient plus quand je l’entendis 
me dire bas, si bas que seul je pouvais la comprendre : — Adieu, 
Willy, attends que je t appelle! 

Je m'approchai de ses lèvres. Ah! que ses yeux étaient grands! et 
quelle beauté sur son visage glacé! 

= Tous pleuraient, mais je ue pleurai pas; je vis bien qu'elle était 

morte en ce modes mais je savais que j'allais partir aussi, car elle 

allait m'appeler.  - 

- On la couronna æf Aou, je crois m'en souvenir; on l’entoura de 
flambeaux allumés; il y eut des parfums répandus autour d'elle. 

Après la seconde nuit, je commençai à m'étonner d’être aban- 
donné si longtemps. Tant qu'elle fut là, j'attendis.. On l'emporta, 
je la suivis; mais, quand elle disparut, je jetai un grand cri, et je 
courus. par instinct me. précipiter dans les fossés profonds du châ- 
teaut . 

Je ne sais ce qui m'arriva, il y a de cela longtemps sans doutes, 
j'ai été bien des jours sans mémoire et sans savoir si je vivais. La 
lumière est revenue lentement dans mon esprit : je n'ai point con- 
science de ce qui est advenu depuis, car je n'ai point regardé les 
vivans; mais aujourd'hui je me rappelle et je me demande la cause 
de mon exil et de notre séparation. «Attends-moi, » m'avait-elle dit, 
etj'ai voulu la suivre aussitôt; j'ai manqué d’obéissance et de foif 

Elle savait mieux que moi pourquoi mon enchaïnement à la terre 
était encore nécessaire. Sans doute elle m’enseignait ainsi le moyen 
de m'élever un jour vers elle. 

_ O Dieu qui nous créas, prends pitié de ma misère, abrège ma sé- 
paration, délivre-moi de mon corps, afin que je rejoigne, pour Îles 
servir dans tous les siècles, ces deux âmes chéries et protectrices aux- 
quelles tu m’as donné! 

Emmy Dawson. 
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Mazarin n’était parvenu ni par la guerre, ni par l'intrigue, à con- 
jurer les périls qui allaient le menacer au sein de la toute- puissance. { 
Cinq années de victoires n'avaient point popularisé une lutte qu'on 
l’accusait de continuer dans un intérêt personnel. Bien loin de 

s'être concilié les princes de la maison royale en les plaçant à la 
tête des armées, il avait étendu leurs prétentions avec leur puissance, 
et en se faisant le complaisant de tous les hommes dont il attendait 
quelque chose, le ministre avait suscité plus de convoitises qu’il ne 
s'était ménagé de dévomens. De toutes parts déjà se révélaient les. 
symptômes de la crise qui fut l’une des plus sérieuses en même: 
temps que des plus stériles de notre histoire, parce qu'il ne se vit 
jamais de plus complet contraste entre l'importance des questions. 
soulevées et l'insuffisance des hommes appelés à les résoudre. Nous 
avons à indiquer d’abord ces questions, issues du long travail des 
siècles, puis à mettre en face d'elles les personnages chargés d’en 
provoquer la solution. | 

Pendant que la France était en voie d’ acquérir la plénitude de 
son développement intellectuel et territorial, les principes de sa con- 


(1) Voyez la livraison du 4er juin. 
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stitution politique devenaient de jour en jour plus incertains et plus 
contestés. Au sein de la nation la plus spirituelle de l'Europe, tous 
les intérêts comme tous les droits demeuraient sans garanties, les 
abus foisonnaient partout, et le contrôle ne se rencontrait nulle part. 
Tandis que les populations rurales souffraient sans espérer de re- 


dressement, les classes supérieures subissaient le despotisme dans 


son arbitraire le plus odieux, ou profitaient de ses iniquités pour 
l'accroissement de leur propre fortune. 

Le pouvoir, étranger comme le pays lui-même aux premières no- 
tions de l’économie politique, écrasait de tailles le cultivateur labo- 
rieux, comme s'il eût voulu mulcter son activité et tarir la production 
à sa source. Nos campagnes étaient entrées depuis le xvi° siècle dans 
une période d’appauvrissement attestée par tous les monumens écrits 
non moins que par l'aspect du sol, où grand nombre de forêts con- 
servent encore les traces des anciennes cultures abandonnées. Cette 
situation provoquait des disettes périodiques, que le défaut presque 
absolu de communication d’une province à l’autre transformait sou- 
vent en effroyables calamités. L'année qui suivit la mort du cardinal 
Mazarin, l'on vit Colbert, dès le début de son administration, aux 
prises avec une famine qui ne présentait rien d’extraordinaire pour 
les contemporains, et dont les détails sont pourtant à peine croya- 
bles aujourd'hui, puisque le manque de subsistances amena dans 
diverses provinces du royaume la mort de plusieurs milliers de créa- 
tures humaines (1). 

Quoique les parlemens n’eussent pas peu contribué, par des règle- 
mens restrictifs de la liberté du commerce des grains, à provoquer 
la crise, ces extrémités touchaient profondément des magistrats chré- 
tiens qui se tenäient pour chargés de faire arriver jusqu’au trône la 
plainte de tous les opprimés et la voix de toutes les douleurs. Aux 
premiers jours de 1648, quand la régente vint imposer au parlement 
l'enregistrement forcé de nouveaux édits bursaux, l'avocat-général, 
contraint par le devoir de sa charge d’en requérir la transcription, 
profitait de la pression morale exercée sur la compagnie et sur lui- 
même pour adresser au cœur de la reine de pathétiques supplica- 
tions, en même temps qu’il lui faisait des révélations terribles : «Il y 
a dix ans que la campagne est ruinée, les paysans réduits à coucher 
sur la paille, leurs meubles vendus pour le paiement des impositions 
auxquelles ils ne peuvent satisfaire, et que des millions d'âmes inno- 
centes sont obligées de vivre de pain de son et d'avoine, et n’espérer 
autre protection que celle de leur impuissance. Ces malheureux ne 


(1) Voyez Les nomb:euses pièces authentiques relatives à la famine de 1662, recueil- 
lies dans l’Hisioire de la vie et de l'administration de Colbert, par M. ÉVATE Clément, 
chap. 3. 
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possèdent aucuns biens en propriété que leurs âmes, parce qu'elles 


n’ont pu être vendues à l’encan. Les habitans des villes, après avoir 
payé la subsistance et le quartier d'hiver, les étapes et les emprunts, 


acquitté le droit royal et la confirmation, sont encore imposés aux: 4 
aisés... Tout le royaume est languissant, affaibli, épuisé par la fré- 


quence des levées extraordinaires de deniers qui sont le sang du 


_ peuple et le nerf de l'état, qui produisent une maladie d’inanition 


dans laquelle les remèdes sont aussi peu supportables que le mal... 


Faites, madame, quelque sorte de réflexion sur cette misère publique 4 


dans la retraite de votre cœur! Ce soir, dans la solitude de votre 
oratoire, considérez la calamité des provinces, dans lesquelles. 


pérance de la paix, l'honneur des batailles gagnées, la gloire des 


provinces conquises, ne peuvent nourrir ceux qui n’ont point de pain, 


lesquels ne peuvent compter les myrtes, les palmes et ins lauriers 
entre les fruits ordinaires de la terre (1).» : ER 


Tel était le sort des populations au moment où les princes, les 


grands et les membres de la magistrature commençaient à s’agiter 


pour la réformation de/l'état, à réclamer des garanties dont tous 
semblaient ressentir le besoin à un degré égal. À qui celles-ci ne 
manquaient-elles point alors? La noblesse provinciale, décimée de- 
puis deux siècles par les guerres et par les dissensions civiles, avait 
supporté les conséquences de l’appauvrissement général des cam- 
pagnes, et le nouveau mode d'administration établi par Richelieu lui 


avait enlevé toutes ses prérogatives utiles, en ne lui conservant que 


les priviléges qui commençaient à la rendre odieuse. Dans cet affais- 
sement de toutes les forces, la noblesse de cour avait seule gagné,: 
non point en droits politiques, mais en influence et en fortune. Pla- 
cée près du soleil, elle s'était réchauffée à ses rayons, mais elle avait 
trop souvent payé la faveur royale au prix des plus honteuses com- 
plaisances et des plus tristes complicités. Depuis le règne de Henri IN, 
de nobles filles étaient devenues la tige de ces familles semi-prin- 
cières que la puissance royale, dans ses enivremens, commençait à 
interposer entre elle et les plus illustres races. Sous le règne sui- 
vant, les plus grandes familles du royaume: avaient reçu et quel- 
quefois sollicité les riches dépouilles que des meurtres juridiques 
plaçaient à la disposition du souverain, et jusque dans la maison de 
Condé on voyait de grandes terres dont les titres de propriété étaient 
écrits avec du sang. Le trésor public semblait devenu la propriété 
personnelle du monarque, et les biens d'origine religieuse étaient 
journellement détournés de leur destination populaire pour les plus 
scandaleuses attributions. A l’aide de confiscations prononcées par 


(1) Omer Talon, lit de justice du 15 janvier 1648. Mémoires, tome Ier. 
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son ordre, le prince élevait au niveau des plus hautes fortunes du 
royaume des favoris dont l’origine modeste rendait l’avidité plus 
insatiable. La fantaisie était sans frein comme l'arbitraire. 
_Toutelois ces avantages, s'ils pouvaient mériter un tel nom, étaient 
achetés par les courtisans à un prix fort redoutable. Il fallait con- 
server la confiance du maître sous peine d’avoir à trembler pour sa 
propre liberté, car sous ce régime il n’existait pas plus de garantie 


pour les personnes que pour les choses. Les premiers seigneurs de 


France avaient été condamnés par commissaires, et l'on avait vu 
des condamnations capitales prononcées par simples lettres patentes 
adressées au parlement. Le comte de Moret, fils naturel de Henri IV, 
les ducs d'Elbeuf, de Bellegarde et de Roannez, avaient été frappés 
par cette justice expéditive, et comme pour confondre plus complé- 
tement toutes les notions du droit et de l'équité, dans le procès in- 
tenté au duc de La Valette, beau-frère naturel de Louis XIII, ce mo- 


marque était venu présider lui-même le tribunal réuni par ses ordres, 


et recueillir les voix en contraignant les magistrats d’opiner malgré 
les plus énergiques résistances. Aucun refuge n’existait contre ces 
iniquités, toujours subies par les compagnies judiciaires après des 


protestations qui attestaient leur impuissance autant que leur cou- 
- rage. Si la vie et la propriété étaient à la merci des caprices d’un 


ministre, sous quel régime de bon plaisir ne devait pas être placée la 
liberté individuelle? La Bastille et Vincennes avaient recu tour à 
tour dans leurs murs la plupart des hommes qui avaient fréquenté 
la cour depuis trente ans, et Bassompierre traite quelque part avec 
un dédain fort piquant quiconque n’a pas eu assez d'importance pour 
se faire emprisonner au moins une fois dans sa vie. 

Les principes du gouvernement étaient encore plus incertains que 
les droits privés. Depuis la stérile assemblée de 1614, les états- 
généraux n'étaient plus qu'un souvenir, et le parlement de Paris 
s'attachait à l'effacer de plus en plus de la mémoire de la nation, afin 
de faire prévaloir sa propre importance. On sait comment ce grand 
corps de légistes que Philippe le Bel rendit sédentaire, auquel- Phi- 
lippe le Long avait octroyé la permanence, profita de la confusion 
établie, vers te commencement du xv° siècle, entre sa propre juridic- 
tion et celle de la cour des pairs, pour usurper les attributions poli- 
tiques les moins compatibles avec des devoirs judiciaires. De l'usage 
d'inscrire les édits du souverain aux registres du parlement afin de 
les revêtir d'un caractère authentique, les magistrats, avec l'esprit 
de suite qui est le propre des compagnies, avaient d'abord induit le 
droit de discuter et de modifier ces édits, puis celui d'en suspendre 
ou même d'en refuser l'exécution. Ces prétentions avaient été servies 
le plus souvent par l’imprévoyance des princes, et quelquéfois par 
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la pensée d’opposer aux droits des états ceux de leurs propres cours va 
de justice; elles avaient fini par se produire nettement, et alors sé 
tait révélé le plus étrange contraste entre l'étendue des droits récla- 
més par les compagnies souveraines et l'humilité des théories or 4 
tiques qu'elles continuaient de professer relativement à la nature . 
du pouvoir royal. La suprématie absolue de la couronne, consi= 
dérée comme supérieure à tous les droits publics et privés, avai 
_été constamment défendue par les magistrats durant leur lutte sé- 
culaire contre l'aristocratie féodale. C'était à titre d’auxiliaires et 
d'humbles serviteurs de la royauté qu'ils s'étaient élevés au degré 
d'influence dont ils firent usage pour lui disputer plus tard une partie 
de ses pouvoirs, et les parlemens continuaient à représenter le 
triomphe de la monarchie absolue au moment même où ils affichaient 
la prétention de lui opposer des digues. De là une incohérence pres- 
que constante entre les idées et les actes, et dans l'attitude de la 
royauté vis-à-vis des cours de justice — un mélange de concessions 
et de menaces, de complaisances et de dédains. . 
La couronne avait longtemps trouvé plus simple de ne pas tenir 
compte du droit de remontrance que de contester celui-ci, et les rois . 
laissaient parler volontiers, pourvu qu’on les laissât faire. Le chan- 
celier de l'Hôpital avait introduit, sous Charles IX, l'usage des lits 
de justice, qui devint l'expression la plus curieuse de cette situation 
singulière. Ge procédé avait résolu dans le sens de l’obéissance pas- 
‘sive le problème posé depuis si longtemps, car les parlemens ne 
conservaient désormais le droit de résister en l'absence du roi que 
sous la condition formelle d’obéir aussitôt que le monarque voulait 
bien prendre la peine de se rendre en personne dans leur sein. Riche- 
lieu avait tiré grand parti de ce moyen-là, et Mazarin, malgré le ca- 
ractère modéré de son administration, fit des lits de justice un usage 
plus fréquent encore que son fier prédécesseur. Ainsi se trouvaient 
en présence des magistrats qui, pour s'emparer du pouvoir politi- 
que, faussaient le caractère de leur institution, et une royauté qui, 
pour triompher de toutes les résistances, n'avait qu'à paraître en 
habit de chasse et un fouet à la main, De vagues aspirations vers la 
liberté aboutissant aux plus tristes réalités du despotisme; voilà ce 
que présentait la France à la veille du plus magnifique épanouisse- 
ment de l'esprit humain, au moment où le pays accomplissait au 
dehors un travail dont la grandeur n’a pas été surpassée. 
Ce décousu dans les idées, cette incertitude dans les institutions 
ne pouvaient manquer d’engendrer les périls les plus sérieux sous le 
règne d’un enfant et sous l'administration d’un homme qui, après 
avoir eu d’abord à se défendre contre sa qualité d’étranger, avait 
maintenant à se faire pardonner sa grande fortune. Lorsque les plus 
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D pablaé problèmes politiques étaient posés chez nous pour la pre- 
_-mière fois, l Angleterre en poursuivait la solution avec un fanatisme 
impitoyable, et les barricades se dressaient à Paris quand l’échafaud 
royal se préparait déjà dans Whitehall. Les dix années qui s’écou- 
Jèrent de 1640 à 1650 ont une physionomie qui semble les rattacher 
au xIx° siècle beaucoup plus qu’au xvrre. Pendant que les idées ré- 
. publicaines prévalaient dans la Grande-Bretagne, la Catalogne reven- 
_diquait à main armée le droit de disposer d’elle-même; le Portugal 
retrouvait pour un moment, sous l'inspiration de sa nationalité re- 
conquise, les jours héroïques de son histoire; la domination espa- 
gnole disparaïssait à Naples sous l’éruption de la lave populaire, et 
la Sicile se soulevait de son côté pour reprendre sa liberté. Ces révo- 
lutions retentissent dans les écrits des chefs de la fronde comme un 
écho lointain, mais continu. L’imagination du cardinal de Retz s’al- 
 Tume à toutes ces flammes et s’exalte par tous ces exemples; on re- 
trouve dans Joly la trace de la passion et de l’ardeur puritaines, et 
les plus ardens parlementaires, malgré l'indignation qu'ils affectent 
chaque fois que l’on compare leur compagnie au parlement régicide, 
sont visiblement séduits par l'identité des dénominations, et ne voient 
_dans le Mazarin qu’un autre Strafford à frapper. L'exemple de 'An- 
. gleterre agit simultanément sur les magistrats, qui se prennent de 
_ plus en plus pour des hommes politiques, sur le peuple, qui crie vive 
la république durant l'émeute (1), et sur la régente, pleinement con- 
vaincue que si la faction n’est écrasée, elle est en voie d’enfanter son 
Fairfax et son Cromwell. 

En jugeant cette époque, on s’est, de nos jours, heurté à deux 
écueils. Frappés de l'importance de tant de problèmes soulevés, les 
uns ont résolument rattaché au mouvement de 1789 la tentative faite 
en 1648 pour conquérir des garanties politiques, et sont allés jus- 
qu'à dire que, « sous peine de désavouer nos propres antécédens, 
nous sommes obligés de reconnaître que les hommes de la fronde 
combattirent pour les intérêts les plus saints qui puissent mettre les 
armes aux maiñe d'un peuple libre (2). » Les autres, savans explo- 
rateurs des scandales d’une société où tous les vices étaient parés de 
toutes les grâces, n’ont voulu voir dans le mouvement qui, de 1648 
à 1652, souleva Paris, la cour, l’armée et toutes les compagnies sou- 
véraines, qu'un «chaos stérile de mutineries obstinées, de préven- 
tions aveugles, d’ambitions tracassières et de spéculations à courte 
vue, où tous les corps s'étaient abaissés, tous les hommes s'étaient 
amoindris.….. temps honteux qui avaient été remplis par la désola- 


(1) Mémoires du cardinal de Retz, journée du 13 mars 1649. 
(2) M. le comte de Sainte-Aulaire, préface de l’Histoire de la Fronde. 


TOME X. 75 


FR 


tion du Men ue par la space He: son unité au dedans et de 


e À UPS 
# “Ci 3 


1178 | REVUE DES peux MONDES. 


seule idée de pour as É des hu (1). » me | 


entre ces deux points de vue-là. Se placer au premier, c'est s’ex= 4 


poser à grandir des hommes très inférieurs à leur rôle; adopter le 
second, c’est rapetisser le drame à la taille des acteurs et ne voir 
qu’un effet sans cause dans une révolution qui avortes non parce 
qu'elle était sans objet, mais parce que ses auteurs n'éte aient c 
bles que d’une intrigue. RU: 
Les princes et les seigneurs que la fronde mit en an de grandes 
dames qui s’en amusèrent comme d’un intermède entre leurs amours, 
n'étaient point appelés à doter la France du bien qu’elle continue dé 
poursuivre comme un mirage éternel. Gette aristocratie guerrière, 
qui répugnait à l’obéissance sans avoir le goût de la liberté, et qui 
dans ses fréquentes révoltes rechercha toujours plus volontiers le 
secours de l'étranger que celui du peuple, n’avait été à aucun mo- 
ment de son histoire tentée par le rôle des barons de Jean Sans-Terre: 
si elle combattit souvent la royauté absolue, ce ne fut jamaïs avec la 
pensée de lui imposer des limites et de prendre dans ses conseils 
une importance analogue à celle qu'elle avait dans ses armées. Ses 
pères avaient tiré de tels profits des guerres civiles dans lesquelles le 
Béarnais avait acheté son royaume tout autant qu'il l'avait conquis, 
elle conservait elle-même un si cher souvenir des trésors partagés | 
durant les troubles de la régence précédente, qu'en s’engageant dans 
la lutte entamée par les parlemens contre le cardinal Mazarin, elle 
fit très bon marché de toutes les questions politiques, ne se préoc- 
cupant que de celles qui affectaient ses intérêts personnels. Lafronde 
est de toutes nos guerres civiles celle dans laquelle la pompe des 
mots a le plus contrasté avec l'humilité des choses; en se regar- 
dant, les pourfendeurs d'abus étaient exposés au péril des augures. 
Pendant que les bourgeois de Paris Ss'inquiétaient de Cromwell, de 
Masaniello ou de Gennaro Annese, et qu'ils ranimaïent pour un jour 
leurs passions politiques au grand souvenir de la ligue, la fronde 
représentait pour le prince de Condé deux ou trois gouvernemens 
à joindre à ceux de sa maison, pour le duc de Beaufort la récom- 
pense de l’amirauté, pour le duc de Bouillon la récompense de Sé- 
dan, pour le duc d’Elbeuf de l'argent, pour le coadjuteur le chapeau, 
pour Me de Chevreuse le ministère de son ancien amant Château- 
neuf et le mariage de sa fille avec le prince de Conti; c'était aussi 


(1) M. À. Bazin, Histoire de France sous Louis XIIL.et sous l'administration du car- 
dinal Mazarin; tome 1V, chap. 4. 
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“pour. M'e de Montpensier la meilleure chance de trouver un mari, 
et pour Ms de Longueville le moyen le plus sûr pour vivre séparée 


du sien. Ce programme, écrit de la main même des intéressés, de- 
vint la base de toutes les négociations dont la main de la princesse 


palatine tenait les fils, et se colporta souvent dans les deux camps 


à la fois, sans que ces doubles manœuvres suscitassent d’ailleurs ni 
tion ni étonnement. 


Ne. : Les magistrats, entrés dans la lutte à l’occasion de leurs pré- 


rogatives méconnues, n'avaient guère plus d'esprit politique que les 
seigneurs qui la continuèrent dans l'intérêt de leur fortune. L’ho- 
rizon de la grand'chambre était encore plus rétréci que celui du 


Louvre, et des hommes d’état seraient plutôt sortis de la poussière 


du champ'de bataille que de la poussière des greffes. Élevés de gé- 


_ nération en génération dans le culte de la royauté, les parlementaires 
Se sentaient mal à l’aise et comme empêtrés dans la faction. On pou- 


vait dire de tous ce que le cardinal de Retz dit quelque part du pré- 


_ sident de Blancmenil, qui fut t pourtant l’un des ennemis les plus ar- 


dens de Mazarin, — que lorsque cet homme-là allait le soir dans une 


réunion de frondeurs, il croyait aller au sabbat. Ces juristes dont 
. Louis IX avait fait ses hommes liges, ces propriétaires de charges 


créées par la couronne ou acquises à deniers comptans sentaient in- 
sünctivement qu'ils n'étaient ni les délégués de la nation ni les cen- 
seurs légitimes du pouvoir. La contradiction qui existait entre leurs 
vieux devoirs et leurs récentes ambitions les écrasait de tout son 
poids; aussi se montrèrent-ils inconséquens par conscience, au ris- 
que de perdre leur cause par leurs vertus plus certainement qu'ils 
ne l’auraient fait par leurs vices. 
. La vie de palais ne préparait les magistrats ni aux habitudes, ni 
aux spéculations de la vie politique. Voués à l'étude de la législa- 
tion écrite et coutumière, les membres des cours souveraines demeu- 
raient parfaitement étrangers à l'administration et aux finances, tout 
en prétendant au droit de les contrôler. Étaient-ils en bonne entente 
avec le pouvoir? ils vérifiaient les édits bursaux, sans s’inquiéter de 
Savoir si les dispositions en étaient contraires ou conformes aux no- 
tions d’une saïne économie politique. Étaient-ils en lutte avec lui? ils 
refusaient l'enregistrement, quels que fussent les besoins de l’état et 
la nature des dispositions proposées. Le contrôleur général d’Émery 
en faisait la pénible expérience, encore que plusieurs de ses édits, 
justifiés par la guerre, eussent du moins le mérite d'appeler enfin 
les capitalistes et les consommateurs à participer aux charges qui ne 
portaient d'ordinaire que sur les producteurs agricoles. 

L'opposition du parlement au ministère du cardinal Mazarin com- 
mença par des griefs tellement personnels à la magistrature, qu'il 
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lui fut très difficile de revêtir plus tard un caractère sérieusement 
politique. Si des questions théoriques touchant à des intérêts géné- 
raux se trouvèrent bientôt après soulevées par cette invincible logi= 
que qui gît au fond de toutes les agitations révolutionnaires, les 


magistrats reculèrent pleins d’épouvante devant ces questions re 


doutables aussitôt qu’elles se trouvèrent posées avec leurs consé- 
quences nécessaires. Bien loin de provoquer la controverse entre les 
droits de la couronne et les droits de la nation, qui ne s'accordent 
Jamais mieux que dans le silence QOE les parlementaires s’efforcaient 

d'étendre leurs prérogatives sans s’engager dans des discussions doc- 

trinales qu’ils appréhendaient confusément de voir tourner contre 
eux-mêmes. De la sorte, placés finalement dans l’alternative ou 
d'agrandir le champ de bataille ou de le déserter, ils aimèrent mieux. 
reculer jusqu’à l’obéissance passive que de continuer la résistances 

‘au risque de tomber dans la sédition. 

Ce ne furent ni les arrestations arbitraires, ni la mise en GuËR des: 
droits antiques de la nation, ni la guerre indéfiniment prolongée qui 
provoquèrent d’abord les résistances parlementaires. On avait vu, au: 
début de l'administration de Mazarin, toute la magistrature se soule- 
ver, parce que deux huissiers, apportant un arrêt du conseil du rot, 
étaient entrés la toque sur la tête et la chaîne au cou dans l’une des 
chambres des enquêtes, — et lorsque le gouvernement de la régente. 
pouvait enfermer, sans forme de procès et sans recevoir d'observa- 
tions, le duc de Beaufort à Vincennes, il était contraint de s’excuser 
humblement près de messieurs de la conduite des sieurs Tourte et: 
Quiquebœuf (2). Quand pour se procurer de l'argent à tout prix on 
eut imaginé de faire revivre tout d’un coup des édits tombés en dé- 
suétude, par lesquels les propriétaires d’un nombre immense de mai- 
sons construites de bonne foi se trouvèrent menacés d’expropriation: 
et de ruine, l’irritation du parlement devint plus vive, et il attaqua. 
avec violence l’édit du toisé. Gependant sa résistance ne porta point 
sur le fond de la mesure elle-même. Dominé par l'esprit formaliste 
qui faisait de ses membres les meilleurs des magistrats et les plus 
tristes des hommes politiques, il se borna à protester contre la dis- 
position qui renvoyait les appels des jugemens rendus par les offi- 
ciers du Châtelet en matière de toisé au conseil du roi, au détriment 
de sa propre juridiction. Bientôt après, lorsque le contrôleur géné- 
ral, pour faire face aux charges énormes de la guerre, se trouva con- 
duit à la dure extrémité de frapper d’un emprunt forcé les capita- 
listes, le parlement ne fit point à cette mesure d’objections tirées des. 


(1) Le cardinal de Retz. 
(2) Mémoires d’Omer Talon, année 1644. 
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périls ou de l’immoralité d’un tel principe. Une transaction, accueillie 


avec empressement par Mazarin, caractérise l'esprit de ce temps où 


dans les diverses classes de la société française la pensée politique ne 
passait guère l'horizon de la vie usuelle. Après de longues résistances, 
le parlement finit par enregistrer l'emprunt forcé, sous la condition 
formelle que tous ses membres en seraient exemptés, ainsi que les 
avocats, procureurs et notaires qui formaient la nombreuse clientèle 


| des Cours souveraines; puis, à la satisfaction de se libérer eux-mêmes 


ajoutant le plaisir plus grand encore d’atteindre leurs ennemis, les 
gens de loi, qui méprisaient et jalousaient les hommes de finances, 
firent porter exclusivement le poids de l'emprunt « sur les officiers 
comptables, traitans et fermiers entrés dans les prêts faits au roi, et 
ceux qui avaient exercé depuis “ei ans de grandes négociations en 


marchandises, » 


Talon, qui nous à conservé ce curieux arrêt rendu sur ses conclu- 


sions, dit « que le public et les gens d'honneur comblèrent à cette 
_ occasion-là le parlement de bénédictions, tandis que les capitalistes 


s’émouvaient, soutenant que le crédit public était désormais perdu. » 
Il ajoute que le contrôleur général criait aussi bien haut, et pré- 


_ tendaït qu'une classe d'hommes ne pouvait, sans une injustice ré- 


voltante et sans grand péril pour la fortune publique, être seule 
comprise dans la’taxe : observation des plus judicieuses à coup sûr, 
mais que n'admet point l'avocat général, attendu « qu’il s’agit de 
gens haïs et méprisés, possédant la plus grande partie des capitaux 
du royaume, comme il se voit par leur luxe en vêtemens, en meubles 
et en festins, ce qui a rendu la mesure agréable à la compagnie, qui 
ne souffre qu'avec déplaisir la richesse de ces personnes (1).» Enfin 
le président de Novion va plus loin, et s’écrie « qu’il y aurait justice 


à faire perdre à tous ces prêteurs l'argent qui leur est dû, attendu 


qu’ils ont assez profité les années précédentes; que ce sont des per- 
sonnes pour la plupart de petite naissance, qui ont des biens im- 
menses, dont la seule possession'est capable de leur faire le procès. » : 
Etait-il possible de constituer sur des bases rationnelles le gou- 
vernement d'un pays où de telles maximes étaient très consciencieu- 
sement professées dans le sanctuaire de la justice? Et quelle étrange 
époque que celle où la notion générale du droit était aussi peu déve- 
loppée dans le cœur des plus nobles et des plus intègres magistrats ! 

Nonobstant la souplesse du cardinal Mazarin et les caresses pro- 
diguées par lui aux membres influens du parlement, la lutte s’enga- 
geait plus ouvertement chaque jour entre le pouvoir et la magistra- 
ture, parce que le premier ministre n'avait plus d'autre souci que 


(1) Mémoires d’Omer Talon. Tome Ier, année 1644. 
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d obtenir de d'argent pour défrayer la guerre, et ne les n agi ist: ds 


sée que de eponssen les mesures. one à SEAL cel 
1645, une tentative avait été faite par les membres des com 


de réformer l'état. Ce premier essai d’ingérence dans la politique gé 
nérale du royaume avait échoué contre l’indomptable fermeté de 
Mathieu Molé; mais il avait été suivi de l’arrestation de quatre ma- 
gistrats, et deux d’entre ceux-ci étant accidentellement morts en ne 
prison, la crédulité publique avait accueilli les plus sinistres ru °" 
meurs avec cette facilité — indice infaillible de PER EN 
chaines. 4 


IT. 


Les embarras financiers créés par sa politique extérieure con 


traignaient donc Mazarin à dévier de plus en plus de la ligne de con= Ÿ 


duite qu'il s'était proposé de suivre. Sa nature obséquieuse répu- 

gnait à la violence, et la violence lui devenait nécessaire. Lorsqu'il 
aurait voulu tout obtenir à l’aide de pratiques exercées sur les per- 

sonnes, il se voyait engagé dans une lutte contre un.grand corps, et 

conduit à gouverner à coups dé lits de justice et d’emprisonnemens 
arbitraires. Ghaque nuit les magistrats qui s'étaient fait remarquer 
la veille par leur résistance à que:que nouvelle invention fiscale. 

tremblaient de se voir enlevés de leur domicile, chaque jour le jeune 

roi traversait les rues de sa capitale pour se rendre au sein du par- 

lement, qui ne subissait pas les injonctions de la couronne Sans en: 

appeler au peuple de l'impuissance de ses efforts et de ce révoltant 

abus de l'autorité royale. Alors la population, s’attroupant dans les 

rues, s’entretenait du spectacle étrange donné par un enfant, par 

une femme et par un cardinal italien; elle s’indignait du mépris dé- 

versé par la cour sur le seul corps qui eût conservé quelque courage 

et quelque force pour la défendre; puis interprétant, comme il arrive 

d'ordinaire, les choses les plus simples dans le sens de ses passions 

surexcitées, elle remarquait que « quoique plusieurs fois le jeune roi 

eût porté un pourpoint et des chausses, et qu'il eût déjà monté à 

cheval, on lui mettait pour aller au parlement une robe d'enfant, 
aucuns disant que l’on voulait témoigner qu'encore qu'il fût à la ba- 

vette, 11 pouvait faire cette action. » 

Cependant Mazarin était de plus en plus dominé par les événe- 
mens. Placé dans l’alternative ou de ne pas payer les armées ou de 
prendre de l'argent dans toutes les poches, ne trouvant plus, au mi- 
lieu d’ embarras parfaitement connus à Madrid, aucune facilité pour 
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conclure la paix dont il avait été si longtemps maître de fixer les 


conditions, ce ministre était conduit par les conséquences néces- 
saires de sa politique aux extrémités qui répugnaient le plus à sa na- 


nt jour les inventions fiscales devenaient plus odieuses et 
ssistances plus menaçantes. Taxe sur les aisés, taxe sur les enga- 


; ss es , application d’un droit d’entrée à la presque totalité des denrées 


nt res, création de charges innombrables vendues à deniers 
ans, aucun de ces moyens ne parvenait à combler l’abîme; 


_ mais chacun d'eux fournissait aux magistrats, auxquels était de- 


meuré le droit de parler au sein de l’universel silence, l’occasion 
avidement recherchée de quitter le sanctuaire de la justice pour 
pénétrer dans celui de la politique. La crise fut imminente lorsque le 
premier ministre, à bout de voies, eut supprimé pour quatre années 


les gages de toutes les compagnies souveraines du royaume; car, 


bien que le parlement de Paris fût excepté de cette suppression, le 
cynisme même de la dispense lui commanda cette fois de résister 
avec une énergie plus grande encore. 

_ On put comprendre alors combien le triomphe du despotisme avait 
préparé de chances à l'anarchie, et la France vit un spectacle qui, 
pour être moins saisissant que celui de nos grandes journées révolu- 
tionnaires, ne révélait pas moins le désordre profond que le défaut 
d'institutions avait amené dans les idées. Sous la parole de magis- 
trats transformés en tribuns, malgré la prudence de son premier 
président, le parlement rendit un arrêt d'union avec toutes les com- 
pagnies souveraines (1), et des députés de toutes les chambres vin- 
rent s'unir à ceux du grand conseil, de la cour des comptes, de la 


_ cour des aides et de l’Hôtel-de-Ville pour travailler en commun à 


une réformation générale de l’état. L’assemblée de la chambre de 


Saint-Louis peut étonner à meilleur droit que celle du Jeu de Paume, 


car les membres de l'assemblée nationale avaïent recu du moins 
mandat du pays pour le constituer, tandis que les membres du par- 
lement n'avaient été préposés par la couronne qu au seul jugement 
des procès. Si la tentative de 1648 avait eu ses conséquences natu- 
relles, elle aurait eu pour résultat définitif d’instituer entre la royauté 
et la nation une corporation indépendante de l’une et de l’autre, et 
dans laquelle serait venue se confondre, par une sorte de mons- 
trueuse unité, la puissance politique et la puissance judiciaire. 

La cour ne se trompa pas sur la portée de cette manifestation 
redoutable. Pendant que le chancelier Séguier épuisait contre l’ar- 
rêt d'union l'arsenal de son érudition parlementaire, Mazarin, dans 
des entretiens secrets dont les Mémoires de Talon nous ont conservé 


(1) 13 mai 1648. 
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la vivante physionomie, travaillait à détourner les esprits modérés | | 
d’une ligue qui semblait engager le parlement de Paris dans les 
voies terribles où marchait alors le parlement britannique; mais les 


périls évoqués dans l'avenir n'avaient guère plus d'effet que les pré- D 


cédens exhumés du passé, et la force seule pouvait arrêter, dans 
l'essor de son esprit d'entreprise, la magistrature et la bourgeoisie 
parisienne étroitement associées. s 

.- À peine l'arrêt d’union fut-il connu, qu'avec un ‘empressement 
qui était un symptôme plus sérieux que tous les autres, la RE 
des parlemens du royaume lui donnèrent leur adhésion. L'on vit 
chambre de Saint-Louis continuer ses travaux en face de la cour, 
malgré des injonctions réitérées et nonobstant les efforts de Mathieu 
Molé pour arrêter un mouvement qu ‘il approuvait dans son prin- 
cipe, mais qu’il répudiait dans sa forme, de plus en plus irrégulière. 
De son autorité suprême, cette chambre révoqua les intendans de 
justice, réduisit les tailles d’un quart en faisant remise au peuple de 
l’arriéré; elle défendit sous peine de la vie de lever aucuns deniers , 
autrement qu'en vertu: d’édits vérifiés au parlement avec pleine 
liberté de suffrages. Enfin une disposition qui, dans ce temps-là, 
pouvait être considérée comme plus importante encore interdit de 
. détenir aucun sujet du roi plus de vingt-quatre heures sans l inter- 
roger et le remettre à son juge naturel. 

La petite-fille de Philippe Il assistait impuissante et désespérée à. 
cette audacieuse démolition de l’autorité royale. Brave comme un 
soldat qui ne connaît pas le danger, ainsi que le disait son ministre, 
la régente aurait voulu tout d’abord courir sus aux factieux; mais le 
cardinal doutait du succès d’une attaque contre une population una- 
nime dans ses colères et qui avait derrière elle toute la magistrature 
française; il appréhendait surtout de perdre la direction des événe- 
mens, s’il la remettait aux chefs de l’armée, beaucoup plus redouta- 
bles pour lui que les parlementaires. Mazarin se décida donc à ou- 
vrir une négociation simulée entre le parlement, tout infecté de la 
passion du bien public (1), et la royauté, résolue d'avance à se délier 
d’engagemens pris avec des séditieux, et qu’elle considérait comme 
parfaitement nuls en soi. De tels colloques, où les uns promettaient 
ce qu'ils entendaient ne pas tenir, où les autres, en se voyant dépas- 
sés par les violences populaires, arrivaient à s’effrayer de leur 
audace, étaient de tout point le fait du duc d'Orléans, l’homme du 
royaume le plus expert dans l’art de commencer sans finir et de 
parler sans conclure; mais, à la nouvelle de la bataille de Lens, l’au- 
dace revint à la cour avec la victoire, et Mazarin céda à l'illusion 


(1) Mme de Motteville. 
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trop ordinaire de croire qu’un gouvernement discrédité peut mettre 
la violence sous le couvert du succès. Paris fut occupé militairement, 
et tandis que l'on tapissait Notre-Dame des drapeaux pris à l’ ennemi, 
six magistrats, arrachés des bras de leurs familles, étaient jetés en 
prison. Un peu plus tard, l’ancien garde des sceaux Chateauneuf 
étaitenlevé dans sa maison de Montrouge, et Chavigny, alors gou- 


 vérneur de Vincennes, allait prendre place au donjon de sa propre 


forteresse. C'était ainsi que le gouvernement répondait à l’article 
dit de la sûreté publique, délibéré avec tant de chaleur dans la salle 
de Saint-Louis, article qui, entre tous les autres, avait surtout excité 
lindignation d'Anne d’Autriche, parce qu'il aurait en effet arraché 
au pouvoir ce qui était devenu depuis deux générations son arme 
usuelle et préférée. 

On sait comment le peuple, ameuté aux cris de la servante du 
vieux Broussel, s’empara de tous les postes occupés par les troupes 


| du maréchal de La Meïlleraye, et comment il se fit que le coadjuteur 
de Paris, descendu dans la rue avec la pensée d'arrêter le mouve- 
- ment, se trouva conduit, par les dédains de la cour, à en devenir 


| 


Tinstigateur ét le chef. 11 n’y a rien à apprendre sur cette marche 
moitié triomphale, moitié sinistre, du parlement, à travers les rues 


barricadées, pour aller au Palais-Royal exiger, au nom des masses 


plutôt qu'au sien, la liberté immédiate des prisonniers et l’enga- 
gement de travailler sans retard au redressement de tous les griefs. 
Personne n'ignore comment la régente et son ministre s’enfuirent 
nuitamment de Paris, afin de préparer le siége de cette ville, où 
l'insurrection, servie par toutes les forces de la bourgeoisie et du 


peuple, parvint à organiser une résistance égale à la grandeur du 


péril. On sait par cœur tous les incidens de cette lutte de quatre an- 
néesqui embrasa une notable partie du royaume, et finit par prendre 
à Bordeaux, en se greffant sur l'esprit provincial, toujours vivant 
dans la Guienne, des proportions plus formidables que dans la capi- 
tale, La trahison de M. de Turenne, l'intervention du grand Condé 
en faveur de la cour dans la première période de cette crise, les exi- 
gences altières de ce prince, sa détention et sa présence à la tête des 
armées espagnoles, qu'il conduit contre Turenne, rendu à lui-même 
et à la France, les variations des acteurs, tellement soudaines et tel- 
lement fréquentes, qu’elles donnent à ce drame sanglant tout l’im- 
prévu d’une pièce à tiroirs; les premiers germes de la liberté politique 
s'étiolant dans les boudoirs, et de généreuses inspirations aboutis- 


#ant aux calculs les plus sordides; ce tableau, formé d'épisodes aussi 


décousus que les idées, aussi mobiles que les haïnes ou les amours, 
ne saurait être encadré dans les bornes d’une étude sans perdre ce 
qui en constitue la couleur et Ia vie. Je me propose d’ailleurs de 
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peindre s homme. Je n'ai donc à rappeler les événemens “4 


la mesure nécessaire pour faire comprendre comment cet nus ‘14 
la suite d’une crise qu’il n’avait pas prévue et qu ‘il ne sut point di- 


riger, finit pourtant par dominer tous ses ennemis, en demeurant Je A 
représentant obstiné de l'unité du pouvoir devant lincoht de. 
tous les projets, l'impuissance ca toutes les tentatives et l'impudeur 

de toutes les trehisons: | | + 


Deux élémens se produisirent ensemble dans la fronde, poursy 
paralyser mutuellement. Jusqu’à la paix de Paris et à l'emprisonne- 
ment du prince de Condé (1), le mouvement fut presque toujours 
dominé par la magistrature, chez laquelle l'esprit destemps nouveaux 
était incessamment aux prises avec les doctrines absolutistes qu’elle 
avait héritées de ses prédécesseurs; mais lorsque les seigneurs, unis 
aux parlementaires, eurent fait de ces derniers leurs instrumens, 
quand Condé fut devenu/le chef des armées recrutées par l’insurrec= 
tion, celle-ci n’articula plus ni un grief public, ni une pensée dere- 
dressement. Durant cette seconde période de la guerre civile, dont. 
la violence redoubla avec la frivolité de ses inspirations nouvelles, 
Mazarin n’eut à compter qu'avec des intérêts particuliers, cynique- 
ment exposés et plus cyniquement satisfaits. Les conférences de 
Ruel, tenues pendant le séjour de la cour à Saint-Germain entre les 
ministres de la régente et les délégués de l'insurrection, signalèrent 
le point culminant de l'influence parlementaire dans ces troubles, 
car après cette période la magistrature servit des idées toujours 
étrangères et le plus souvent opposées aux siennes. 

Dans le colloque dont les incidens journaliers agitaient la out 
geoisie, qui gardait en armes les portes de la capitale, les divers ar- 
ticles promulgués dans la chambre de Saint-Louis furent successive- 
ment débattus et acceptés. Les députés du parlement allèrent même 
jusqu’à régler avec le surintendant des finances les recettes et les 
dépenses de l’état. Ce droit, tout exorbitant qu’on eût pu le trouver 
en lui-même, ne souleva pas même d’objection. Mazarin en faisait 
rarement; lorsque ses convictions étaient froissées, il ne résistait 
jamais, parce qu’il se réservait d'échapper toujours, et des enga- 
gemens avaient trop peu de valeur à ses yeux pour qu'il trouvât 
quelque difficulté à les prendre. Il se montra d'autant plus coulant 
à Ruel, qu’à tout examiner, il s’inquiétait plus de l’armée royale que 
des milices parlementaires, et que le bonhomme Broussel le préoc- 


(1) 18 janvier 1650. 
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sésnmans que le prince de Condé, alors à la tête des M de 
da reine. Mazarin ne voulait discuter aucun des articles, afin de rester 
plus libre pour les révoquer tous en temps opportun. Il s'engageait 


_dans d’interminables conversations dont on ne rapportait rien de 


a ‘on en sortit ébloui par son esprit et fasciné par ses 
presses « Le fort de M. le cardinal Mazarin était proprement 
uder, de donner à entendre, de faire espérer, de jeter des 
éd, de 54 retirer, de donner des vues, de les brouiller, et son 
génie était tout propre à se servir des illusions que l’autorité né 
a toujours abondamment en main pour des négociations (4). » 

! Toutefois le système de son ministre ne put prévaloir compléte- 
ment auprès de la régente, et celle-ci résista avec une sorte de déses- 
poir personnel à l’article qui stipulait le renvoi de tous les citoyens 
devant leurs juges naturels. Le droit d'incarcération arbitraire pa- 
’ raissait en ce temps-là tellement inhérent à la royauté, qu’Anne d’Au- 
. triche considérait comme un crime d’en faire, ne fût-ce que pour un 


_jour, l'abandon nominal. Le prince de Condé, malgré ses souvenirs 


de famille et le sort qui l’attendait bientôt lui-même, partageait pleiï- 
nement sur ce point les répugnances de la reine. Cependant, « quoi- 
CR ae roi sacrifier une partie du royaume que de 
_ faire un tel préjudice à son autorité, et encore qu’on le fit avec l’in- 
tention de l’annuler, la nécessité y contraignit, dit un des négocia- 
teurs de la régente, et le parlement revint à Paris, chargé des dé- 
pouilles de notre honte, et enregistra cette déclaration (2). » 

Celle-ci demeura stérile, comme tout ce qui sortit de ces temps 
incertains jetés entre le passé et l'avenir, sans posséder les robustes 
convictions qui firent la puissance des hommes de la ligue, ni les 
ardentes espérances qui enflammaient la génération PAPA aire, 
Les principaux articles de cet acte ne furent que vaguement rappelés 
dans le traité négocié en 1649 entre la régente et le parlement, et 
quand là guerre eut recommencé, quand la direction en eut été re- 
mise aux princes et aux grands seigneurs, ces généreux principes ne 
figurèrent plus, même pour mémoire, dans aucun des innombrables 
programmes d'accommodement journellement enfantés à cette épo- 
que, durant laquelle, après le plaisir de se battre, on n’en connais- 
sait pas de plus grand que celui de négocier. 

- Il y avait sans doute dans la déclaration du 24 octobre, comme le 
veut M. de Sainte-Aulaire, le germe d’un bill des droits; mais pour 
qu'il en sortit des conséquences pratiques, il aurait fallu d’abord 
que le parlement se crût sérieusement en droit de représenter la 


(1) Mémoires du cardinal de Retz, livre 1v. 
(2) Mémoires du comte de Brienne, deuxième partie. 
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nation au même titre que les états-généraux, dont il abhorraît le 
souvenir sans parvenir à l’étouffer; il aurait fallu ensuite qu’il ne 
reculât pas devant les redoutables questions de souveraineté que 
l'Angleterre posait alors, et que la France allait aborder un siècle 
plus tard. Or rien ne ressemblait moins aux constituans de re | 
que les parlementaires de 1650, Er e 

‘Ces hommes-là différaient de toute la distance qui sépare l'esprit 
traditionnel de l'esprit rationaliste : pendant que les uns étaient in 
solens parfois jusque dans l’obéissance, les autres étaient respectueux 
jusque dans la rébellion. Lorsque, dans la terrible journée où Ma- 
thieu Molé déploya les plus hautes qualités qui aient jamais honoré 
la nature humaine, l'avocat Deboisle, au centre d’un groupe de dé- 
magogues armés, se fut écrié, pour violenter les délibérations de la 
cour, que « le peuple seul faisait les rois, lesquels faisaient les par- 
lemens, » il se manifesta jusque sur les bancs les plus ardens des 
enquêtes un sentiment d’étonnement et d’indignation qui s’adres- 
sait moins à l’audace de l'attentat qu'à l'audace même de la pensée. 
Trop de soucis troublaient la conscience des magistrats, lorsqu'ils 
luttaient contre l'autorité royale, pour que le résultat final d’un pa- 
reil conflit ne fût pas deviné par la sagacité de Mazarin. Cette situa- 
tion fausse, qui interdisait aux cours de justice de devenir le centre 
d'une résistance politique au pouvoir absolu, se développa avec 
_ la crise elle-même. Au début, le parlement de Paris, assisté par 
ceux de Normandie, de Guienne et de Provence, s'était senti très 
fort pour résister à l'enregistrement des mesures fiscales et pour ré- 
clamer la mise en liberté de ses membres arbitrairement détenus, 
car c'était un double droit auquel il avait toujours prétendu. Lorsque 
plus tard il se fut trouvé engagé dans une résistance armée, il fit des 
efforts inouis pour maintenir un caractère purement conservatoire 
de son propre droit aux mesures les plus manifestement agressives. 
S'il réclama l'éloignement de Mazarin des conseils de la régente, ce 
fut en invoquant les dispositions d’un arrêt rendu en 1617 contre les 
ministres étrangers, à l’occasion du maréchal d’Ancre. S'il alla plus 
tard jusqu’à l’odieuse extrémité de provoquer les citoyens à l’assas- 
sinat d’un prince de l’église, premier ministre de sa souveraine, et 
s’il s’engagea solennellement à en payer le prix, ce fut parce que le 
cardinal, en conservant le pouvoir malgré les arrêts rendus contre 
lui, avait méconnu l'autorité de la chose jugée, et s'était ainsi consti- 
tué, d’après l’étrange doctrine du parlement, en rébellion contre le 


roi. On demeurait en paix avec soi-même tant qu’on ne donnait d’'ar- 


rêts que pour organiser sa propre défense. Quand l’armée parlemen- 
taire était attaquée par celle de la cour, messieurs trouvaient légitime 
que leurs soldats ripostassent; mais lorsque les généraux de lin- 
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 surrection voulaient prendre l'offensive, ou bien lorsqu'ils s’empa- 


raient des caisses du gouvernement royal pour augmenter leurs 


ressources en affaiblissant celles de l'ennemi, encore que l’état de 
guerre rendit ces actes parfaitement licites, le parlement ne man- 
_quait pas de s’émouvoir. Il s’indignait des attentats commis par ses 


propres officiers contre les soldats et les deniers de sa majesté; il 


Dr co de sa fidélité inviolable, et n'aurait re été FoRe de ver- 


ser contre lui-même. 
Le cardinal de Retz a crayonné, dans quelques-unes de ses meil- 


leures pages, la physionomie d’une séance dans laquelle ordre fut 


donné à tous les échevins, sous peine de haute trahison envers le 
roi, d'interdire aux troupes de son ministre l’entrée des villes du 
royaume, et à tous les citoyens de lui courir sus, en refusant asile et 
retraite à ses parens, alliés et domestiques. Après cette peinture 


animée et pittoresque, l’auteur poursuit ainsi : « Vous croyez que 


le cardinal est foudroyé par le parlement, en voyant que les gens de 
loi même enflamment les exhalaisons qui produisent un aussi grand 
tonnerre? Nullement. Au même instant que l’on donnait cet arrêt 
avec une chaleur qui allait jusqu’à la fureur, un conseiller ayant 


_ dit que les gens de guerre qui s’assemblaient pour le service de 
Mazarin se moqueraient de toutes les défenses du parlement, si elles 


ne leur étaient signifiées par des huissiers qui eussent de bons 
mousquets et de bonnes piques, ce conseiller, qui ne parlait pas 
de trop mauvais sens, fut repoussé par un soulèvement général de 


_ toutes les voix, comme s’il eût avancé la plus sotte et la plus imper- 


tinente chose du monde. Et toute la compagnie s’écria, même avec 
véhémence, que le licenciement des gens de guerre n’appartenait 
qu'à sa majesté... Accordez, s’il est possible, cette tendresse de 
cœur pour l'autorité du roi avec l'arrêt qui au même moment dé- 
fend à toutes les villes de donner passage à celui que cette même 
autorité veut rétablir. Il y a là des faits si opposés les uns aux autres, 
qu'ils en sont incroyables; mais l'expérience nous fait connaître que 
tout ce qui est incroyable n’est pas faux (1).» 

Ces contradictions de la conscience et de la probité demeurent res- 
pectables, lors même qu’elles aboutissent au ridicule. Toutefois, en 
présence de tant de scènes où l’hésitation engendra l'impuissance, 
comment ne pas confesser que l'institution la plus fatale à l’organi- 
sation constitutionnelle de la France a été celle de ses parlemens, 
qui masquèrent tous les progrès du despotisme sous la vaine solen- 
nité de leurs formes, et perdirent la cause de la liberté politique en 
subordonnant le succès à celui de leurs propres prétentions? Il en 


(1) Mémoires de Retz, livre 1v. 
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coûte de porter un à tel jugement et de trouver ile ee 
il en coûte davantage d’avoir à frapper d’un arrêt plus SÉRÈRE CRE É 
l'héroïque noblesse française, en la montrant si tristement inférieure 
à sa tâche durant cette minorité de Louis XIV, qui fut peut-être l épo- 
que décisive de son histoire. Du moment où elle eut pris la direction 
du mouyement organisé d’abord par la bourgeoisie contre le Hs f 
nal Mazarin, ce ministre vit fort bien que le péril d’une révolution 
politique était écarté, et qu’il n'avait plus à faire face qu’à une grande 
intrigue tramée dans les salons, continuée sur les champs te 

et qu'il s'agissait de dénouer par le procédé immémorial usité de- 
puis la guerre du bien public. On sait comment s’opéra cette substi- 
tution de l'influence aristocratique à l'influence parlementaire, et £ 
quelles circonstances firent succéder la fronde des pence à celle des 
magistrats. A 


IV. 


Ce n’est point avec quelques régimens de gardes ee et le 
produit de la taxe des portes cochères qu’il venait de décréter que 
le parlement pouvait entretenir une armée, et que la population pa- 
risienne pouvait soutenir un siége. Fort résolus à tromper les prévi- 
sions de la cour et à ne pas se rendre la corde au cou sitôt que le: 
pain de Gonesse viendrait à leur manquer, les citoyens étaient con- 
iraints de chercher des chefs en dehors de leurs propres rangs, au 
risque de voir leur cause y perdre bientôt son propre caractère. Dans. 
un temps où les forteresses appartenaient à leurs commandans, où 
les provinces se trouvaient dans la dépendance personnelle de leurs 
gouverneurs, où les généraux désignaient eux-mêmes tous leurs offi- 
ciers, il fallait, pour opposer une armée à celle de la cour, que l'in- 
surrection se donnât des chefs titulaires des grandes charges et des 
grands commandemens militaires. Aussi quelles acclamations ne re- 
tentirent point dans Paris lorsqu'on y vit entrer, pour offrir son épée 
au parlement, le duc d’Elbeuf, qui, tout cadet ruiné qu'il était, n'en 
appartenait pas moins à ce sang de Lorraine cher à la bourgeoisie 
française depuis la grande lutte religieuse! En même temps se pré- 
sentait le duc de Bouillon, frère aîné du maréchal de Turenne, homme 
d’une moralité plus douteuse que son talent, et qu’attirait l'espoir de 
repêcher en eau trouble sa belle principauté de Sédan, qu'il avait 
dû céder au roi Louis XII pour sauver sa tête. Bientôt le coadjuteur, 
que l’imprévoyance de la cour avait poussé à mettre au service de 
l’'émeute une ardeur qu’ilaurait dépensée beaucoup plusvolontiers au 
service du pouvoir, contribua, par son infatigable activité, à rallier 
à la cause dans laquelle on l'avait jeté des auxiliaires plus puissans 
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que lui-même. La duchesse de Longueville se présenta escortée du 
prince de Conti, son plus jeune frère, du prince de Marsillac, son 


amant, et donnant aux hommes de l'Hôtel-de-Ville, qu’elle avait 
choisi pour sa demeure, l'assurance du concours de son époux, gou- 


verneur de la Normandie. 


Personne n’ignore que durant cette première période de la guerre re 
civile, le chef de la maison de Condé s'était, après de très longues 
hésitations, décidé à porter dans le parti de la régente le poids de 


sa gloire et de son génie militaire. « Il s’y était résolu, dit un con- 


temporain, dans l'espoir qu’il allait devenir le maître du cabinet et 
de la fortune du cardinal, qu’il pourrait plus tard détruire quand il 
voudrait regagner l'affection publique, en le sacrifiant au parlement 
et au peuple. Ce fut dans cette pensée que son altesse fit offrir ses 
services à la reine, faisant sonner bien haut son attachement invio- 


_ lable au service de sa majesté (4). » À défaut du vainqueur de Ro- 


ÿ 


croy, qui ne devint le chef de la fronde qu'après avoir été son plus 


- redoutable ennemi, la faction accueillit avec enthousiasme le prince 


de Conti, dont elle fit son général. On peut juger de sa tournure mi- 
litaire par cette circonstance si connue, que le prince de Condé, pas- 
_ sant devant un singe, hôte habituel du palais de Saint-Germain, ne 
manquait jamais de s’incliner jusqu’à terre pour saluer le généralis- 
sime des Parisiens. Gette ressemblance compromettante n’empêchait 


_ pas le jeune prince de vouloir se marier et de trouver fort mauvais 


que son aîné prétendit le faire cardinal malgré lui. Conti appartenait 
d'ailleurs à Mw< de Longueville, sa sœur, par une tendresse dont la 
malveillance contemporaine calomniait sans doute l’ardeur. Il la sui- 
vit dans toutes les vicissitudes de sa vie, et sa qualité de prince du 


. Sang le porta, tant que son frère ne s’y plaça pas lui-même, à la tête 


d’une crise qui, comme toutes les insurrections, recherchait un dra- 
peau plutôt qu'un guide. Une autre bonne fortune était réservée à la 
fronde, et le cardinal de Retz l’a célébrée avec sa fatuité habituelle : 
«Il me fallait un fantôme, et, par bonheur pour moi, il se trouva que 
ce fantôme était petit-fils de Henri le Grand, qu’il parlait comme on 
parle aux halles, et qu'il avait de grands cheveux bien longs et bien 
blonds. Je nommai, je louaï et je montrai M. de Beaufort; le feu prit 
en un instant. » 

Le duc de Beaufort, tout récemment échappé de Vincennes, où le 
bon plaisir de la reine l'avait retenu cinq années, semblait fort à 
sa place à la tête d’une insurrection qui n'avait été à son origine 
qu une protestation généreuse contre l'arbitraire; mais les griefs qui 
l'avaient provoquée ne touchaient ni les princes venus pour prendre 


(1) Mémoires de Guy Joly, année 1649. 
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séance au parlement. ni le flot des gentilshommes qui se pressaient 
derrière eux. Ce que voulaient les généraux de l’armée émane 
taire, c'était prolonger la lutte, afin d’être en mesure de faire leurs 


conditions meilleures avec la cour en se montrant plus à craindre; ce 5." "4 


qu’ils demandaient en attendant, c’était de conserver sans contrôle 
la manutention des deniers publics, dont les ducs d’Elbeuf et de 
Bouillon usaient avec une liberté qui commençait à dégriser les plus 
furieux frondeurs. Ges princes aspiraient à se débarrasser le plus 
vite possible des exigences des magistrats, pour traiter sans entrave 
avec l'Espagne, qui avait envoyé déjà des plénipotentiaires près de 
l'insurrection parisienne. Appeler en France l’archiduc gouverneur 
général des Pays-Bas, faire appuyer ses mouvemens par l’armée de 
M. de Turenne, dont on venait de négocier la défection, et, aumoyen 
de la remise de quelques places de guerre, se faire comprendre per= 
sonnellement pour des avantages considérables dans le traité à inter= 
venir entre la France et l'Espagne, tel fut le programme de cette po- 
litique, naïvement confessée dans tous les mémoires du temps, et 
dont les nobles auteurs ne songeaient point à se défendre comme d’une 
inspiration criminelle. Dans les salles de l’'Hôtel-de-Ville, où reten— 
tissaient jour et nuit le son des violons et le bruit des armes, nides 
nobles dames qui fascinaient les bons échevins par la douceur étu- 
 diée de leur sourire, ni les nombreux gentilshommes parés de leurs 
couleurs et prêts à mourir pour elles, ne s "inquiétaient des actes de 
la chambre de Saint-Louis; ils songeaient plutôt à faire mettre leurs 
ennemis à Vincennes qu’à fermer les prisons d'état, et les négocia= 
tions ouvertes avec l’archiduc et le comte de Fuensaldagne les pré- 
occupaient beaucoup plus que les articles débattus dans l'argot du 
palais entre le premier président et le chancelier. Aussi les généraux 
menacèrent-iis de rompre à main armée, en ameutant la populace, 
les conférences qui amenèrent la première paix de Paris: Le parle- 
ment dut donc ouvrir, pour les apaiser, une négociation nouvelle, 
et réclamer de la cour la satisfaction de toutes les prétentions per- 
sonnelles, dont il fut donné note écrite, laquelle, en omettant les 
demandes innombrables d'argent, de pensions et de grades intro- 
duites par les subalternes, se résumait ainsi dans ses exigences prin- 
cipiles : « M. le prince de Conti demande l’entrée au conseil et une 
place forte dans son gouvernement de Champagne; M. le duc de Bouil- 
Ion demande pour lui la restitution de Sédan, pour M. de Turenne le 
gouvernement d'Alsace et celui de Philisbourg, pour M. de La Pré- 
moille le comté de Roussillon et la principauté de Montbéliard; M: le 
duc d’Elbeuf demande pour lui le gouvernement de Picardie, pour 
son fils le gouvernement de Montreuil; M. le duc de Longueville de- 
mande le gouvernement de Pont-de-l'Arche; M. le maréchal deLa 
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Mothe demande le gouvernement de Bellegarde; M. le duc de Beau- 


fort demande la charge de grand-amiral. » 
Qu'on s’étonne après cela que la vieille gaieté gauloise ait Ésttoté | 
dans le Courrier burlesque certaines inspirations de la Ménippée, et 


‘qu'un mouvement commencé pour la réforme de griefs légitimes ait 
fini } ar 


ar le gros rire de la foule et par une soumission absolue au seul 
Voir qui n'eût point encore étalé son impuissance ou sa honte! 
Mazarin se tint pour vainqueur du moment qu'il sut à quel prix il 
pouvait acheter la victoire. Si exorbitantes que fussent des préten- 
tions personnelles, il les accueillait toujours sans étonnement, avec 
une sorte de complaisance. Conformément à la maxime de l’un de 
ses plus illustres adversaires, il promettait selon ses espérances, en 
ne tenant jamais que dans la mesure de ses craintes (1). Enfin, lors- 
que ces prétentions se produisaient sous une forme collective et com- 
minatoire, il appliquait la méthode de Louis XI, qui consistait à 
dissoudre toutes les ligues en traitant à part avec chacun des asso- 
ciés. Ceci lui réussit dans cette circonstance comme dans toutes les 
autres. 
Cependant le j jour des grandes épreuves était arrivé pour le car- 


_dinal; car la fronde allait devenir un duel non moins terrible que 
| honteux entre le premier prince du sang et le premier ministre de la 


couronne. Condé avait ramené la cour dans Paris, et ne ménageait à 
Mazarin, qu'il consentait encore à protéger de son épée contre les 
anitipathies populaires, n1 les menaces, ni les dédains, ni surtout les 
exigences. Un retard à l’accomplissement de ses volontés lui parais- 
sait audacieux, une résistance lui aurait semblé criminelle. Ses ser- 
viteurs rançonnaient le ministre sous le couvert de son nom, et l’in- 
solence des mportans de M. de Beaufort était dépassée par celle des 


petits-maîtres de M. le Prince. Chez celui-ci, les défauts germaient 


sur les qualités, comme des rameaux qui détournaient en l’épuisant 
la séve d'un tronc héroïque. Profondément dévoué à la royauté, pro- 
fessant jusqu’au sein de l'insurrection le plus outrecuidant mépris 
pour les résistances légales et les prétentions bourgeoises, Gondé 
était pourtant le moins respectueux des princes, le plus indocile des 
sujets. Avec les idées d’un cavalier, il avait les allures d’une tête- 
ronde : contradictions déplorables, qui imposèrent durant dix an- 
nées au vainqueur de l'Espagne la destinée d’un Coriolan, et ar- 
mèrent contre le trône et contre la France le prince le plus français. 
et le plus monarchique qui soit peut-être jainais sorti de la royale 
maison de Bourbon. 

Mais si Condé était un auxiliaire fort incommode, l’immense clien- 


(1) La Rochefoucauld, Pensées et Maximes. 
TOME X. 76 
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tèle de sa maison, non moins que son influence dans l’armée, en 
faisait le plus redoutable des ennemis. Pourtant, commeiln'entre= 
tenait aucune arrière-pensée menaçante pour la sécurité dur trône, 
qu'il aspirait à dominer le pouvoir et point du tout à l’ébranler, l'in- 
térêt du jeune roi aurait commandé à son ministre de fléchir dev: 
l'orgueil du prince pour n'avoir pas à reculer devant son épée. En 
s'inspirant de son amour-propre humilié pour frapper une si haute 
tête, Mazarin commit une double faute. D'abord il se plaça dans une 
situation toujours désavantageuse à un homme publie, car il mit sa 
politique en contradiction avec sa propre nature; il fit unsacte de 
violence auquel n’avait point préparé sa conduite et que son carac- 
tère le rendait incapable de soutenir, si bien qu'on y vit un accident 
plus qu’un système, et qu’il souleva l'opinion sans l’intimider. En- 
suite il eut le tort plus grave de fournir à ses ennemis'un grief légi- 
time et de donner lui-même un chef à un partiqui n’en'avait point: 
Prendre un plaisir d’écolier à profiter d’une reprise de confiance 
pour se faire remettre par Gondé lui-même, en sa qualité de chef de 
l’armée, les ordres relatifs aux détails de sa propre incarcération en 
arguant de l'arrestation! pr étendue d’un autre prisonnier d'état, c’é- 
tait abaisser la politique jusqu'à l'escamotage. Appeler, après une. 
réconciliation toute récente, trois princes du sang dans le cabinetde 
la reine pour les arrêter dans l’effusion d'une conversation privée, 
c'était importer en France les plus odieuses traditions de l'Italie. Les 
enfermer à Vincennes sans aucune forme de procès, c'était violer 
avec effronterie l’un des grands principes pour lesquels la popula- 
tion de Paris venait de verser une première fois son sang; c'était 
enfin sceller de sa propre main l'union de toute la magistrature avec 
la noblesse, dont les femmes étaient surtout ardemment dévouées 
au jeune héros qui comptait moins de lustres que de victoires (4). 
SitôÔt que Condé fut malheureux, on oublia ses torts pour ne songer 
qu’à sa gloire. Ceux qu'avait irrités son orgueil inclinèrent à le trou- 
ver légitime, en voyant le peu que pesaient tant d'aïeux et tant de 
triomphes auprès d’un homme qui n'avait rien de français ni dans le 
sang ni dans le cœur. Transféré avec ses deux frères de Vincennes à 
Marcoussy, et de ce château-fort dans la citadelle du Hävre, Condé, 
tout despote qu'il fût lui-même, devint pour un temps le symbole de 
toutes les aspirations généreuses. L'acte de violence préparé par 
Mazarin avec plus de duplicité que de réflexion bouleversa toutes 


# 3 
(1) Les détails relatifs à l’arrestation du prince de Condé, du prince de Conti et du duc 
de Longueville se trouvent dans tous les mémoires du temps; mais 1ls ne sont groupés 
nulle part d’une manière aussi complète que dans l’Hisicire de M. Bazin, tome IV, ch. 4. 
Ce livre est un trésor de science; c’est une justice que j'aime à lui rendre, quoique 
l’auteur se soit placé à un point de vue différent du mien. 


2 


L 


LE CARDINAL DE” MAZARIN. ; 4495 


oasis politiques sans améliorer aucunement celle du premier 
ministre. Si le peuple de Paris fit tout d'abord quelques feux de joie 
en voyant frapper l'homme qui venait de réduire la capitale, il com- 
prit vite que ce prince, si antipathique qu’il fût à la démocratie, lui 

rait du moins par ses haïines, lien plus indissoluble entre 


les hommes que celui des idées. Le même retour vers M. le Prince 


s’opéra au sein du parlement, que Condé avait si souvent outragé par 
ses dédains, et dans l'enceinte duquel on le vit lever la main sur Le 
Ne Quatresous, qui osait le contredire. | 

. Entraînée par le mouvement de l'opinion publique, alarmée de 


: son de la guerre civile, qui se ranimait dans les provinces, 


et que la noble épouse du héros captif poursuivait avec ardeur à 
Bordeaux, la magistrature rentra dans la lutte, mais enchaînée cette 
fois à la cause des grands, et sans aucun moyen de faire prévaloir 


‘ les intérêts qu'elle seule représentait alors au sein de la nation. In- 
_ digné que Mazarin partit à la tête de l'armée royale pour soumettre 


__ la Guienne, et qu'il couvrit de son approbation les actes criminels 


_ du gouverneur de cette province, dans l’espérance longtemps pour- 
re d’unir lune de ses nièces au fils du duc d'Épernon; ému, 


> le sont toujours les assemblées, à la vue de la vieille prin- 


cesse de Condé venant se réfugier dans son sein pour embrasser 


. Tautel de la justice et de la loi, le parlement rendit un arrêt solen- 


nel pour réclamer de la reine la liberté des trois princes et l’éloi- 
gnement immédiat du cardinal. 

Mäzarm m'avait donc retiré aucun fruit de l'acte sur lequel ïül 
avait compté pour intimider ses ennemis. Au lieu de les désarmer, il 
avait redoublé à la fois leur nombre et leur audace. Quelques-uns des 
chefs de la première fronde, ennemis personnels de Condé, avaient, 
ilest vrai, au lendemain de l'événement, comblé en partie les vides 
laissés au Palais-Rovyal par tout le parti des princes, rentré dans ses 
gouvernemens et déjà en campagne: Gondy s'était rapproché de Ma- 
zarin pour conquérir cette barrette rouge, but principal des agitations 
d’une vie où là stérilité des idées sérieuses se dissimule sous une 
phraséologie admirable ; mais le coadjuteur n'avait pas tardé à dé- 
mêler, à travers les chaleureuses protestations de l'Italien, la résolu- 
tion arrêtée de ne point concourir à élever un homme auquel Ma- 
zarin faisait gratuitement l'honneur de croire qu’il avait la volonté 
réfléchie de devenir son rival. La duchesse de Chevreuse, qui trou- 
wait bon que la faiblesse de sa fille lui rattachât un prêtre encore 
plus libertin que séditieux, avait aussi repris, depuis l'emprisonne- 
ment des princes, d’étroites liaisons avec la reine et avec son mi- 
nistre; mais Me de Chevreuse n’était guère plus accoutumée à ne 
suivre qu'une seule intrigue qw à n’avoir qu'un seul amant. Pendant 
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qu’elle se rapprochait de Mazari in, elle entrait avec Gondy dans la 
négociation ouverte, sous les auspices de la palatine, par les repré- 
sentans du parti des princes pour préparer leur mise en liberté 
Me de Cheveuse proposait s fille, et le coadjuteur offrait sa maïi- 
tresse pour servir de lien entre la vieille et la nouvelle fronde. A la 
stipulation principale relative au mariage de Me de Chevreuse avec 
le prince de Conti, chacun ajoutait à tour de rôle, selon l’impor- 
tance qu'il s’attribuait, la longue liste de ses exigences, depuis le 
gouvernement des provinces jusqu’ aux pensions et aux grosses ab- 
bayes; aucune de ces prétentions n’était ni contredite ni discutée, et 
l'humilité ne semblait pas moins exclue de ce monde que la pudeur. 
Anne de Gonzague, diplomate et tabellion du parti, voyait chaque 
jour de nouvelles signatures apposées aux actes dont elle était Aee 
sitaire. 

La mode s’en mêla comme l'ambition; chacun voulut être de la 
noble cabale qui stimulait par la perspective de tous les profits lar- 
deur de toutes les vanités. L’entraînement universel finit par gagner 
jusqu’au timide Gaston, d'Orléans lui-même, stimulé d’ailleurs par 
M'e de Montpensier, sa fille, qui commençait à jeter dans la balance 
du parti le poids d’une personnalité originale et touchant à la gran- 
deur autant qu’il est donné à la futilité d’en approcher. Monsieur 
avait approuvé sans hésiter l’incarcération des trois princes, car 
cette mesure avait pour conséquence de le laisser sans rival à la 
cour, et durant plusieurs mois il avait paru beaucoup moins préoc- 
cupé du soin de les rendre à la liberté que de celui de les maintenir 
sous sa propre garde. Il semblait donc moins en disposition que 
tout autre de concourir à l’œuvre élaborée par la princesse palatine 
au profit de la branche cadette de la maison royale; mais chez Gas- 
ton la jalousie ne passait jamais qu’après la peur. Il se décida donc, 
quoique fort à contre-cœur, à être de l’avis de tout le monde et à 
se séparer de Mazarin, qui, dans cette circonstance décisive, avait eu 
à ses yeux l’irréparable tort de n’avoir point réussi. Tout tremblant 
et tout incertain, il signa le traité de la même facon, disait M! de 
Chevreuse, « qu'il aurait signé la cédule du sabbat, si elle lui avait 
été présentée par son bon ange. » 

L’échec était donc complet. Une année ne s'était pas écoulée de- 
puis le coup d’état de 1650, que Condé dans les fers était devenu, 
au détriment de Mazarin au pouvoir, le maître de la situation, comme 
on disait naguère dans une langue qui ne se parle plus. Alors se 
déroula un spectacle étrange, et j’éprouve quelque orgueiïl pour 
mon temps à dire que le régime parlementaire n’a jamais rien pré- 
senté d’analogue, même dans ses plus mauvais jours. On vit Mazarin 
entrer lui-même dans la négociation secrète ouverte par les agens 
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des princes pour leur mise en liberté, et trahir les hommes de la 
vieille fronde, qui le trahissaient à leur tour. On vit un cardinal, 


premier ministre, déployer toutes les ressources de la souplesse, 
épuiser toutes les protestations de l'humilité, pour rétablir des rap- 


avec les hommes qu'il venait d’offenser mortellement, et offrir 


la liberté à Condé en même temps qu'il s’engageait, dans un sens 


tout contraire, avec le coadjuteur, qui, de son côté, se jouait du 


cardinal. De tels procédés révolteraient, sans nul doute aujourd’hui, 
quiconque à traversé les affaires sous l'éclat de la publicité, et pour- 


tant ils ne blessaient ni tant de femmes spirituelles lancées dans l’in- 


_trigue avec l’emportement de la passion, ni tant de gentilshommes 


qui portaient dans les affaires publiques des mœurs dont ils auraient 
rougi dans les affaires privées. 

Ce fut durant ces négociations, suivies simultanément avec trois 
parts opposés, que fut cimentée entre Mazarin et la princesse pala- 
tine une liaison qu'explique l’affinité de ces deux natures, et dont le 
cardinal à laissé dans son testament un éclatant témoignage. Les 
rapports secrets entre le ministre et les agens du parti des princes 
prisonniers nous ont été racontés, comme une chose parfaitement 


simple en elle-même, par des esprits fort distingués. Au premier 


} 


rang de ceux-ci figure Pierre Lenet, qui, dans le cours de ses mis- 


sions en Bourgogne et en Guienne pendant la guerre civile, déploya 


des qualités politiques rares dans ce temps-là. L’étroite union de 


Mazarin avec le prince de Condé contre le duc d'Orléans et le parti 
de la vieille fronde, tel était le programme politique de Lenet. Le 
duc de La Rochefouchauld était entré un moment dans la même 
pensée. Pendant que le coadjuteur, qu'il chercha bientôt après à 
faire assassiner entre deux portes dans le palais du parlement, sor- 


tait de chez Mazarin, caché sous un manteau à l’espagnole, l’amant 


de Me de Longueville y entrait sous un déguisement non moins 
complet, et Mazarin, une lanterne sourde à la main, ouvrait lui- 
même, «au risque de se livrer au meilleur ami de M. le Prince, qui 
pouvait si facilement le tuer. » M®° de Motteville, qui rapporte ce 
détail, ajoute, avec une admiration qu’on n'aurait pas la pensée 
d'exprimer aujourd'hui, qu'il n’en fut rien, et que la fidélité fut égale 
des deux côtés. Quelquefois ce vaste imbrogho, où tout était four- 
berie, mensonge et déguisement, et dont 1l était l'acteur principal, 
étonnait jusqu'à Mazarin. Alors il en exprimait quelque émotion 
devant son impassible interlocuteur, à quoi l’auteur des Mavimes 
répondait : Tout arrive en France, mot dont un siècle de révolutions 
n’a pas encore épuisé la profondeur. 

Résolu à tenter les dernières chances d’une réconciliation avec 
Condé, Mazarin se trouva bientôt conduit à une extrémité qui, grâce 
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aux progrès de nos mœurs publiques, nous apparaît aujoë rd’'h 
le jour le plus singulier. Frappé par un arrêt du parlement dé 
auquel avaient adhéré la presque totalité des cours souve 
pendu chaque jour en effigie sur le Pont-Neuf et courant grand 
risque de l’être bientôt en réalité, le cardinal sortit de Paris, déguisé 
en cavalier, et, se dirigeant au galop sur la Normandie, il entra tout 
à coup dans les murs du Havre pour ouvrir lui-même les portes de 
la citadelle aux trois princes qu'il y tenait renfermés. ee 
Condé reçut avec une si désespérante froideur une libert 
n’était plus assez fort pour lui ravir, que Mazarin comprit à. 'instan 
l'inanité de sa dernière espérance. Il fallut donc s’acheminer,. 1eidés- 
espoir dans l’âme, vers un exil pour l'éventualité duquel l'avait, de 
concert avec la régente, organisé un gouvernement pi à lui 
maintenir la haute direction des affaires. 

Le cardinal se retira au château de Brühl, dans les états de l'élec- | 
teur .de Cologne, d’où l’on sait qu'après un sejRr d'une année il 
rentra en France, à la tête d’une armée levée à ses frais et orga- 
nisée par ses soins pour reprendre le pouvoir, en ss Mia des fautes 
sans nombre commises:par ses ennernis et de la lassitude trop lé- 
gitime de la nation. Si le malheur est la pierre de touche du génie 
comme de la vertu, il est certain que ce temps d'épreuve ne grandit 
pas Mazarin, et qu'à l'exemple de la plupart des hommes politiques, 
il fit plus de fautes dans la disgrâce que dans le succès. Plaintes 
amères, soupçons odieux contre ses propres agens, lamentations per- 
pituelles sur ses privations et sur sa misère, maladive impatience du 
retour, intrigues avortées et projets incohérens, tel est l'aspect sous 
lequel se montre le ministre déchu du pouvoir dans une correspon- 
dance dont un déchiffrement récent nous a donné la clé. Que dire 
surtout du masque passionné sous lequel cette unpatience se déguise 
avec une maladresse qui ne pouvait échapper qu'à laveuglement 
d'une femme violemment éprise (1)? Que son attachement pour son 
ministre n'ait pas conduit Anne d'Autriche à des extrémités coupa- 
bles, qu'il faille dans ces lettres faire une large part aux habitudes 
castillanes et à l'encarecimtento italien, et que la reine, en aimant 
passionnément le cardinal, se crût strictement en règle avec sa con- 
science, c'est ce qu'ont pensé la plupart de ses contemporains, en y 
comprenant le cardinal de Retz lui-même, qui n’inclinait pourtant à 
l'indulgence ni par ses mœurs ni par ses haines; mais ce qu'il faut 
reconnaître avec l'éditeur de ces lettres, si longtemps'inédites, c’est 
que la preuve d’un vif attachement, quelle qu'en ait été la nature; 


(1) Lettres du cardinal Mazarin à la reine, à la princesse palatine, ete., écritespen— 
dant sa retraite hors de France, publiées par M. Ravenel. Voyez surtout les lettres du 
41 mai, 20 juillet, 29 août, 24 et 27 octobre 1651. 
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est désormais acquise à l’histoire, et « que ce fut moins encore par 
nié de défendre, dans la personne d’un ministre persécuté, 
les prérogatives méconnues de l’autorité royale, que pour ne pas 
livrer à ses ennemis l’homme qu’elle aimait, qu'Anne d’Autriche 
_Soutint avec.une fermeté si persévérante les périls de la lutte où elle 
: s'était engagée. De sa faiblesse vint sa force. » 

» Pleinement rassuré par les sentimens personnels de la reine, Ma- 
Se ne craignait point que Letellier, ou Servien, ou de Lyonne lui- 
… même, malgré les injures dont il l’accable (1), aspirassent à s’éta- 
| blir pour leur propre compte au pouvoir qu’ils avaient charge de lui 
garder. Il ne tarda pas d’ailleurs à comprendre, avec sa sagacité pé- 
nétrante, que les divisions et l'imprévoyance de ses adversaires 
allaient enfin lui présenter des chances bien meilleures que toutes 
celles qu il s'était si laborieusement ménagées par tant de pratiques 
inutiles: C’étaient en effet les princes et les seigneurs, demeurés à 
peu près maîtres des affaires après la retraite de Mazarin, qui, par 
_ le décousu de leurs plans et les périls d’une politique anti-natio- 

nale, devaient replacer en quelque sorte de leurs propres mains au 
sommet de toutes les grandeurs l’homme qu'ils en avaient naguère 
_ précipité aux applaudissemens de la France. 


V. 


La prison du prince de Condé avait été pour lui un stimulant plus 
qu'une école, et sa mise en liberté, arrachée par la puissance de l’opi- 
mion, avait redoublé sa hautaine confiance en lui-même. Les bouillon- 
nemens de la jeunesse, de l'héroïsme et de la vengeance montaient 


_ incessamment de son cœur à sa tête, et l’état de minorité semblait 


autoriser à ses yeux des procédés que sa fidélité envers le trône au- 
rait repoussés comme coupables, si ce trône n'avait été occupé par 
un enfant. Rentré à Paris avec les allures d’un triomphateur, Condé 
ne tarda pas à faire peser sur le gouvernement intérimaire constitué 
par le cardinal” le poids d’une oppression dont Mazarin, du fond de 
son exil, signalait chaque jour les progrès et les périls à la régente, 
mais sans lui fournir malheureusement aucun moyen de les conju- 
rer. Le premier prince du sang exigea avec une hauteur péremptoire 
le renvoi immédiat des sous-ministres Letellier, Servien et Lyonne. 
On dut lui promettre le gouvernement de Guienne avec la lieute- 
nance générale de cette province et la forte citadelle de Blaye pour 
le duc de La Rochefoucauld, l’homme principal de sa faction; il fal- 
lut attribueren même temps le gouvernement de Provence au prince 


(1) Lettres du 18 mai, 30 juin, 12 septembre 1651. / 
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de Conti, ce qui constituait à la maison de Condé FH la France 
d’outre-Loire une situation non moins formidable que celle des Re 
grands vassaux du xv° siècle. Après le chef arrivaient les nombreux EE 
serviteurs, tous compris dans les profits nets tarifés aux traités si 
gnés chez la Palatine. Pour conserver ses amis, il fallait bien que 
Condé ne trompât pas leurs espérances, si démesurées qu’elles pus- 
sent être, et le prince, qui, comme tous les chefs de parti, dépendait. | 
des siens bien plus que ceux-ci ne dépendaient de lui-même, enviait 


parfois le bonheur du duc de Beaufort, qui n'avait eu besoin pour 
sortir de prison « que d’une échelle. » Après trois ans de malheurs 


et de ruines, le dernier mot du parti aristocratique, demeuré un 
moment maître du terrain par la fuite de Mazarin et le décourage- | 
ment de la magistrature, était donc la constitution d’un nouveau 


duché d’ Aquitaine, l'établissement d’un état de choses qui aurait 


préparé à la France les destinées de l'empire germanique, et le pil-. 
lage éhonté du domaine et du trésor publics. Telle était la grande 


charte rêvée par l'aristocratie française, en pleine possession de ses 


forces et de ses lumières; tel était l’audacieux démenti donné à huit 


siècles d'histoire, à vingt générations mortes pour fonder la grande 
unité nationale. 


Les procédés de Condé étaient d’ailleurs en parfait rapport avec 
ses actes : le prince superbe qui ne paraissait pas devant sa souve- 


raine marchait dans Paris escorté d'une bruyante armée de gentils- 


hommes, et prenait pour sa sûreté des précautions qui d'ailleurs 
n'étaient pas vaines. Condé, en effet, était à peine sorti de prison. 
que la régente songeait déjà à l’y replacer, et qu'un maréchal de. 


France proposait tout simplement de l’assassiner, ce qui était plus 
audacieux que coupable dans un temps où les cardinaux de Retz 
et de Mazarin s’imputaient réciproquement une teneurs de même 
nature. 


Cependant, avant de recourir aux armes, la reine et son royal cou- . 


sin crurent devoir s'adresser au parlement chacun de son côté, tant 
le prestige de la légalité est puissant et sur les pouvoirs mêmes qui 


se considèrent comme supérieurs à la loi et sur les factions qui. 


affectent de la mépriser! Ce grand corps, à bout de courage et d’es- 


pérance, se voyait avec une douleur profonde dans l'obligation de . 


se prononcer entre Mazarin, que les magistrats haïssaient comme 
l'expression la plus impopulaire d’un pouvoir sans Contrôle, et Gondé, 


qu'ils redoutaient comme l'ennemi de toutes les grandes conquêtes 
dont la magistrature avait aspiré à doter la France. Malheureuse- 
ment des arrêts nouveaux contre le ministre non mieux que des remon- 


trances au prince ne suffisaient plus pour arrêter le sang prêt à cou- 
ler dans le nouveau duel engagé entre une royauté sans contre-poids 


ER 
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et une aristocratie sans génie politique. La guerre reprit donc sur 
tous les points; mais à mesure que les tendances de la faction prin- 
cière se dessinaient plus nettement, il s’opérait dans la nation une 


réaction de plus en plus sensible vers l’autorité monarchique. On 
commença à comprendre que mieux valait après tout subir un homme 
avec ses inconvéniens viagers qu'un parti avec ses traditions 1m- 
mortelles. 


Incapable de se maintenir par ses seules forces dans les provinces 


de l'est et du midi, ne rencontrant plus que méfiance dans la ma- 
_gistrature et la bourgeoisie, que lassitude et désespoir dans les po- 


pulations, Condé fut bientôt conduit à l’extrémité que n'avaient 


jamais manqué d'atteindre tous les conjurés, sous quelque drapeau 


qu'ils eussent combattu la royauté française. Il joignit les troupes 
espagnoles aux siennes, en attendant le jour prochain de devenir 
lui-même général espagnol et de combattre contre la France sous le 
drapeau qu’il avait si souvent fait reculer. On le vit attaquer d’abord 


pour son compte, et bientôt après reconquérir, pour celui de Phi- 
| lippe IV, les places que son héroïque épée avait données à sa patrie. 


En abdiquant la nationalité française, dont il avait été la gloire, 


- Gondé ne fit d’ailleurs que ce qu'avait fait déjà, dans le cours de 
_ cette déplorable guerre, le maréchal de Turenne, traitant à Stenay 
avec l'archiduc Léopold, et combinant ses mouvemens avec les siens 


pour attaquer Paris; il ne fut guère plus coupable que les ducs de 
Bouillon et de La Rochefoucauld appelant à Bordeaux les flottes 
espagnoles, que la duchesse de Longueville, toute fière de son traité 
particulier avec l'Espagne, et qui avait un agent du cabinet de l'Es- 
Curial officiellement accrédité près de sa personne. Le concours inté- 
ressé de l'Espagne promettant trésors et soldats, et n'en envoyant 
qu'autant qu'il fallait pour entretenir la guerre civile sans jamais la 
terminer, l'invasion d’une armée lorraine qui survivait en quelque 
sorte à la souveraineté du duc Charles, et que ce prince mettait 
tour à tour au service de toutes les causes, la désolation du royaume 


ouvert à l'étranger sur toutes ses frontières par un parti qui n'afli- 


chaït plus d’autre prétention que celle de l’exploiter, telles furent les 
causes sous lesquelles ne tardèrent pas à succomber des hommes 
qui, après avoir eu l’insigne honneur de tracer par leur sang les 
frontières de la patrie, ne semblaient pas comprendre que cette 
unité-là fût sacrée, ni qu’elle obligeât ceux qui l'avaient fondée. 

On avait entendu dès le début de la guerre civile Mathieu Molé 
combattre avec l’indignation de son âme française la proposition, 
alors accueillie par la majorité, d'admettre un gentilhomme espa- 
gnol en séance du parlement pour communiquer ses pleins pou- 
voirs. Plus tard, et dans la phase nouvelle de la guerre, le-président 
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d'Affis avait fait rendre à Bordeaux un arrêt pour courir deu un 
envoyé adressé par le roi d'Espagne à la princesse de Condé, enco 
que celle-ci occupât la ville et qu’elle s’y défendit alors contre les | 
troupes royales. Bientôt ce mouvement ne tarda pas à s’étendre sous 
la double inspiration du patriotisme et du bon sens. Les cours de 
Rouen, d'Aix, de Toulouse, de Metz, de Grenoble, qui s'étaient as- 
sociées aux arrêts rendus par le parlement de Paris contre le car- 
dinal Mazarin, appuyèrent avec une ardeur plus vive encore la mise 
“hors la loi des fauteurs de l'étranger, traîtres au roi'et à la France. 
Chaque jour cependant la guerre civile, en divisant les forces de 
la monarchie, amenait de nouveaux désastres. Dès le commence- 
ment des troubles, la France avait perdu Casal en Italie, et s'était 
trouvée incapable de seconder les efforts de Naples et de la Sicile 
contre l'Espagne. Bientôt celle-ci avait repris l'importante province 
de Catalogne, qui, croyant se jeter dans les bras de la France, était 
tombée dans ceux d’une révolution. Enfin la Champagne et la Picar- 
die avaient vu dans les campagnes de 1651 et de 1652 les armées es- 
pagnoles pénétrer sur leur territoire, et si la monarchie avait fini par 
reconquérir Turenne, c'était après avoir perdu le grand Condé. La. 
fronde, qui n’avait produit ni une idée ni un homme, n'avait donc eu 
pour résultat que d'ouvrir toutes nos frontières et de flétrir toutes 
nos gloires. Mais c'était à la terreur qu'inspire Panarchie qu'il était 
réservé d'achever l’œuvre commencée par la haine de l'étranger. A 
Bordeaux, les ducs qui commandaient pour la princesse de Condé 
avaient dû, afin de maîtriser le parlement et de triompher des résis- 
tances de la bourgeoisie, accepter les services sanglans des hommes 
de l'Ormée (1); à Paris, les mêmes embarras conduisirent aux mêmes 
extrémités. Apfès le combat du faubourg Saint-Antoine, les princes 
mettaient à dominer l’assemblée de l'Hôtel-de-Ville autant de prix 
que celle-ci en attachait de son côté à relâcher des/liens qui lui avaient 
été si funestes. Afin de la contraindre à signer avec eux un acte 
d'union, le parti aristocratique conçut la coupable pensée de faire 
intervenir l’émeute, qui ne triomphe jamais des résistances du jour 
qu'en en préparant de plus dangereuses pour le lendemain. L'émeuté 
alluma l'incendie, la résistance provoqua le massacre. L'acte d'union 
fut signé avec le sang des magistrats et des citoyens égorgés dans 
cette horrible nuit à la lueur des flammes: mais ces cadavres s’éle- 
vèrent désormais comme une barrière insurmontable entre la bour- 
geoisie française et les imprudens auxquels les révolutions n'avaient 
pas enseigné qu'on périt encore plus vite par ses crimes que par 


(1) Nom d’une promenade de Bordeaux où le peuple se rassemblait pendant lestroubles 
de cette ville. 
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ses fautes. Dès le lendemain du massacre de l'Hôtel-de-Ville, la cause 
royale était gagnée dans tous les esprits, encore que Paris fût occupé 
par l'armée de M. le Prince, et que M. de Beaufort comptât cette 
journéerau nombre de ses victoires. Il n’était plus de sacrifices aux- 
quels on ne se résignât de grand cœur, pour retrouver, à l'ombre 
oir incontesté, quelque sécurité pour la France et pour 
soi-même. Lorsque tant de réformes politiques ébauchées dans la 
chambre de Saint-Louis avaient abouti par une double pente aux 
intrigues des grandes dames et aux égorgemens de la place de 
Grève, il ne restait plus qu'à sacrifier les idées aux intérêts, pour 
_ dormir sous l'égide d’une royauté qui, elle du moins, n'avait jamais 
trahi la France. 


Dans cette réaction universelle vers l’ordre monarchique, le nom 


. même de Mazarin avait cessé d’être un obstacle, tant l’impatience 
était grandeet l'entraînement irrésistible. On prononçait ce nom le 

_ moins possible, quoique chacun sût fort bien que le retour de la ré- 

- gente dans la capitale entrainerait bientôt après celui de l'homme 
_ dont on la savait décidée à ne jamais se séparer. Si pour demeurer, 
du moins en apparence, conséquent avec lui-même, le parlement 

À rappelait quelquefois ses arrêts antérieurs, insinuant qu'il serait 

_ bon, dans l'intérêt de la royauté, que le cardinal s’abstint de repa- 
raître à la cour, c'était avec la double certitude qu'on ne tiendrait 
aucun compte de ses observations, et que ce ministre, pleinement 
assuré désormais de reprendre le pouvoir, ne saurait mauvais gré 

à personne. de réserves sans portée sérieuse. Dans cette nouvelle 
phase de sa vie, Mazarin déploya en effet et la plus grande modéra- 
tion et la plus incontestable habileté. Rentré en France par Réthel 
après une année d'absence, il rejoignit à Pontoise læ princesse qui 


voyait dans! l'objet de ses plus chères affections le représentant du 


principe monarchique dont la Providence lui avait commis la garde. 
Trouvant autour de la reine des étrangers et même quelques an- 
ciens ennemis, d ne parut pas le remarquer, trop préoccupé du suc- 
cès pour s'inquiéter de la vengeance. Pour Mazarin, des adversaires 
désarmés étaient des- joueurs maladroits, qu'il n'avait pas la généro- 
sité de plaindre, mais qu’il n’avait aucune disposition à condam- 
ner. Bien loin de témoigner de l’empressement pour rentrer en vain 
queur dans la ville où l’on avait pillé ses meubles, confisqué ses 
. livres, vilipendé son nom et tarifé le prix de ses membres, il voulut, 
en prenant du temps, donner aux hommes trop compromis de plus 
grandes facilités pour se mettre en règle avec sa fortune. Il s’éloigna 
donc encore une fois, par un calcul tout volontaire, pour ne pas 
créer, par son intervention personnelle, d'obstacles aux négociations 
alors pendantes entre le roi et la plupart des seigneurs de faction 
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opposée. Après un court séjour à Sédan, il alla rejoindre l'armée n 


royale, alors aux ordres du maréchal de Turenne, et il contribua de 
sa personne au siége et à la reddition de Bar-le-Duc; puis il s'ache- 


mina vers Paris, mais avec lenteur, et après avoir provoqué la chute. 


de quelques places livrées à l'Espagne par la complicité de la fronde, 


et qu’il eut l'honneur de reprendre en présence du prince de Condé. 


Le jeune roi reçut avec une émotion filiale l’homme dont le succès 
devenait le plus éclatant témoignage du triomphe de la royauté 
absolue, puisque celle-ci l'avait enfin emporté sur les universelles 


répugnances de la nation. Paris accueillit le cardinal (1) avec cette 


adhésion réfléchie plus rassurante que l'enthousiasme parce qu'elle 
est plus durable, et dans l’Hôtel-de-Ville, encore noirci par l'incen- 
die, il fut offert à Mazarin une fête splendide pour célébrer l’immola- 
tion définitive des espérances perdues à la sécurité retrouvée. Dans 
cette lutte cruelle, les résultats avaient été dans une disproportion 
si ridicule avec les efforts, et chacun en sortait tellement découragé 
de ses rêves, ou tellement humilié de ses fautes, que tous abdi- 
quaient avec une sorte le bonne grâce, n’aspirant désormais qu'à 
faire oublier un passé à charge à tous les amours-propres. 

Mazarin était donc parvenu à ses fins : il avait repris le pouvoir, 
que lui avait gardé durant les orages la persévérance d'une femme 
dont la conscience avait fini par identifier les inspirations de sa ten- 


dresse avec ses devoirs politiques. Il avait vu s'évanouir comme 


d'eux-mêmes tous les périls amenés par ses fautes, et en présence 
desquels il s’était presque toujours montré hésitant et incertain. Son 
heureuse destinée avait mis devant lui des hommes qui commencè- 
rent par compromettre et ne tardèrent point à perdre leur cause par 


l'incohérence de leurs projets et la brutalité de leurs espérances. 


En face de tels adversaires, il n’y avait guère qu'à attendre : se 
donner le bénéfice du temps, c'était s'assurer celui de la victoire. 
Mazarin dut celle-ci à son bonheur plutôt qu'à son génie, car il 
triompha moins de ses ennemis vaincus qu'il ne survécut à ses en- 
nemis sulcidés. 

Il reste à dire ce que ce ministre fit du pouvoir et à rechercher 
dans les agitations qui troublèrent la jeunesse de Louis XIV l’expli- 
cation de la grandeur calme de son règne. 


L. DE Carxné. 
(1) 3 février 1653. 
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L'HISTOIRE ROMAINE 
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V. : 
L'ART GREC ET L'ART ROMAIN. 


Statues romaines d'après des originaux grecs. — Sculpture romaine, le portrait. — Peinture 
grecque et peinture romaine. — Mosaïque. — Architecture romaine d’après des types grecs. — 
Basiliques. — Théâtres. — Cirques. — Bas-reliefs figurant des courses de chars. — La colonne 
isolée. — L'Amphithéâtre. — Mosaïqnes représentant des gladiateurs, — Statue de l’athlète. — 
Tombeaux des Romains, leur manière de comprendre la mort. — Le Tabularinm. — Les 
arcs de triomphe. — L'Acropole d'Athènes et le Forum romain. 


J'ai dû montrer dans l’ensemble des mœurs romaines cette inva- 
sion de la Grèce qu'à Rome je dois chercher dans les monumens de 
l'art: j'arrive à cette recherche, qui appartient plus essentiellement 
à mon sujet. Les résultats seront moins tristes, car, en ce qui tient 
à l’art, nous n’aurons nullement à déplorer l'influence du génie grec 
sur le génie romain. 

Lorsqu'on parcourt les musées du Vatican, lorsqu'on foule les mo- 
saïques, pavé magnifique enlevé à des villas romaines, lorsqu'on va 
errant à travers ces colonnes des marbres les plus rares, ces vases 
. d’une forme si parfaite, ces coupes immenses de porphyre ou de 
rouge antique dont les galeries sont ornées, ce peuple de statues 
qui les remplissent et qui sont disposées de manière à former comme 
la splendide décoration d’un palais, on est tenté de se croire en effet 
dans un palais impérial de Rome, chez Néron ou chez Adrien. Puis, 
comme dans ces somptueuses demeures, on s'aperçoit bientôt qu’on 
est environné de merveilles qui à chaque pas rappellent la Grèce, 


(1) Voyez les livraisons des 45 février, 15 mars, 45 avril et 4er juin, 
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sinon par l'exécution, au moins par la reproduction des mo : ki où 1 
limitation des formes de l’art. CHASSE 
Les statues purement grecques sont en très. petit ne Où “4 
elles ont été apportées de Grèce, ou elles ont eu pour auteurs des . 
artistes grecs venus à Rome. En général, il est difficile de détermi- 
ner à laquelle: de ces deux catégories elles appartiennent. Pew im- 
porte: si elles sont grecques, elles fournissent un type de beauté 
suprême qu'on peut opposer à la beauté inférieure des imita- 
tions romaines; mais il faut être bien sûr qu'elles soient grecques. 
On n’en peut douter, quand le nom de l’auteur est grec. Ainsi nous 
lisons le nom d’Apollonios sur le torse d'Hercule, que Michel-Ange, 
presque aveugle de vieillesse, venait palper de ses mains trem- 
blantes pour retrouver par le toucher la vision évanouie du beau. Le 
Laocoon, nous le savons par Pline, est l’œuvre de trois sculpteurs 
dont cet auteur nous a conservé les noms, et ces noms sont grecs. 
L’excès de l'expression douloureuse place ce groupe admirable près 
des limites où la décadence va commencer; mais il est encore dans 
la sublime région de la beauté grecque. 

La nature du marbre, grec ou italien, n’offre qu'une présomption, 
car on pouvait faire venir les marbres de Paros où du Pentélique, 
et un artiste grec établi à Rome pouvait employer un marbre ita- 
lien. On ne saurait donc trancher ainsi la question de l'origine 
grecque de l’Apollon du Belvédère, comme on l’a fait quelquefois 
négativement d’après ce géologue qui, venant à Rome dans le siècle 
dernier, quand toute l'Italie retentissait encore de l'hymne de Winc- 
kelmann, refusa résolument d'admettre qu'il fût en présence du 
chef-d'œuvre de l’art grec, et, pressé de donner les motifs de ce re- 
fus, répondit tranquillement : Ce marbre n’est pas grec,ul vient de. 
Carrare. La minéralogie n’a rien à voir ici; quand on ne connaît pas 
le nom des sculpteurs, on ne peut se décider que par le style. Ainsi 
le cheval de bronze dont j ai parlé est certainement grec, et proba- 
blement de Lysippe; ainsi à l'école de‘Phidias appartient le frag- 
ment d'un bas-relief héroïque représentant un groupe de combat- 
tans, l’un à cheval et l’autre renversé, que j'ai vu pendant plusieurs 
années gisant parmi des débris au bas d’un mur dans le jardin imfé- 
rieur de la villa Albani, et qui est peut-être le plus beau morceau de 
sculpture qui soit à Rome. 

I m'est impossible de ne pas voir une œuvre grecque ou au moins 
une admirable reproduction d'une sculpture grecque dans un bas- 
relief qui se trouve aussi dans le casino de la villa Albani. On y a vu 
la mère d’Amphion et Zéthus réconciliant ses deux fils; maïs je sou- 
tiens que le sujet représenté est la séparation d'Orphée et d'Eurydice. 
Orphée écarte un peu le voile d'Eurydice pour la voir encore. Eury- 
dice, qui a la main posée sur l'épaule d'Orphée, attache sur lui un 
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profond et dernier regard. Mercure contemple cet adieu muet avec un 
intérêt bienveillant, mais paisible, et qui ne trouble pas sa félicité de 
dieu. Sa main touche à peine la main d’Eurydice, mais on sent dans 
cette main un petit mouvement par lequel elle avertit l'épouse un 
moment ravie aux enfers, et va l’entraîner irrésistiblement. La fata- 
_ lité toutentière est dans ce petitmouvement de la main de Mercure. 
Rio de plus calme, de plus sculptural que les poses de ces trois per- 
onnages; rien de plus ému, de plus passionné que le sentiment qui 
respire dans ce bas-relief; rien non plus ne peut faire mieux com- 
prendre comment les anciens, avec des lignes simples et une composi- 
tion tranquille, savaient remuer l'âme. Un moderne eût représenté, 
comme l’a fait le peintre Drolling, Eurydice emportée dans les airs et 
Orphée ouvrant de grands bras pour la ressaisir. Ici, ce sont trois 
figures presque immobiles : Orphée écarte un peu le voile d'Eurydice, 
- Eurydice pose la main sur l'épaule d'Orphée et le regarde, Mercure 
touche légèrement l'autre main d'Eurydice, et l'attendrissement le 
plus profond vous saisit, tandis que vos yeux contemplent ces con- 


_ tours si purs, cette scène si calme et si pathétique tout ensemble. Il 


semble qu'on pourrait là contempler éternellement sans s’en lasser . 
et s'en rassasier jamais. Le caractère du beau grec est là tout entier. 

Je n'ose pas affirmer, bien que très tenté de le faire, que le 
bas-relief de la villa Albani soit un original grec, parce que ces ori- 
ginaux sont très rares. En revanche, les reproductions des chefs- 
d'œuvre célèbres des grands sculpteurs de la Grèce ont été trou- 
vées en grande abondance à Rome, dans les ruines et les fouilles. 
L'on a des reproductions de Phidias, de Praxitèle, de Myron, de 
Lysippe, quelquefois très belles et dans lesquelles on sent la perfec- 
tion de l'original à travers l'infériorité du copiste. Ces copistes sont 
plutôt pareils aux traducteurs habiles et incomplets des grands 
poètes, si vous aimez mieux, à des hommes qui transporteraient d'un 
pays à un autre, dans des vases ouverts, des vins exquis, lesquels 
conserveraient leur goût, mais laisseraient échapper en route un 
peude leur arome et, si je puis parler ainsi, de leur bouquet. Ceci 
explique l'admiration, immodérée peut-être, mais non dénuée de 
motifs, qu'ont inspirée plusieurs statues. On ne connaissait pas le 
marbre du Parthénon et la Vénus de Milo, quand on voyait le terme 
suprême de l’art dans l’Apollon du Belvédère et la Vénus de Médicis. 
Lepremier, quoi qu'on ait dit, demeure triomphant et rayonnant 
_ dans le Belvédère, temple élevé aux merveilles de l’art païen par le 
. pape Léon X. La tête sera toujours un modèle de beauté noble et 
fière; la statue tout entière, une vision radieuse, comme disait Byron. 
Ily a des détails traités avec une extrème finesse; mais en repous- 
sant cet ignoble blasphème que l’Apollon ressemble à un”radis 
ratissé, on peut trouver qu’en général la nature y est trop effacée, 
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que les muscles ne se font pas assez sentir. Quoi qu’en ait dit mine: 


kelmann, ce n’est pas là un signe de divinité : c’est un amollissement 


de l’art. Phidias ne s’y prenait pas ainsi pour exprimer le divin : il 
négligeait sans doute les détails, car sans cela il n’y a pas de grand 
style; mais tout ce qui est essentiel était rendu avec une mâle 
vigueur et une décision énergique, sans brutalité, mais sans fai- 
blesse. Il idéalisait en généralisant, et non en supprimant. | 

On croit généralement aujourd’hui que l’Apollon du Belvédère 
est une admirable copie en marbre d’un bronze grec. Cette sup- 
position concilie tout, même les objections de la minéralogie. Le 
marbre peut être italien, la pensée est certainement grecque, l'exé- 
cution vraisemblablement romaine. Le chef-d'œuvre mieux compris 
reste un chef-d'œuvre. Ge sont encore des types de Phidias traduits 
par un ciseau romain que le Jupiter assis qu’on appelle le Jupiter 
Verospi et la Pallas armée. Ici l’infériorité du travail romain se fait 
mieux sentir, surtout dans le Jupiter, qui répond parfaitement à la 
description du Jupiter olympien, mais qui paraît court et trapu. On 
doit dire qu'il gagne à être vu d’en bas, comme il devait l'être en effet 
sur son piédestal. Alors on lui trouve plus de majesté. N'importe, il 
est trop massif, trop robuste. Les Romaïns ne savaient exprimer la 
puissance qu’en montrant la force. 

1l leur était encore plus difficile peut-être de conserver à Praxi- 
tèle sa grâce qu'à Phidias sa grandeur. Que de lourdes Vénus nées 
du désir de reproduire la Vénus de Cnide! Heureusement pour 
Rome et malheureusement pour Paris, plusieurs de ces Vénus sont 
venues orner, comme on dit, notre musée, où elles étalent leurs 
appas dodus dans la salle de la Diane. L'auteur inconnu de la Vé- 
nus du Capitole, sans s'attacher à une reproduction exacte, semble 
-être celui que Praxitèle a le mieux inspiré. La beauté pleine et vi- 
vante de cette admirable statue trahit, par quelques détails de confi- 
guration qu'on retrouve encore aujourd’hui chez les femmes de Rome, 
un modèle romain; elle a donc été exécutée à Rome, et peut-être le 
sculpteur était du même pays que le modèle; mais le sentiment de 
l'art grec vivait en lui, et il a su le transporter dans son œuvre sans 
lui ôter son originalité. C’est un Romain qui a écrit en grec. 

Nous ne connaissons point Praxitèle comme nous connaissons Phi- 
dias par ses œuvres, mais seulement par des copies de ses œuvres; 
de ces copies très nombreuses il sort pour nous comme une émana- 
tion et un parfum de son gracieux et touchant génie. Tels sont, 
avec les Vénus pudiques, le jeune Apollon au lézard, le Satyre ap- 
puyé nonchalamment contre le tronc d’un arbre, l'Amour qui tend 
son arc. On voit partout à Rome ces reproductions mille fois répé- 
tées des types ravissans que Praxitèle a créés. Par elles, nous arri- 
vons à nous former une idée du charme que les anciens trouvaient 
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dans Jes originaux, et qu "expriment si bien d’aimables légendes dont 
le souvenir s’éveille dans notre âme avec cette apparition intérieure : 


des chefs-d’œuvre perdus. Pour la produire, il faut, comparant ce 
que j ‘appellerai les diverses éditions de la même statue, les corrigeant 


pour ainsi dire l’une par l autre; en retrancher toutes les fautes d’im- 


pression, et restituer ainsi le texte vrai du poème. Ce texte idéal, 


c'est l'œuvre du sculpteur grec; les fautes d'impression sont le fait 


des artistes romains. 


Il existe au Vatican un Amour mutilé dont le torse à été presque 


seul épargné par le temps. On s'accorde à y reconnaître l’un des 


deux célèbres Amours de Praxitèle. Celui-là porte bien dans son exécu- 


tion quelques traces de l’imperfection de la main qui l’a sculpté; 


mais la finesse et la grâce de l'original s’y retrouvent, ce me semble, 
aussi à un baut degré. Il est resté beaucoup du sentiment grec dans 


| cette sculpture qu'on croit romaine; de plus, il y a dans ce regard | 
baissé et profond une expression triste que je n’ai vue qu'à cet 
Amour-là. C’est la tristesse passionnée de Phèdre et de Didon, qui res-. 


_ semblerait à la mélancolie des modernes, si elle était moins ardente; 


c’est l'expression de l'amour malheureux, tel que le concevaient les . 


anciens, sur le front d’un dieu. = 


A travers l’art romain qui reproduit, on peut étudier l'art grec qui 


invente. Myron passait pour exprimer mieux que personne la vie 
dans l’homme et dans l'animal. Rome possède deux copies antiques 
d’une statue célèbre de Myron, le Discobole; c’est un athlète qui 

va lancer le disque. Toutes deux sont très belles : le corps penché 
en avant, une des jambes infléchie et presque traînante, font admi- 


rablement sentir l'attention du Discobole concentrée dans l’action . 


qu il est près d'exécuter. À Rome, on peut juger de la vérité de cette 
pose expressive, Car on y rencontre souvent sur son chemin de 
jeunes garçons qui S’exercent, au grand danger des passans, à ce jeu 
antique. | 


La vérité avec laquelle Myron représentait les animaux était cé— 


lèbre dans l'antiquité. Pétrone dit que personne n'avait hérité de 
son habileté en ce genre; on peut juger de ce que devait être cette 
habileté merveilleuse par les sculptures du même genre qui rem- 


plissent la Salle des Animaux au Vatican. Plusieurs de ces images 


d'animaux offrent la nature même prise pour ainsi dire sur le fait; 
on peut les considérer comme appartenant à l’école de Myron, comme 
dues à des imitateurs romains de ce Grec fameux, et leur perfection, 
déjà bien grande, nous donne une haute idée de la perfection des 
originaux, que sans doute elles n’égalaient pas. 

La vue de ces animaux, rendus avec une si extrême fidélité, sug- 
gère une réflexion qui s'applique également aux Grecs etaux Ro- 
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mains, leurs constansimitateurs. Quand les sculpteurs an 4 Ë 
la représentation de la forme animale à côté de la représentation de 
la figure humaine, la première est en général incomplète et prosaïque. 
Les chevaux de Castor et Pollux à Monte-Cavallo, comme la biche 
que saisit la Diane de Paris, et le lézard rampant sur l’arbre auquel 
s'appuie le jeune Apollon Sauroctone, sont traités avec une assez 
grande négligence; cette négligence est intentionnelle; les animaux 
sont là un accessoire qui doit être sacrifié au personnage héroïque 
ou divin. Ainsi le veut la subordination de ce qui est accessoire à 
ce qui est principal; c’est la loi de l’art antique, Mais quand les ani- 
maux sont figurés. pour eux-mêmes, les anciens apportent le. plus 
_ grand soin à en rendre avec exactitude la pose, la physionomie etle 
caractère. La Salle des Animaux confirme à cet égard tout ce:que. la 
tradition rapporte des merveilles de ce. genre opérées par Myron. 

Prise dans son ensemble, la sculpture romaine diffère de la sculp- 
ture grecque en ce qu’elle est plus lourde, plus froide et plus sèche. 
Le style grandiose des colosses de Monte-Cavallo a été visiblement 
inspiré par Phidias; mais chez. Phidias la finesse de l'exécution ac- 
compagne la grandeur du style. On n’en peut dire autant de ces co- 
losses, qui, tout admirables qu’ils sont, montrent ce que Phidias 
aurait perdu à naître Romain, car il y avait à Rome des. sculpteurs 
romains. Parmi tous les noms d'artistes grecs que nous fait con- 
naître Pline, il se trouve un nom latin, celui d’un certain Caponius, 
qui avait représenté quatorze nations. personnifiées. Parmi les per- 
sonnifications de nations et de provinces conquises trouvées à Rome, 
il existe peut-être une statue de Caponius. Ce sujet convenait bien 
au ciseau d’un Romain. Les peuples soumis devaient orner la ville 
souveraine par les armes, comme les rois vaincus ornaient le char de 
ses triomphateurs. Certains bas-reliefs représentent ces pompes 
triomphales elles-mêmes, ceux, par exemple, où Marc-Aurèle paraît 
en empereur et en sacrificateur. Là tout est simple, austère, grave, 
tout est fortement.et franchement romain. 

Mais ce qui est romain. par excellence dans les:sculptures que Rome 
à conservées, ce sont les portraits. Je ne parle pas en ce moment des 
images d'hommes célèbres, elles nous occuperont assez : je.parle de 
cette foule de personnages inconnus, de citoyens sans nom, dont, 
quand on traverse la grande galerie du Vatican, les visages à droite 
et à gauche vous regardent passer. Combien l’on est assuré que ces 
portraits sont ressemblans! Quelle vérité! quelle individualité! 
Comme l'originalité du personnage est bien empreinte dans ces 
bustes parfois disgracieux, mais toujours vigoureusement caracté- 
risés, et en même temps comme ces individus si divers ont tous le 
cachet de la fermeté, du sérieux, de. la force! Gomme, pris en masse, 
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ils offrentun portrait fidèle et expressif d’un autre personnage, aussi 
célèbre qu’ils sont obscurs, du peuple romain ! 

- Les têtes de deux époux représentés au-devant de leur LonteM. 
d'où ils semblent sortir à mi-corps ‘et se tenant par la main, sont 
_ Surtout d'une simplicité et d'une énergie inexprimables : la femme 

“est assez jeune et belle, l'homme vieux «et très laid. Ce groupe à 
un'air honnête et digne qui répond pour tous deux d’une vie de sé- 
rénité et de vertu. Nul récit ne pourrait, aussi bien que ces deux 
figures, transporter au sein des mœurs domestiques de Rome; en 
leur présence, on se sent pénétré soi-même d’honnèêteté, de pudeur 
et de respect, comme si l'on était assis au chaste foyer de ucrèce.. 
Les Romains cultivèrent de bonne heure la peinture. Les Étrusques 
furent sans doute leurs premiers maîtres dans cet art comme dans 
tous les autres. On n'a rien conservé de cette époque, à laquelle 
“appartenaient sans doute les anciennes peintures de Lanuvium et 
. d’Ardée, dont parle Pline, et dans lesquelles l'influence grecque ne 
pouvait encore se faire sentir. Nous ne possédons aucun des tableaux 
célèbres de l'antiquité. Ceux d'Herculamum, conservés par hasard et 
qui ornaient la maison de quelques particuliers obscurs dans une 
petite ville de Campanie; suffisent pour montrer que les Grecs avaient 


traité cet art avec un sentiment du beau exquis et fin, comme tous 


les autres. Les peintures en petit nombre qu’on a trouvées à Rome 
sont en général des peintures décoratives, des arabesques, c'est-à- 
dire ces compositions fantastiques où les fleurs, les fruits, les oiseaux, 
les figures humaines, les êtres imaginaires se combinent comme au 
hasard dans une confusion aimable, dans une gracieuse liberté. Ce 
produit dela fantaisiesoriginale des Grecs scandalisait l'austère juge- 
ment de Vitruve. Le Romain voulait en toute chose un but-clair, un 
motif déterminé; il était choqué de ces peintures qui ne représen- 
taient rien de réel. Raphaël, quis’en est si heureusement inspiré pour 
les loges du Vatican, n’a pas été si sévère que Vitruve. Cependant, 
en dépit de Vitruve, les arabesques ornèrent les habitations somp- 
tueuses des Romains : on voit encore quelqües-unes de celles qui 
décoraïent le palais d'Auguste et la maison dorée de Néron. Elles 
rappellent les peintures du même siècle qu’on a trouvées à Pompéi, ce 
qui porte à les attribuer à l’art grec. 

En général, le petit nombre de peintures romaines que l'on con- 
naît, toujours imitées de la peinture grecque, lui sont très inférieures, 
à en juger par les fresques de Pompéi et d'Herculanum et par les 
beaux vases grecs. On commence à penser que le morceau célèbre 
connu sous le nom de Noces aldobnrandines, et qui a été trouvé aux 
environs de Rome, est inférieur à sa renommée. Poussin lui a fait 
cependant l'honneur de le copier; maïs Poussin était romain, plus ro- 
main que grec : c’est la campagne romaine dont il a transporté dans 
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ses paysages l'aspect grandiose, ce sont les bas-reliefs romains qui lui 

ont inspiré la poésie de ses Bacchanales. Dans ses jeunes filles ras- 
semblées près du puits où Éliézer vient trouver Rébecca, on recon- 

naît les robustes paysannes de la Sabine avec leur attitude fière, leur 
col droit, leur tête bien assise, qui porte sans fléchir le vase à la forme 
antique, telles qu'un peintre plein d'âme et de talent, M. Hébert, 

vient de représenter ses Jeunes filles d’Alvito. La svelte élégance du 

type grec est restée étrangère au génie sévère du Poussin. Il a vécu 
trente ans à Rome, et on n'aurait pu écrire sur sa tombe l’épitaphe 

que, dans une de ses compositions immortelles, il a ingénieusement 

tracée sur le tombeau d’un berger : £{ ego in Arcadia (et moi aussi, 

j'ai vécu en Arcadie). L’austère artiste n’a pas vécu en Arcadie. 

Un autre maître français, son contemporain, qui n’avait jamais vu 

la Grèce ni l'Italie, inspiré par son heureux et flexible génie, Lesueur, 

a su cependant faire passer dans ses compositions mythologiques 
quelque chose de la grâce grecque, comme tout l'ascétisme du moyen 

âge est empreint dans cette suite de tableaux où son pinceau à re- 

tracé la légende monastique de saint Bruno. 

On pourrait presque dire la mosaïque un art romain, tant les Ro- 
mains ont employé ce mode de décoration. Néanmoins les Grecs, ici 
encore, ont été leurs maîtres et leurs modèles. La mosaïque, trouvée 
il y a vingt-quatre ans à Pompéi, qui représente le combat de Darius 
“et d'Alexandre, et qui nous offre le seul ou au moins de beaucoup 
le plus considérable tableau d'histoire qu’ait laissé l'antiquité, cette. 
belle mosaïque doit être de travail grec, comme le sont en général 
les peintures de Pompéi et d'Herculanum. Piine parle d'un mosaiste . 
grec célèbre, Sosos, et, par un hasard heureux, un de ses ou- 
vrages les plus renommés paraît nous être resté : je veux parler des 
trois colombes buvant dans unË coupe, qui sont au musée du Capi- 
tole. Une autre mosaïque représente un sujet singulier que Pline nous 
apprend aussi avoir été traité par Sosos : c’est la chambre non balayée, 
c'est-à-dire limitation d’un plancher sur lequel seraient épars les 
débris d’un repas. On voit là des coquillages, des os de poulet, des 
arêtes de poisson et des feuilles de salade; l’on dirait une peinture hol- 
landaise en mosaïque. Sosos n’est cependant pas l’auteur de celle-ci, 
elle est d'Héraclite, Grec aussi, dont le nom y est inscrit, et qu avait 
reproduit l'ouvrage vanté de Sosos. 

Les mosaïques romaines ont moins de finesse. Les petits dites de 
marbre sont plus gros. Ici, leur ténuité est extrême : il en tient 
sept mille cinq cents dans une palme carrée. Gette différence dans 
la perfection et le fini du travail, qui existe entre les mosaïques des 
Grecs et celles des Romains, porterait à attribuer aux premiers une 
corbeille remplie de fleurs qui décore le pavé d’une des salles: du 
Vatican. Jamais peintre de fleurs n’a plus délicatement formé et 
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nuancé les couleurs. Les anciens racontaient que le peintre Pausias. 
se plaisait à joûter avec une bouquetière d'Athènes, nommée Gly- 
cère, qu'il aimait, à qui assortirait mieux des fleurs, lui sur la toile, 
elle dans sa corbeille. L'auteur de la mosaique du Vatican semble 
avoir voulu le disputer à la fois à Pausias et à Glycère. Celle-ci, du 
reste, a trouvé aussi des rivales dans les paysannes du village de 
Gensano, près de Rome, qui, jusqu’à ces derniers temps, improvi- 
saient en une matinée les plus charmans tapis de fleurs pour la pro- 
cession de l’{nfiorala. 

Les Romains ont, comme je le disais, fait un grand usage de l’art 
de la mosaïque, emprunté par eux aux Grecs. Cet art leur convenait; 
il exigeait une qualité qui a fait partie de leur grandeur, la patience, 


_et avait un mérite qui était le plus grand à leurs yeux, la durée. 


_ Si, passant des statues et des peintures aux édifices de l’ancienne 
Rome, on cherche quelle à. été l'influence de l’art grec sur l’art ro- 
main, cette étude offrira quelques résultats importans pour l’histoire 
de l’art. Un assez grand nombre de ces édifices subsiste, au moins 


. à l'état de ruine, et, en raison des conditions symétriques de l’ar- 


chitecture, des ruines suffisent pour qu'on puisse restaurer par la 


| pensée et juger les monumens. < 


- De p'usieurs de ces monumens, on sait qu'ils avaient été construits 
par des architectes grecs. Sous la république, le Grec Eunodus avait 
bâti un temple de Mars, comme sous l'empire Apollodore éleva la 
colonne et la basilique de Trajan. Nous avons encore la signature 
hiéroglyphique de deux artistes grecs sculptée dans les chapiteaux 
des colonnes de Santa-Mariaïin Trastevere. Avant de servir à la con- 
struction de cette basilique chrétienne, elles avaient appartenu à 
un temple antique. Ces deux Grecs, dont l'un se nommait Sauros 
(lézard) et l'autre Batrachos (grenouille), désiraient inscrire leurs 
noms dans le temple qui était leur ouvrage. La sévérité du sénat ne 
le permit pas. Alors ils imaginèrent de glisser parmi les ornemens 
des chapiteaux un lézard et une grenouille. Ce rébus sculptural, qui 
exprimait ainsi d’une manière détournée le nom des deux ingénieux 
architectes, le retrace encore à nos yeux. Leur ruse a réussi. 

Le génie des arts ne fut jamais indigène sur cette rude terre dont la 
gloire devait se borner deux fois à gouverner l'univers. Sous les papes 
comme sous les consuls et les empereurs, Rome a fait bâtir ses temples 
par des artistes étrangers, en général par des Toscans; les Toscans 
étaient les descendans des Étrusques et furent un peu les Grecs du 
moyen âge. Florence a été l’Athènes du xv* siècle. Rome, qu'on ap- 
pelle la patrie des arts, ne fut point celle des grands artistes. Au 
temps de Léon X, ainsi qu’au siècle d’Auguste, mie n'en à pas en- 
fanté beaucoup, de même qu’à ces deux époques elle a été peu féconde 
en grands écrivains et en grands poètes. Ni Michel-Ange, ni Dante, 
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ni Raphaël, ni le Tasse, ne naquirent à Rome, non plus que Tite- 
Live, Cicéron, Virgile, Horace, Ovide; mais, singulière concordance 
des destinées, tous ces hommes vinrent à Rome des diverses contrées 
de l'Italie qui leur avaient donné la naissance, attirés vers ce centre 
tantôt politique, tantôt religieux du monde; ils y composèrent leurs 
chefs-d’'œuvre, ils y apportèrent leur gloire ou ils y cherchèrent leur 
tombe. Michel-Ange et Raphaël, nés ailleurs, y ont fait les plus 
_ grandes choses qu'il leur ait été donné d'accomplir. Aujourd'hui 
l'attraction que Rome exerce sur les artistes subsiste, Do cd | 
ce qui porte un nom illustre en Europe y a passé. 
Les temples de Rome furent généralement consträilé d'après le 
type des temples grecs, type admirable et qu’il eût été difficile de 
remplacer, car les Grecs avaient là comme en toute chose rencontré 
du premier coup la perfection. Qu'imaginer en effet de plus simple 
et de plus noble, de plus élégant.et de plus majestueux qu'un édifice 
entouré d’un portique et précédé de quelques colonnes qui soutien- 
nent un fronton? Cette donnée architecturale est tellement heureuse 
qu'aujourd'hui même encore, après tant de siècles, les peuples pla- 
cés dans des conditions de civilisat'on entièrement différentes sont 
amenés à la reproduire, quelquefois mal à propos, j'en conviens; 
quand ils veulent bâtir des églises, des hôpitaux, des bourses, des 
musées, etc., et cela jusque dans ce monde nouveau des États-Unis, 
qui n’a point les traditions de l’ancien! Lui aussi ne peut s'arracher 
à l’imitation des temples grecs, et la transporte partout, jusque 
dans la construction de ses banques et de ses lieux d’assemblées 
politiques, auxquels il donne fastueusement le nom de Capitole. 
Les Romains, qui déjà imitaient une architecture étrangère, furent 
les premiers à l’altérer. Ils ne purent conserver dans toute son in- 
tégrité la perfection des lignes, les rapports délicats des parties, la 
symétrie harmonieuse de l’ensenñble. Prenez un des monumens ro- 
mains les plus corrects, le Panthéon. L’angle du fronton est trop 
aigu pour des yeux accoutumés à la douceur avec laquelle se bri- 
sent et se joignent les deux lignes supérieures du triangle dans 
les frontons grecs. Tous ceux qui ont été en Grèce savent que lon se 
surprend à négliger d'aller voir une ruine, en disant avec quelque 
mépris : C’est romain; quand on revient d'Athènes, si l’on cherche à 
Rome non la grandeur, mais la beauté, on est désappointé et injuste. 
On construisit bien à Rome quelques temples sur an modèle que 
la Grèce, je crois, ne fournissait pas, je parle des temples circulaires; 
consacrés en général à des divinités étrangères au polythéisme grec; 
telles que Faunus, Vesta, la Terre, le Soleil, qui n’était pas Apollon. 
De ces édifices, un seul subsiste encore : c’est le joli temple de forme 
ronde appelé souvent à tort temple de Vesta, et que je crois avoir été 
dédié au soleil à cause de la tradition qui l’a consacré à celle, comme 
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on le lit dans une gp à l'intérieur, qui fut » mère du soleil 


Lx DURS LE 


* Outre la forme ordinaire de leurs stylé les Romains ‘emprunté. 
rent aux Grecs des édifices appelés d’un nom grec basiliques, et qui 
paraissent avoir servi en Grèce à la fois de bourse et de tribunal. 


A Rome, ils ne furent vraisemblablement que des tribunaux. La 
bourse romaine, c’est-à-dire le lieu où se réunissaient les usuriers, 
était dans le Forum, et ce qu’il y avait de transactions commerciales 


se faisait autour d’un de ces arcs nommés janus qui étaient destinés 
à abriter les vendeurs au milieu des marchés; celui qui fut placé dans 
le marché aux bœufs (forum boarium) existe encore. Ces janus, pour 


le dire en passant, constituent une classe de monumens usuels étran- 
- gers à la Grèce, et qui appartient exclusivement aux Romains. 


_ Les basiliques romaines, dont pas une ne subsiste entière, pa- 
raissent, d'après ce qui reste de ces édifices, avoir été semblables 
aux basiliques grecques, dont on peut juger par celles de Pompét. 
On peut aussi s'en faire une idée par les anciennes églises chré- 
tiennes, qui en prirent la forme et le nom. Les chrétiens répugnaient, 
dans l’origine, à se servir des temples consacrés aux faux dieux pour 
la célébration des saints mystères. La basilique, édifice purement 
civil, n’offrait pas les mêmes inconvéniens; d’ailleurs sa disposition 
était très favorable au culte chrétien. Le siége du juge devint la 
chaire de l’évêque, tournée vers le peuple comme on le voit dans 
toutes les églises anciennes, disposition qu’elle à conservée à Saint- 
Pierre, et qu'on vient de renouveler dans l’église de Saint-Paul, re- 
bâtie après un incendie. C'est pourquoi cette partie de la basilique 
chrétienne à reçu le nom de fribune, à cause du {ribunal qui y était 
anciennement placé. La disposition des basiliques fut trouvée si 
commode, qu'après l'avoir empruntée, on limita longtemps dans les 
églises, dont plusieurs ont conservé le nom de basilique sans en 
avoir gardé la forme. Tel a été le sort de la basilique, originairement 
grecque, mais qui à Rome a pris, comme le temple lui-même, une 
grandeuretunñe étendue qui en font presqu'un monument d’une autre 
espèce, ainsi qu'il est facile de s’en convaincre par les restes de deux 
basiliques romaines, celle de Trajan et celle de Maxence, achevée par 
Constantin. Ce qui subsiste de celle-ci suffit pour en faire aujour- 
d'hui la troisième ruine de Rome, venant immédiatement après le 
Colysée et les Thermes de Caracalla. Je ne crois pas que jamais en 
Grèce une basilique ait approché, pour l'étendue, de la basilique de 


Constantin. Il fallait que Rome agrandiît ainsi les dimensions de la 


basilique grecque pour qu’elle pût contenir la multitude chrétienne 
qui allait s’y presser. 

En supposant que des jeux $céniques réguliers aient été introduits 
par les Étrusques, il est certain que les théâtres sont d'origine grec- 
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que. e différence entre les théâtres grecs et les théâtres romains, 

c'est que les premiers, destinés à des représentations dramatiques … 
dans lesquelles figurait un chœur, avaient besoin qu’en avant de la 
scène il y eût un lieu destiné aux évolutions que le chœur y 'exé- 
cutait autour de l'autel de Bacchus, tandis qu'à Rome, où le théâtre 

servait le plus souvent à des comédies, à des pantomimes ( ou même . 
à des tours d’agilité et d'adresse, où le chœur ne fut; jamais, comme 
celui d'Athènes, une des magnificences publiques, on eut Moins be- 
soin de la place qui était réservée à ses danses, et que pour cette . 
raison on nommait orchestre. On fit ce que nous faisons quand le 

public est nombreux et qu’ on lüi permet de remplir l'orchestre où . 
nous avons mis les musiciens. L’orchestre, institué primitivement ; 
pour placer le chœur, fut abandonné aux personnages considérables. 
D’après cela, l’aspect d’un théâtre fait voir tout d’abord s’il estgrec 
ou romain, si l'orchestre à été disposé pour y placer des chanteurs 7 


ou des magistrats. 
La différence qui existait entre l'humeur dissipée des Grecs et 


l’austère sévérité des Romains se peint par une remarquable diver- | 
sité dans les usages des ‘deux peuples : les Grecs se réunissaient . 


pour délibérer dans les théâtres; à Rome, le sénat s’assemblait dans 
les temples. Il y a plus : lethéâtre, pour s'établir, eut à surmonter une 
forte résistance de la part du vieil esprit romain. Ceux qui étaient le 


plus fidèles à cet esprit ne voulaient pas que le peuple prit lhabi= 
tude de passer là son temps oiseusement à la manière des Grecs. Le 


premier théâtre qu'on voulut construire avec des siéges fut ‘démoli 
par ordre du sénat, et Pompée, l'idole des patriciens, n’aurait pu 


faire asseoir daus son théâtre les spectateurs, s’il n’eût éludé la loi | 
en élevant un temple à Vénus victorieuse au sommet des gradins, 


qui passèrent ainsi pour les degrés du temple. 


Il y avait aussi quelque différence entre le stade grec et le cirque 


romain, servant tous deux aux courses de chars. Ici encore la princi- 
pale différence était la grandeur. Le circus maximus avait quatre de 
ces stades, mesure de distance qui avait donné son nom à l'hippo- 
drome grec. Toute la disposition des courses peut se comprendre 
parfaitement à Rome au moyen du cirque élevé par Maxence, et qui 
est encore à peu près intact. On reconnaît parfaitement les carceres 
d'où partaient les chars et qui sont dirigées un peu obliquement, afin 
que la distance à parcourir fût la même pour ceux qui étaient pla- 
cés vers le milieu et ceux qui se trouvaient à l'extrémité de la ligne 
de départ. A l’autre bout est la porte triomphale par où sortait le 
vainqueur, 

Ce qui achève de nous faire connaitre les courses du cirque dans 


tous leurs détails, ce sont les nombreux bas-reliefs funèbres où, par 
une allusion naturelle à [a carrière de la vie, ces courses sont re= . 
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e ee sur des tombeaux. On y voit la spina, mur qui partageait 


cirque dans sa longueur, les colonnes, les édicules ou chapelles 


- qui ornaient la spina, les œufs qu on y posait et dont on enlevait 
‘un à chaque tour, les obstacles qu'on plaçait au-devant des chars, 


pareils à ceux qu'on à soin de ménager aux concurrens d’un s/eeple- 


chase, et dans un de ces bas-reliefs, j jusqu'à des hommes qui appor- 
tent, comme dans nos spectacles, des fruits et des rafraichissemens. 


La colonne isolée est d'invention romaine : c’est l’obélisque ro- 


main. Je sais bien que la première et la plus belle, la colonne Tra- 
jane, fut élevée par Apollodore, qui était Grec; mais la pensée de 


cette tour de marbre, enveloppée jusqu'à son sommet d’une spirale 


de bas-reliefs représentant des combats, des passages de fleuves, des 


siéges de villes, des rois à genoux, cette pensée est romaine, — une 


. pensée romaine exécutée par un Grec de génie. 


Si le théâtre est grec, l'amphithéâtre est romain. Les combats des 
gladiateurs peuvent venir de Capoue et avoir une origine étrusque; 
mais les monumens construits pour ces représentations cruelles n’ont 
point cette origine. Longtemps les gladiateurs combattirent dans le 
Forum. Le plus ancien amphithéâtre est celui de Statilius Taurus, 
bâti dans les premières années de l'empire. 

Les Grecs avaient d’autres jeux; leurs jeux publics, c’étaient les 
nobles exercices de la palestre, les chants, les danses, la poésie de 
Sophocle et de Pindare. En vain un roi de la Macédoine, pays à demi 
barbare, Persée, voulut-il les accoutumer à l'horreur que leur inspi- 
raient ces boucheries si chères aux Romains, cette horreur si bien 
exprimée par les belles paroles de ce Grec qui s’écria en voyant 
élever un amphithéâtre dans sa ville natale : « Renversez donc les 
temples élevés à la Piété et à la Miséricorde! » L’amphithéâtre est 
bien l’œuvre des Romains; ils ont apporté à cette œuvre de sang 
toute leur puissance, ils y ont mis toute leur grandeur. La plus ma- 
gnifique ruine de Rome, le Colysée, est un amphithéâtre. 

Aujourd'hui les amphithéâtres ne laissent rien voir de ce qui en 
faisait l'horreur; depuis longtemps le sol à bu le sang des victimes, 
bien des fois l'herbe et les petites fleurs du printemps ont repoussé 
sur ce sol que foule aujourd'hui le pas distrait du promeneur, ou 
sur lequel s'agenouillent pieusement les fidèles. Il faut cependant, 
pour sonder toute la profondeur de la férocité de Rome, avoir le 
spectacle du divertissement qu’elle préférait. N’en reste-t-il donc 
d'autres traces que quelques lignes indifférentes des historiens ro- 
mains, les Actes des martyrs, l’ampoule pleine de leur sang qu’on 
retrouve avec la palme auprès de leurs os presqu'en poussière dans 
un coin des catacombes? Non; nous avons une peinture hideuse et . 
vraie des plaisirs de l’amphithéâtre : c'est une mosaïque où ils sont 
figurés et qui se voit au casin de la villa Borghèse. Cette mosaïque 
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est d'un dessin aussi barbare que D sbnes représentées; tout-est 
en harmonie, le sujet et le M, Le sentiment de répulsion que 


l’un et l’autre inspirent n’en est que plus complet. Cette fois l’ he 


n’a pas déguisé la cruauté : il ne fait que la montrer. ra 

La première scène pourrait se passer en Espagne; des ae ù 
combattent contre divers animaux sauvages, et l’un d'eux contre un 
taureau. Je pense qué les combats de taureaux ont été légués à l’Es- 
pagne par les Romains. On voit, par cette mosaïque, qu'ils faisaient 
partie des joies de l'amphithéâtre. L'amphithéâtre vit encore de tels 
combats au moyen âge. Au xiu° siècle, il y eut dans le Colysée une 
_ joute de taureaux, une véritable corrida espagnole; l'élite de la j jeu 
nesse romaine y prit part; les combattans avaient des devises à demi 
chevaleresques, à demi classiques : Je combats comme Horace, —3e 
brûle pour Lucrèce, — je veux vaincre pour Lavinie. Toutes des 
dames de Rome assistaient à ce spectacle; il y eut dix-sept morts et 
onze blessés. Jusqu’en ces dernières années on donnait, dans le mau- 
solée d’Auguste transformé en arène, des simulacres ‘de combats 
de taureaux. Le pape a eu la bonne pensée de les supprimer; le 
peuple de Rome n’a pas besoin qu’on l’exerce à la férocité. 

Mais retournons à notre mosaïque de la villa Borghèse; continuons 
à lire cette page sanglante de l’histoire des mœurs romaines. 

Plus loin sont les combats d'homme à homme. On voit les gladia- 
teurs s’attaquer, se poursuivre, se massacrer. Dans le corps.de l'un 
d'eux, on enfonce un glaive; çà et là gisent des cadavres parmi des 
flaques de sang. Les vainqueurs élèvent leurs épées ‘en signe de 
triomphe, et la foule applaudit sans doute, car les égorgeurs ont un 
air de triomphe. En effet, les gladiateurs tiraient grande vanité de. 
leurs succès. Un bon gladiateur était aimé du public romain comme 
l'est du public espagnol un foreador favori. Quelquefois même, à en 
croire Juvénal, il ne déplaisait pas aux grandes dames romaines, 
L’ignoble renommée qui s’attachait parfois à ces misérables se recon- 
naît au soin qu'on a pris de mettre à côté d'eux leur nom. Il yena 
un qui s'appelle Cupidon. | 

Des portraits de gladiateurs nous ont été conservés par une autre 
mosaïque (1). Celle-ci, mieux exécutée, complète pour nous d'idée 
de ces êtres abjects et féroces. Toutes les figures sont épaisses, vul- 
gaires, bestiales; des épaules énormes, des bras massifs, un regard 
de brute avec des traits d'homme, une face d'animal stupide et mé- 
chant. Tels étaient les monstres qu'il fallait former avec soin et en 
grand nombre, car la consommation était considérable, pour amuser 
les Romains. 


(1) Elle vient des Thermes de Caracalla. Je l'ai vue sortir de terre il y a trente ams:; 
on l’a placée au musée de Saint-Jean-de-Latran. 
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_ Fuyons cette honte; clés on atican considérer la statue de Ly- 
ie C’est l’athlète grec dans la plénitude de la force et de la 
beauté, créature heureuse, intelligente et noble; en un clin d'œil, il 
nous fait sentir la différence des peuples, l'intervalle des civilisa- 
tions. Voici donc celle qui devait détruire l’autre. À cette vue, on se 
console, et on est prêt à se réjouir qu'il en ait été ainsi. 

- Les Romains se présentent sous un jour plus respectable quand 
nous considérons leurs tombeaux; mais si l’on excepte quelques-uns 
de ces tombeaux, qui appartiennent à une époque très ancienne et 
peuvent tenir de l'étrusque, tous rappellent, par leur architecture, 
les tombes grecques. Évidemment celles-ci leur ont servi de modèles. 
_ On n’en saurait douter en considérant les ornemens qui les déco- 
rent. J'ai cité le tombeau des Scipions; je citerai le sarcophage que 
Von croit avoir appartenu à la femme de Crassus, Cecilia Metella. 
Ici encore la différence est dans la grandeur : le tombeau de cette 
femme est une tour. Au moyen âge, elle a été crénelée pour former 
le donjon d’un château-fort.- Un autre tombeau de la voie Appienne 
porte aujourd’hui une maison et un jardin. Les tombes romaines of- 
frenten général le portrait du défunt ou des défunts, car souvent 
toute la famille est représentée par des bustes ou des statues. Les 
épitaphes qu’on lit sur ces sépultures sont bien romaines, en géné- 
ral graves et brèves, comme celle de Bibulus, cet honnête édile au- 
quel une tombe fut décernée, dit l'inscription, à cause de sa vertu, 
et qui est encore en possession de cette tombe, située au coin d’une 
petite rue près du Capitole, quand tant de sépulcres fastueux ont 
péri; comme ces simples mots sur la fille des Metellus et l'épouse 
de Crassus, Ceciliæ. Q. cretici. f. Melellæ. Crassi. On voit qu’elle n’a 
de nom que celui de son père et qu’elle est la chose de son époux. 

Le style lapidaire à atteint, chez les Romains, un degré de simpli- 
cité, de concision, de majesté que les Grecs n’ont jamais égalé. Les 
qualités du latin, qualités romaines elles-mêmes, et communiquées 
à la langue par le génie de ceux qui la parlaient, ces qualités y aidè- 
rent. Les modernes ont rarement connu le grand style des inscrip- 
tions romaines, quelquefois les papes l'ont retrouvé. 

Les bas-reliefs qui décorent les tombeaux romains représentent le 
plus souvent des sujets empruntés à la mythologie grecque; il est 
curieux d'y étudier l’idée que les anciens se faisaient de la mort, 
Il faut le dire, cette idée était surtout celle de la fin, non pas envi- 
sagée par son côté sombre, mais considérée comme un heureux repos 
après le fatigant travail de la vie. Jamais de squelettes, de têtes de 
mort, mais une figure endormie des fleurs à la main, un oiseau qui 
becquette un fruit ou dévore un papillon, symbole de l'âme; des che- 
vaux qui s’abattent au bout de la carrière; des génies funèbres dans 
l'attitude du sommeil ou éteignant un flambeau renversé, ou enfin 
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le mythe bizarre, mais expressif d' usé tressant la corde qu’un 
âne dévore à mesure derrière lui. Les sujets mythologiques choi- 


sis pour les tombeaux expriment la pensée de la destruction, de la 


disparition : ce sont des combats de guerriers et d’ amazones, C "est 
l'enlèvement des Leucippides par Castor et Pollux, c’est Apollon et 
Diane immolant les enfans de Niobé. Ce dernier sujet, souvent re- 


produit dans les bas-reliefs funéraires, peut se rapporter particuliè- | 


rement aux trépas causés par quelques maladies, les maladies con- 
tagieuses attribuées depuis Homère aux traits d’Apollon, etcelles des 
femmes qu’on disait blessées par les flèches de Diane. Dans toutes 
ces représentations funèbres ne figure guère la pensée d’une autre 


vie : on s'étonne qu il en soit ainsi quand on songe au caractère reli- 


gieux des Romains; mais les Romains étaient plus superstitieux encore 
que religieux, et ce qu'ils avaient de religion était pour ce monde plus 
que pour l’autre. Ils craignaient d'offenser les dieux, surtout parce 
que les dieux pouvaient les punir ici-bas par des défaites ou des 
contagions. L'idée des peines et des récompenses futures était très 
vague. L'âme après la mort était elle-même quelque chose de vaguetet 
d’indécis, une ombre flottante aux confins de l'existence et du néant: 
la vie présente, au contraire, forte, pleine, active. Les vivans ne pou- 
vaient donc se soucier beaucoup de ce qui se passerait dans la région 
ténébreuse et ignorée des mânes. Les terreurs même de l'enfer étaient 
incertaines. L’antiquité ne connaissait de châtiment éternel que pour 
quelques grands coupab'es. Virgile a placé aux enfers diverses classes 
de criminels, tels que les spoliateurs du bien d'autrui, les trai- 


tres (il place les suicides dans les Champs-Élysées), mais Virgile | 


a fait entrer dans son sixième livre des idées philosophiques qui 
n'étaient point celles de la foule. Le peuple craignait les mauvais 
présages, offrait des sacrifices aux dieux pour les rendre propices à 
ses moissons, à ses troupeaux, à sa famille; il n'allait pas plus loin. 
Les pontifes qui prescrivaient les cérémonies n'enseignèrent jamais 
la morale religieuse, ni même la religion; on adorait les dieux, on 
les redoutait, on n’était pas dirigé par une idée arrêtée du sort qui 
attend les bons et les mauvais après cette vie; aussi les bas-reliefs 
funéraires n’y font-ils presque jamais allusion. Il y en a un pour- 
tant au Vatican qui représente les trois seuls damnés célèbres de 
l'antiquité, Sisyphe, Ixion, Tantale. Si l’on veut, on peut admettre 
que le crime d'Oreste et les furies qui le poursuivent, représentés 
fréquemment sur les tombeaux, contiennent quelque menace de la 
punition du crime après cette vie, quoique les furies n'aient tour- 
menté Oreste que dans ce monde. Cependant les anciens, je lai re- 
connu, avaient une vague croyance à l'existence ultérieure. C'était 
un pressentiment et un doute plus qu'une croyance. Si quelque chose 
reste de nous après la mort, telle est la formule qui revient toujours 
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dans les épitaphes et qui me par at exprimer à merveille la foi chan- 
celante des païens dans une vie à venir; cette faible espérance se 
peint avec toute son incertitude dans quelques-uns des sujets qui 
figurent sur les bas-reliefs funèbres. Deux époux se tiennent par la 
main devant une porte qui peut être celle du monde des âmes, qui 
peut être aussi simplement celle du tombeau. On est libre de voir, 
dans Endymion que Diane vient réveiller, la promesse d’un réveil 
aux pâles lueurs de la nuit infernale; dans Cérès poursuivant sa fille 
* Jusque sur le trône de Pluton, le désir d’une mère d'aller retrouver 
son enfant chez les morts; dans les Néréides portées sur des dau- 
phins et tenant dans leur main des armes, l'indication du voyage 
des âmes à travers l'Océan vers les Ies-Fortunées, demeure des 
- héros; mais rien dans tout cela n’atteste une conviction positive, ni 
même un espoir assuré. 

Le choix de quelques sujets empruntés à l’histoire hér oïque de la 
Grèce semble d'abord indiquer l'intention de consoler les survivans, 
en leur rappelant qu'on a pu échapper à Pluton : telle est l’histoire 
d’Alceste ramenée des enfers par Hercule, de Protésilas rendu pour. 
quelques heures aux prières de Laodamie; mais quel époux affligé 
pouvait se persuader qu Hercule descendrait de l'Olympe pour lui 
rendre une épouse enlevée par la mort? Et dans le bas-relief qui re- 
présente la touchante histoire de Protésilas et de Laodamie, ne voit-on 
pas Protésilas, après qu’il a passé auprès de Laodamie les trois heures 
que celle-ci avait obtenues des dieux, reconduit aux enfers par Mer- 
cure, tandis quil ne reste de lui sur la terre que son ombre ou plutôt 
son image, vivant seulement dans le souvenir d'une épouse désolée? 

-Le choix de ces deux sujets me paraît avoir eu pour but moins d’of- 
frir un espoir de réunion après la mort que de célébrer le triomphe 
de l'amour conjugal, respecté un moment par Pluton, et peut-être 
de glorifier le dévouement de la défunte à son mari. 

S'1l est des bas-reliefs funèbres qui offrent quelque indice d’une 
véritable croyance à l’immortalité de l'âme, ce sont ceux dans les- 
quels il y a des allusions aux mystères de Bacchus. Il paraît que les 
initiés à ces mystères croyaient, par leur initiation même, acquérir 
des droits à une autre existence dont la connaissance leur était révé- 
lée. En admettant qu'il en fût ainsi, il en résultera que la notion 
d’une autre vie était un secret et un privilége. Le christianisme seul 
à enseigné à tous l’immortalité de tous. 

Cette explication donne un intérêt particulier aux nombreux bas- 
reliefs funèbres où sont représentés soit les triomphes de Bacchus, 
soit l'orgie sacrée. C'était par allusion à ces pompes bachiques, au 
thyrse surmonté d’une pomme de pin, qu'on avait placé au sommet 
du mausolée d’Adrien cette énorme pomme de pin en bronze qui, 
chose singulière, se dressa longtemps à l'entrée de l'ancienne basi- 
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lique de Saint-Pierre, et. no se aujourd’hui dans le jardin du 
Vatican. Par le même motif, on représenta souvent sur les sarco- 
phages des génies quircueillent et foulent leraisin. Les.chr étiens adop- 
tèrent ce symbole, ainsi que plusieurs autres. On: le voit figurer dans 
la mosaïque du mausolée de sainte Constance et sur la tombe.en 
porphyre de cette fille de Constantin ; cependant il est bien certaine- 
ment d’origine païenne, car je l'ai remarqué deux fois dans une céré- 
monie bachique où figure Priape. L' exemple le plus étrange.et, il faut 
le dire, le plus monstrueux que je connaisse de cette alliance-ou plutôt 
de cette confusion des idées païennes et des dogmes chmétiens:, je 
l'ai trouvé là où je ne le cherchais guère, dans. le musée de la ville 
de Pesth en Hongrie. On.m’a montré un: calice, qu'ilest vrai on-ma 
dit avoir appartenu aux hussites, sur lequel un. bas-relief en. ivoire 
représente un satyre très amoureux s’approchant d’une nymphe en- 
dormie; au-dessus du satyre, on lit cette incroyable SRE in. 
vile virtus, la force. vient de la vigne: 

 L’occupation constante, le souvenir de la vie présente: saut 
tout, se manifeste dans les représentations qui offrent l’image des 
habitudes et de la profession du mort. On voit, par exemple, un 
ferrandier aiguisant un couteau, tandis que des instrumens detoute 
sorte sont suspendus en montre dans sa boutique. Le boulanger 
Vergilius à voulu que son tombeau présentàt l'image de son maga- 
sin; il a voulu, comme il le dit dans son épitaphe, reposer dans une 
huche, in hoc panario. I à fait sculpter sur cette tombe bizarre 
des bas-reliefs où sont figurés la préparation, le pesage et la vente 
du pain. C’est encore la tradition d’un usage grec. Dans l'Odyssée, 
Ulysse fait planter une rame sur la tombe de son compagnon d'aven- 
tures maritimes Elpenor, et à Syracuse on avait placé une sphère 
sur le tombeau d’'Archimède, ce qui aida Cicéron à le retrouver: 

Sur une grande quantité de sarcophages romains, on voit en: bas- 
relief un homme de lettres un livre à la main au milieu des Müses, 
Il est un de ces sarcophages qui à été consacré à la mémoire d’umen- 
fant probablement précoce, et que pour cette raison: on a, malgré son 
jeune âge, affublé du manteau des philosophes. Dans sa main gauche 
est un livre, et de: la droite l’innocent rhéteur fait un: geste! qui était 
celui des exordes. À ses pieds, on: voit un petit chien dont sans doute 
il aimait les jeux, malgré sa philosophie, et un génie funèbre: 

L'usage de brûler les morts était un usage grec. Les Romains en- 
sevelirent les leurs jusqu’à Sylla, qui, dit-on, voulut être brûlé pour 
que son cadavre ne fût. pas exposé, par représailles, aux indignités 
qu'il avait fait subir à ceux des partisans de Marius. Les premiers 
césars, craignant peut-être, comme Sylla et pour des raisons ana 
logues, qu’on ne mutilât leurs restes, continuèrent l’usage de la 
crémation. Les Antonins, ne redoutant point sans doute de subir un 


| tés qu’ils ne De RES l'usage de l’enseve- 
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lissement, qui, après eux, fut de nouveau abandonné. La prédomi- 
nance des mœurs grecques au temps de Sylla dut contribuer à faire 
adopter généralement la coutume qu’il avait introduite. De là pro- 


_ vient cette multitude d’urnes funèbres de toutes formes, et souvent 


de formes très gracieuses, qu’on a déterrées en si grand nombre, et 
qui sont un des ornemens du Vatican. Elles figurent un vase, une 
corbeille, quelquefois une petite maison dans laquelle les portes et 
jusqu'aux tuiles sont indiquées, toujours par suite du désir d'imiter 


dans l'asile des morts la demeure des vivans. 


Le columbarium est propre aux Romains. On nomme ainsi les sé- 
pultures à l’intérieur desquelles une foule d’urnes sont rangées dans 
des niches qui donnent au monument l'aspect d’un pigeonnier. On 


n'a trouvé, que je sache, en Grèce rien de pareil. C’est un produit 


des mœurs romaines. En général, un columbarium était destiné à 
recueillir les cendres des affranchis qui dépendaient d'un grand per- 
sonnage. Le plus considérable de ceux qu’on à trouvés à Rome est le 
columbarium des affranchis de Livie et celui des esclaves d’Auguste, 

Ce mode de sépulture convenait à la nombreuse dépendance des 


£ puissans de Rome. C'était le sépulcre de ce qu’on appelait /a famille, 


qu'on appelle encore la famiglia, et que nous nommerions la domes- 
ticité romaine. Les niches qui contiennent les urnes de ces affran- 
chis de limpératrice et de ces esclaves de l’empereur sont ornées 
de colonnettes, de sculptures, de peintures; chacun a son épitaphe. 
Leur sort est meilleur que celui de la foule des pauvres de Rome, 
que jusqu’à Mécène on jetait dans des trous, sur l'Esquilin qu’ils in- 
fectaient. Avec les columbaria apparaît pour la première fois le prin- 
cipe de la sépulture en commun, chaque mort ayant pourtant son 
asile funèbre. Ce principe devait être appliqué plus tard aux cadavres 
des premiers chrétiens. La fraternité chrétienne s’accommodait de 
cette humble fraternité de la tombe, et ainsi naquirent les cimetières, 
ce qui veut dire lieux de sommeil, mais d'un sommeil que le réveil 
devait suivre. Tel était le nom de ce qu’on a appelé aussi les cata- 
combes; mais nous en sommes encore au temps de Rome païenne. 

Les monumens de la république qui à Rome ont le caractère le 
plus romain sont le Tabularium et les arcs de triomphe. 

Le Tabularium était le lieu où se conservaient, gravés sur le bronze, 
les sénatus-consultes, les plébiscites, les traités. Vespasien fit recueil- 
lir trois mille de ces actes publics. Quelle perte pour l'histoire que 
celle de ces archives de bronze du peuple romain! Par sa solidité, le 
Tabularium, œuvre de la république, peut rivaliser avec les ouvrages. 
de l’époque des rois. Appuyé au Capitole et composé de deux gale- 
ries à jour s'élevant au-dessus d’un corridor souterrain, il devait 
couronner magnifiquement le Forum. La galerie supérieure à dis- 
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paru: la galerie inférieure est t mu rée, sauf. un arceau qu'on à dk 
gagé. L'effet que produisait le monument est donc compl os 
‘détruit; mais il reste ses murs, formés de blocs énormes, Ses oût $ 
et un escalier, peut-être le plus ancien qu'il y ait au monde. en 0 
Chose remarquable, ce monument, d'un caractère parfaitement "4 
romain, et où se montre encore la trace de la tradition étrusque (2), 23 
porte des traces visibles de l'influence grecque (2). Ainsi, dans ce 
Curieux monument, l'Étrurie et la Grèce se rencontrent; unissant en 
Jui les deux styles étrangers qui dominèrent successivement, à Rome, 
il représente MeFYeHe Semen V époque intermédiaire entre ces deux 
styles. s. 
‘Le choix des matériaux employés est digne aussi de remarque. 
Dans les constructions qui datent des rois, le peperin, pierre volca- 
nique, paraît seul ou presque seul. Sous les empereurs, quand on 
ne construit pas en marbre ou en brique, on emploie le {raverlin, 
pierre calcaire qu’on voit se former encore de nos jours dans cer- 
taines eaux, notamment près de Tivoli, par l’action de l’acide car- 
bonique contenu dans ces eaux. Ici, la masse de l'édifice est en 
peperin; mais les chapiteaux des piliers et l’entablement sont en tra- 
vertin : l'architecture du Tabularium est donc doublement historique. 
D'une part, on y voit le goût grec se trahir dans les chapiteaux de 
piliers appliqués à une maçonnerie étrusque; de l’autre, aux maté- 
riaux employés sous les rois se superposent les matériaux qui seront. 
ceux de l’époque impériale, et le monument lui-même appartient à 
l’époque de la république. Or ce sont là toutes les périodes de l'his- 
toire de Rome résumées dans un édifice romain. 

Ni les Étrusques, ni les Grecs n’ont connu les arcs de rue 
rien d’absolument pareil ne s’est trouvé chez aucun peuple. On voit 
bien se dresser, sur les pas de Salomon, des arcs de triomphe pas- 
sagers, on voit des arcs durables élevés en Chine à la mémoire des 
actions vertueuses; mais nulle part il n’existe un équivalent exact de 
ces monumens tels qu'ils étaient à Rome, parce que nulle part ail- 
leurs n’a existé cette chose souverainement romaine, exclusivement 
romaine, le triomphe. Néanmoins, si l’idée de l'arc triomphal est 
romaine, il est évident que toutes les parties dont il se compose, 
excepté la voûte, telles que les colonnes, la corniche, l’attique, sont 
des élémens empruntés à l'architecture grecque. 

Tous les arcs de triomphe debout sont du temps de l'empire; cepen- 


(1) Par les voûtes, semblables aux voûtes étrusques, et par les murs, dans lesquels # 
les pierres sont disposées à la manière étrusque, tantôt dans Le. sens de leur largeur et ; . 
tantôt dans celui de leur longueur. L 

(2) Les chapiteaux du premier étage sont doriques, et, d’après l'opinion d’un homme 
qui à étudié sur place les temples de la Grèce, M. Lebouteux, les chapiteaux doriques Ù 
ont une physionomie toute grecque. A 
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da ile p Jus ancien, il ne faut pas l'oublier, fut construit sous la ré- 
publique T honneur d’un Fabius, vainqueur des Allobroges et des 
bé. ernes, peuples gaulois, Cet arc de triomphe a péri, mais on con- 
k. paî tlel lieu où ilétait placé, et on est bien aise de savoir qu'il a existé. 
Ainsi les. monumens que Rome a inventés pour honorer la gloire 
appartiennent pas aniquément,à l'époque es et, Sous ces 


De liberté victorieuse avait passé. 
kS Ge qui précède doit avoir montré au lecteur ce qui le frapperait si 


"7 ‘imprimé à tous les édifices le caractère Le leur génie, Même en 
; imitant, même en altérant l'architecture des Grecs, ils créèrent une 
"poesture à leur usage. Ce fut d'abord en donnant aux temples, 
aux basiliques, aux cirques, aux théâtres, des dimensions jusqu’a- 
E _ lors inconnues. Quoi qu’on en ait dit, en architecture, les propor- 
| tions ne sont pas tout, les dimensions sont quelque chose. Que se- 
__ raïent les pyramides sans leur hauteur et leur masse? L'église de 
Saint-Pierre et la cathédrale de Cologne doivent en partie leur effet 
_à leur immensité. En outre, l'architecture romaine est grande parce 
3 re éveille en nous des idées de puissance, de solidité, de durée, 
parce qu'on sent que la main d’un grand peuple s’est posée là. D’ail- 
leurs les Romains ont inventé une architecture. Ils ont inventé l’am- 
phithéâtre, la colonne isolée, dont la pensée du moins leur appar- 
tient, les aqueducs à grandes lignes d’arcades, les aqueducs, où l’utile 
se combine avec la sublimité, enfin l'arc de triomphe, où la solidité 
semble prêter une éternelle durée aux magnificences de la gloire. 
Quand je veux me donner un sentiment vif et profond de ce qui 
caractérise et distingue le génie des deux peuples dont je compare 
les monumens, je vais me promener au Forum romain un peu avant 
la nuit, et là j’évoque le souvenir de l’acropole d'Athènes. Je vois 
les lignes harmonieuses, les proportions parfaites du Parthénon, la 
statue qui reste seule, hélas ! au sommet de l'édifice dépouillé; ma 
pensée va chercher ses sœurs et les arrache aux brumes de Londres 
pour les replacer au fronton du temple, sous le ciel incomparable et 
le soleil resplendissant de la Grèce. Je me place moi-même en es- 
prit dans une position que je connais, de manière que le Parthénon 
me semble intact. Le temps a doré le marbre des murs et des co- 
loïnes, et des débris de la plus éclatante blancheur scintillent à mes 
pieds. Tout près de moi les caryatides de l’Erechtheum se dressent 
dans leur majestueuse élégance sous l’architrave qu’elles soutiennent 
sans effort, comme de belles jeunes filles portant sur leurs têtes des 
couronnes de fleurs. Les colonnes ioniques de ce petit temple me mon- 
trent leurs chapiteaux ornés de perles, et déroulent la courbe suave 
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regard une surface bleue sur laquelle ondulent et chatoient. 


tour de ce vaste ovale, je regarde les étoiles à travers les ouvertures 


et fière de leurs ME _ ue se see de ” Grèce s 
s'épanouir. Du côté de la terre, des collines, aux contours netsee 
aux teintes violettes, argentées, ‘empourprées, dorées, sont 1 
lantes de lumière et de feu. Du côté de la mer s'étend sous 


lames étincelantes. Les golfes, les îles, les promontoires, sont 1 
dieux comme la mer, les Ee et les + Eee une vi 


se montrent ee et de sur "a ave du pee, ou montent du 
de a. creux ne des arcs de pate élèvent due, 


ps de es qui nseiate cette voie s PCR BF doi 
loin, puis se perdent sous terre, puis reparaissent pour former 
montée des triomphateurs, clivus triumphalis. En la suivant, le re- 
gard tombe sur les murs du Tabularium, formés de blocs ma: 
et noirâtres. Si je me retourne, je découvre la frise monumentale du 
temple d’Antonin et Faustine, et plus loin les trois arceaux énormes | 
de la basilique de Constantin, La lumière du soleil déjà couché tombe 
à travers les larges crevasses que le temps a ouvertes dans leurs 
voûtes effondrées, et par ces crevasses l'œil aperçoit le jaune foncé | 
d’un ciel ardent. Traversant l’aire immense du temple de Vénus et 
de Rome, dépassantles grandes colonnes de granit couchées sur lesol, 
j'avance jusqu’à ce que je me trouve en face du Golysée, qui ferme 
la scène. Quand on le contemple ainsi de profil dans le crépuscule, 
on dirait la carcasse d’un vaisseau qu’auraient fait échouer les âges. 
J'y entre. La nuit vient; la lune se lève, elle frappe à ma gauche la 
grande muraille démantelée et les gradins à demi écroulés. Je faisde 


qui sont à ma droite. Ce côté est lugubre, la muit l'enveloppe. Je 
marche parmi les blancheurs de la lune sous les arcades qui sou- 
tiennent les trois étages de débris. Entre les piliers massifs, l'œil dis- 
tingue un champ de roseaux dans lequel s'élèvent d’autres ruines. 
Je monte à la partie supérieure du monument. À mes pieds, les cyprès 
du GCœlius étendent leur rideau noir; le Palatin étale sa masse téné- 
breuse, d'où m'arrive le gémissement d’une chouette que je viens 
écouter seul chaque soir, interrompant à intervalles égaux le silence 
par un petit cri qui tombe dans l'abîme des siecIes, C'est ee — 
c'est Rome! 
J.-J. Ampère. 


LA COMÉDIE DE MOEURS EN GRÈCE. 


E Essai historique et liltéraire sur la comédie de Ménandre, par M. Benoît. — II. Ménandre, étude 
historique et litléraire sur La Gomédie et la Sociélé grecques, par M. Guillaume Guizot, 


Depuis que la littérature a été considérée, d’après une définition 


. célèbre, comme l'expression de. la société, une veine nouvelle, et 


qui ne sera pas épuisée de longtemps, s’est ouverte aux études his- 
toriques. La littérature, pour les nations qui en ont une, —et celles- 
là sont assurément les plus importantes à connaître, —est devenue, 
non plus seulement un monument de leur génie, mais un document 
essentieksur leur vieet sur leurs progrès. On s’est donc attaché, dans 
les études littéraires de notre temps, à replacer toujours les écrivains 
dans le milieu qui les avait formés, et qu'ils avaient à leur tour con- 
tribué à modifier par leur influence individuelle. Il à fallu définir ce 
qu'ils avaient reçu-et ce qu'ils avaient donné; l’histoire littéraire 
entrait ainsi dans l’histoire sociale comme partie intégrante, et au- 
jourd' hui, si on les séparait, l’une et l'autre devraient nous paraître 
incomplètes, elles ne sufliraient plus aux exigences de notre esprit. 
Une première conséquence de cette signification attribuée à la litté- 
rature, c'est que l’histoire littéraire a eu aussi, comme l'histoire des 
événemens publics, sa suite et son développement continu; les pen- 
seurs, les poètes, les artistes, ne sont plus, comme on les considérait 
autrefois, des hommes isolés dans la chaîne des temps; ils se tien- 
nent entre eux et dérivent les uns des autres comme les événemens 
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ne par ces UEes, participe à cette suite et à ce déels 
L' art n "est plus un phénomène à ja il est un des élémens se 


nière. Ainsi la littérature n'exprime pas seulement la société à u 
moment donné: elle en suit les transitions et les transformations, 
qu’elle manifeste lors même qu’elle voudrait leur faire obstacle. “4 

Une autre conséquence, c’est que, dans nos vues modernes, les 
mœurs et l'esprit des nations étant devenus la chose essentielleet 
pour ainsi dire le point central de l'histoire, la littérature, quienest 
le témoignage le plus direct et le plus clair, devient aussi le centre 
de l’histoire sociale, et tend à en occuper la principale partie. En 4 
effet, quoique l’ancien système historique, qui s'étend longuement 
sur les événemens extérieurs, les guerres, les révolutions et les ha- 
biletés politiques, n’ait pas cessé de prévaloir et de disputer le ter: 4 
rain à l’histoire des idées, il est visible néanmoins qu'il accorde déjà 3 

à celles-ci une place infiniment plus grande qu’autrefois. D’ ailleurs, | 
plus le cercle de l’histoire s’étendra, plus il deviendra indispen- 
sable, pour ne pas accabler la mémoire, d'en élaguer les choses les 
moins nécessaires, qui tomberont ainsi dans les spécialités de l’éru- 
dition. Alors l’histoire des idées, des croyances et des mœurs, jugée 
avec raison la chose essentielle, s'emparera d'un espace relativement 
plus vaste; l’histoire de la littérature, prise dans son sens le plus 
étendu, deviendra peu à peu l'histoire même, et peut-être le temps 
n'est-il pas éloigné où nous la verrons traiter tout entière de ce 
point de vue pour les époques où cela est possible, méthode qui ne 
serait ni la moins agréable, ni la moins instructive. 

Une troisième conséquence que nous avons à remarquer, et qui 
nous amène directement à notre sujet, c'est que, dans cette promo- 
tion de la littérature en dignité et en importance, tous les genres 
qui la composent, même ceux qui paraissaient frivoles, deviennent, 
comme documens historiques, aussi dignes, plus dignes quelquefois 
d'attention et d'étude que les monumens les plus graves et les ren- 
seignemens les plus directs. La comédie, entre autres, pourra être 
appelée en témoignage au même titre que les plus sérieuses dépo- 
sitions de l'histoire proprement dite, et Aristophane nous apprendra 
sur la démocratie athénienne plus de ces choses capitales — qui déci- 
dent de tout dans une société parce qu’elles en sont le fonds même — 
que Thucydide ou Xénophon. Cela ne trouble en rien la hiérarchie 
des genres; chacun d’eux reste à la place qui lui est assignée par la 
nature et l’élévation des idées qu’il exprime, des sentimens qu'il 
fait naître. Comme œuvre d'art, la comédie n’aspirera point au rang 
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_ de l'épopée ou du drame tragique; mais, comme image de la vie 
_ contemporaine et comme révélation sur ces causes morales qui sont 
_ tout parce qu’elles sont partout et agissent sans cesse, la comédie 
… devra peut-être prendre le pas sur les autres genres littéraires, 
. ou tout au moins sur les autres genres poétiques. L’épopée et la 
tragédie, par leur supériorité même, dominent l’époque qui les voit 
naître plutôt qu’elles n’en sont dominées; quoiqu’elles soient en une 
certaine harmonie avec l'esprit du temps, qui sans cela ne les accep- 
terait pas, néanmoins, par leur nature religieuse ou nationale, elles 
empruntent plus volontiers au passé et à la tradition qu’à l'esprit des 
contemporains. La comédie au contraire est commandée par les réa- 
lités du temps présent, elle emprunte tout à la société; le poète met 
son auditoire même sur la scène, et, soit qu’il attaque, comme Aris- 
tophane, les choses générales de la religion et de la politique, soit 
que, comme Ménandre, il copie les détails caractéristiques de la vie 

_ civile et fixe les idées courantes du monde qui l'entoure, il fait le 
journal même de son époque et nous transmet ce qu’elle contient de 
plus universel et de plus instructif, — l'esprit et les mœurs commu- 
nes montrées sous tous leurs aspects. Et si l’on peut, comme chez les 

; Grecs, suivre le progrès de l’art comique parallèlement à celui de 
la société même; si on le voit, pendant toute la durée d’une nation, 
réfléchir l'esprit des changemens et des révolutions qu’elle subit, 
on né pourra s'empêcher d'admettre qu’il est, par ses produits, un 
élément historique indispensable à étudier, non-seulement pour la 
peinture exacte d’une époque donnée, mais aussi pour l'explication 
plus générale de la destinée que cette nation a remplie dans le monde. 
Les anciens ne pouvaient eux-mêmes expliquer à ce point de vue 

les innombrables productions de l'esprit qui naissaient autour d'eux, 
précisément parce qu'ils en étaient les contemporains. Aussi long- 
temps qu'une société vit, elle ne peut se juger elle-même, elle ne 
peut rendre compte ni du but final de ses travaux, ni de leurs résul- 
tats définitifs, nr même de l'impulsion providentielle qui dès l’ori- 
gine les à dirigés dans une certaine voie. Comme nous donc, les an- 
ciens marchaient emportés par un courant de vie mystérieuse dont 
ils ne pouvaient reconnaître n1 l'étendue, ni la direction, et encore 
moins le point d'arrivée; ils allaient en tâtonnant dans une dou- 
teuse lumière,voyant à peine, du côté de l'avenir, ce qu'ils touchaient 
déjà et se heurtant sans cesse d’un excès à un excès contraire, mais 
en définitive restant toujours dans le même chemin, comme nous 
le voyons si bien aujourd'hui quand nous contemplons l’admirable 
unité de mouvement qui faisait tendre à une fin principale toutes les 
forces de leur intelligence. Sans doute quelques-uns, doués d’un 
génie éminent, les yeux tournés vers le passé, cherchaient à le com- 


1230 | . REVUE DES DEUX MONDES. 


ee. à mesure sx il se faisait C est ainsi de ‘Aristote, 0 »ser ur | | 


vait “état cénits ju science D Hiéins + et la science littér rair 


mais ceux-là même n’ont pu rien conclure sur leur propre état L 
parce que son histoire n’était pas finie, et qu'il leur manquait € des 
données essentielles. Tous les critiques et les grammairiens réunis à 


d'Alexandrie et d'Athènes n’auraient pu deviner où allait abou: 
cette civilisation grecque dont les produits les occupaient sans 


ils ne pouvaient donc assigner leur valeur réelle: à chacun de ces 


moyens d'action, à chacune de ces applications de l'esprit, à chacun 
de ces genres littéraires qui travaillaient de concert à une œuvre in- 
connue. Il faut, — on l’a dit avec raïson, — être hors du tableau 


pour en juger l’ensemble; or c’est l'ensemble qui donne à chaque 1 


partie sa valeur et sa signification, comme l’ensemble des so 
donne le mot, comme l ensemble des mots donne l’expression d’une 
pensée. Lors donc: qu’on étudie les manifestations de l'esprit d'une 


nation éteinte, telles que sa littérature ou une portion spéciale-de sa 


littérature, on doit aujourd’hui profiter de la distance où l’on en est 
pour éclairer chaque détail de la lumière de l’ensemble, pour attri- 
buer à chaque partie sa signification dans le tout et selon le tout. 
C’est pour cela que la critique nouvelle, telle qu'elle s'est fondée 
depuis une trentaine d’ années, est un progrès qui était nécessaire; 
c'est pour cela aussi qu’elle n’est que commencée, et qu il lui reste 
dans l’histoire d'immenses espaces à parcourir. 


I. 


Pour appliquer la critique nouvelle à la comédie grecque, il faut 
d’abord attacher une attention plus sérieuse qu’on ne fait d'ordi- 
naire au phénomène qui la domine dès son origine: c'est que cette 
comédie est sortie de la religion, et qu’elle s’est retournée immédiate- 
ment contre la religion. Elle est un amusement attaché aux fêtes les 
plus solennelles en l'honneur des dieux, et elle s'amuse tout d'abord 


des dieux eux-mêmes. Dans le même théâtre où des femmes avor- 
taient d'épouvante en voyant apparaître les déesses Euménides, d’au- 


tres divinités figuraient sous les formes les plus bouffonnes, et s’atti- 
raient d'inextinguibles éclats de rire. On les représentait comme des 


ivrognes obscènes, des gloutons insatiables, des fourbes ou des imbé- 


ciles, en présence d’un peuple éminemment religieux, superstitieux, 
dont la politique était commandée par des oracles, qui faisait des 
guerres sacrées contre les violateurs des propriétés sacerdotales, et 
qui, dans toutes ses villés, consacrait des temples magnifiques et les 
merveilles de tous les arts à la religion. Ces parodies audacieuses 
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étaient préalablement approuvées par l’aréopage, ce protecteur du 


_ culte, qui condamnait à mort Socrate et Anaxagore pour avoir nié 


trop hardiment ces dieux si ridicules et si malmenés par 


: les poètes. Un tel phénomène, si on y réfléchit, reste inexplicable 
tant qu’on l'examine isolément. On recourrait vainement à l’inconsé- 


quence populaire pour s'en rendre compte; une telle inconséquence 

ittrop grosse pour un peuple ingénieux, qui s’y serait livré pen- 
dant plusieurs siècles, sous des régimes très différens, en Sicile aussi 
bien que dans la péninsule, pendant les guerres et les révolutions 
qui ramènent aux pensées graves aussi bien que pendant le relà- 
chement de la paix. Il y a autre chose là dedans qu’une inconsé- 
quence et une bizarrerie. Qu'y a-t-1l donc? Un travail double de la 
pensée, un sentiment instinctif, d'abord obscur et vague, plus clair 
ensuite, qui, parmi les mythes divers qui accablent la croyance, 


__ cherche à introduire une distinction, et à discerner ce qui a un sens 


moral de ce qui n’en a pas ou n’en a plus : premier germe de critique 
religieuse qui se manifeste -par l'instinct public et par la hardiesse 


_ privilégiée des poètes avant de devenir l'effort persévérant et le tra- 


vail fécond de la philosophie. C’est par là que la comédie grecque, 
dès son apparition, et même dans les élémens antérieurs qui la pré- 


paraient, prend une signification, et que le choix, en apparence in- 


explicable, de ses sujets et de ses personnages s'explique parfaite- 
ment : elle n’est autre chose que la révélation, sous une forme spéciale 
et populaire, d’un esprit qui était déjà dans la nation, et qui ne de- 
vait plus l’'abandonner jusqu'à ce que toute cette mythologie fût 
détruite. C'est comme critique religieuse à son point de départ que 
la comédie s'associe dès lors, par une inspiration commune, à toutes 
lesmanifestations du même esprit, dans la philosophie, dans l’art et 
dans l’histoire, et qu'elle marche du même pas, et en passant par 
les mêmes stations, avec ces grandes forces de l'intelligence que la 
Grèce devait créer, et qui lui ont fait une place si exceptionnelle. dans 
l’histoire de la cralisation européenne. 

Cette double pensée de foi et de critique ressort de toute la tradi- 
tion grecque, surtout sron l'interroge de préférence dans les grandes 
œuvres des premières époques, et c'est après s être produite d’a- 
bord vaguement dans le peuple qu’elle est passée et s’est fixée en- 
suite dans la poésie. En effet, quoique les peuples se livrassent avec 
fureur à de certains cultes corrompus, il est évident que ceux-là 
n'étaient pas respectés à l’égal d’autres cultes plus purs dans leur 
tendance morale. Ceux qui expriment immédiatement les principes 
fondamentaux de la croyance nécessaire et universelle des hommes 
restent longtemps à l'abri de toute atteinte, et l’on pourrait dire 
qu'en réalité ils constituent seuls la religion avouée et incontestée, 
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le reste étant livré à l'arbitraire des légendes et des poésies. ‘Ainsi, 
dans cette catégorie véritablement religieuse et respectée, Nous Voyons 


en première ligne les représentations des mystères qui se rattachaient 


à des doctrines morales très élevées. Jupiter, lorsqu'il pèse:les:des- 
tinées des hommes ou fait trembler le monde par le froncement 
de ses sourcils, n’est déjà plus qu’un symbole sublime de la provi- 
dence et de la toute-puissance divines. Il y a même des types de di- 
vinités qui ont été conçus tellement purs, et en si belle harmonie 


avec les vérités morales les plus profondes, qu’ils ne prêtent à la cri- 


tique d’aucun côté, et qu’on ne les attaquera jamais. Telle est Mi- 
nerve, la vierge divine, sagesse, force, inspiration, virginité, image 
de la vie spirituelle dégagée de l'instinct animal, et supérieure à la 
matière, sortie tout armée de la pensée du dieu suprême; conception 


admirable dans tous ses détails, et dont Fénelon a fait pour ainsi. 


dire une divinité chrétienne sans avoir rien à y changer. Toujours 
chaste, Minerve idéalisait cette vertu première du foyer domesti- 
que, dont les peuples anciens, même les plus corrompus, ne cessè- 
rent jamais de consacrer les images, et dont les Romains avaient 
fait une institution sacerdotale. Elle était ainsi, dans son Parthénon, 
la personnification du principe le plus pur de l’éducation et de la 
famille, en même temps que de la souveraineté de l'esprit sur les 
appétits sensuels. Ajoutez à ces mythes principaux certaines lé- 
gendes, des histoires miraculeuses, dont l'origine est ignorée, mais 
qui, favorisant la pratique de certaines vertus, étaient admises comme 
croyances pieuses. D'après Homère par exemple, les dieux prennent 
quelquefois les figures de pauvres ou d’exilés qui vont demander 
l'hospitalité aux hommes, pour mettre leur charité à l'épreuve et 
faire de grands exemples. C’étaient ces choses-là qui étaient con- 
stamment enseignées avec vénération; ce sont les mythes de cette na- 
ture, et tous ceux qui peuvent être ramenés à des significations ana- 
logues, qui sont le fonds sérieux, et en un certain sens dogmatique, 


de la religion des anciens. Quiconque a lu et senti Homère n’en saurait : 


douter. C’est à ce point de.vue que les poètes, les historiens, les ora- 
teurs surtout, qui avaient besoin de parler au sentiment populaire, 
sont profondément religieux. Pourquoi? Parce qu’au fond de tout 
cela il y a les vérités sociales, universelles, et qu’à travers les sym- 


boles, les récits, les embellissemens de l'hymne, on y sent un appui. 


solide, un substratum posé dans la profondeur de la foi humaine. 
C’est aussi par ce côté que l'on attaque les philosophes. Si Eschyle 
est accusé, ce n’est pas à cause des invectives de Prométhée contre 
Jupiter, c’est pour avoir, en divulguant les mystères, remué la base 
cachée de l'autorité religieuse. Si Euripide a lieu de craindre, ce 
n'est pas pour avoir altéré et confondu les légendes, mais parce qu'il 
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ose étaler sérieusement dés maximes qui semblent nier la Divinité 
même. Et lorsqu'on fit mourir Socrate, ce fut sous prétexte qu'il 


corrompait la jeunesse, en confondant toutes les idées du juste et du 
C'était donc par le côté moral et social que devant le peuple on 
attaquait les sceptiques; mais quand le principe interne de la re- 
ligion n'y était pas intéressé, on ne voit pas que les dieux aient été 
protégés contre la discussion ou la caricature. On pouvait traiter 
avec aussi peu de cérémonie que des hommes ceux à qui la légende 
attribuait des vices et des passions humaines. Il en est plusieurs en 
effet qui semblent prédestinés, par la nature même du rôle qu’on 
leur.avait attribué, à offrir le premier point d'attaque, et à laisser 
par leur chute la première brèche ouverte dans le système général 
du polythéisme. Ainsi Vulcain, l’industrieux forgeron, qu’un travail 
purement mécanique a rabaissé vers les conditions grossières et igno- 
rantes de la société humaine; Vénus, l'épouse infidèle et la patrone 
des amours illicites; Mercure, que son métier d’intermédiaire expose 
à bien des vilenies, et qui a dans ses attributions les tromperies du 
commerce; Bacchus, qui pour son malheur avait inventé la vigne; 
Hercule, le type de la force physique, grand pourfendeur de mons- 


tres, mais en même temps grand mangeur; tous ces dieux, par leurs 


passions sensuelles, vulgaires, anarchiques, étaient tombés des ré- 
gions célestes de la vérité et de la loi morale. Parmi les divinités su- 
périeures elles-mêmes, plusieurs avaient un double rôle; des légendes 
particulières leur avaient supposé des aventures qui les rapprochaient 
aussi des misères et des corruptions humaines. Considérés dans ces 
circonstances, ces dieux perdaient leur prestige divin, ils devenaient 
autres qu'eux-mêmes, et on en parlait alors d’un autre ton. C’est ce 
qui explique pourquoi il y a dans Homère deux sentimens, et pour 
ainsi dire deux styles, quand il s’agit des dieux, suivant qu’ils sont 
représentés dans l'exercice de leur gouvernement divin, comme des 
personnifications de la loi suprême, ou qu’ils n’agissent que comme 
les personnages d’une légende arbitraire et accréditée. 

Or cette différence essentielle entre les deux caractères moraux qui 
ressortaient des légendes sur les dieux pouvait-elle n'être pas sen- 
tie? N'y avait-il pas pour la conscience humaine quelque chose de 
trop pénible à se perdre dans cette confusion des idées morales, et à 
ne trouver que ténèbres dans la tradition même de la Divinité, qui 
devait être sa lumière ? Il y a dans l'humanité, si enveloppée d’er- 
reurs qu'elle puisse être à certaines époques, des principes, des 
croyances, une éducation première qui ne la quittent jamais, et sans 
lesquels elle n’existerait pas. Il y a aussi un besoin intime, second 
privilése de notre nature, de voir clair dans.ces principes et de les 


1234 | REVUE DES DEUX MONDES. 


débrouiller du chaos d'erreurs que le temps dans sa marche ‘entasse 1] 
autour de nous. Nous voulons, par cet instinct de vie spirituelle, sé- 4 
parer le vrai du faux, le bien du mal; alors même que nos passions 
mêlent l’un et l’autre, notre esprit veut les distinguer : JPÉTREE 
d’abord obscure, faible et décousue, mais qui finit par se co Eee 
dre elle-même et par se préciser dans la volonté. Avant done d'être 3 
formulé par la philosophie, avant même d’être mis en scène parles 
poètes, ce sentiment vague de critique, cette distinction qui cherche 
à se faire jour, ont déjà trouvé une expression pour ainsi dire pra- 
tique dans le peuple. Le peuple, avant de savoir dire ce qu'il pense 
d’une chose, l'exprime déjà par la manière dont il se compontede- 
vant la chose; devant les mythes qui s'accordent avec son sens mo- 
ral, il s'incline; il rit et badine avec les autres. Telle est l'origine 
de ces nombreuses légendes en sens contraire dont le peuple fut le 
véritable inventeur, et que la poésie recueïllit et développa ensuite, 
Le rire populaire ne tombe pas indifféremment sur tous les objets, « 
quoi qu'en dise à ce sujet Guillaume Schlègel; ilneseserait pas atta- 
qué dans Athènes à la Vierge du Parthénon ni aux os de Thésée; donc 
il distingue, donc il à un sens et procède d’un jugement intérieur 
plus ou moins clair. Or qui ne voit ici l’action latente de la philoso- 
phie même, quoiqu’elle ne soit pas encore née? Donner aux mythes 
de la tradition une valeur ou leur en refuser une, suivant qu ‘ils s'ac- 
cordent ou non avec la vérité morale ou métaphysique, c'est déjà 
les distinguer de cette vérité, c’est déjà les subordonner à cette vé- 
rité; c’est commencer un travail qui finira par les en détacher tout à 
fait et les faire abandonner comme un vêtement inutile. N'était-ce 
pas là le travail même de la philosophie grecque ? Platon a-tl fait 
autre chose? La philosophie n’a inventé aucun principe moral, elle 
les a tous trouvés dans la vie des hommes et dans la sagesse des 
nations : elle les a seulement éclaircis, développés, systématiséspar 
des méthodes d’ailleurs fort imparfaites et fort contestées; mais ce 

qu’elle a accompli avec succès, c’est la séparation du mythe d'avec 

le dogme moral et métaphysique. Platon se sert des mythes, il en crée 
même de nouveaux, mais toujours en les subordonnant à la vérité 

morale et métaphysique trouvée aïlleurs. I se trompait en essayant 
par-là d'épurer un culte trop profondément altéré; toujours est-il 
qu'après lui la mythologie ne restait plus qu'une lettre morte, et ce 
principe demeurait acquis, qu'une chose n’est pas juste parce que 

l'oracle l’a dite, mais que loracle l’a dite parce qu'elle est juste. 

L'idée du peuple et l'idée du philosophe ne sont donc ici qu'une 


même idée; le premier l’a conçue dans sa conscience irréfléchie au 


contact des circonstances ; l’autre l’appellera au jour et laccou- 
chera en quelque sorte, comme faisait Socrate. Le peuple y allait 
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d'autant plus hardiment qu'il ne prévoyait pas les suites; plus tard 
il s'arrêtera non moins effrayé que surpris, quand les philosophes 


_ viendront lui apprendre ce que lui-même a pensé le premier. Ainsi 


procède l'esprit humain en toutes choses : un esprit le pousse, et il 
est déjà bien loin quand il s'aperçoit du chemin qu'il a fait. 
Mais ce n'est pas la philosophie raisonneuse qui sera la réa 
interprète de ce jugement instinctif du sens commun des peuples. 
Ellen'existe pas encore; sa langue abstraite n’est pas encore formée; 
il faut auparavant donner un corps à la pensée publique, en la tra- 
duisant en images vivantes et bien caractérisées. C’est la poésie qui 
sera la première philosophie critique; ce sera surtout l'épopée, qui 
n'est d'ailleurs que la tradition elle-même, mais remaniée par la 
main du génie. Or celui-ci ne manque pas d'y mettre son empreinte, 
son vide propre, et déjà par conséquent une sorte d'interprétation. 


_ Cela se voit au plus haut degré dans Homère. Nous avons dit que 
_ dans Homère il y a, lorsqu'il s’agit des dieux, deux sentimens et 


en quelque sorte deux styles. On connaît assez, on à assez souvent 
fait ressortir la grandeur et la beauté des images qu’il emploie, lors- 
que les dieux sont en scène dans leurs fonctions divines, comme in- 

_carnations du dogme et de la loi morale, comme providence qui veille, 
qui aide et qui punit : c'est le grand drame, c’est la religion homé- 
rique; mais hors de là, lorsqu'il ne s’agit plus que de leurs légendes 
arbitraires, lorsqu'ils vivent entre eux dans l’Olympe, se querellent, 
se trompent, lorsqu’enfin ils sont découronnés de l'idée divine telle 
que la conscience humaïne la reconnaît, alors il suffit de lire sans 
prévention pour sentir l'ironie, contenue sans doute, mais bien assez 
expressive, du grand poète. Alors la familiarité, presque la su- 
périorité respire dans sa parole; il n’adore plus, il sourit, il se 
contient et 1l juge. C’est ce qu'on peut appeler la comédie homéri- 
que; toutes les conditions de la haute comédie s’y trouvent si bien, 
que si, dans les scènes de ce caractère, on remplaçait seulement 
les dieux par des personnages humains, en modifiant les circon- 
stances accessoires et en laissant le fond, le dialogue et Le style, om 
pourrait les transporter sur le théâtre comique, ou mieux encore en 
faire quelque chose comme l’Amphitryon. Ainsi l’idée critique se 
révèle déjà dans Homère, et elle s’y révèle par la comédie des dieux. 
Ajoutons cependant que la comédie humaine y germe aussi; mais 
elle n’y a pour personnages que deux misérables, — l’un, Thersite, le 
. démagogue-envieux, lâche et bavard; l’autre, lrus, le mendiant flat- 
teur des riches qui le nourrissent et insulteur des autres pauvres ses 
pareils, qui font concurrence à sa mendicité. C’est là une chose à re- 
marquer, le poète aristocratique ne montre l'élément comique que 
dans ces deux sortes de personnages, les dieux en tant que charnels 
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et vicieux, la populace abrutie et rebelle. Telle sera la double base | 
de plus d'une pièce d' Aristophane, 

Quand le cycle épique fut fermé, l’art Ray a ft: son apparition. 1 
L épopée avait tout embrassé : c'était une peinture à grandes lignes 
qui avait retracé une longue histoire, et n'avait pu indiquer que les 
idées principales qui en ressortaient; mais, puisque tous les arts 
prennent leur vie dans celle de la société même, aussi longtemps … 


que celle- -ci avance, ils doivent avancer aussi. Cette force interne les 


pousse à la maturité, à la plénitude que leur nature comporte, et 
jusqu'à ce que l'esprit et le goût général qui les à fait naître et . 
les a nourris soient épuisés, il faut que chacun d'eux se développe 
et émette tout ce qu'il contient. Le drame n’arrivait qu'à la con- 
dition d'entrer plus avant dans les choses, comme l'esprit national : 
y entrait lui-même. Il devait embrasser moins et montrer plus à fond 
ce qui était renfermé dans son sujet. En outre, comme il rassemblait 
la foule autour de lui pour l’émouvoir par le spectacle d'un seul 
événement et dans un temps fort limité, il fallait, pour y réussir, que 
l'impression fût forte, et par conséquent qu’elle fût une : de là la 
nécessité de séparer l'élément sérieux de l'élément comique. Il yeut 
donc deux drames, —la tragédie et la comédie. Ainsi les deux idées, 
l'une religieuse, l’autre critique, d’abord faiblement distinguées par 
le sentiment populaire, puis posées ensemble dans l'épopée, s'iso- 
laient définitivement, prenaient pour ainsi dire deux corps séparés, 
et formaient deux genres qui allaient vivre ets’organiser à part. L'une 
cherchait à exciter l'admiration par la représentation du grand, du 
beau, du divin; l’autre mettait son succès dans le rire, ce phénomène 
si singulier de la nature humaine quise produit à la vue du difforme, 
du mesquin, de tout ce qui nous rabaisse. La tragédie prit son grand 
moyen dans la mort; c’est en effet une chose générale, et pourtant 
peu ou point mentionnée danses théories dramatiques, que la mort 
est toujours en perspective dans la tragédie : ce fait ne souflre au- 
cune exception dans aucun théâtre. En même temps, la tragédie 
choisit ses événemens et ses personnages dans les hauteurs de la so- 
_clété : elle met en scène des rois, des chefs de république ou des 
pouvoirs quelconques qui influent sur l'existence de tous, qui sont les : 
soutiens ou les agresseurs de la loi, qui agissent enfin dans les ré- 
gions supérieures du juste et de l’injuste, et aux sources mêmes de 
la vie sociale. Le choix des personnages se lie étroitement ici au 
choix du moyen dramatique; tous deux veulent dire que la tragédie 
a pour domaine les vérités essentielles et l'effort que l'homme fait 
pour s y élever, en refoulant ses passions, en surmontant même ses 


instincts naturels. Telle est l’idée de la tragédie, à la prendre du : k 


moins dans les trois ou quatre grands fondateurs qui en ont fait entre- 
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voir l'idéal. Quant à la comédie, elle repose sur de tout autres bases: 
son sujet essentiel, c'est la vie inférieure, circonscrite, dépouillée de 
toutes ces grandes idées générales qui se rattachent au problème de 
la mort. La vie ainsi couchée à terre se remplit aussitôt d’une foule 
de petitesses, de sottises, de vices; elle devient une arène pour 
l’égoïsme, l'intrigue, la cupidité, l'hypocrisie; elle est misérablement 
tourmentée, inconsistante, triste et risible tout à la fois. Si à son ori- 
gine la comédie s’attaqua aux dieux et aux hommes politiques, ce fut 
pour les ravaler à ce niveau infime de l'humanité. En un mot, elle 
est la critique du faux et de l'humain, comme la tragédie est l’exal- 
tation du vrai et du religieux. Ces deux nouveaux genres, qui se for- 
maient dans la poésie nationale, n'étaient, on le voit, que les deux 
mêmes termes de la pensée de la nation; mais, en se séparant, ils 

se développaient bien mieux, et sous cette forme nouvelle, en con- 
tact immédiat avec le peuple dont ils étaient sortis, ils arrivaient à 
une expression plus nette, ils allaient plus rapidement à leurs con- 
séquences. 
La petite pièce satyrique qui accompagnait la tragédie dans les 
fêtes de Bacchus fut la première forme théâtrale dont se revêtit 
l'esprit ou plutôt le sentiment comique. La tradition fourniseait les 
_ chœurs des satyres, ce n'étaient que de gaies mascarades populaires 
qui faisaient à la campagne le divertissement de la fête; mais quand 
le grand drame apparut, les poètes firent du divertissement saty- 
rique un petit drame, et ils lièrent les deux drames l’un à l’autre de 
telle manière, que celui-ci devint généralement la parodie de l’autre. 
Sans doute l'esprit des spectateurs ne se serait pas senti satisfait par 
la manifestation d’un seul élément de sa pensée; il voulait se voir 
exprimé en entier; la fête eût été boiteuse, il fallait rétablir l'équi- 
libre. On fit donc figurer les satyres, demi-dieux tenant de la bête, 
excellens pour exprimer les tendances animales de la nature gros- 
sière. La scène n’offrait plus, comme pour la tragédie, des temples, 
des autels, des palais, grands symboles de la religion, de la loi, des 
parties hautes de l'humanité : elle représentait les bois, les mon- 
tagnes, les vallées inconnues, afin que tout respirât la nature brute. 
Là le poète amenait les dieux : les demi-dieux; ceux-ci se débat- 
taient ridiculement contre les tracasseries des satyres, se mêlaient 
à leurs jeux, en étaient secourus dans leurs dangers; mais les satyres 
étaient intéressans par une certaine niaiserie gracieuse, les dieux 
jouaient en tout les rôles les plus ignobles; ils étaient les acteurs 
obscènes de ce qu’on n'aurait pas souffert dans les personnages 
humains. S'il se trouvait un homme, un héros dans ces folles pièces, 
il se montrait plus grand que les dieux, sans doute pour mieux faire 
saïllir le sens de ces parodies : c’est ce qu’on voit dans le Cyclope 
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. d'Euripide, la seule pièce de ce genre qui nous soit restée. Ulysse, 


qui y figure, y conserve seul le génie élevé que lui a donné Homère, | 


‘et «malgré la contagion de tant de bouffonnerie, dit M. ps on 
cesse pas, cela est remarquable, de parler en héros tragique.» . 


_ importe peu de savoir si l’ancienne comédie fut ou DAT ES 


une imitation ou un: ‘développement du drame satyrique: ce qui est 
clair, c'est qu’elle s’inspira du mème esprit. Épicharme, qui-en fut 
peut-être le premier créateur, emprunta tous ses sujets à la mytho- 
logie. Se débarrassant des petits satyres trop naïfs ‘et qu’on ne mi 
_ vait sans doute pas trop maltraiter à cause de leur gentillesse, il 
trouva une manière plus caustique de jouer les dieux en exagéram 
les figures doucement moqueuses d'Homère.et-en tirant de l Civile 
une série de caricatures bourgeoises. Cela équivalait à mierdes-dieux 


mythologiques ou à les absorberdans: lo sein” dell mature, et cette : 


conclusion n'avait pas échappé à l'attention publique. t«Épicharme, 
dit un personnage de Ménandre, prétend que les dieux me:sont que 
le vent, l’eau, la terre, le soleil, le feu, les astres; moi, j'ai toujours 
soupçonné que les vrais bons dieux pour nous sont l'or et l'argent. 
Dès qu’une fois tu auras installé ceux-là dans ta maïson, demande 
tout ce que tu voudras : tu obtiendras tout, propriétés aux champs, 
biens à la ville, domestiques, argenterie, de bons amis, des jages 
partiaux, des témoins prêts à jurer pour toi. Paie seulement, et les 
dieux mêmes se mettront à ton service. » Telétait déjà Peffet de la 
comédie, tels étaient ses inconvéniens; maïs quoi! des voies de l'es- 
prit humain sont escarpéesiet pleines de précipices, et cependant il 
faut marcher. La comédie n’était, dès sa naissance, qu'une des voix 
qui parlaient au peuple; Empédocle, contemporain d'Épicharme, 
disait les mêmes choses par la philosophie, expliquait des dieux par 
la nature, faisait de Junon la terre, de Pluton l'air, etiainsi de suite : 
ébauches de systèmes dont il ne devait rien rester, maïs qui fon- 
daient la méthode scientifique, et commençaient du moins par ba- 
layer l'obstacle de la mythologie, qui obstruait tous les chemins. 
L'ancienne comédie suivit longtemps les traces d’Épicharme, et 
quoique, par la suite, l'homme, qui n’y figurait d’abord que d’une 
manière accessoire, y prit une place de plus ‘en plus grande, néan- 
moins la mythologie y dominait le plus souvent. El n'y à pas une 
pièce d’Aristophane où la critique religieuse ne soit pour quelque 
chose. Mème dans celles dont le sujet est purement politique, al ya 
des traits, des plaisanteries, des scènes entières qui s’attaquent aux 
dieux. Les oracles, si puissans encore, y sont traités de fourberies à 
l'usage des intrigans; le poète en fabrique de sa façon; il en parodie 
l'obscurité solennelle et l’ambiguité adroite; il les met au service-de 
ce qu il y a de plus vil'et de plus ignare dans le peuple. Mercure, 
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Bacchus, Hercule, Neptune, Jupiter mème, habitans de l’Olympe 
grands et petits, sont montrés avec persistance sous des caractères 
vulgaires, intéressés, méprisables, au-dessous de l'humanité la plus 
déchue. Mais c’est surtout dans les Oiseaux qu’on peut mesurer Fatw- 
dace. de ces agressions. Nous avons ici même, dans une étude sur 
Aristophane (1), expliqué assez longuement cette pièce, à laquelle 
les commentateurs avaient toujours cherché bien loin des interpréta- 
tions obscures, insoutenables, incohérentes. Rien de plus facile pour- 
tant que-de lui donner un sens; il suffisait de le chercher dans le 
sens. général de la littérature grecque. Aucune des pièces d’Aristo- 
phane n’a plus d'unité que celle-là. D'autres n’offrent que des ta- 
bleaux sans suite, à peine rattachés entre eux; celle-ci marche à son 
but depuis.les premiers mots jusqu’à la fin. De quoi s’agit-il en effet? 
De créer une:cité nouvelle, exempte des sottises et des embarras des 
cités existantes, une espèce. d’utopie comme celles des philosophes, 
_ mais beaucoup plus gaie. Pisthétère, las du bruit et des abus d’A- 
 thènes, s’en va dans le: pays des. oiseaux et leur conseille de bâtir 
une ville dans l'air, sur un nouveau modèle religieux et politique. H 
leur. persuade que par ce moyen ils seront débarrassés des dieux 
mêmes et en prendront la place. Voilà le sujet bien. indiqué; une 
- théogonie faite exprès, et qui parodie plaisamment celle d'Hésiode, 
l'explique encore plus clairement dans un hymne admirable d’ironie 
et de lyrisme. Quand la cité est bâtie, tous les abus d'Athènes vien- 
nent en procession pour s’y faire recevoir : ce sont des poètes avec 
d'emphatiques dithyrambes, des prêtres qui veulent consacrer la 
ville, des devins qui offrent des oracles, des sycophantes, des inspec- 
teurs, des lécislateurs. Pisthétère les met tous à la porte; mais les 
dieux? Les dieux sont vaincus, l'Olympe est pris par la famine. Ne 
vivent-ils pas en effet de la fumée des. sacrifices? Or cette fumée est 
interceptée par la cité des oiseaux, qui remplit l'atmosphère et coupe 
le. passage. C’est Prométhée, l'antique ennemi de Jupiter, qui, s’é- 
tant adroitement échappé du ciel, vient apprendre aux oiseaux cette 
bonne nouvelle; Les dieux de Thrace, nouvellement reçus dans 
l'Olympe et grands-mangeurs comme des barbares qu'ils sont, ont 
été les premiers à s’ameuter contre Jupiter; ils ont faim. Tenez bon, 
dit Prométhée, il faudra bien que les. dieux. se rendent à discrétion: 
faites-leur des conditions dures; exigez que Jupiter abdique, qu'il 
remette sa foudre à Pisthétère, votre libérateur, et qu’il lui donne 
en mariage Basileia (la souveraineté divine). On: le voit, c'est sous 
une autre forme l’ancien mythe même de Prométhée, qui avait ravi 


(1) Aristophane et la Comédie denis et politique des Grecs, dans la Revue du 
15 août 1843. 


1940 : “REVUE DES DEUX “MONDES. x 


le feu au ciel pour le communiquer aux ‘hommes et pour émanciper ; 
ceux-ci par la science. Effectivement tout finit par un chant d’'hy- 
ménée ( en l'honneur de Pisthétère, l'homme qui vient d’arracher aux . 
_ dieux leur souveraineté, et qui épouse Basiléia. Est-ce là une pure 
folie ? est-ce là une comédie sans objet? y at-il rien de plus clair? 
On peut être perplexe sur la question de savoir comment les Athé- 
niens, comment l’aréopage ont pu souffrir une pareille allégorie: 


peut-être ne comprenons-nous pas encore assez bien l'esprit des 


_ diverses classes intellectuelles à Athènes, quelles influences déter- 
_minaient les dispositions du jour et favorisaient la tolérance; maïs ce 
qui ne saurait être douteux, c’est la signification de la comédie des 
Oiseaux, unique en son genre sous tous les rapports, et dont, par 
exception, toutes les parties font un même tout dans la même idée. 

À côté des dieux cependant, l'homme, avons-nous dit, a déjà pris 
une large place dans la comédie. Ceci est un progrès décisif qui la 
rapproche de sa dernière et définitive transformation. Toutefois la 
comédie n'offre pas encore la peinture détaillée de l’homme indivi= 
duel, dans sa vie privée, au milieu des passions, des erreurs et des 
travers qui sont de tous les temps et de tous les lieux: avant d’ar- 
river là, il faut passer par l'homme de la vie publique. C'était une 
transition logique et nécessaire pour les Grecs : depuis que Périclès | 
avait relâché les freins de la démocratie, et que le résultat d'une 
grande guerre dépendait des décisions du peuple, la politique était 
le personnage qu’on rencontrait partout. On voit la comédie s’atta- 
quer d’abord à ce qu’elle trouve tous les jours devant elle, à ce qui 
bruit et s’agite sur la place publique où l’on vote, sous les portiques 
où l’on cause et où l’on discute. La comédie devient une tribune. 
« Dépouillez la comédie de ses chœurs, dit Platon (1), de sa mu= 
sique, de ses dithyrambes : que reste-t-il du poète comique, sinon 
un orateur politique qui agite le peuple du haut de son théâtre? » 
Pourtant dans cette comédie, en quelque sorte oratoire et de tribune, 
n’y avait-il pas déjà quelque chose de plus quise produisait de soi- 
même, en vertu de cette force intime de l'art qui le conduit à son 
achèvement et à sa maturité? Oui, et ce qu’on entrevoit déjà au mi- 
lieu de ces lignes simples, de ces traits heurtés, ce sont les dé- 
tails, les nuances; l’homme vs se glisse et se PR parmi les 
hommes politiques. 

On a dit avec raison qu’Aristophane créait des Héneiauné 
plutôt que des caractères; d'accord, mais ces personnifications sont 
vivantes, et ont par conséquent quelques traits caractéristiques. Il y à 
même des personnages qui sont déjà des caractères, et des scènes qui 


(1) Dans le Gorgias. 
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n'auraient pas été déplacées dans la comédie de Ménandre. Nicias et 
Démosthène, quoique fort chargés encore, sont cependant des figu- 


res contrastées; Ghrémyle, enrichi tout à coup, et son ami Blepsi- 


dème, qui ne croit pas qu'on s’enrichisse si vite par des moyens 
honnêtes, donnent une scène de comédie véritable selon la moderne 
signification du mot. On pourrait indiquer d’autres traces de la tran- 
sition. Il était impossible qu’il n’en fût pas ainsi; la forme drama- 
tique, par cela même qu'elle est, contient nécessairement des linéa- 
mens de caractères, des traits de réalité. On ne pourrait faire agir 


‘ensemble plusieurs personnages, même allégoriques, sans leur im- 


primer des différences d'esprit ou de volontés qui les distinguent 
et motivent leurs actions. Il serait donc étonnant qu'il ne fût point 
échappé à des génies si vifs et si faciles quelques-uns de ces traits 
plus délicats, de ces esquisses, vraies et poétiques tout à la fois, de 


la vie ordinaire prise sur le fait, et les spectateurs intelligens ne 


pouvaient manquer d’applaudir à ces premiers indices dans lesquels 


ils pressentaient aisément un genre nouveau, plus intéressant pour 


leur esprit müri par l'observation. Ces applaudissemens, à leur tour, 
invitaient à chercher encore des effets semblables, et ainsi la comédie 
entrait insensiblement dans un nouveau domaine, tandis que l’ancien 


: perdait, par comparaison, quelque chose de son attrait. 


Qu'il se présentât alors un homme nouveau, un génie dans la 
génération naissante : combien devait-il être frappé de tout ce qui lui 
restait à faire! Tout un monde de personnages, jusqu'alors murés 
dans leur vie privée, s’offraient à étaler sur le théâtre leurs secrètes 
folies, leurs travers, leurs préjugés, leurs calculs égoïstes, leurs in- 
conséquences, leurs déceptions méritées. Déjà peut-être Théophraste 
était là qui en dépeignait d'avance toute une galerie, notait leurs 
gestes, leur démarche, leur façon de procéder en raison de leurs pro- 
fessions, de leur fortune, de leur tempérament, de leurs habitudes, 
de leurs intérêts. Cela devenait une philosophie animée, agissante, in- 
corporée dans tous les originaux, les dupes, les flatteurs, les jeunes 


. gens passionnés, les vieux avares, les superstitieux, les fanfarons, les 


hypocrites, qui jusqu'alors s'étaient promenés tranquillement sans 
crainte d'être analysés, et qui allaient voir tout leur être moral 
exposé à nu devant la foule. La comédie des mœurs privées, voilà 
ce qui voulait venir, et ce qui perçait déjà çà et là dans Aristophane. 
Les personnifications voulaient devenir des personnes; le « connais- 
toi toi-même » de la philosophie, cette maxime qui futcomme 
une illumination soudaine lorsqu'elle fut prononcée pour la première 
fois dans les écoles grecques, voulait enfin, après avoir accumulé 
déjà un grand nombre d'observations, les animer aussi à son tour 
et les propager sous la forme dramatique. Pour cela toutefois, il 
TOME X. 79 
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fallait une révolution qui chassât la politique du théâtre : cette ré- 


volution eut lieu sous les trente tyrans, et alors l’espace fut ouvert 


à ce qu’on appelle la comédie moyenne, qui fut un tâtonnement, et. 
à la comédie nouvelle, qui fut pour la Grèce la perfection du gente, 


II. 


Nous arrivons au siècle de Ménandre; mais auparavant remar- 


quons encore comment la comédie n’est parvenue à ce point qu'en 
parfait accord avec tous les autres phénomènes de la vie intellec- 


tuelle, dont nous ne la séparons jamais. Ce n’est que par degrés que. 


l'esprit. humain atteint aux profondes analyses de lui-même; son ob- 
servation tombe d’abord sur les phénomènes plus extérieurs et plus. 
frappans qu'il a trouvés devant lui sans les chercher. La synthèse 
religieuse enveloppée de mythes, tant d'essais de législation si hardis 
et si féconds, les délibérations dans les assemblées populaires, l’es- 
prit de gouvernement, avaient longtemps maintenu la pensée publi- 
que dans l’ordre des idées générales, qui sont d’ailleurs la force et la 
gloire d’une civilisation. Platon et Aristote avaient d’abord occupé 
leur génie de toutes ces grandes choses qui étaient encore autour 
d'eux, et qui allaient disparaître avec eux; mais ils avaient laissé 
dans la science nombre d'idées nouvelles, des ébauches, des indica- 
tions; ils avaient laissé la langue, instrument de la pensée, plus 
riche, plus subtile, plus analytique, grâce à des mots nouveaux 
ou à des nuances nouvelles données aux mots anciens. IL y avait 
dans les esprits comme une foule de lueurs errantes qui les solli- 
citaient à chercher d'autres lumières sur tous les objets. Les plus 


sages de leurs successeurs, suivant cette pente, abandonnèrent done | 


les grandes théories métaphysiques et politiques, et limitèrent la 
philosophie à la recherche du souverain bien, c’est-à-dire à l'ordre 
moral, ils cherchèrent le bonheur dans l'emploi raisonnable de nos 
facultés et dans la direction du libre arbitre. De là des études parti- 
culières sur la nature de l’homme; il fallait décrire ce qui se passe 
journellement en nous et eñtre nous, signaler, par le résultat même 
et par l'expérience, ce qui est droit et ce qui est dévié, ce qui fait, 
par la raison, notre vie douce, ou du moins supportable, et ce qui la 
trouble par notre faute. L'analyse morale était devenue la préoccupa- 
tion des philosophes et l'aliment des esprits les plus distingués à 
l’époque où vivait Ménandre, qui se formait au milieu de ces idées, 
Toutes les autres manifestations de l'intelligence avaient parcouru 
le même trajet. L'histoire par exemple, mythique à son origine, — 
puis, avec Hérodote, quoique encore épique dans la forme et un peu 


crédule, libre cependant, curieuse de faits, sincère et infatigable 
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dote ses investigations, — ensuite politique dans Thucydide et Xéno- | 
| , et appuyée sur de grands principes religieux et nationaux, — 


. histoire arrivera de plus en plus chargée d’observations particu- 


_ ières et de maximes pratiques jusqu’à Polybe, pour devenir un jour 


toute biographique et morale dans Plutarque. La tragédie dans 


_ Eschyle, grande, simple, mystérieuse comme les colosses de la 


haute antiquité, se met chez Sophocle à la portée de l'humanité 


sans pourtant descendre jusqu’à elle; puis Euripide viendra l’abais- 
er jusqu'à n'être souvent qu’une imitation de la réalité, et jusqu’à 
“effacer la frontière qui la sépare de la comédie. La comédie ne fit 


“qu'accompagner parallèlement le mouvement commun qui emportait 
tous les genres d'application de l'esprit. Sortie d’une cause reli- 


_wgieuse et rationnelle tout à la fois, elle changea d’objet selon le be- 
soin et l'impulsion du temps, en se développant toujours, passa de 
TOlympe à l’Agora, de la religion à la politique, et, chassée de la 


politique, profita de la-répression même pour faire un progrès de 


plus. Elle aussi devint alors une subtile observatrice du cœur hu- 


main, comme sa sœur la philosophie, et se mit à scruter à son tour 
nos sentimens les plus intimes, les causes les plus profondes des ca- 
aie les détours les plus sinueux des passions. 

- Cependant, à l’époque où nous arrivons, autant lesprit était de- 
venu riche, autant les caractères s'étaient appauvris; or c'est là le 


grand point dans les choses littéraires aussi bien que dans celles de 


lasociété : les grandes pensées sortent du cœur. Malheureusement le 
cœur humain est trop faible pour se soutenir et rester fort dans l’iso- 
lement individuel. Nous sommes les pierres d’un vaste édifice com- 
posé de croyances communes et d’affections héréditaires; chacune 
n'a de valeur que par sa place dans le tout, et elle se perd dans la 
poussière, s1 l'édifice s’écroule. En ébranlant l'édifice religieux de 
l'antiquité dans ses parties vicieuses, on l'avait renversé en entier; 
les symboles les plus conformes à la loi morale, liés aux autres 
dans un même système désormais irréformable, avaient disparu en 
même temps ét emporté toute foi. Les hommes étaient comme des 
démolisseurs trop hâtifs, qui, en détruisant leur demeure, n'avaient 
point songé à s'en élever une autre au même moment; ils furent, 

pendant une assez longue période, sans asile contre le doute, et ils 
errèrent dans leur nuit obscure. C'était une de ces époques où les 
hommes savent beaucoup et ne croient fortement à rien de ce qu'ils 
savent. L'état avait péri comme la religion. Le despotisme macédo- 
nien avait étouffé toutes les voix austères et les pensées qui tiennent 
aux intérêts communs; l’adulation, la volupté et l’érudition minu- 
tieuse allaient seules conserver la parole. La philosophie passait à 
Épicure, car le stoïcisme était trop fort pour trouver beaucoup d'adhé- 
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rens; l’éloquence passait à Démétrius de Phalère, car Démos 
était mort sous les coups des nouveaux maîtres. Démétrius inau- 
gura ce nouveau genre d’éloquence que Cicéron appelle asiatique, 
lequel, n'ayant plus rien de sérieux à traiter, devient une forme vide 
et un jeu profane, où la pensée se met au service des mots : « celui- 
là le premier, dit l’orateur romain, assouplit l’éloquence et la rendit 
molle et efféminée (1). » Quant à la tragédie, elle restait nécessai- 
rement en arrière, car il lui faut l’air pur des idées générales, reli- 
gieuses et patriotiques, qui fait sortir l’homme de son individualité, 
en la sacrifiant sans cesse à la loï et au bien public; il lui faut aussi 
des spectateurs qui comprennent encore cette théorie du dévoue- 
ment. L’épicurisme au contraire faisait redescendre l'homme en 
lui-même, l’y fixait comme à sa place, le faisait son propre but et 
lui subordonnait la société, à laquelle il ne le rattachait que par son 
intérêt bien entendu. Il ne prescrivait que de suivre la nature, dont 
les indications, selon lui, traçaient le doux sentier de la quiétude, 
sous la lumière d’une raison toujours présente et dégagée d'en- 
thousiasme. Beaucoup d'observation et de science morale dans l’es- 
prit, beaucoup de faiblesse morale dans le cœur, tel était le carac- 
tère de cette époque, encore florissante par tout ce qu'elle avait reçu 
de ses ancêtres, mais en décadence quant à elle-même, parce qu'elle 
ne Ss'inspirait plus des mêmes circonstances. C'était la mort dela 
haute poésie idéale; mais la comédie pouvait durer encore un peu 
de temps, comme tableau de ce qui est, et à la condition de repré- 
senter cette situation même d'énervement et d’élégante corruption. 
Ménandre, ami d’Épicure et de Démétrius, était, par son genre de 
talent, encore à sa place dans ce siècle, où les ordres ds ieurs de 
la pensée n’avaient plus la leur. 

N'y avait-il que cela pourtant au temps de Ménandre? La mort 
allait-elle être complète et la civilisation s’éteindre dans son propre 
foyer? Au contraire, jamais il n’y eut plus de vie naïissante-qu'à 
cette époque remarquable entre toutes, où l'Orient et l'Occident 
commencent à se connaître et à s’étudier. Lorsqu'un état social se 
dissout, on ne risque jamais rien de chercher dans son détritus le 
germe de celui qui doit lui succéder; il est certain qu’il y est : ceci 
est de foi, et Dieu n’efface que pour écrire. Aussi, à mesure que le 
système religieux des anciens temps s’éclipsait dans les esprits, une 
foule de cultes particuliers venaient d’Asie, d'Égypte, où même nais- 
saient sur place. De nouveaux prêtres thaumaturges, avec des images 
de Cybèle ou d'Isis, faisaient des miracles et guérissaient les ma- 
—lades par des paroles; moins il y avait de religion dans les hauts 


(1) Hic primus inflexit orationem et eam mollem teneramque reddidit. (Cic. in Brulo.) 
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rangs de la société, plus le peuple tombait en proie aux superstitions 
-de toute sorte. Que veut dire cela, sinon que le peuple a besoin 
d'être en rapport avec Dieu, et qu’il produit à sa façon des cultes 
spontanés quand on lui enlève le vieux culte héréditaire, comme 
une terre féconde exposée aüx influences du ciel pousse mille rejetons 
sauvages à la place du vieux tronc qui l'avait longtemps ombragée? 
De même dans l'ordre humain, cette mollesse épicurienne, ce calcul 
“ingénieux, quoique faux, qui recommande la vertu comme un plaisir 
"et assujétit le plaisir à la modération, qui commande de prévoir et 
d'éviter les écueils qui sont en nous-mêmes, d'associer notre vie à 
-celle des autres le plus adroitement possible pour jouir du com- 
merce intellectuel et cordial, qui est la plus délicate comme la plus 
durable des jouissances, cette philosophie, égoïste au fond, répan- 
dait pourtant par là même un sentiment d'indulgence universelle, 
-favorisé par la fusion de toutes les classes, par la faiblesse com- 
mune, et par le besoin que chacun pouvait avoir d’autrui. Cette in- 
dulgence, naturelle aux Grecs, prenait la couleur d’une véritable phi- 
Jlanthropie générale; au moins elle en donnait l'image. L'amitié, si 
vantée dans les temps anciens, et employée même comme un res- 
sort militaire et politique dans les constitutions de quelques états, 
devenait comme une charité répandue sur le genre humain, carilas 
humani generis. I] y avait deux élémens qui fermentaient sous les 
ruines de l’ancienne société, le besoin indéfini de religion qui cher- 
chaïit une forme, et l'amour du genre humain qui s’annonçait, sinon 
comme une tendance nouvelle, au moins comme un sentiment mieux 
compris, et qui devenait une maxime et un précepte. IL est évident, 
par tous les écrits de cette époque, que le vent du christianisme, 
qui doit bientôt souffler à tous les peuples un même langage et une 
même affection fraternelle, s'était déjà levé; mais il fallait encore que 
la croyance et l'amour se fondissent dans un même symbole, qui pût, 
par sa forme fixe et populaire, les rendre indépendans des agitations 
de la philosophie et leur offrir une base durable en présence des 
nations. En attendant, l’homme avait, dans cet abandon à ses forces 
isolées, de grandes tristesses, comme nous le voyons par Ménandre 
lui-même : il étudiait beaucoup, compilait, commentait, proclamait 
les livres canoniques de sa littérature, dont la première période était 
close; mais en remuant ces décombres du passé, il levait souvent 
les yeux, et regardait à l'horizon si les nouveaux constructeurs n'ar- 
rivaient pas encore. 
C’est pour rechercher les indices de cette situation que nous voulons 
jeter un coup d’œil sur ce qui nous reste de Ménandre. On trouvera 
dans les deux publications de M. Benoît et de M. Guillaume Guizot (4) 


(1) Ces deux ouvrages ont été couronnés ex-æquo par l’Académie française en 1853, 
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tout ce qu'on peut savoir et conjecturer sur queques-unes. ds ses 
pièces, sur les sujets qu’il traitait de préférence, les personnages ha: 
bituels, le plan, l'intrigue, la perfection de cette comédie, l'influent 
qu’elle a exercée. Nous ne la connaissons que par les trop rares et 
trop courts fragmens qui nousen restent, et qui n’ont été sauyésique 
grâce aux citations qu'en faisaient fréquemment les moralistes pos- 
térieurs, les grammairiens, les pères de l’église, saint Justin, saint 
Clément d'Alexandrie, Athénée, Stobée, et d'autres encore. On la 
devine aussi d’ après des imitations ou traductions qu'en ont faites 
les comiques latins, et que les juges les plus compétens mettaient 
bien au-dessous de l'original. César appelle Térence un demi-Mé- 
nandre, et il l'admire déjà à ce titre; qu’on juge par là de l'élévationà 
laquelle on plaçait le poète grec qui avait laissé cent cinq comédies, : 
dont leplus grand nombre passaient pour des chefs-d’œuvre! Pourie 
reste, il faut s’en rapporter à l'admiration unanime des meilleurs cri- | 
tiques de la Grèce et de Rome, qui tous nous donnent Ménandre | 
comme le type le plus parfait qu'ils pussent concevoir. D'ailleurs . 
ces morceaux précieux, ç poussière de marbre brisé, » comme les “4 
| 
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appelle si excellemment M. Villemain, justifient autant qu’il estpos- 
sible cette admiration pour le poète, méconnu pourtant de ses con- 
temporains. Très simple dans sa diction, rempli de sentences en- 
châssées sans effort et qui roulent naturellement avec le courant du 
dialogue, plein d'âme et de mouvement, Ménandre passe du gracieux 
au grave et de la passion au raisonnement avec une certaine mélan- 
colie que son temps pouvait inspirer, mais qui était peut-être en lui 
comme elle était dans Molière. On trouve partout dans ses fragmens 
le ton aisé et la souplesse naturelle de la meilleure conversation, un 
peu rehaussée pourtant, comme l'exige la Musé, qui ne consent 


à la suite d’un concours ouvert sur le programme suivant, qui résume toutes les ques- 
tions à faire sur ce sujet : « Étude historique et littéraire sur la comédie de Ménandre: 
en faire bien connaître l’époque et le caractère à l’aide des nombreux débris qui s’en sont 
conservés, des témoignages épars à ce sujet dans l'antiquité, des fragmens de poètes 
comiques de la même date et de la même école, des imitations latines, et des conjectures 
de Ia critique savante. » Les deux concurrens ont rempli ce programme avec un suceès 
égal. Le travail de M. Benoît est sobre, bien ordonné, et partout éclairé d’une pensée 
morale élevée et ferme. Dans le livre de M. Guillaume Guizot, il y à une abondance. de 
rapprochemens quine se contient peut-être pas assez; nous y regréttons aussi quelquefois 
des erreurs de gout. Ainsi nous donner, comme une charmante imitation de l'esprit de 
Ménandre, ces lettres d’Alciphron, où le penchant à l’amplification et là froideur du 
pastiche se trahissent à chaque instant, c’est, il nous semble, dépasser!le but en voulant 
trop user de ses moyens; mais cette exubérance est trop naturelle et de trop-bon: augure 
dans un premier essai pour qu'on en puisse faire un reproche sérieux. Le travail de 
M. G. Guizot est complet, il contient tout ce qu’on peut dire; tout ce qui nous reste de 
Ménandie y est traduit, soit dans le corps de l'ouvrage, soit dans l'appendice. Ce début 
nous donne le droit d'attendre d’autres travaux, qui n'en seront pas moins pleins pour 
Etre plus sévèrement circonscrits. 
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jamais à toucher le sol, et qui glisse sur la surface des réalités sans 


sortir de leur sphère. Vouloir les traduire avec la prétention d'en 
communiquer la facilité naïve et mollé, ou l'élégance concise et har- 
momieuse, serait aussi inutile que si l’on essayait de traduire notre 


La Fontaine en anglais ou en allemand. C’est pourquoi nous laisse- 


rons de côté la question d’art pour rester dans la pensée plus histo- 
rique qui nous a guidé dans ce travail. Si petits et si rares que soient 
ces débris, ils peuvent cependant, rapprochés de l’histoire, répandre 
assez de lumière sur la crise morale, sur la situation de décadence et 
d'attente de la société grecque au temps de Ménandre. Nous les con- 


sidérerons sous.ces trois aspects principaux : la vie de famille, la vie 


civile, et l’idée générale qu’on se faisait de la vie humaine. 

_ Dès que la comédie voulait aborder là vie privée, il était impos- 
sible qu’elle ne pénétrât pas dans l’intérieur de la famille, pour tirer 
au grand jour les incidens sans nombre qui l’agitent, et qui rem- 
plissent une si grande partie de la vie humaine. L'amour, le mariage, 


la condition des femmes, la dot, l'autorité paternelle, l'éducation des 
enfans, les héritages, remuent tant de passions, et font jouer les ca- 


ractères sous tant d’aspects, que jusqu’à nos jours la comédie n’est 
presque plus sortie de ce cercle; mais au temps de Ménandre, la 
p@mnture de la vie de famille avait un intérêt beaucoup plus grand 
encore. La matière était non-seulement nouvelle; elle répondait à 
une véritable révolution qui s’opérait alors dans la constitution de 
la fâmille. La situation de la femme allait changer, la famille ancienne 
allait se transformer, la clôture du gynécée allait être détruite, et 
cétte révolution civile et morale est assurément l’une des plus im- 
portantes qui se soient accomplies ou préparées à cette époque, qui 
n'était elle-même qu'une générale transformation. 

L'état de la femme, réglé par les mœurs et non par les lois, se 
résumait, aux temps homériques, en deux points principaux : la 
mère de famille était chargée du gouvernement intérieur de la mai- 
son, ce qui est conforme aux indications de la nature même, et de 
plus elle vivait retirée dans la partie la plus sûre et la moins ac- 
cessible des bâtimens, ce qui était une suite de la vie tumultueuse 
et pleine de dangers des siècles héroïques, pendant lesquels ces 
mœurs s'étaient formées, Il n’y avait rien là toutefois d’absolu; cet 
isolement de la femme ne tenait en rien du principe tyrannique 
de la famille orientale. La femme paraît peu dans Homère; cepen- 
dant elle y vit libre, et sa retraite est plutôt de la dignité et de la 
prudence qu'une obligation positive. Elle a, dans les demeures de 
Priam et d'Ulysse, son habitation à part dans le fond du palais et 
aux étages supérieurs. Quand Pénélope descend dans la salle où 
les amans viennent d’insulter un étranger, elle appelle deux de ses 
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femmes pour se tenir à ses côtés, « car j'aurais honte, dit-elle, 


de paraître seule au milieu des hommes. » Elle descend de son 
appartement splendide, « non seule, répète encore le poète, mais 


deux de ses servantes l’accompagnaient. » Arrivée à la salle des 


amans, elle reste sur le seuil, et tire son beau voile devant son 
visage; les deux femmes se placent aux côtés de leur maîtresse. 
C'est toujours avec cette grandeur et cette dignité que la femme 
se montre dans ces temps primitifs. Elle avait besoin de cet éloigne- 
ment mystérieux qui impose à la brutalité; quelque chose de reli- 
gieux s’attachait à sa réserve et à son isolement même : c'était sa 
. première défense contre les dangers qui l’entouraient dans un temps 


de guerres et de pirateries, où l’enlèvement des femmes était sou- 


vent l’origine ou le but des expéditions lointaines. Dans son inté- 
rieur, la femme était l’économe de la maison : elle distribuait le tra- 
vail à ses servantes; l'épouse du héros filait ou tissait. Il y avait 
dans les grandes maïsons des chambres destinées à la fabrication 
de la toile et aux apprêts de la laine. Andromaque nourrissait les 
chevaux d’Hector, et le poète ajoute naïvement qu'elle les servait 
avant leur maître. Qui n’a lu vingt fois le délicieux épisode de Nau- 
sicaa, cette jeune fille en qui s’éveille pour la première fois la pen- 
sée d’un époux que le roi son père lui choisira bientôt, et qui, excitée 
par cette vague perspective à se montrer soigneuse et vigilante, s'en 
va, dès l'aube du jour, avec ses femmes, laver tout le linge de la 
famille au bord du fleuve? Ces tableaux d'Homère, comme ceux de 
la Bible, sont la seule définition qu'on puisse donner de la condition 
de la femme aux siècles héroïques: elle résultait des dispositions de 
la nature combinées avec les précautions et les nécessités de l'état 
social; elle n’avait donc rien de factice, et point d'autre rigueur que 
celle qui pouvait naître de circonstances particulières. 

Quand les cités se furent rassises, un autre genre de vie à l’ex- . 
térieur et des dangers d’une autre nature vinrent modifier cette 
situation au désavantage des femmes. Les villes plus peuplées et 
enrichies se corrompirent promptement; la liberté des mœurs, les 
occasions journalières et l'absence d’un moyen d'éducation süre et 
solide pour la femme, les mirent dans une situation plus périlleuse 
même que dans les temps les plus anarchiques et les plus violens. 
Dans les cités les plus florissantes, la vie retirée des femmes devint 
une clôture, non absolue ni légale, mais amenée et mesurée par les 
exigences domestiques. Les lois même semblèrent la favoriser jusqu'à 
un certain point; Solon imposa des conditions aux sorties des femmes 
par la ville : elles ne purent sortir la nuit .que précédées de flam- 
beaux et en char; plus tard, elles ne purent paraître que vêtues 


d’une certaine manière; il y eut des magistrats pour veiller à leur 


D 0. 
Ag 


LA COMÉDIE | DE MOEURS EN GRÈCE. | 4949 


conduite : au | dehors. Ces précautions annoncent déjà u une clôture 


assez sévère, et aussi une résistance de la part des femmes; mais le 
plus grave inconvénient fut celui-ci, que, séparées de la société, 


. elles contractèrent toutes les petitesses de cette vie de ménage qui 


leur était exclusivement prescrite. Chez la femme ainsi bornée et 
matéria! isée, les défauts de la faiblesse apparaissent dans tout leur 


jour : l'autorité devient tracassière et jalouse, la dot apportée de- 
vient un reproche et une cause de prétentions insupportables; la 
curiosité brûle et cherche à éluder les obstacles; la femme, que 


l'exercice libre de sa légitime influence doit élever et fortifier mora- 
lement, devient au contraire, dans cette espèce de servitude, par 
l'étroitesse d'esprit et la vulgarité des habitudes, un être à peu près 
dégradé, et n’est plus recherchée que pour la conservation de la 
race et l'accroissement de la fortune. Cet état de la femme fut un des 
thèmes les plus variés et les plus abondans de la nouvelle comédie 
grecque. Ainsi, au travail volontaire et aimé, à la retraite égale- 
ment volontaire et respectée, qui avaient fait les deux conditions 
principales de la vie des femmes à l’époque des mœurs simples et 


_. patriarcales; la vie des cités avait fait succéder des nécessités pres- 
- que serviles; l’homme et la femme étaient enchaînés l’un à l’autre 


inégalement et sans harmonie; la société ne cadrait plus avec la 
famille, ou la famille ne savait pas encore se mettre en rapport avec 
les nouvelles circonstances de la société. 

Pendant que la femme descendait ainsi, quant à l'intelligence, 
du rang que la nature lui assigne dans la société domestique, les 
hommes s’élevaient par un mouvement contraire. C’était le temps 
où la liberté politique invitait tous les esprits à une culture qu’on 


_ n'avait point encore vue dans le monde. Les recherches de la philo- 


sophie, le goût des arts, les belles œuvres de l’histoire et de la poé- 
sie, l'apparition des génies les plus éminens dans tous les genres, 
les triomphes du théâtre et des talens oratoires, exaltaient toutes les 
imaginations. La conversation acquérait cette grâce, cette richesse 
et cette élévation dont les dialogues de Platon nous ont transmis 
l'idéal; mais tout cela restait au dehors et s’évanouissait dès qu’on 
rentrait chez soi. Ge n’était plus une simple discordance et un cha- 
grin vulgaire seulement qui se plaçaient entre les époux, c'était un 
abime qui se creusait de plus en plus large dans la famille. On a 
souvent cru voir dans cette circonstance la cause principale de l’ex- 
trème dépravation de conduite qui se propagea dans les cités riches 
de la Grèce et qui se répandit partout. Gette explication est proba- 
blement la plus vraie. On vit bientôt paraître quelques femmes, plus 
libres par leur position et par leurs mœurs, ornées de tous les avan- 
tages de la civilisation nouvelle, distinguées par l'esprit, les talens 
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- avait de plus illustre parmi tant d'hommes illustres. Cela seul révé- 


lait déjà le vrai mal: qui rongeait la famille, et peut-être indiquait 


le remède. Aspasie arriva de Milet à Athènes; elle reçut chez elle 


tous ces grands esprits du plus. beau siècle, Périclès, Socrate et les 
autres. C'était peut-être, à raison de l’état des mœurs, aller déjà 
trop loin; mais du moins sa maison offrit, pour la première fois, le 
spectacle d’une mission plus élevée conférée à la femme par la cul- 
ture intellectuelle. Périclès répudia sa femme pour épouser Aspa- 


sie, et les larmes qu'il versa devant ce peuple qu'il savait si bien 
dominer, lorsqu' elle fut accusée par des envieux, témoignent de la 
grandeur de son attachement. On dit que des citoyens du plus haut 


mérite allèrent jusqu’à conduire chez Aspasie leurs femmes, pour 
essayer de les exciter à s'élever de même, et à sortir de leurs habi- 
tudes trop vulgaires; mais cette tentative, louable dans son prin- 
cipe, était probablement un jeu dangereux. À ce moment où la 
démocratie devenait la maîtresse, où toutes les croyances étaient 
contestées, où le bien et/le mal se produisaient confusément avec 
une énergie croissante, où les traditions des anciennes mœurs tom- 


baient dans le mépris, il était trop tard pour refaire l'éducation des 


femmes par la société même, et la femme grecque ne pouvait plus 
arriver à la dignité de la matrone romaine. Qu’arriva-t-il ? Que les 
courtisanes s’emparèrent de la place restée vide. Ces femmes cor- 
rompues s’armèrent, pour établir leur puissance et leur fortune, de 
toutes les séductions que l'esprit et les talens ajoutaient à leur 
beauté. Auparavant, le vice trouvait le moyen de se satisfaire par 
les esclaves et la prostitution. Les courtisanes promettaïent des jouis- 
sances en apparence plus délicates, et faisaient naître de la volupté de 
véritables passions, par ce prestige nouveau des plus nobles facultés 
consacrées à la glorification du vice. 

Ainsi les anciennes coutumes de la famille lui étaient devenues 
plus funestes que jamais dans une société autrement faite, parce 
qu’elles ne s'étaient pas modifiées à temps avec les circonstances 
et n’avaient pas profité des conquêtes successives de l'esprit. Le 
partage était déplorablement fait entre la famille .et cette nouvelle 
puissance qui en corrompait le principe : la mère de famille avait 
les usages surannés et les occupations de l’ordre le plus inférieur; 
la courtisane avait tout l'attrait de la conversation, l'influence de 
l'intelligence exercée et embellie par les arts. Il se produisait, on le 
voit, dans la famille une révolution fort analogue aux révolutions 
politiques. On sait en effet que quand de nouveaux élémens, formés 
par le progrès des temps, veulent prendre leur place dans la société, 


il arrive que certaines parties de l'état, ne sachant point se dégager | 
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de leur passé, ne se mettent pas assez promptement en rapport avec 


ces nouveaux élémens devenus invincibles : alors l'esprit d’anarchie 
s’en empare, et on tombe dans une période de confusion et de dés- 


ordre qu'il faut traverser pour retrouver la voie. C’est ainsi que l'in- 


fériorité des femmes, contractée et maintenue par les coutumes tra- 


_ditionnelles du gynécée, avait laissé une position à prendre à ces 
_courtisanes célèbres, et ce brillant scandale doit être compté pour 


beaucoup dans l'avortement de tant de magnifiques efforts de l’in- 
telligence que là Grèce tenta pour een mais dont elle ne put 


_pas profiter pour elle-même. 

Que de soupçons réciproques, que de révoltes és que de 
_rigueurs nouvelles devaïent sortir de cet état de choses! La femme 
ne voulait plus être cloîtrée; elle menaçait de se venger. Les maris 


n'en étaient que plus exigeans, et perfectionnaient la garde du gyné- 
cée. « Voici déjà, dit une de ces conspiratrices dans Aristophane, 
que nos maris mettent des serrures et des verrous à nos gynécées; 


ils nourrissent de gros chiens molosses pour nous garder, et pour 


faire peur aux amans qui voudraient pénétrer jusqu'à nous!» Dans 


Ménandre, une autre femme raisonne fort bien sur ce sujet : « Un 
homme sage, dit-elle, ne doit pas trop cloîtrer sa femme au fond de 


sa maison : c’est alors qu’elle devient curieuse des plaisirs du dehors: 
mais si on la laisse circuler librement, tout voir et aller partout, sa 
curiosité satisfaite la préserve des mauvais désirs. Les hommes eux- 
mêmes ne sont-ils pas plus friands de ce qu’on leur refuse? Celui qui 


croit garder sa femme sous les verrous et les serrures se trompe, et 


avec toute sa sagesse il n’est qu'un imbécile. Quand notre cœur est 
dehors, nous savons bien l'y suivre, promptes comme une flèche ou 
un oiseau; nous tromperions les cent yeux d'Argus. Alors qu’arrive- 
t-il? À tous vos chagrins le ridicule s'ajoute; & mari reste sot, et la 
femme est envolée. » 
On sait que Molière étudiait Ménandre; c’est ici qu'il a pris quel- 
ques-unes de’ses maximes : que 


Les verrous et les grilles 
Ne font pas la vertu des femmes et des filles; 


et qu’il ne faut pas s’imaginer, comme dans l’École des Maris, 


Quand nous nous mettons quelque chose en la tête, 
Que l’homme le plus fin ne soit pas une bête... 


Maïs ces emprunts n’ont plus dans nos mœurs modernes la même 
signification que dans Ménandre. Sganarelle n'est qu ur bourgeois 
bourru et bizarre; la clôture des femmes n'est ici qu’un motif d'i in- 
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trigue peu vraisemblable, ou du moins n’est pas prise dans un fait 
commun de nos mœurs. Chez Ménandre, c'était l'expression d'un. 
état bien réel, d’une lutte journa!ière, résultant d’une ancienne pra- 
tique combattue par des causes nouvelles; d’une révolution enfin qui 
allait changer la condition de la femme, chose assurément très im— 


portante, et qui imprime un caractère vraiment sérieux ei historique FA 


à ces disputes de ménage. : 
Un autre texte devenu lieu commun dans nos D modernes, 
mais qui ne l'était pas alors, ce sont les mariages d'argent. Comme 
la femme se prévaut de sa dot pour soutenir ses droits, ou les dé- 
passer! et comme les maris pestent entre eux pour avoir trop cher- 
ché la fortune! comme ils discutent les règles qu’il aurait fallu ob- 
server pour faire un mariage bien assorti! « Faut-il, grands dieux, 
que j'aie épousé cette Crobyla, une pate femme d'une coudée, 
parce qu'elle était riche de seize talens! » — « Nous aurions dû, dit 
un autre qui semble avoir approfondi la question, nous comporter 
en nous marlant comme on fait quand on achète quelque chose. 
À quoi bon s'informer de tant de choses inutiles : qui était le grand- 
père de la future, qui était sa grand’mère, tandis qu’on ne s’informe 
pas du caractère de celle qu’on veut épouser, et avec qui il faudra 
passer sa vie?... On vérifie l'argent, qui ne restera pas cinq mois au 
logis; mais celle qui restera là toute sa vie, on ne la vérifie point; on . 
la prend au hasard, telle quelle, quinteuse, colère, chagrine, ba- | 
varde. Oh! quant à moi, je vais conduire ma fille par toute la ville: 
si quelqu'un en veut, qu’il parle, qu’il examine bien quel fléau il va 
prendre chez lui, car c’est toujours un fléau qu’une femme, et bien 
heureux celui qui trouve le moindre! » C’est là une boutzde à la 
façon de Sganarelle; mais il y a aussi des consolateurs, des Philintes, 
qui prennent toutes les choses raisonnablement, et qui pèsent les 
biens et les maux. « Vous prenez mal la chose, dit cet autre; vous ne 
voyez dans le mariage que le côté fâcheux et désolant, mais vous 
n’en regardez pas les avantages. Nulle part, mon cher Simyle, vous 
ne trouverez un bien qui ne soit mélangé de quelque mal. Une femme 
riche est ennuyeuse, c’est vrai : elle ne vous laisse pas vivre à votre 
guise; mais voyez donc quels avantages elle vous procure, des en- 
fans d'abord; ensuite, si vous tombez malade, elle vous entoure de. 
soins assidus; elle reste votre compagne dans le malheur: mort, elle 
vous enseveiit, et vous fait enterrer honorablement. Voilà ce qu'il 
faut voir quand le chagrin vous prend dans les tracas du ménage. 
Comme cela, vous pourrez tout supporter; mais si vous aimez mieux 
ne songer qu'à vos ennuis sans rien mettre en balance, vous souf- 
frirez jusqu’au dernier moment. » Il y a peut-être quelque ironie 
dans cette tirade : nous n’en savons rien, la réplique nous manque; 


LA COMÉDIE DE MŒURS EN GRÈCE. 1253 : 


mais la conclusion en général ne paraît pas favorable au mariage : 
« Vous ne vous marierez pas, si vous êtes sage; VOUS ne quitterez | 
point votre genre de vie d’ à-présent. Je me suis marié, moi; c’est 
pourquoi je vous conseille de n’ en rien faire. — (est une chose ar-. 
_rêtée; le dé en est jeté! — Allez donc alors. Et maintenant que Dieu 
_vous garde! C’est une véritable mer d’embarras sur laquelle vous 
allez vous embarquer; ce n’est pas la mer d’ Afrique, ni la mer Égée, | 
ni la mer d'Égypte, où sur trente vaisseaux il s’en sauve au moins 
trois; dans le mariage, il ne s’en sauve pas un seul! » 

Pendant que la comédie étalait ainsi toutes les misères du ma- 
_ riage tel qu'il était constitué, elle entourait de mille séductions 
l'amour des courtisanes. La comédie moyenne, qui gardait encore 
_ quelque chose de la rudesse ar istophanique, les avait mises en scène 
pour les déchirer et les punir; mais le progrès de la décadence mo- 
_rale les réhabilita bientôt sur le théâtre. Ménandre, qui menait lui- 
même la vie efféminée que justifiait la théorie d’Épicure, trouvait 


dans son propre cœur toute l’histoire de cet amour passionné, verti- 


_gineux, dans lequel l'imagination, le cœur et les sens se confondent, 
_ et que le premier il fit entrer comme ressort principal dans toutes 
_ses pièces. « Il n’y a pas! une pièce du doux Ménandre qui soit sans 
amour, » dit Ovide. « Tous les drames de Ménandre, dit Plutar que, 
n’ont qu'un seul mobile, l'amour, qui en est comme l'inspiration 
générale et partout répandue. » Il ne nous reste presque rien qui 
puisse nous faire juger de la manière dont il exprimait ces mouve- 
mens si variés et si propres à l’art dramatique. Un passage traduit 
par un poète latin offre cependant un des exemples les plus remar- 
quables de la délicatesse et de la vérité naïve de ces peintures. Un 
jeune homme brouillé avec sa maîtresse jure qu’il ne la verra plus; 
11 voit tous ses torts passés; rien de plus inébranlable que sa résolu- 
tion présente; l’honneur, la raison, le devoir lui ordonnent de la 
quitter, et 1l sera docile à leur voix. « Oui, Dave, dit-il à son valet, 
je veux que tu m'en croies; je suis décidé à mettre fin à toutes ces 
peines. Quoi! je m'obstinerais à faire la honte de ma famille, déjà : 
ruinée! Jirais, au scandale de tout le monde, briser l'héritage de 
mon père contre ce seuil indigne? J’irais encore chanter, sous la 
pluie, ivre et une torche à la main, devant la porte de Chr ysis?» 
Dave se réjouit; 1l l'encourage, il remercie les dieux d’une si belle 
résolution, quand aussitôt le jeune homme, qui ne l’a pas écouté, 
l'interrompt : «Dis-moi, Dave, lui dit-il, crois-tu qu’elle pleure si je 
la quitte? » Ce trait admirable a été emprunté par Racine dans une 
situation toute semblable : 
Crois-tu, si je l'épouse, 
Qu’Andromaque en son cœur n’en sera pas jalouse ? 
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Racine s’est laissé séduire à l'envie de s'approprier forcément an | 


mouvement de-passion si vrai; mais cela était trop mou pour la tra-» 


gédie, et ce qui était délicieux dans la passion d’un jeune fou qui se e 
livre à un dépit momentané ne convient pe dans la bouche du Lee y 


d'Achille. 


L'amour était donc fatrdi® s sur ds scène, mais ve un does « 
de circonstances vraiment corruptrices, et non tel qu on l’a vu en : 


général chez les modernes. Ce n’était plus, il est vrai, la grossièreté 
licencieuse des mots, ni l'infamie de certains sujets qui y avaient: 
précédemment figuré; c'était quelque chose de plus dangereux, parce 


_ que le beau devenait la splendeur du mal, et l'attrait de cette corrup="* : 
tion raffinée, répandue partout avec l'éducation même, paraît avoir - 


amené enfin la perte de tous ces chefs-d’œuvre de Ménandre litté- 


rairement si admirés. En trouvant exagérés les scrupules du clergé” 


grec, qui provoqua, dit-on, cette destruction, peut-on cependant les 


condamner tout à fait? L’admiration littéraire doit-elle faire passer “ 


sur tout le reste? Nous serions tenté de croire avec M. Benoît qu'une 


mesure si extrême peut cepehdant se comprendre, si réellement cette . 


lecture énervait la jeunesse du Bas-Empire, car cette jeunesse avait 
besoin d’autres inspirations que celles des courtisanes pour repous- 


ser la barbarie qui allait bientôt envahir le foyer de la civilisation 


byzantine, et causer tant d’autres pertes littéraires à jamais regret-» 


tables. Quoi qu’il en soit, l'amour ne fut pas toujours dans Ménandre 


entouré d’un cortége aussi corrupteur. Ménandre trouva une com- 
binaison, un canevas qui rapprochait pour ainsi dire l'amour de son 
but légitime, et terminait l'intrigue par le mariage, ce qui depuis 
lors est resté la conclusion universelle et un peu monotone de toutes 
les comédies. Un jeune homme de bonne maison s’enflammait non 
plus pour une courtisane, mais pour une jeune fille inconnue qui 


vivait pauvrement dans la retraite, du travail de ses mains, sous la : 
protection d’une amie ou d'une mère. Le jeune homme voulait l’épou-* 


ser; opposition de la famille. On découvrait enfin que la jeune fille 
était d’une naissance honorable, que dans son enfance elle avait été 
exposée, ou perdue, ou enlevée par des pirates; son père se trou- 
vait être quelque personnage de la pièce, un ami du père du jeune: 
homme; reconnaissances, surprises, transports, mariage. À Ménan- 
dre appartient la priorité de ce dénoûment, si souvent répété jus- 
qu'à Molière même. C'était un progrès considérable pour la mora- 
lité de la comédie; un jeu de passions et de caractères très varié 
pouvait dès lors y entrer sans qu’il fût besoin de recourir aux intri- 
gues des femmes perdues; l'imagination, occupée d’un petit roman 
dramatique, n’avait plus besoin d’être éveillée par des allusions con- 
temporaines et personnelles, et c'est peut-être alors que la comédie 
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sé constitua mdépendante comme tableau de la vie et du cœur hu- 
main. Encore un pas de plus, et la recherche en mariage serait deve- 
nue pour les anciens, comme elle l’est devenue en effet chez les mo- 
dernes, le principe le plus ordinaire des scènes d'amour; mais la 
comédie des anciens ne pouvait aller jusque-là : elle ne pouvait dé- 
_passerson modèle, qui était la société, Rien peut-être ne marque plus 
clairement que cette petite circonstance l'énorme différence qui dis- 
_ tingue la famille antique de la famille moderne et chrétienne. Celle-ci, 
union plus sainte des âmes, et exigeant des harmonies morales plus 
sérieuses, supposait le choix, la préférence personnelle, et par con- 
séquent dans la femme un degré de liberté qui en effet ne lui fut 
donné définitivement que par le christianisme. 

Portons maintenant nos regards sur la vie civile, sur les relations 
des hommes entre eux en dehors de la famille, et voyons si là aussi 
les sentimens nouveaux qui s’y produisaient sont bien exprimés dans 
la comédie de Ménandre. Ce qui nous y frappe d’abord à cet égard, 
c'est un sentiment général de bienveillance et un principe d'égalité 
entre les hommes, non de cette fausse égalité qui n’est que l’ aspira- 
tion envieuse de l’ignorance, et que la nature même repousse, mais 

de cette égalité morale qui est l'expression de l’unité de la famille 
humaine. On voit apparaître à ce sujet des idées entièrement étran- 
gères à toute la littérature précédente. Platon et Aristote avaient mis 
dans le plus beau jour des choses admirables sur la justice dans la 
cité; on conçut alors Ia justice dans l'humanité entière. Tandis qu’on 
avait toujours supposé une séparation naturelle entre les nations, on 
admit alors qu'il n’y avait plus, par nature, qu’une seule humanité 
pour tous les hommes (1). Jusqu'à cette époque, les distinctions 
avaient été s'accusant de plus en plus; le progrès même des sociétés 
semblait les rendre nécessaires. Quand les cités naquirent dans le 
chaos des conquêtes et des invasions, elles ne furent préoccupées 
que de rendre leur principe plus fort et plus résistant; les ligues 
aristocratiques qui en étaient le noyau se concentrèrent pour se dé- 


(1) Ce n’est pas que lunité humaine et les devoirs universels qui en résultent eussent 
jamais été éntièrement méconnus; dans Homère, par exemple, car il faut toujours 
remonter à cette glorieuse poésie pour trouver les faits primitifs et ces vérités qui sont 
plus vieilles que l’histoire, nous voyons que l'étranger n’est un ennemi que dans la 
guerre; exilé, suppliant, il est sous la protection spéciale des dieux; il faut le recevoir 
avant mème de le connaitre, et l’hospitalité est une chose sacrée. De même les esclaves 
ne sont pas considérés comme une race naturellement inférieure; ce sont des vaïncus, ce 
sont des serviteurs attachés héréditairement à la famille; Vesclavage y est presque tou- 
jours un abri protecteur dans un état de société où la protection était à chaque instant 
nécessaire. C’est de quoi témoignent la bonté familière du maitre envers les esclaves, le 
dévouement de ceux-ci, leur vie commune chez le vienx Laërte, et tant d’autres tableaux 
d’une beauté rustique et touchante qui se trouvent dans FOdyssee. 
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fendre; Ars se firent des lois de. cohésion étroite et d'exclusion tout 
à la fois, parce que c’était la condition de leur durée; elles eurent 
des lois à elles, c’est-à-dire des priviléges. Les autres groupes d'in 


térêts se constituèrent de même et par les mêmes raisons; tout se 


mit en corporation, les patriciats, les cliens, les étrangers admis au 
domicile. À plus forte raison encore, l’esclavage fut mis à part, écarté 


_ de la famille et des ordres libres, et repoussé plus bas qu'il n était à 


l'origine. La nation acquérant ainsi une personnalité plus énergique, | 


les autres nations semblèrent plus étrangères. L'idée de fraternité 
humaine, ce premier principe de l'éducation sociale, fut, quoique 


impérissable, comme recouverte et étouffée pour un temps sous des 
institutions qui n'avaient pu se fonder que par cette force même de … 
résistance et d'exclusion, Après la république cependant, et même 


dans sa dernière période, lorsque Périclès en eut altéré le principe, 
les diverses aristocraties ne surent plus exercer leurs fonctions; elles 
n'étaient plus des centres de vie nationale, ni des traditions actives; 
elles n'avaient plus leur raison d'être et se confondirent. La dernière 
classification, celle de l'esclavage, s’affaiblissait elle-même; les es- 
claves étaient souvent les précepteurs de leurs jeunes maîtres: ils 


devenaient des savans, des philosophes; l'institution était atteinte 


dans son principe le plus intime; on n'était plus évidemment esclave 
par nature, mais par accident et par la puissance écrasante du besoin 


et de la force. Dans cet état de choses, l'esprit philosophique aperçut 


bientôt le signe d’une nouvelle révolution morale, et l'idée s'en ré- 
pandit promptement partout. 

Une bienveillance générale fut proclamée js première Er 
du souverain bien, que cherchait la raison. Les stoïciens en firent un. 
devoir, les épicuriens un sage calcul de bien-être; cette bienveil- 
lance passait dans toutes les formes de la littérature. L'horizon, dans. 
l'ordre moral, s'était arrêté aux limites de la cité; 1l s'étendait main- 
tenant jusqu'aux rangs les plus disgraciés de l'humanité. Il yeutalors 
un mot dans toutes les bouches : « Vous êtes hommes, » MmOt souvent. 
répété comme motif de conduite, comme principe de raisonnement, 
dans les fragmens de Ménandre; mot que Térence lui a pris pour en 
faire un proverbe : «Je suis homme, et rien d'humain ne m'est étran- 
ger. » Vous êtes hommes, c'est-à-dire égaux par nature et devant 
Den tous les devoirs de la société sortent de là, sauf les arrange 
mens qu’exige l'existence de la société même. Le mérite seul faisait 
la supériorité; si on se soumettait encore à d'autres distinctions, on 
ne respectait plus guère que celle-là. 


« Toujours votre noblesse! (dit un jeune raisonneur à sa mère, qui veut 
l'empêcher de se mésallier par un de ces mariages de hasard dont nous avons. 
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parlé plus haut). Ne me parlez plus, si vous m’aimez, ma mère, de noblesse 
à propos de tout. Ceux en qui la nature n’a mis aucune qualité qui leur soit 
personnelle se retranchent toujours là dedans, dans les monumens de leurs 
pères, dans leurs races : ils recomptent sans cesse leurs aïeux; mais à quoi 


bon? Il n’y a personne qui n’ait des aïeux, comment vivrait-on sans cela? 


Si on ne peut pas les nommer, parce que l’émigration, l'abandon, le malheur, 
en ont effacé le souvenir, en est-on pour cela moins bien né que ceux qui 
peuvent nommer les leurs? Celui dont la nature se porte à tout ce qui est 


bien, c’est celui-là, ma mère, qui est noble, fût-il né en Ethiopie. Un Scythe! 
disent-ils, quelle horreur! Eh! mais, est-ce qu'Anacharsis n’était pas un 


Scythe? » 


Si la noblesse n’est plus rien, que sera  R richesse? N’en sera-t-on 
pas également désabusé? 


«Je croyais, moi, Ô Phanias, que les riches, qui n’ont pas besoin d’em- 
prunter, ne gémissaient point la nuit, ne se retournaient point sur leur 


couche en: poussant des hélas! mais qu’au contraire ils dormaient tranquil- 


lement d’un doux somme, et que les pauvres seuls passaient de mauvaises 
nuits; mais je vois à présent que vous autres, qu’on appelle les heureux, vous 


-faites absolument comme nous. La vie et la souffrance seraient-elles donc 


- sœurs? Si la vie est voluptueuse, le chagrin l'accompagne; est-elle glorieuse, 


il la suit encore; est-elle pauvre et souffreteuse, il vieillit avec se? » 


Ce sentiment de compassion du pauvre pour le Kche a quelque 
chose d’une bonté mélancolique qui se rencontre souvent dans Mé- 
nandre, et les riches sont animés de pensées du même genre. 


« Vous parlez de richesse, mon père, c’est quelque chose de bien peu so- 
lide. Si vous étiez sûr que vos richesses vous resteront toujours, je vous di- 
rais : Gardez-les bien, n’en faites part à personne, usez-en à votre guise. Mais 
si elles ne sont pas à vous, si vous ne les tenez que de la Fortune, pourquoi 
n’en feriez-vous pas jouir les autres aussi? Peut-être va-t-elle bientôt vous 
les enlever toutes, et les faire passer à quelqu'un qui ne les mérite pas. Voilà 
pourquoi je vous dis : Aussi longtemps qu’elles sont en vos mains, usez-en 
noblement, mon père, pour vous-même d’abord, et ensuite en aidant les au- 
tres, en enrichissant tous ceux que vous pourrez. Voilà ce qui ne meurt pas. 
Et puis, si vous tombez vous-même quelque jour dans l’infortune, elles vous 
reviendront par le même chemin. Mieux vaut mille fois un ami au grand 
jour que des trésors que vous auriez enfouis sous terre! » 


On voit ici la nuance épicurienne : il y à un intérêt bien entendu à 
faire le bien; il y a de plus ce sentiment de l'instabilité des choses 
humaines partout répandu dans Ménandre. Néanmoins cela peut tenir 
au caractère donné aux interlocuteurs, car souvent aussi ces choses 
affectueuses et généreuses paraissent spontanées, et, dégagées de 
raisonnement, elles semblent s'échapper plus directement du cœur; 
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alors elles sont exprimées avec un tour parfait et inimitable à cause de 


sa simp'icité limpide. Ménandre, par la grâce et la douceur de son 


génie, devait trouver des mots d'inspiration; il y en a beaucoup qu "on 
pourrait appeler les proverbes de la bienveillance, et c’est pour 


même sans doute qu’ils nous ont été heureusement conservés. « Vivre, 


dit-il, c’est ne pas vivre pour soi seulement. »—« Si, en donnant un 


secours à quelqu'un, vous le lui reprochez, vous versez de l’absinthe 


Sur le miel attique. » — « À celui qui est malade du corps, il'faut un 
médecin; à celui qui est malade de l'âme, il faut un ami» —«h'ami 
qui travaille pour son ami travaille pour lui-même. » — « Soyez re- 
connaissant surtout envers le bienfaiteur absent, en sa présence vous 
y sembleriez un peu obligé. » — Nous pourrions rapporter nombre 
d'extraits empreints de ce caractère de cordialité qui s'étend sur 
toutes les classes, sur les pauvres, sur les esclaves; point d'envie, 
point de morgue, mais aussi point de ces haines vigoureuses pour 
le vice dont parle Molière, et qui auraient relevé d'une ombre for- 
tifiante les traits d’un tableau dont la lumière était peut-être trop 
douce et trop égale. Voilà ce que nous pouvons recueillir sous ce 
rapport de l ensemble des fragmens de Ménandre, un sentiment plus 
humain, plus personnel et plus indulgent en toutes choses. Ces gran- 
des associations politiques étant relâchées ou détruites, les hommes 
cherchaient à se reprendre les uns aux autres par des liens qui te- 
naient de plus près à leur nature commune, .et les rapports civils, 
qui n'étaient, pour ainsi dire, autrefois que des dépendances des 
grands intérêts collectifs de la cité, en devenaient la base, qui par 
là s’élargissait, et trouvait un appui plus solide dans l'ordre moral 
déposé au fond de notre âme. 

Mais souvent l'inspiration de Ménandre s'élève à des idées si sé- 
rieuses, qu'on ne s’attendrait nullement à «en trouver de pareilles 
dans la comédie. Il jetait de fréquens regards sur la vie humaine con- 
sidérée en elle-même, et c’est alors que ses pensées étaient comme 
ombrées d’une teinte de mélancolie qui d’ailleurs s’allie assez sou- 
vent au génie comique, quand il est en même temps contemplateur. 
C'est alors aussi qu'on entrevoit mieux dans Ménandre ce désenchan- 
tement de toutes choses, et des plaisirs même dont on s’enivre, qui 
se manifeste dans les sociétés mourantes. On dirait qu’au milieu de 
ces vertiges des passions tendres et folles qu'il aimait à peindre, il 
aimait aussi à faire apparaître l’image du néant où elles allaient en 
tourbillonnant s’engloutir. Tantôt le dédain du monde, l'ennui de ce 
qui s’y passe, une résignation forcée, tantôt une soumission mieux 
calculée au destin, le désir de profiter le mieux possible de ce qui 
fuit si vite, telles sont les pensées qui se présentent dans ces passages 
philosophiques. Écoutez cette sombre leçon qu’il fait donner à un de 
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__ses personnages, et qui semble un avertissement d’oraison funèbre : 


«Si tu veux savoir qui tu es, regarde, quand tu voyages, les tom- 
beaux qui sont au bord du chemin. Là sont les os et une vaine pous- 
sière de rois, de princes, de sages, de ceux qui furent orgueilleux de 
leur race, de leurs richesses, de leur gloire, de leur beauté. Le temps 
n'a rien épargné de tout cela; tous mortels, ils ont tous obtenu le 


_ même sépulcre. Alors, voyant an connais-toi toi-même, et com- 


prends qui tu es. » 


“Qu'est-ce donc que cette vie a est si peu de chose, et qu’en faire? 
Un autre le dira d’un ton moins haut, mais plus pénétré : « Celui que. 
j appelle le plus heureux, Parménon, c’est celui qui, ayant contem- 
plé paisiblement toutes ces choses merveilleuses, ce soleil qui nous 
éc'aire tous, les étoiles, les eaux, les nuages, le feu, s’en retourne 
au plus vite au lieu d’où il est venu. Qu'il vive cent ans, ou qu il 


_ne vive que peu de jours, il les verra toujours là, et n’en verra ja- 


mais d’autres plus beaux. Croyez-moi, cette vie n’est qu’une foire, 
une assemblée de peuple, où il n'y a que foule, plaideurs, voleurs, 


jeux de hasard, tempsperdu. Sivous partez de bonne heure, vous em- 


portez les meilleurs profits sans vous brouiller avec personne; mais 
celui qui s'y amuse se fatigue et se ruine, Dans sa triste vieillesse, 


illui manque toujours quelque chose. En errant çà et là, il rencontre 


des ennemis, tombe dans des embûches, et, pour avoir trop vécu, il 
s'en va par une mauvaise mort. » Ainsi parle sans doute quelque 
vieillard morose qui fait-en rêvant un triste retour sur sa vie passée, 
mais voici un personnage qui exprimera le même dégoût avec plus 
d'humeur : il a vu l'imjustice des hommes, il ne voudrait plus recom- 
mencer Sa carrière parmi eux. « Si quelque dieu, venant à moi, disait : 
Craton, quandtu seras mort, tu renaîtras encore une fois, et tu seras ce 
que tu voudras, chien, mouton, bouc, homme, cheval; tu dois vivre 
deux fois, le destin le veut ainsi, choisis ce que tu préfères, — je crois 
que je lui répondrais à l'instant : Tout m'est égal, pourvu qu’on ne me 
fasse plus homme: Seul de tous les animaux, l’homme est heureux ou 
malheureux sans qu’il mérite l’un ni l’autre. Le meilleur cheval est le 
mieux soigné; si vous êtes bon chien, on vous caresse bien plus qu’un 
mauvais ; un coq vaillant est autrement nourri que son lâche rival 
qui a peur; mais l'homme! qu'il soit bon, généreux, n'importe, tout 
cela ne sert de rien parmi la race d'à présent. Le plus fêté, c'est le 
flatteur; après, c’est le sycophante; en troisième lieu, c’est le mé- 
chant. Mieux vaudrait être un âne que de voir ainsi des gens qui ne 


nous valent point briller au-dessus de nous! » 


Un autre passage pourrait servir de réponse à cette sortie un peu 
vive; c’est la raison même qui va-parler : il faut prendre les choses 
comme elles sont, et ne pas aspirer trop haut, de peur de tomber 
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trop rudement. « Si tu étais venu au monde, Trophime, seul entre 
tous, pour vivre à ton plaisir et réussir en tout, si quelque dieu t'en 


avait donné l'assurance, tu aurais raison de te plaindre : il t’aurait 


trompé, il aurait fort mal agi; mais si tu as (pour parler un peu sur 


le ton des tragiques) aspiré l'air vital commun à tous les hommes, 


si tu es né aux mêmes conditions que nous tous, il faut un peu mieux : 
supporter tes malheurs et raisonner les choses. Au fond, toute la 
question est là : tu es homine, et aucun être vivant ne passe plus 


rapidement qué l'homme des hauteurs de la prospérité à l'abaisse- 
ment. C’est tout simple, il est par sa nature tout ce qu'il y a de plus 
bas, et il ambitionne tout ce qu’il y a de plus haut; alors, lorsqu'il 


tombe, il brise sous lui les plus belles espérances. Mais pour toi, Tro- 


phime, tes pertes n’ont pas été excessives, et tes malheurs d’aujour- 
d'hui sont supportables; supportes-en donc les suites avec modéra- 
tion. » 


Ferons-nous intervenir un autre interlocuteur. ? Celui-ci sera un 
fataliste qui repoussera toute cette raison et toute cette sagesse comme 
une frivolité impuissante contre la force des choses. « Laissez donc 


là votre raison, dit-il; la raison de l’homme n’est autre chose que la 
Fortune, soit qu’on l'appelle un souffle divin, une intelligence, ou 
tout ce qu’on voudra. C’est elle qui conserve, détruit et gouverne 
toutes choses; la prévoyance humaine n’est qu'une fumée, un vain 


mot. Croyez-moi, et vous ne m'en saurez pas mauvais gré : tout ce 


que nous disons, pensons, faisons, c’est la Fortune qui le fait; nous 
n’en sommes que les prête-noms. La Fortune gouverne tout; c'est 
elle seule qu'il faut nommer l'esprit et la providence des dieux, si 
l’on ne veut pas se repaitre de mots vides de sens. » Voilà une déso- 
lante doctrine; mais qu'on n’aille pas croire que Ménandre soit con- 


stant dans ces idées. S'il avait un système, il ne représenterait plus 


que lui-même, il ne serait plus poète, il n’offrirait plus dans ses di- 
vers personnages l’image complexe et le miroir fidèle des-opinions 
de son temps. En bien des cas, l'esprit le plus religieux prend la 
parole à son tour : il y a un Dieu qui n’est pas la Fortune aveugle, et 
qui s’occupe des hommes, les écoute, les aide, les récompense, les 
punit. « Ne crois pas, dit l’un, si tu te parjures, échapper au regard 
de Dieu. » — «Dieu, dit l’autre, est partout présent, et voit tout. » 
— «Sans Dieu, nul homme ne peut être heureux. » — « Si tu fais 
une bonne action, encourage-toi d’une bonne espérance, sachant 
bien ceci, que Dieu prend sa part aux justes entreprises. » — « Dieu 
n’est pas sourd à la prière du juste. » — « Le fruit de l'homme juste 
ne se gâte pas. » — Mais voici qui est plus remarquable encore : 


« Dès qu’un homme vient au monde, dit Ménandre dans un autre + 


assage, rapporté par saint Clément d'Alexandrie, un bon génie vient 
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se placer à côté de lui, pour le conduire avec bonté dans le mys- 
tère de la vie, car il ne faut pas croire qu’un génie mauvais puisse 
troubler une vie vertueuse. Dieu est bon en toutes choses. » Ce sont là 
des pensées étonnantes, surtout’ si l’on songe qu’elles jaillissaient 
au milieu du polythéisme encore debout; rien de plus pur et quel- 
quefois de plus grand : c’est du christianisme anticipé. Et remar- 
quons que Ménandre dit plus souvent «Dieu » que «les dieux; » les 
noms des anciens dieux ne figurent plus guère dans Ménandre que 
comme des juremens usuels ou des interjections : « Par Minerve! par 
_ Jupiter! » C’est tout ce qui en reste. | 
Dans la diversité même de ces opinions sur les grands secrets 
de la destinée humaine et sur la manière de prendre les choses de 
la vie, ne croit-on pas entendre s’élever à la fois toutes les voix 
de la croyance et du doute qui se disputaient alors l'empire des 
âmes ? Ne croit-on pas entendre tantôt Zénon prêchant l'indifférence 
suprême pour les accidens et les avantages fugitifs de notre courte 
existence, tantôt Épicure cherchant à régler les passions pour arran- 
ger la vie et louvoyer sagement entre tous ses écueils, tantôt un 
écho du platonisme annonçant un dieu rémunérateur et une justice 
réparatrice au-delà du monde? Certaines idées même sont dans le 
goût oriental, et les Juifs pourraient y reconnaître des paroles de 
leurs écrivains sacrés. Job, après avoir perdu ses enfans, ses trou- 
peaux, sa maison, sécrie : Dieu me les avait donnés, Dieu me les a 
Ôtés. Ménandre trouve le même sentiment avec des termes presque 
identiques : « Homme, ne gémis pas, ne te chagrine pas en vain; tes 
richesses, ta femme, tes nombreux enfans, la Fortune te les avait 
prêtés, elle te les a repris. » On peut voir ici quel avantage l'Orient 
avait conservé sur la Grèce minée par une vaste critique, et quelle 
antique vérité religieuse il était destiné à y ramener quand les dogmes 
se seraient reconnus les uns les autres. Tandis que le sublime poète 
arabe rapporte ses souffrances à une puissance intelligente, protec- 
trice et éducatrice, qui l’éprouve, le tente, le livre au génie du mal 
afin quil devienne plus grand que ses adversités, la poésie d’une 
époque affaiblie et sceptique n’y voit que le roulement fatal de la 
Fortune, qui écrase au hasard ce qui se rencontre sous sa roue; la ré- 
signation y est comme une obstination désespérée, et non une force 
de l'âme qui accepte la douleur comme une purification. S'il y a des 
élans vers la liberté et la foi, le plus souvent le ciel, d’où la philoso- 
phie a délogé les dieux, n’est plus qu'une voûte fermée sur les tètes 
pensantes; la Fortune entraîne tout, même leurs pensées. Toute sa- 
gesse consiste à calculer prudemment une morale pratique qui plie 
et ne rompe pas sous les coups des orages, et qui permette de mener 
doucement sa vie jusqu’à la fin : alors on la quittera sans regret, 
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parce qu’on en aura tiré le meïlleur parti possible. La de BALE È | 


recommande est une certaine force qu’on exerce sur soi-même, mais 
pour soi-même; les sentimens affectueux, la bonté, la justice, Téga- 
lité, le pardon, sont prescrits à titre de plaisir, d'utilité, de récipro= 
cité; le devoir est une jouissance ou une précaution; la fermeté et 
la modération sont la reconnaissance calme d’une force supérieure : 
à laquelle il serait inutile ou trop pénible de vouloir résister. En tout, 
c’est une philosophie de décadence; si elle régnait absolument, Si, 

dans les profondeurs du sens populaire, il ne restait pas! oujours 
une inspiration supérieure à la raison même des sages, il n'y aurait 
plus d'espoir; une société sur cette pente devrait rouler dans l’abîme, 
car le dévouement réel en est absent, l'enthousiasme y est impos— 
sible, et sans dévouement, sans enthousiasme il ne reste aucun 
point vital par l'énergie duquel la société puisse se réorganiser et se 
rajeunir. 

C'était pourtant de cette guerre même entre le sentiment religieux, 
qui restait invincible, quoique corruptible, et la raison, qui ne pou- : 
vait jamais aboutir qu’à l’épurer sans le détruire, — c'était de cette 
lutte intellectuelle que le salut devait sortir: La comédie de Mé- 
nandre ne mettait plus les anciens dieux sur la scène, puisqu'ils 
ne comptaient plus, au moins pour les hommes éclairés; mais 
elle s "opposait vivement aux nouvelles pratiques qui devenaient à 
la mode, et qui, n’ayant rien de moral, n'étaient que des jongleries. 
Les prêtres de Cybèle.allaient portant par les maïsons les images de 
la déesse, avec bruits de tambours et de cymbale, promettant pour 
de l'argent les faveurs de la déesse aux dévots qui avaient de quoi 
les payer. « Femme, dit Ménandre dans un passage rapporté par 
saint Justin,'un dieu ne sauve pas un homme par l'entremise d'un 
autre homme; si un homme pouvait attirer la Divinité où il veut par 
le bruit de ses cymbales, il serait plus puissant que la Divinité mème. 
Ce sont là, Rhodé, les pratiques d’une audacieuse industrie inven- 
tées par des hommes sans pudeur, des faussetés avec lesquelles om 
se joue de l'humanité. » — «Je n’aime pas, dit un autre, un dieu qui 
se promène par les rues avec une vieille, et qui, cloué sur une pe- 
tite planche, entre dans les maisons. Un dieu bien appris doit rester 
chez lui pour protéger ses fidèles. » Ménandre ne se montre jamais 
aussi mordant que sur ces sortes de sujets. On se rappelle qu’ Aristo- 
phane faisait intercepter par la cité des oiseaux la fumée des sacri- 
fices qui nourrissait les dieux de l’Olympe. Les personnages de 
Ménandre murmurent aussi contre les sacrifices dispendieux qui 
n'étaient plus qu’une spéculation des prêtres. « Voyez ces fripons, 
dit l’un d'eux, dans tous leurs sacrifices; comme ils portent leurs 
corbeilles et leurs vases sacrés, non pour les dieux, mais pour eux- 
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mêmes! Quant à l’encens et aux gâteaux, il n’y a rien à dire : la 
“flamme dévore tout, et le dieu reçoit tout; mais des animaux 1mmo- 
lés que leur laïssent-ils, sinon le rein, le fiel et des os indigestibles, 
tandis qu’ils dévorent eux-mêmes tout le reste ? » 

- Le sacrifice, cet acte fondamental des religions, image du sacri- 
fice de soi-même à la loi, était en effet depuis longtemps menacé 
d'une réforme radicale, parce qu'il n’était plus qu'une cérémonie 
sans signification et sans piété véritable. Les prophètes juifs s'étaient 
fréquemment élevés contre la vertu superstitieuse qu’on lui attri- 
buaït, lorsqu’on le séparait du devoir moral qu’il aurait dû exciter 
et non remplacer. C’est à ce sujet que les pères de l’église s’autori- 
saient "de Ménandre comme ayant connu ces vérités. Saint Clément 
d'Alexandrie rapporte les passages des prophètes, qu'il compare à 
ceux du poète comique; ainsi ce passage d’Isaïe : « Lavez-vous, pu- 
rifiez-vous, effacez vos péchés; je suis un Dieu qui est proche, et non 
un Dieu qui reste au loin; » et ces paroles de Jérémie : « L'homme 


agira-t-il dans les ténèbres,-et ne le verrai-je point? Sacrifiez un 


sacrifice de justice, et espérez dans le Seigneur. » — Ménandre le 


comique, dit à ce propos saint Clément, a écrit dans les mêmes 


termes : «Si quelqu'un, Ô Pamphile, en amenant pour les sacrifices 
des taureaux, des chevreaux ou d’autres animaux semblables, ou 
en décorant les temples de tissus d’or ou de pourpre, ou de petites 
images d'ivoire ou d'émeraude, croit se rendre Dieu propice, il se 
trompe, et ses pensées sont vaines. Cet homme doit avoir avant tout 
des mœurs pures, ne point corrompre les femmes ni les filles, ne 
voler ni ne tuer pour s'enrichir. Ne convoite pas même une aiguil- 
lée de fil, car Dieu, à Pamphile, est près de toi et te regarde. » — 
« Ne convoite, mon ami, pas même une aiguillée de fil apparte- 
nant à autrui, dit encore Ménandre cité par saint Clément, car 
Dieu se plaît aux actions justes et non à l'injustice; il permet que 
ceux-là augmentent leur fortune qui travaillent et cultivent leur 
champ nuit et jour. Sacrifie toujours à Dieu par une vie juste, et sois 
moins brillant par tes habits que par ton cœur... Ne fuis pas parce 
qu'il tonne, si ta conscience ne te reproche rien, car Dieu est près de 
toi et te regarde. » Que ces morceaux fussent authentiques ou non, 
peu nous importe ici; mais s'ils ont été fabriqués pour être mis sous 
le nom de Ménandre, si des hommes érudits comme saint Clément 
s’y sont trompés, si l’erreur a été adoptée dans cette savante Alexan- 
drie, où la ‘plupart des pièces de Ménandre étaient si connues, ainsi 
que dans l'Italie et la Grèce même, où elles furent longtemps repré- 
sentées, et où elles entraient généralement dans l'éducation litté- 
raire, n’en faut-il pas conclure que ces idées étaient au moins con- 
formes à son esprit et en harmonie avec ce qu’il disait ailleurs? 
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Or, qu'on le remarque bien, il s 'agissait en tout ceci de l'idée la 
plus sublime du sacrifice; il s'agissait de lui rendre une valeur toute 
spirituelle, d'en faire le sacrifice de justice, le symbole de l'exaltation 
et du dévouement de l'âme sous le regard de Dieu. Cela entrainait 
la réforme et le renouvellement complet de la religion; cela cou- 
ronnait l’œuvre entière de l’histoire intellectuelle de la Grèce, qui 
avait déblayé le terrain pour la construction d’un nouveau temple. 
Dans Ménandre, comme dans tous ses prédécesseurs, ce travail est 


mélangé de bien et de mal, de vrai et de faux, de sagesse et d'ex- 


cès, de confiance et de doute: l’ouvrier travaille sans comprendre 
son œuvre; mais cette ignorance des hommes qui, guidés par de 
courtes lueurs, avancent toujours, et finissent par avoir concouru, 
avec d’autres ouvriers qu'ils ne connaissaient pas, aux plus grandes 
_ évolutions de l'humanité, n'est-elle pas elle-même le signe le plus 
visible de la Providence qui dirige nos mouvemens libres et en as- 
semble les résultats ? Bossuet a montré comment de grands obstacles 
matériels furent levés par les révolutions des empires et l’agglomé- 
ration des conquêtes;/mais il y avait dans les mythologies antiques 
bien d’autres obstacles, et c’est la philosophie grecque qui les à sur- 
montés avec le concours de la poésie et des arts. A l’époque de Mé- 
nandre, cette révolution interne est à peu près accomplie; les chefs 
de la pensée comprennent que tout est détruit; une fermentation 
universelle annonce un effort de vie qui cherche à tout refaire. L'étude 
positive de l’homme, le souverain bien proposé comme but unique 
des recherches, ont placé la loi morale comme un point central 
mieux éclairé, vers lequel tout devra désormais converger, et dont 
_les nouveaux symboles seront nécessairement l'expression. Les fa- 
cultés de l’homme, ramenées à leur pureté primitive, devront être 
l'image finie des attributs infinis de la Divinité, et quelque jour de 
grands hommes, portés par de grands événemens, exaltés par de 
grandes calamités, seront chargés de rassembler dans un seul Jayer 
toutes les lumières éparses. 

Tel est, selon nous, le dernier fruit de Y'étude des littératures an 
ciennes : c’est par là qu'elles se rattachent à l’état moral de la société 
actuelle, qu’elles en éclairent l'avenir, et qu'elles montrent une con- 
stante unité de mouvement dans l’histoire européenne, dont les 
poèmes d'Homère deviennent ainsi la merveilleuse préface. 


Louis BINAUT. 


SCULPTEURS MODERNES 


BENOIT FOGELBERG. 
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Benoît Fogelberg, dont la Suède déplore la perte récente, était né 
dans la petite ville de Gothenbourg; son père était fondeur en cuivre, 
et possédait un talent particulier pour ciseler des ornemens sur les 
cloches. Dès sa plus tendre enfance, Benoît manifesta un goût très 
prononcé pour les arts du dessin, et surtout pour la sculpture. Tout 
ce qu'il trouvait sous sa main lui servait à contenter sa passion. 
N'ayant pas de terre à modeler, il épiait l'heure où sa mère revenait 
du marché, et, dès qu’elle avait tourné le dos, il s’emparait des 
navets qu'elle avait rapportés pour les tailler avec son couteau et les 
transformer en figures, au grand scandale de la ménagère. Le père, 
plus indulgent et plus éclairé, comprit de bonne heure sa vocation, 
et fit tout ce quidépendait de lui pour la seconder. À quatorze ans, 
Benoît Fogelberg quittait les bancs de l’école, où il avait puisé les 
premiers élémens d’une éducation générale, et entrait à l'académie 
des beaux- arts de Stockholm. A cette époque, c’est à-dire en 1801, 
car Benoît était né en 1787, la Suède était encore dominée par le dé- . 
plorable goût du règne de Louis XV. Pour les professeurs de Stock- 
holm, cet art bâtard et mesquin était l’art suprême; ils ne voyaient 
rien au-delà, rien en-deçà; en d’autres termes, ils avaient compléte- 
ment perdu la notion de la vraie beauté, ou peut-être ne l'avaient- 
ils jamais entrevue. Le jeune Benoît, doué d’une sagacité singulière, 
s’aperçut bien vite que ses maîtres faisaient fausse route, et malgré 
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son âge, qui lui commandait la docilité, puisqu'il n’avait encor 


( 


sculpté que les légumes rapportés du marché par sa mère, il € ent ma ne. 


une guerre d’ épigrammes contre l’enseignement académique, etles jee 
rieurs se rangèrent souvént de son côté. D'ailleurs son indiscipline 
n’avait rien à démèêler avec la paresse. Il se montrait volontiers do= 
cile pour tout ce qui regardait les procédés matériels du .métier; 
mais, dès qu’il s'agissait du choix des types à copier, son rare 
railleur reprenait %e dessus, et les épigrammes pleuvaient de plus 
belle. 

I y avait alors à Stockholm un sculpteur d’un mérite éminent, 
Sergell, dont le talent n'était pas généralement apprécié, et qui 
plus d’une fois avait eu maille à partir avec les professeurs de l’aca- 
démie. Le jeune Benoît, recommandé à Sergell par son père ou en- 
traîné vers lui par la finesse native de son goût, s’enivrait de sa 
conversation. Le vieux maître, qui dans sa longue carrière avait 
rencontré de nombreux contradicteurs, encourageait le jeune 
homme dans sa résistance; il lui parlait avec enthousiasme de 
l'antiquité, des débris de l'art grec réunis en Italie, car Sergell 
avait étudié plusieurs: ‘années en Italie. Ces entretiens, souvent re- 
nouvelés, firent une impression profonde sur l'esprit de Fogelberg; 
dès lors l'Italie devint son rêve, le terme idéal de tous ses vœux. Sur 
son lit de mort, Sergell lui répétait ce qu'il lui avait déjà dit tant de 
fois : « Si tu veux connaître la vraie beauté, si tu veux la contem- 
pler dans toute sa splendeur, il faut voir, il faut étudier Fltalie. Là, 
tu trouveras réunis les plus beaux débris de l’art grec, et quand tu 
en auras pénétré le sens divin, pour compléter ton éducation, tu 
pourras t'enivrer à loisir de la beauté vivante. Les types merveil- 
leux qui marcheront devant toi t'expliqueront, dans une langue 
nouvelle, les œuvres du ciseau grec. » 

Ces paroles, recueillies avidement de. la bouche mourante de Ser- 
gell, contiennent le programme de la vie entière de Fogelberg. Tout. 
ce qu'il à fait, tout ce qu’il a voulu, tout ce qu'il a tenté, n'est que 
l’accomplissement de ce conseil suprême. Toute la vie de Fogelberg, 
vie laborieuse et magnifiquement remplie, repose sur l'interprétation 
de l’art antique par la nature, et sur l'interprétation de la nature 
par l’art antique : c’est-à-dire, pour tous ceux qui ont l'intelligence 
ouverte, pour tous ceux qui connaissent lés conditions fondamen- 
tales des arts du dessin, que Fogelberg n’a pas cessé un seul jour de 
marcher d'accord avec les théories les plus élevées que l'mtelligence 
humaine ait jamais construites sur la notion et l'expression du beau. 
Sous ce rapport, sa vie et ses travaux nous offrent un vif intérêt. 
Non-seulement en effet il a entrevu le but vrai, le but suprême de 
l'art; non-seulement, éclairé par les entretiens de Sergell, ila com- 
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is nettement ce qu’ il avait entrevu, mais une fois engagé dans la 
| onté que lui indiquaient son instinct et le savoir de son maître, il 
m'a pas bronché, il n’a pas dévié un seul instant. Les désirs confus 
qui l’agitaient à l’âge de quatorze ans sont devenus plus tard une 
“volonté persévérante, une volonté inflexible : toutes ses œuvres sont 
R pour attester le caractère inébranlable de sa résolution. Aussi je 
ne crains pas de recommander la vie de Fogelberg comme un des 
enseignemens les plus féconds qui puissent être offerts à la jeunesse. 
La sagacité de son esprit, sa volonté tenace et inébranlable doivent 
être proposées comme ün exemple et un encouragement. Né sous un 
ciel ingrat, n'ayant pas sous ses yeux le type vivant de la beauté, il 
a souhaité ardemment, il à presque deviné ce qui lui manquait pour 
réaliser son idéal, et une fois en possession de la vérité, il n’a rien 
négligé pour conformer sa vie à sa pensée. Les deux sources d’ensei- 
gnement choisies par Fogelberg, sources vives et abondantes où il 
puisait à toute heure, la tradition et la nature, résument l’art tout 


_æntier dans son passé, dans son avenir. La tradition sans la nature 


mène à la routine, à la monotonie; la nature sans la tradition, quel 
que soit le talent de l’imitateur, n’enfantera ; jamais que des œuvres 
prosaiques : c'est ce que. Fogelberg avait compris à merveille, et tous 


-ses travaux ne sont qu’ûne démonstration vivante de cette vérité. 


Les professeurs de Stockholm étaient loin de partager son avis, 
puisqu’ ‘ils tenaient pour le goût Louis XV; aussi je n’ai pas de peine 


à croire qu’en sollicitant du gouvernement suédois une pension qui 


permit à leur élève indocile d’aller étudier hors de son pays, ils 
cédèrent plutôt au désir de se débarrasser d’un railleur incommode 
qu'à l'espérance de développer son talent. Que leur intervention fût 
d'abord égoïste ou généreuse, peu nous importe. Elle réussit pleine- 
ment, et Benoît Fogelberg partit pour l’Allemagne en 1818; il avait 
alors trente et un ans. Ainsi sa lutte avec ses professeurs n'avait pas 
duré moins de dix-sept ans, et pendant ce long espace de temps ses 
idées ne s'étaient pas troublées, sa volenté n’avait pas fléchi. Rare 
exemple de persévérance ! à trente ét un ans, il gardait encore toute 
l'énergie de sa première conviction. Après une lutte de dix-sept ans, 
il voulait encore ce-qu'il avait voulu au début; il quittait la Suède 
plein d'ardeur et d'espérance. 

Fogelberg ne fit pas un long séjour en Allemagne : sans doute il 
n’y trouvait pas ce qu'il souhaitait si ardemment et depuis si long- 
temps, un enseignement fondé sur l'intelligence et l'interprétation 
de l’art antique. Avant de franchir les Alpes, avant de pénétrer dans 
cette chère Italie, terme suprème de tous ses rêves, il voulut voir la 
France, et se rendit à Paris. Il espérait y rencontrer quelque maitre 
habile, sincèrement épris de l'antiquité, qui, par ses entretiens et 
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ses leçons, le préparerait à des études personnelles et libres. Son es- 
pérance ne fut pas déçue. La voix publique lui désignait Pierre 
Guérin, l’auteur de Marcus Sextus. Aujourd’hui que les voyages sont 
devenus plus faciles et plus fréquens, aujourd’hui que nous pou- 
vons, sans quitter Paris, consulter à loisir les plus belles œuvres du 


ciseau grec et du ciseau romain, grâce aux moulages qui se multi- . 


plient, nous avons quelque peine à comprendre l'enthousiasme ex- 
cité par Pierre Guérin; mais si nous consentons à nous reporter par 
la pensée vers l’année 1818, notre étonnement s'évarouit. Pierre 
Guérin, qui serait aujourd’hui en-decà des idées accréditées chez les 
hommes qui ont étudié l'histoire entière de l’art grec et de Part ro- 
main, était, vers 1818, un des esprits les plus avancés de notre pays 
pour toutes les questions qui se rattachent à l'intelligence, à l’ex- 
pression de la beauté. On peut donc affirmer que le choix de Fogel- 
yberg fut des plus heureux. Si plus tard il sentit le besoin d' élargir 
Île cercle de sa pensée et de secouer peu à peu le joug d’un enseigne- 


ment exclusif, il n’en est pas moins vrai qu’il trouva dans les leçons 
de Pierre Guérin une nourriture substantielle. Dévoré d’une soif ar- 


dente de savoir, il se plaça résolument sous la discipline de ce maître 
austère. Dès qu’il eut entendu ses conseils, il les suivit avec la doci- 
lité d’un enfant : il comprenait qu'avec un pareil maître l'obéissance 
absolue était la première condition du progrès. Pendant dix-huit 
mois, il fréquenta sans relâche l’atelier de Pierre Guérin, dessinant 
tantôt d'après la bosse, tantôt d’' après le modèle vivant, écoutant 
d’une oreille attentive les moindres avis que le maître voulait bien 
lui donner, oubliant volontiers qu’il était déjà parvenu à la virilité, 
ou plutôt trouvant dans le nombre même des années révolues une 
source nouvelle d'ardeur et d’émulation. S'il entrevoyait quelque 
chose au-delà des préceptes posés par le maître, il gardait pour lui- 
même l’idée qu'il avait aperçue, se réservant de la contrôler, de la 
vérifier plus tard. Quoi qu’on puisse penser des œuvres de Pierre 
Guérin, il est certain que ses leçons n'étaient pas mauvaises, puis- 
que Géricault et Fogelberg sont sortis de son atelier. De tels élèves 
suffisent pour démontrer la valeur de l’enseignement qu'ils ont reçu. 
Tous ceux qui ont connu Fogelberg pendant son séjour en France se 
souviennent avec admiration de sa persévérance, de son assiduité. 


Heureux enfin d’avoir trouvé un maître qui le comprenait et qui lui 


- inspirait confiance, il s’efforçait de regagner le temps perdu à l'aca- 
démie de Stockholm. I] lui semblait retrouver dans la voix de Pierre 
Guérin un écho de la voix de Sergell; aussi recommençait-il sans 
dépit, sans impatience, tous les traits désapprouvés par le maître. 
Au bout de dix-huit mois, il maniait le crayon avec une rare dexté- 
rité, et interprétait le modèle vivant dans le style le plus élevé. Dans 
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- les dernières années de sa vie, il parlait encore avec reconnaissance 
des leçons de Pierre Guérin. | 

. Cependant il comprenait la nécessité, avant de partir pour l’Ita- 
lie, de joindre au maniement du crayon le maniement de l’ébau- 
choir, et de modeler d’après nature. Je dois avouer franchement 

qu'il ne fut pas aussi heureux, aussi bien inspiré dans le choix de 
son second maître que dans le choix du premier. Pour justifier mon 
aveu, il me suffit de nommer Bosio. Si Pierre Guérin était souvent 
exclusif, du moins il ne perdait jamais de vue le but élevé que l’art 
doit se proposer. Bosio n'avait que des idées mesquines, et toutes 
les œuvres qu'il à laissées le démontrent surabondamment. Quand 
_il avait le titre et les émolumens de premier sculpteur du roi, il 
comptait de nombreux courtisans, et la foule ignorante le prenait 
pour un artiste habile. Aujourd’hui ses œuvres sont réduites à leur 
-juste valeur et forcées de se défendre elles-mêmes. Or quiconque a 
- de bons yeux et quelque peu de goût ne peut prendre au sérieux ni 
la statue de Louis XIV, ni les bas-reliefs du piédestal, ni le quadrige 
de l'arc du Carrousel, ni même la nymphe Salmacis, qui fut pour- 
- tant vantée avec acharnement comme un prodige de finesse. Pour 
les intelligences qui prennent la peine de réfléchir, Bosio n’est pas 
_- même un sculpteur de-troisième ordre. Nous avons donc le droit de 
regretter qu'un esprit aussi délicat que Fogelberg se soit fourvoyé 
dans l'atelier d'un tel maître. Heureusement pour lui, il n’y demeura 
pas longtemps, soit que son rêve d'Italie absorbât toutes ses facul- 
tés, soit qu 1l comprit le néant de cet enseignement. Toutefois, pen- 
dant les quelques mois qu'il passa chez Bosio, il eut l'avantage de 
modeler d'après des types plus riches, plus variés, plus beaux que 

: les types du Nord. Sous ce rapport, ses nouvelles études ne furent 
pas pour lui sans profit. En effet, si Bosio s’attachait volontiers aux 

. détails les plus puérils de la nature vivante, s’il copiait lui-même et 
-recommandait à ses élèves de copier les moindres plis de la peau, 

il ne dépendait pas de lui d’appauvrir le modèle; et comme son ate- 

lier, par des raisons étrangères à l’art, était fréquenté par une jeu- 

nesse nombreuse, il y avait chez lui un grand choix de modèles. Pour 
un esprit aussi pénétrant que celui de Fogelberg, cette variété de 
types compensait largement l'insuffisance et la mesquinerie de l'en- 
seignement. D'ailleurs, après avoir dessiné pendant dix-huit mois 
chez Pierre Guérin, il n'avait pas grand'chose à redouter des leçons 
de Bosio. S'il consentait, pour faire preuve de docilité, à l'imitation 
littérale et prosaïque de la réalité, il savait désormais à quoi s’en 
tenir sur la valeur de cette imitation, et ne comptait pas la poursuivre 
obstinément. Le champ de sa pensée s’agrandissait de jour en jour; 
ce qu'il avait entrevu par la seule force de son instinct, ce que Ser- 
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si 


gell et Pierre Guérin Jui avaient confirmé, il n' 'était p pas don éà 


de l’effacer ou de le réfuter. J'incline même à croire que la compa- | ». 
raïson de ce dernier maître avec les deux premiers affermit Fogelberg Ab 


dans sa foi esthétique, Une telle conjecture n’a rien de témérairenn 
Fogelberg repartit enfin pour l'Italie; il arrivait à Rome en 1820; 
il avait alors trente-trois ans. Ceux qui l’ont connu à cette époque 
de sa vie se rappellent sa joie et son éblouissement en présence des 
chefs-d’œuvre de la statuaire antique dont Sergell et Pierre Guérin 
l'avaient si souvent entretenu. Malgré ses études Pérérantes et 
son goût natif, il éprouvait un embarras singulier que chacun de 
nous voudrait connaître, l'embarras des richesses; mais il triompla 
bientôt de cette première émotion, et la sagacité qui ne l'abandon 
nait jamais lui désignait au bout de quelques jours les modèles qu'il 
devait consulter assidûment. Il était venu à Rome pour y passer 
quelques années, n’espérant pas que la munificence du gouverne- 
ment suédois lui permît d'y achever sa vie; mais Rome avait pour 
lui un attrait si puissant, qu'il ne put jamais se résoudre à larquitter, 
si ce n’est pour quelques rares voyages que lui prescrivait létatide 
sa santé. Je l’ai rencohtré à Rome en 1840; il avait alors cinquante- 
trois ans. Sa conversation était charmante et pleine de feu. Les mer- 
veilles du Vatican et du Capitole amenaient sur ses lèvres des pa- 
roles qui n’appartiennent guère qu'à la jeunesse. Il y avait dansson 
goût une délicatesse, une pénétration qui révélaient des facultésémi- 
nentes et l'habitude de la réflexion. Son admiration ne se prodiguait 


pas et ne s’adressait qu'aux morceaux exquis. Jeme souviens d'une 


statue d’Hercule en bronze doré, qui se voit au Capitole, dont le torse 
et les membres sont percés à jour par la vétusté. Fogelberg ne se 
lassait pas de l’étudier, et s’étonnait naïvement de l'indifférence des 
visiteurs pour ce chef-d'œuvre de l’art antique. Il prouvaït par de 
très bonnes raisons que si cet Hercule ne venait pas de Grèce, c'était 
au moins l’œuvre d’un artiste grec établi à Rome, quelque réplique 
de Lysippe ou de Polyclète. C'était plaisir de l’entendre parler sur 
un sujet qu'il connaissait si bien. Tandis qu'il énumérait toutes les 
beautés de cet Hercule rongé par un long enfouissement, et qui 
pour les ignorans n'avait guère plus de valeur qu'une écumoire, son 
œil s'allumait, et son accent, habituellement empreïnt de bonhomie, 
laissait deviner un dédain profond pour les touristes empressés qui 
prétendent voir Rome en huit jours, et pour les artistes routiniers 
qui admirent sur parole, sans prendre la peine de s’éclairer par eux- 
mêmes. Il parlait de ses études sans orgueil, des bévues dont il était 
témoin sans amertume : aussi chacun se sentait attiré vers lui, et 
jamais on ne le quittait sans avoir appris quelque chose, car il savait 
Rome par cœur, et sur chacun de ses monumens 1l avait fait des re- 
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marques énnit capables d’étonner l’antiquaire le es savant, 
l'homme du goût le plus fin. Sur le Laocoon, sur le Méléagre, sur le 
_torse mutilé de l'Hercule au repos, il avait à dire quelque chose de 
nouveau, qu'une étude attentive lui avait révélé, et jamais le désir 
d’exciter la surprise ne lui suggérait un paradoxe. Un jour nous par- 
lions ensemble de } Apollon du Belvédère, qu’on est habitué dans les 
académies à recommander comme le type de la beauté suprême, et 
je lui confessai ma préférence pour la Vénus de Milo. Fogelberg ac- 
cueillit mon aveu sans surprise, et pour me confirmer dans ma con- 
viction, qui était la sienne, entreprit de me démontrer que non-seu- 
lement l'Apollon du Belvédère n’était pas une œuvre de premier 
ordre, mais que la statue placée au Vatican n’était qu’une réplique 
en marbre d'une statue coulée en bronze. Les raisons qu’il me donna, 
tirées principalement du développement, de la minceur, de la ténuité 
de la draperie, me semblèrent excellentes, et après l’avoir écouté, je 
me sentis affermi dans ma préférence. 

Lorsque je rencontrai Fogelberg, il était établi à Rome depuis 
vingt ans, et cette patrie adoptive lui donnait toutes les joies que 
peut rêver une intelligence élevée. Sa vie se partageait entre l'étude 
etl'invention, entre la contemplation du passé et l’accomplissement 
de ses projets. Après vingt ans d’une étude assidue, il ne croyait 
pas ‘encore avoir épuisé les enseignemens que Rome lui offrait. 
Rien ne pouvait apaiser sa soif de savoir. Il avait rassemblé avec 
un soin religieux une collection de médailles qui fut achetée et payée 
généreusement par le roi Louis de Bavière. Je n’ai pas vu cette pre- 
mière collection; mais j'ai vu, j'ai admiré à loisir la seconde collec- 
tion formée par Fogelberg, ses lampes et ses terres cuites, qui plus 
tard furent acquises à son grand regret et presque malgré lui par un 
Anglais obstiné. Cette dernière collection jouissait en Italie d'une 
légitime renommée. L’Anglais se présente chez Fogelberg, et de- 
mande si elle est à vendre. Sur son refus, il insiste avec la vivacité 
d'un homme résolu à contenter son caprice, et notez qu'il n'avait 
jamais vu la collection qu'il voulait acheter. Fogelberg, espérant se 
débarrasser de cet antiquaire acharné, finit par lui demander un 
prix qu'il croyait fabuleux. Pour toute réponse, l’Anglais tire son 
carnet, et signe un bon sur Torlonia pour la somme demandée. Fo- 
gelberg se reprochait l'abandon de ses lampes et de ses terres cuites 
comme une lâcheté, et cependant ses travaux, quoique généreuse- 
ment rémunérés, ne lui permettaient ni d'agrandir ni de conserver 
cette seconde collection. Pour se consoler de cette perte douloureuse, 
ikentreprit la formation d’une collection nouvelle, d’une série nom- 
breuse et choisie, de portraits historiques, de portraits gravés qu’il 
destinait à la bibliothèque de Stockholm, et que la Suède possède 


4272. . REVUE DES. DEUX. MONDES. 


aujourd'hui. J’en ai dit assez pour caractériser homme; le moment 
est venu d'examiner ses œuvres. x 

Pour estimer avec équité les travaux de dsibes pour com- 
prendre toute l'étendue de la route qu'il a parcourue, il convient de 
les diviser en trois classes. Cette division nous rendra un double ser- 
vice : non-seulement elle nous permettra d'apprécier plus nettement 
le mérite individuel des figures qui appartiennent au même ordre 
_ d'idées, mais elle nous montrera l'itinéraire de son intelligence. Or 
voici la division qui se présente naturellement. Dans la première 
classe, il faut ranger toutes les figures empruntées à la mythologie 
antique. Dans ces œuvres, composées avec un soin exquis, Fogel- 
berg applique les lecons de Pierre Guérin, et ne va guère au-delà. 
profite, il est vrai, des conseils que lui offrent les musées du Vatican 
et du Capitole; mais il n’essaie pas encore de marcher par lui-même, 
sans le secours de son avant-dernier maître. Dans la seconde classe, 
nous devons placer toutes les figures empruntées à la mythologie 
scandinave. Ici, les leçons de Pierre Guérin ne peuvent plus le gui- 
der. Malgré sa profonde vénération pour l'artiste éminent qui lui à 
révélé le secret de la vraie beauté, malgré la timidité naturelle de 
son caractère, il est forcé de se frayer une route nouvelle. Il étudie 
avec ardeur les légendes de son pays, il cherche en lui-même et dans 
le souvenir de ses lectures les types qu'il doit modeler. Il se défie 
de ses facultés, il hésite, il tâtonne ; mais enfin sa persévérance est 
récompensée par une originalité féconde qui étonne ses amis, et qui 
l'étonne lui-même. Il se croyait condamné à une éternelle obéissance, 
et la nécessité de traiter des sujets nouveaux lui révèle en lui-même 
une puissance inattendue dont il n'avait pas conscience. Dès ce mo- . 
ment, il s'établit en maître dans le domaine de l’art; il consulte les 
anciens, mais ne les imite plus. Il voit s’agrandir d'une manière in- 
définie la série des travaux qu'il peut entreprendre. Ce qu'il demande 
à l'antiquité, c’est la pureté des lignes, le choix de la forme; quant à 


l’idée, quant au sentiment à exprimer, il ne les demande qu'à lamé- 


ditation. Quand il s’occupait exclusivement de la mythologie grecque, 
il lui arrivait de dédaigner et de repousser comme dangereux tel 
sujet proposé par un ami. [Il répondait : Les Grecs ne l'ont pas traité, 
et cette réponse mettait sa conscience en repos. Une fois entré dans 
12 mythologie scandinave, il ne pouvait plus persévérer dans ses 
scrupules, à moins de dénaturer les dieux du Nord en essayant de 
les ramener aux types grecs. Il n’en fit rien, et il eut raison. Il tenta 
de concilier le témoignage des légendes nationales, c'est-à-dire le 
côté expressif des sujets qui lui étaient confiés, avec les principes 
établis et démontrés par les grandes écoles d’'Égine, de Sycione et 
d'Athènes. Et quelle que fût la difficulté du problème, on ne peut 
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nier qu’il ne l'ait résolu. Personnel par l’idée, il'est demeuré dans la 
forme fidèle aux souvenirs de l'art antique. 


Une troisième et dernière épreuve lui restait à subir : l'épreuve 
de la statuaire historique. Après avoir lutté avec les données de la 
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mythologie scandinave, il avait à reproduire des personnages réels. 


I] fallait idéaliser les personnages sans renoncer à leur costume his- 
torique. Cette troisième et dernière épreuve, de l’aveu unanime de 
tous ceux qui ont suivi les travaux de Fogelberg, fut pour lui l’occa- 
sion d'un nouveau triomphe. En appliquant à l’histoire la méthode 
qu'il avait appliquée à la mythologie scandinave, il accomplit victo- 
rieusement la tâche qui l'avait d’abord effrayé. Sans négliger, sans 
omettre, sans altérer aucun détail de costume, il trouva moyen de 
donner à ses personnages une élégance, une grandeur, qui rappel- 
lent les traditions de l'antiquité. 11 a cherché, il a trouvé la beauté 
poétique dans l'interprétation de la réalité. : 
N’avais-je pas raison d’affirmer que cette triple division nous mon- 
trerait clairement l'itinéraire suivi par l'intelligence de Fogelberg? 
N’assistons-nous pas aux métamorphoses de sa pensée, à l’enhardis- 
sement progressif de sa volonté ? Il demeure, il se cantonne d’abord : 
dans les régions pures de l'idéal consacré; il modèle le nu ou ne.jette 
sur le corps des dieux ou des héros qu’une draperie légère et trans- 
parente, qui laisse deviner la forme entière, Bientôt la reconnaissance 
de son pays l'oblige à déserter l’Olympe; il lui faut renoncer aux 
lignes pures et harmonieuses divinisées par le ciseau de Phidias et 
de Praxitèle, mais du moins il est encore en présence des dieux. Si 


_les types à modeler ne sont plus les mêmes, l'idéal s’offre à lui comme 


une condition nécessaire du sujet. Son intelligence n’est pas complé- 
tement dépaysée; elle plane encore au-dessus de la terre. Convaincu 
désormais que la beauté peut servir de vêtement à toutes les pen- 
sées, que s’il y a des pays privilégiés qui la devinent plus vite et 
l’expriment plus puissamment, une fois révélée, elle appartient à 
tous les pays et s'applique à tous les sujets, Fogelberg abandonne 
les dieux pour lès personnages purement humains. Dans cette troi- 
sième et dernière épreuve, il ne trahit pas la cause de l'idéal, car 
pour lui la forme sans la pensée, limitation littérale du modèle, n’est 
qu'une œuvre sans valeur et sans portée. Il transporte dans le do- 
maine de l'histoire les habitudes intellectuelles de toute sa vie. 
Parlons d’abord de l'Amour à la Coquille, création charmante, 
pleine de grâce et de malice. Tout le corps est modelé avec une 
rare finesse, et le visage du dieu exprime la raillerie. En vérité, j'ai 
peine à comprendre comment Fogelberg, en sortant de l'atelier de 
Bosio, a pu concevoir une telle figure, car il y a dans cet Amour à la 
Coquille une souplesse et une simplicité que Bosio n'a jamais con- 
TOME X. 81 
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nues; c’est un grand honneur pour Sergell et pour Pierre Guérin que 
d'avoir prémuni F ogelberg contre les lecons de Bosio. Dans la figure 
qui nous occupe, il n’y a pas un détail puéril: le torse et les mem- 
bres sont d’une beauté divine et empreints d'une éternelle jeunesse. 
Pour imaginer cette délicieuse figure, ila fallu “que Fogelberg pos- 
sédât une singulière puissance de réaction. Il n° y à pas en effet un 
seul morceau qui mérite le reproche de mesquinerie. Quand on com- 
pare l'Amour à lux Coquille, début de Fogelberg, à la nymphe Sal- 
_macis, l'un des derniers ouvrages de Bosio, on demeure stupéfait; 
l'intervalle immense qui sépare le maître de l'élève révèle-chezle 
dernier une finesse de perception, une délicatesse de goût, ce 
plus périlleux enseignemens n’ont pu dépraver. | 
Une /lébé, une Buigneuse, une Vénus, attirent ensuite notre at- 
tention. Sauf quelques détails de draperie qui n’ont peut-être pas 
un caractère assez spontané, ces trois figures rappellent sans servi- 
lité les beaux temps de l’art grec : — dans J/ébé, la candeur et l'in- 
génuité, une élégance de formes qui doit éblouir les dieux; dans 
Vénus, une beutité puissante qui appelle le désir. Les narines, minces 
et dilatées, expriment la volupté. La Baigneuse mérite une étude 
particulière : le soin religieux avec lequel Fogelberg a profité du 
mouvement de la figure pour montrer la beauté virginale sous la 
forme la plus exquise suffirait pour fui assigner un rang élevé parmi 
les statuaires modernes. Je ne sais pas si, lorsqu'il travaillait à sa 
Baigneuse, il à consulté un grand nombre de modèles; mais ce que 
je sais bien, ce que j'ose affirmer, ce qui est évident pour tous les 
esprits éclairés, c’est que toutes les parties du corps ont le même 
âge, et ce mérite n'est pas aussi commun qu on le croit générale- 
ment. Trop souvent des artistés habiles, qui par malheur ont exercé 
leur main beaucoup plus que leur pensée, copient la poitrine et les 
épaules d’une femme de vingt ans, copient les membres d'une 
femme moins jeune, et ne prennent pas la peine de relier les diverses 
- parties de la figure dans une harmonieuse unité. Dans la Pargneuse 
de Fozelberg, rien de pareil; le visage, le torse et les membres ont 
la même jeunesse. Aussi je considère cet ouvrage comme un des 
meilleurs qu'ait produits la statuaire de notre temps. | 
L’A pollon Citharède me plaît moins que la Vénus, la Baigneuse et 
l'Iébé. Je ne crois pas que Fogelberg ait voulu engager la lutte avec 
l’Apollon du Belvédère. Il avait trop de sagacité pour croire que le 
type de l’Apollon Pythien, de l’Apollon Sauroctone, pût convenir à 
l'Apollon Citharède; mais étant donné le sujet qu ’il voulait traiter, 
il ne pouvait guère imaginer un type plus jeune que lApollon du 
Belvédère. Il lui fallait choisi entre l’Apollon Musagète du Parnasse 
de Raphaël et la statue du Vatican, et sa préférence s'est portée sur 
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| le marbre. Il est probable que, dans un âge plus ES il aurait 
conçu cette figure d’une manière plus indépendante et plus hardie, 
A l’époque où il la modelait, il était encore sous la domination intel- 
lectuelle de Pierre Guérin, c’est-à-dire qu’il n’avait pas encore trouvé 
le moyen de concilier le respect de la tradition avec la liberté de 
l'invention. La tête de l’Apollon Citharède est d'un caractère élevé, 
La poitrine est modelée d’une main ferme et habile; mais les lignes 
des membres inférieurs manquent de variété, et puis la chlamyde, 

jetée sur les épaules du dieu semble taillée dans une étoffe trop 

| étroite. Quels que soient les défauts qu’on puisse reprocher à l'Apol- 
lon du Belvédère, il faut reconnaitre du moins que la draperie est 
tout à la fois abondante et d’une merveilleuse légèreté. 

Mercure se préparant à tuer Argus est, selon moi, bien supérieur 
à l'Apollon Citharède. 1 y à dans cette figure une science profonde, 
une finesse d'expression qui ne peuvent être conquises que par un 

_ travail persévérant, une méditation assidue. Il serait difficile d’ima- 
giner une figure dont l'attitude et la physionomie traduisent plus 
clairement la volonté du statuaire. lei déjà nous apercevons une plus 

grande liberté d’allure; Fnac de Fogelberg se caractérise de 
plus en plus nettement. 

La Vénus à la pomme, Vénus après le intomeii de Pâris, se recom- 
mande à la fois par la souplesse du corps et par la fierté du visage, 
On devine dans le sourire, dans le regard d’Aphrodite la joie que lui 
donne son triomphe sur Minerve et sur Junon. Sous ce rapport, la 
figure ne laisse rien à désirer. Peut-être la draperie serait-elle d’un 
meilleur effet, si l'auteur l'eût placée un peu plus près de la hanche 
droite, car elle coupe la ligne de la cuisse : il est probable que Fogel- 
berg a cédé au désir de modeler le ventre et la hanche, et de mon- 
trer ce qu’il avait conquis dans le commerce alterné de la nature et 
de l'antiquité; mais toute la partie supérieure du corps est d’une 
grâce ét d’une puissance qui révèlent la déesse maîtresse des dieux 
ét des hommes. Le mouvement du bras droit, qui tient la pomme, 
est du goût le plus pur. Pour concevoir une telle figure et pour la 
mener à bonne fin, il ne suffit pas de puiser aux sources les plus géné- 
reuses, il faut posséder une délicatesse de pensée que les leçons les 
plus savantes ne sauraient donner, 

Fogelberg avait songé de bonne heure à la mythologie scandinave 
comme à une source féconde de renouvellement pour l’art suédois, 
qui s'énervait de plus en plus. Avant même de quitter Stockholm, 
il avait ébauché Thor, Balder et Odin, qu'il devait exécuter plus 
tard , dans la maturité de son talent, après avoir amélioré ses pre- 
miers projets. À proprement parler, c'est à cette mythologie qu'il 
faut #apporter la révélation complète de ses facultés. Jusqu'au jour 
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PARUS où il reçut la commande de Ja statue d' Odin, il s’ignorait lui-même, 
> et malgré son ardent amour pour son pays, malgré sa passion pour 
sis les légendes scandinaves, il ne savait pas.encore s’il lui serait donné 
NE Je de traduire sous une forme harmonieuse la pensée qui avait soutenu 
son courage pendant toute la durée de ses études à Stockholm. Il 
voulait doter son pays d’un art national, et la mythologie scandinave 
\ s’offrait à lui comme la source première où il devait puiser; mais 
comment accomplir sa volonté, comment réaliser son espérance? 
L'heure décisive était venue; son Mercure, envoyé en Suède, avait 
attiré sur lui les regards de la foule et la bienveillance du sou- 
verain. Il s'agissait de justifier, par une œuvre capitale, la popu= 
larité naissante de son nom. Fogelberg comprenait toutes les diffi- 
cultés d’une pareille tâche, et, pour l’accomplir dignement, il sentit 
la nécessité d'agrandir le champ de sa pensée par de nouvelles 
études. Tous ceux qui l’ont connu, qui ont visité son atelier, qui 
ont su lui inspirer assez de confiance pour amener sur ses lèvres 
l'expression complète de sa pensée, se rappellent à quel point il 
était sévère pour lui-même. Il ébauchait vingt fois avant de com- 
mencer l'exécution définitive. Il était, pour son travail personnel, 
un juge sans pitié. Quand il entreprit la statue d'Odin, il fit deux 
parts de son temps; l’une fut réservée aux études purement histori- 
ques, je veux dire aux légendes scandinaves, l’autre à la comparaison 
des types réalisés par l'art antique avec les types consacrés par ces 
légendes. C’est à ces études parallèles que nous devons la statue 
d'Odin. Il y a en effet, dans cette œuvre puissante, une alliance 
heureuse du génie suédois et du génie antique. Fogelberg, tout en 
respectant les témoignages de la légende, s’est efforcé de concilier 
ces témoignages avec les lois posées par les grands maîtres de l'art, 
et nous devons reconnaître qu'il a réussi dans cette tâche difficile. - 
Pour apprécier toute l'importance d’une telle épreuve, il est utile 
de savoir qu’en Suède même elle rencontrait une opposition énergi- 
que parmi les archéologues. L’ambition patriotique de Fogelberg était 
considérée par des hommes très doctes, mais peu sensés, comme le 
rêve d’un esprit malade. On devine donc sans peine avec quelle émo- 
tion, avec quelle inquiétude il poursuivait l’accomplissement de sa 
volonté. Il interrogeait tour à tour Jupiter, Mars, Hercule, pour leur 
dérober l'expression de la majesté souveraine, de la force et du cou- 
rage. Rendons pleine justice aux efforts persévérans de Fogelberg. IL 
est facile d’entrevoir dans la statue d’Odin le souvenir fidèle de l'anti- 
quité, mais en même temps il est impossible de méconnaître l'origi- 
nalité qui anime toute cette figure. Odin ne peut être confondu ni 
avec Mars ni avec Hercule. C’est un type nouveau dont la statuaire 
n'avait pas encore pris possession, une création dans le sens le plus 
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_ vrai, le plus élevé du mot : expression mâle et divine du visage, vi- 


_ gueur athlétique du torse et des membres, l’auteur n’a rien négligé 
pour exprimer complétement la donnée de la légende. Aussi cette 


statue obtint-elle en Suède-un succès populaire. , 


À compter de ce jour, Fogelberg devint pour la foule un sujét 
d'orgueil. L'absence même ajoutait à son nom une nouvelle gran- 


deur; on s’entretenait de ses travaux comme d’un intérêt public, 

comme d'une gloire nationale. Il ne revit son pays que deux fois, 
en 1845, en 1854; mais la statue d’Odin, objet d’une admiration 
générale, avait gravé son nom dans toutes les mémoires, et jamais 
dans un atelier, dans un salon, il n’était question d’art sans que 
l'autorité de Fogelberg fût citée comme un argument décisif. Il 
avait résolu en eflet d'une manière victorieuse un problème qui ne 
peut être posé que par un esprit pénétrant, et dont la solution ne 
peut être traduite sous une forme vivante que par une main très 
habile. Il s'agissait d'étudier l’art grec comme une langue, en se 
préoccupant surtout de sa méthode, et d'appliquer cette langue à 
l'expression de pensées nouvelles. Il est évident que la foule, en FRA 
rant la statue d'Odin, ne songeait pas aux termes du problème résolu: 
mais elle subissait à son insu les conséquences de la victoire rempor- 
tée par Fogelberg : je veux dire qu'elle éprouvait à la fois l'émotion 
des souvenirs nationaux et l'émotion causée par la beauté. Elle était 
dominée par une pensée patriotique, et cette pensée la dominait 
d'autant plus puissamment qu’elle était exprimée dans une langue 
parfaite, souple et harmonieuse, claire et pénétrante. La foule igno- 
rait les secrets et les difficultés de cette langue, elle ne savait pas ce 
qu'il en coûte pour la rendre sienne et la manier librement, et son 
ignorance n'enlevait rien à l'autorité du statuaire. Le triomphe de 
F ogelberg est d'autant plus important, qu'il peut servir d'encoura- 
gement à tous les esprits résolus qui font de l'expression de la beauté 
le but constant de leur vie. Appliquer à des pensées nouvelles une 
langue déjà faite, une langue déjà éprouvée, est aux yeux de tous 
les hommes sensés la seule manière de concilier la tradition et l’in- 
vention. Or c’est là précisément ce que nous trouvons dans la statue 
d’Odin. Scandinave par la pensée, Fogelberg parle une langue que 
nulle autre n’a jamais surpassée, une langue consacrée par des œuvres 
divines. Dans son respect pour le passé. il n’y a rien de servile, rien 
qui accuse la timidité. Il se souvient d'Égine et d'Athènes; mais, en 
prenant leur idiome, 1l garde la liberté, Toriginalité de son intelli- 
gence. Ilest démontré désormais pour les plus incrédules que l'étude 
attentive du passé n’attiédit pas l'imagination, et lui fournit des 
moyens d'expression nombreux et variés. Fogelberg n’est-pas le pre- 
mier qui ait tenté, qui ait mené à bonne fin cette démonstration; 
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mais la statue d’Odin a rajeuni une vérité depuis longtemps évidente 


pour ceux qui ne séparent pas l’histoire de la philosophie dans le 
domaine de l'art, c’est-à-dire les œuvres accomplies de la nature! 
même des facultés destinées à créer des œuvres nouvelles. Pour ceux= 


là, il est hors de doute qu’il vaut mieux choisir une langue faite pour 


la révélation d’une idée personnelle que de faire bn rase et de 


considérer le passé comme non avenu. 
Cependant la statue d'Odin, malgré les mérites qui la recor me 
dent, ne saurait être comparée aux statues de Thor et de Balder. 


Dans le premier de ces trois ouvrages, on sent une aspiration puise 
sante vers la liberté; dans le second et le troisième, on comprend. 
que l’auteur n’en est plus à la souhaiter, mais qu’il l'a conquise. : 


Thor et Balder sont deux dates mémorables dans la vie de Fogel- 


berg, car ils signifient, ils représentent l'émancipation complète de. 


son intelligence. Ces deux statues, dont le caractère est si différent, 


peuvent servir à démontrer la souplesse ‘et la variété de son imagi- 


nation. Pour l'accomplissement de cette double tâche, tout était à 
créer; par Fétude assidue des légendes scandinaves, par la médita- 
tion, l’auteur a surmonté tous les obstacles semés sur sa route. Les 
deux types inventés par lui ne sont revendiqués ni par l'antiquité, 
ni par le moyen âge; ils lui appartiennent tout entiers. Thor, chaussé 
de peau de renne, les reins couverts d’une peau de loup, porte sur 
son épaule le terrible marteau auquel ses ennemis n’ont jamais su 
résister. Son visage respire l’ardeur du combat; son œil flamboyant, 
ses narines dilatées, ses lèvres épaisses expriment le défi. Or dans 
l'invention de ce personnage il y avait plus d’un écueil à éviter. Tout 
en respectant le caractère sauvage de la légende, il fallait introduire 
le dieu scandinave dans le domaine de l’art, et, pour lui assurer le 
droit de cité, ne pas reporter la pensée vers l’époque de l’histoire 
où l'imagination dédaignait la forme. Fogelberg l'a parfaitement 
compris, et son dieu Thor, modelé avec autant de soin que les dieux 
de l'Olympe dont nous admirons les débris, nous transporte dans 
une région idéale. La poitrine et les membres peuvent être proposés 
comme des sujets d'étude; on y trouve en effet l'élégance réunie à 
la force, et lorsqu'il s'agit du dieu Thor, n’est-ce pas à cette double 
condition que la statuaire doit s’attacher? Un artiste doué de facul- 
tés secondaires n’eût pas manqué de négliger la beauté de la forme 
pour exprimer la force avec plus d’évidence. Fogelberg avait trop 
de sagacité pour commettre une telle bévue. Il ne sépare pas dans 
sa pensée la puissance de la beauté, et je crois fermement qu'il a 
raison. Toute autre manière de concevoir un type divin me semble 
contraire aux lois générales qui dominent toutes les formes de l'ima- 
gination. 
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… Lastatue de Balder nous offre la mansuétude et l'abnégation sous 
un aspect que j'appellerai volontiers l'aspect évangélique. Le dieu 
scandinave découvre sa poitrine et semble dire à ses ennemis : 
« Frappez, je vous pardonne d'avance. Que mon sang coule, que 
vos flèches déchirent ma poitrine, je ne me plaindrai pas. » Il est 
impossible de contempler cette figure sans songer à la charité chré- 
tienne. C'est un fait que je constate sans vouloir reprocher à lau- 
teur la vivacité du souvenir qu’il évoque. Étant donné l’idée qu’il 
avait à exprimer, il ne pouvait éviter ce danger, si toutefois c’est un 
danger. Comme le dévouement et labnégation ne se révèlent nulle 
part sous une forme plus éloquente et plus persuasive que dans la 
tradition chrétienne, je ne m'étonne pas que Fogelberg, en créant le 
type de Balder, rappelle à notre pensée les scènes les plus touchantes 
de l'Évangile. D'ailleurs il n’ ya rien, n1 dans le visage, n1 dans le 


torse du dieu scandinave, qui accuse l'imitation. 


Pour apprécier le talent de l’auteur, pour en mesurer l és. il 
convient de comparer Thor et Balde . La première de ces deux figures 
est d'une expression sauvage, et toutes les parties du corps sont en 
harmonie avec le regard du dieu. La seconde exprime la mansuétude, 


et c'est merveille de voir comme le geste et la forme du corps con- 


courent à la révélation de la pensée. L'auteur ne s’en est pas tenu à 
l'accent du visage, il a voulu trouver des auxiliaires dans toutes les 
parties du modèle. Ge n’est pas, comme pourraient le croire les es- 
prits frivoles, un raffinement puéril, mais un trait de sagacité. Le 
torse et lesmembres d'un personnage qui médite et ne vit que par la 
pensée ne doivent pas ressembler au torse et aux membres d’un per- 
sonnage guerrier; eh bien! que l’on compare la poitrine de Balder à 
la poitrine de Thor, et l’on verra quel parti l'auteur a su tirer de cette 
distinction. La manière dont la draperie est disposée sur les hanches 
et sur les bras de Balder montre clairement qu'il vient de découvrir 
sa poitrine. Quant aux plans musculaires, ils ne révèlent pas avec 
moins d'évidence les habitudes du personnage; 1l est impossible de 
le prendre pour un athlète, pour un guerrier. J'insiste sur ce point, 
et ne crois pas jeter au vent des paroles inutiles, car les conditions 
que je viens d'énoncer, et dont l'importance n'a pas besoin d’être 

émontrée, sont trop souvent méconnues par les statuaires de notre 
temps, qui ne comprennent pas la nécessité de mettre le corps en 
harmonie avec le visage. Les statues de Thor et de Balder réalisent 
pleimement ce vœu de la raison; c’est pourquoi je les indique avec 
confiance comme un utile enseignement. Fogelberg ne faisait rien à 
l'étourdie; il ne donnait pas un coup d’ébauchoir, un coup de ciseau, 
sans savoir pourquoi il le donnait. Aussi, quand il créa les types de 
Thor et de Balder, il ne livra rien au hasard, le visage étant trouvé, 
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il chercha la forme du torse et des membres avec autant de: soin que 
la forme des lèvres. Qu’une telle préoccupation semble aux esprits 
inattentifs dépasser les limites assignées au travail humain, je ne 
m'en étonne pas; mais pour ma part je crois que dans le domaine 
de l’art on ne vise jamais trop haut. Thor et Balder posent “ 
Fogelberg était du même avis. 


Parmi les statues historiques de Fogelberg, il y en a trois qui 


méritent une attention spéciale et qui peuvent être considérées 
comme des chefs d'œuvre d'élégance et de vérité : je veux: parler 
de Birger Jarl, de Gustave- Adolphe et de Charles XII. Les deux 
premières ont été exécutées; il n'existe de la troisième qu’ une es- 


quisse en plâtre. Birger Jarl, fondateur de Stockholm, est vêtu. 
d’une cotte de mailles. Il à dans son visage une mâle énergie qui 


rappelle fidèlement le caractère de sa vie. Pour donner au modèle 
des lignes harmonieuses, l’auteur a jeté un manteau sur ses épaules; 


mais ce manteau n’enveloppe pas le guerrier, et laisse à découvert 


toute son armure. Je ne crois pas que personne songe à contester 
l'expression virile et militaire de Birger Jarl. Fogelberg, en compo- 
sant cette statue, travaillait-il d’après des renseignemens authenti- 
ques? Je l’ignore. S'il a dû inventer le visage de Birger Jarl, il a fait 
preuve, dans l’accomplissement de cette tâche, d'une grande finesse 
d'imagination. S'il n'avait pas sous les yeux le portrait du guerrier 


qu il voulait représenter, 1l l’a créé avec un rare bonheur. Ce que 


j'admire dans cette statue, c'est la franchise de l'allure. La cotte de 
mailles dont le modèle est revêtu n’enlève rien à la souplesse du 
torse et des membres. Il y a tant de naturel dans la pose, qu'on s’at- 


tend à le voir marcher. C'est un éloge qui s'applique à bien peu de 


statues, surtout lorsqu'il s’agit d’un guerrier du moyen âge. Quand le 
modèle est nu ou vêtu d’un costume antique, l'expression de la sou- 
plesse ne présente pas les mêmes difficultés. C’est pourquoi le Birger 
Jarl de Fogelberg me paraît être une des œuvres les plus considéra- 
bles de l’art moderne. L'auteur, pleinement pénétré de la nature de 
son sujet, en a compris tous les écueils, et n’a rien négligé pour les 
éviter. Qu'il ait ou qu’il n'ait pas tâtonné longtemps avant d'adopter 
le parti auquel il s’est arrêté, peu nous importe : ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est qu'il a pris un parti ACeQNE et que son Birger Jarl est 
vivant. 

La statue de Gustave- AA babe concilie rnervelllenssutn} l'élé- 
gance et la majesté. Le visage exprime la résolution et le comman- 
dement. Le costume, ajusté avec une rare habileté, offre des lignes 
heureuses. Il serait difficile d’imaginer un ensemble plus harmo- 
nieux. Quand je compare cette statue historique, dont tous les dé- 
tails sont rigoureusement vrais, aux statues composées chez nous sur 
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des données analogues, je veux dire sur des données empruntées à 
l'histoire moderne, je ne puis m'empêcher d'insister sur l'impor- 
tance des études générales pour les arts du dessin. Il est évident que 


 Fogelberg n'aurait jamaïs conçu Gustave-Adolphe tel qu'il l’a repré- 


_senté, s'il se fût borné à l’étude exclusive de son métier. Il y a dans 
cet ouvrage une liberté, une aisance, un naturel qui révèlent une 
connaissance parfaite, une connaissance familière du modèle. Pour 
attendre à ce degré de vérité, il faut quelque chose de plus que la 
pratique matérielle de la statuaire; il est indispensable d’avoir vécu 
par la pensée avec le modèle qu'on veut représenter. Or c’est préci- 
sément cette dernière et suprème condition qui est trop souvent mé- 


connue par les sculpteurs de notre pays : ils se contentent trop vo. 


lontiers de renseignemens vagues ou recueillis à la hâte. Comme ils 
ne se sont pas préparés par des études générales aux investigations 
que réclame une telle tâche, ils se préoccupent du plaisir des yeux 
beaucoup plus que de l'émotion ou de la pensée. Tant qu’on n'aura 
pas introduit des élémens nouveaux dans l'éducation des artistes, il 
est à craindre qu'il n'en soit encore longtemps ainsi. Ceux qui se 
résoudront à cultiver solitairement leur intelligence ne formeront 
jamais qu’une très faible minorité. Ce qui s’acquiert sans effort par 
l'éducation commune s’acquiert difficilement par l'éducation soli- 
taire. Fogelberg appartenait à la minorité dont je viens de parler. Il 
avait été mis de bonné heure en apprentissage chez un ciseleur, ets’il 
n’eût pas possédé une grande persistance de volonté, il est probable 
_qu'il'eût passé sa vie à modeler des chandeliers; mais il sut, par son 
énergie, par sa persévérance, suppléer à ce qui lui manquait. Il ap- 
prit par lui-même ce que son père ne pouvait lui apprendre, ce que 
ses premiers maîtres ne lui avaient pas enseigné. La statue de Gus- 
tave-Adolphe, placée aujourd'hui à Gothenbourg, est là pour attes- 
ter l'excellence et l'utilité des études générales auxquelles il s'était 
résolu. 

Quant à la statue de Charles XII, qui malheureusement n’a été 
traduite ni en marbre ni en bronze, mais dont le modèle a été re- 
cueilli avec un soin religieux par les amis de l’auteur, elle n’est pas 
moins intéressante que celles de Birger Jarl et de Gustave-Adolphe, 
et forme avec elles un contraste piquant. Quelque chose en effet dans 
ce dernier ouvrage révèle le soldat plus passionné pour les aven- 
tures que pour la puissance. Il n’y a qu’une intime connaissance de 
l'histoire qui puisse conduire à une telle conception. Je ne parle pas 
de l'élégance du costume; c'est le moindre mérite de cette œuvre. Ce 
qui me frappe dans l’image de Charles XIF, c’est l'expression fidèle 
de son caractère, Son visage et son attitude semblent défier la mort. 


L 


has 
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C'est bien là le héros qui faisait du canon sa plus chtné musique, 
pour qui le danger avait un attrait puissant, qui aimait la guerre 
pour la guerre, et qui pensait à vaincre plutôt qu’à recueillir le fruit 
de la victoire. Je ne voudrais pas pousser trop loin |’ ‘analyse intellec- 
tuelle et morale de cet ouvrage; cependant je ne crois pas m écarter 
de la vérité en affirmant que Fogelberg, dans la conception de son. 


= Charles XIT, s'est montré aussi profond penseur qu’habile statuaire, 


Sans doute il a voulu plaire aux yeux, le choix des lignes le prouve 
assez clairement, mais il a voulu surtout nous révéler le caractère 
du héros, et pour arriver à l expression du caractère il a. puisé aux 
‘sources les plus sûres. Il ne s’est pas contenté des renseignemens 
que la gravure poavait lui fournir, il s’est adressé à l’histoire. Ses 
investigations ont été dignement récompensées : son Charles XII est 
une œuvre originale qui s'accorde parfaitement avec le témoignage 
des contemporains; c'est une statue vraiment historique ne & sens 
le plus élevé du mot. 

Dans les dernières années de sa vie, Fogelberg était revenu aux 
études chéries de sa jeunesse, au culte de la beauté pure: Fortifié 
par les épreuves qu’il avait traversées, instruit par l'application de 
son savoir à la mythologie scandinave et à l'histoire de son pays, äl 
reprenait avec une ardeur toute juvénile la voie qu'ilm’aurait jamais 
voulu abandonner, en dehors de laquelle il avait cependant obtenu 


d’éclatantes victoires. Deux modèles, trouvés dans ‘son atelier du 


Corso, nous montrent combien son talent s'était agrandi à à son insu 
pendant l'accomplissement des œuvres qu ‘il avait entreprises, sinon 
à regret, du moins avec hésitation, avec timidité. Je veux parler des 
âbur groupes de l’Amour et Psyché. Dans cette fable poétique, 
Fogelberg a choisi deux momens très différens, — le Premier baiser 
de l'Amour et Psyché amoureuse. La première de ces compositions 
se recommande par une ingénuité délicieuse; ily a dans le regardet 
dans la bouche de Psyché un trouble et un étonnement qui ravissent 
tous les spectateurs. La jeune fille n’est pas encore fière de sa beauté, 
fière de la puissance que sa beauté lui donne. En recevant le premier 
baiser de l'amour, elle frissonne plutôt d'inquiétude que de joie. Je 
ne crains pas d'être démenti en affirmant que ce groupeestrune des 
plus charmantes créations de la statuaire moderne. Finesse d'ex- 
pression, élégance virginale dans toutes les parties du corps, Fogel- 
berg n’a rien oublié pour réaliser l'idéal rêvé par les poètes de la 
Grèce. Dans le gr oupe de Psyché amoureuse, il ne s’est montré mi 
moins savant ni moins habile. Psyché fait à son amant un collier de 
ses bras. Tout son corps exprime la volupté, mais cette volupté n’a 
rien de lascif. Psyché telle que l’a conçue, telle que l’a rendue Fo- 
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-gelberg, garde encore dans une étreinte amoureuse la pudeur qui 


. double la beauté. Pour moi, ce dernier groupe est le plus bel ou- 


_vrage de l’auteur. Péris se préparant à juger les trois déesses est 
assurément un modèle d’ ‘élégance, mais ne saurait se comparer au 
 groupe.de Psyché amoureuse. Outre les statues de Birger Jarl, de 
.Gustave-Adolphe et de Charles XIT, on peut louer à bon droit les 
statues de Charles XIIT et de Charles-Jean XIV; mais dans ces œuvres 
_si puissantes et si vraies, le talent se trouve aux prises avec des ob- 
-stacles sans.nombre; il à beau les surmonter, il ne les supprime pas. 
. Dans la statuaire-et dans la peinture, rien ne vaut la forme nue, ou 
Je lin qui couvre la forme sans la cacher. C’est pourquoi je com- 
prends très bien que Fogelberg, après avoir accompli la tâche qui 
Jui était imposée par la reconnaissance, après avoir enrichi son pays 
de héros scandinaves et de portraits historiques, soit revenu à son 
point de départ, car s'il aimait la gloire, il aimait avant tout la 
beauté pure, la beauté sans voile, et les fables grecques offraient à 
son. ciseau des sujets plus heureux que l'histoire de la Suède. Toute- 
fois. il a eu raison de ne pas se confiner dans les traditions païennes 
et d'entrer dans le domaine de l’histoire. Sans les statues de Gus- 
-tave-Adolphe et de Birger Jarl, il est douteux que son nom fût jamais 
devenu aussi populaire dans son pays, et c’est à la faveur de cette 
popularité si légitime, si laborieusement conquise, qu’il a pu réfor- 
mer le goût des artistes et du public suédois. 

Fogelberg est mort au mois de décembre dernier, emporté par une 
attaque d'apoplexie foudroyante. Quand sa vie s’est éteinte à Trieste, 
il se disposait à retourner dans son ltalie bien-aimée. Appelé en 
Suède par un ordre souverain, 1l avait recueilli sous la forme la plus 
éclatante la récompense de ses travaux. Au son des fanfares, au bruit 
du canon, au milieu des chants patriotiques entonnés par des mil- 
liers de voix, il avait vu découxrir devant une foule étonnée les créa- 
tions savantes qui assurent la durée de son nom. La Suède saluait 
en lui un de ses plus glorieux enfans. À peine les fêtes données en 
son honneur étaient-elles achevées, qu'il se dérobait à son triomphe, 
car il rêvait déjà de nouveaux travaux, et l'éclat même de la récom- 
pense qu'il venait de recevoir, loin de lui conseiller le repos, sus- 
citait en lui des pensées plus hardies. Sa mort n’a pas été moins 
heureuse que sa vie, ses derniers jours ont été des jours de joie et 
d'orgueil. À peine a-t-il eu le temps d'adresser des regrets à ses œu- 
yres ébauchées. , 

Populaire en Suède, justement admiré en Italie, Fogelberg mérite 
et obtiendra sans doute une renommée européenne. Ses amis se pro- 
posent de faire graver la série complète de ses œuvres. Une telle pu- 
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blication ne peut manquer de lui assigner un rang très sége dns 
Jhistoire de la sculpture moderne. Tous ceux en effet qui voudront 


prendre la peine de l’étudier reconnaîtront en lui un esprit ingé- 
nieux et pénétrant, un goût sûr et un égal respect pour la tradition et 


pour l'invention. Je n’ai pas à revenir sur les transformations de son 
talent, je crois les avoir caractérisées assez nettement. L'ensemble de 
_ses travaux démontre avec la dernière évidence que le culte de l'idéal 
peut très bien se concilier avec l'expression fidèle de la réalité. Quoi- 
que cette vérité soit prouvée depuis longtemps, il faut en rajeunir le 
souvenir toutes les fois que l’occasion se présente. Or 1l me semble 


que la vie entière de Fogelberg peut servir de commmentaire à cette. 
affirmation. Dans ses trois manières, il est resté fidèle aux mêmes 


doctrines; mais à chaque œuvre nouvelle son esprit devenait de 
plus en plus clairvoyant, son imagination plus hardie. Sans déserter 
la tradition, il inventait plus librement. Aussi les transformations 
de son talent nous offrent un perpétuel enseignement. Il n’y à dans 
ses œuvres ni soubresaut, ni solution de continuité, ni caprice, ni 
repentir; ce qu il avait voulu au début, il le voulait encore quand 
son esprit, mürl par l'expérience, avait embrassé l’histoire entière 


de son art. Sa main était devenue plus habile, et son imagination 


ne s'était pas attiédie. Il voyait plus nettement le but qu'il s'était 


proposé, son dessein n'avait pas changé, et quand. la mort l'a sur- 
pris, il était en mesure, sinon de contenter toujours, au moins de 


charmer les esprits les plus délicats. Parmi les sculpteurs modernes, 
il y en a bien peu dont la vie et les œuvres offrent la même unité. 
Or, quand le but est bien choisi, l’unité dans le travail est une forme 
de la puissance. AA 
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; 1. Die innere Mission der deutschen evangelischen Kirche. Eine DenKschrift an die Deutsche Nation, 
- von J. H. Wichern, Hambourg 4849. — IL. Erdlis sicut Deus, ein anonymer Roman, 3 volumes, 
Hambourg 4855. — III. Die Diakonissin. Ein Lebensbild, von Karl Gutzkow, 4 vol., Francfort 4855. 


On signalait ici récemment un des épisodes les plus singuliers de 
l’histoire religieuse de notre âge : l’église anglicane a institué une 
mission pour évangéliser les habitans de la Cité de Londres (1). 
Que de tristes pensées dans ce peu de mots! que de reproches à notre 
siècle! et comme cette seule annonce suffit pour mettre à nu les mi- 
sères d'une civilisation enivrée d'elle-même! Un fait analogue, et 
plus grave encore peut-être, s’est produit en Allemagne. Certes, 
quand nous voyons de savans ecclésiastiques, quand nous voyons 
M. Vanderkiste et ses graves auxiliaires se mettre solennellement 
en campagne, non pour convertir les Indiens de l'Amérique ou les 
naturels de l'Océanie, mais pour apprendre les plus simples notions 
du catéchisme aux sauvages de Saint-Giles, il y a comme un abîme 
de hontes et de misères qui s’entr’ouvre à nos yeux; que sera-ce s’il 
s’agit d'enseigner ces premières vérités à des hommes qui les ont 
perdues, à des savans, à des lettrés, à des pasteurs, aux gardiens de 


{1) Voyez, dans la livraison du 4er novembre 1854, Un Missionnaire de la Cité de 
Londres, par M. Emile Montégut,. 
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la doctrine et du culte ? Tel est le spectacle que l'Allemagne nous. 


donne en ce moment même. Une mission a été organisée aussi pour 


annoncer le christianisme, le christianisme exact, positif, au peuple . 


innombrable des lettrés. Et ne croyez pas que ce soit une de ces en- 


reprises bruyantes comme on en à vu chez-nous après 1815, une 


entreprise encore plus politique quereligieuse et destinée surtout à 
frapper les yeux des populations; non, point de bruit, point de fra- 
cas; on veut toucher les cœurs, on veut éclairer les esprits, on veut 
enfin jeter les semences du christianisme dans une terre où ces se- 
mences ont fructifié jadis et qu'un vent de mort a desséchée.. 


Eh quoi! dira-t on, est-il vrai que les choses en soient venues à. 


ce point? La réponse est facile. Rappelez-vous toutes les révolutions 


d'idées qui ont agité l' Allemagne depuis vingt ans ettoutes les ruines 


qu’elles y ont faites. J'ai signalé souvent dans la littérature et les 
écoles philosophiques de nos voisins cette ardeur de haine, cette fré- 
nésie de destruction qui me semble un des événemens les plus con- 
sidérables de l'histoire intellectuelle de ce temps-ci, et quelques 
personnes ont paru croire que j'attachais trop d’ importance à une 
émeute; les faits parlaient cependant assez haut. Avec leurs subtilités 
à outrance, des esprits impatiens avaient fini par réduire la philoso- 
phie en poussière, tandis qu'une exégèse raffinée, marchant sur les 
traces des penseurs illustres, était arrivée aussi à mettre le wideet 
le néant à la place des traditions chrétiennes. Il y a plus d’un demi- 
siècle que ce travail de décomposition a commencé; nous l'avons vu 
produire ses conséquences dernières, et l’on sait trop quelle fut 
alors la situation de cette grande Allemagne considérée comme le 
foyer des contemplations spiritualistes. Nus, dépouillés, déshérités 


du trésor des traditions, les représentans de la philosophie étaient | 


allés rejoindre ces hommes primitifs à qui manquent les élémens de 


toute religion et de toute morale. La civilisation matérielle était. 


splendide et s’embellissait de jour en jour; si l’on regardait au fond 
des choses, on n’apercevait que le néant. Ce mot même, le néant, le 
rien, das Nichts, était devenu comme le symbole du siècle. Jamaïs on 
ne l'avait employé de cette façon. Jamais formule n'avait été ainsi 
répétée, invoquée, adorée. On en faisait une sorte d’affirmation, 
c'était une puissance mystérieuse, c'était le dieu des esprits qui ne 
voulaient plus s’incliner devant les idoles. — Je ne me suis attaché 
à rien, disait Goethe dans l’une de ses plus charmantes chansons, je 
n’ai fondé ma fortune sur rien, et depuis ce jour-là le monde entier 
est à moi. —Iln'y avait là, je le sais, qu’une strophe vive et joyeuse, 
un commentaire humoristique du vanilas vanitatum; ce fut bientôt 
le principe d’une science nouvelle. Les travaux de l'exégèse avaïent 
rendu le christianisme impossible, la philosophie s’était détruite 
elle-même, les jeunes hégéliens se g'orifiaient d’avoir dissous à ja- 
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mais la doctrine de Hegel, et l'homme, affranchi désormais de toutes 
ces choses extérieures, philosophie, théologie, lois morales, respect 


du devoir, respect des droits de l'humanité, se croyait enfin en pos- 
session de toutes ses forces. Qui l'avait délivré ? Cette formule victo- 


. rieuse, das Nichts, qui venait de mettre en fuite tous les fantômes, 


En dehors de l homme, il n’y avait p'us rien. Le genre humain lui- 
mêmen était qu'une abstraction scolastique dont les hypocrites pou- 


vaient tirer parti contre la liberté de l'individu. Plus de lois, plus de 


devoirs, plus de genre humain, plus de patrie, à plus forte raison 
plus de philosophie ni de religion; l’homme, l'homme individuel, 
rétabli dans la plénitude de son être, était aussi libre que le sauvage 
au sein de la sauts vierge, et il entonnait triomphalement la strophe 


nues 
-_Nun hab séh mein ! Sach” a Nichts gestellt, 
. Juchhe! | 
Und mein gehoert die ganze Welt; v 
Juchhe! 


Cette strophe, interprétée dans un sens que le poète n’avait pas 
prévu, est inscrite à la première et à la dernière page du livre le plus 
logique qu’ait produit la jeune école hégélienne. L'auteur de ce ma- 
nifeste, M. le docteur Max Stirner, était-il un bizarre énergumène dont 
Ja folie ne méritait que le dédain ? Il est difficile. de le croire lors- 
qu’on voit d’excellens esprits se réunir pour combattre ouvertement 
la contagion de ses doctrines. Non, ce n’était pas un système original 
que produisait M. Stirner; la faiblesse d'intelligence, la stérilité 
d'invention dont il à fait preuve dans ses récens écrits, prouvent 
assez qu'il ne parlait pas en son nom. Le jour où M. Stirner a célé- 
bré avec une joie hideuse les avantages de l’athéisme, il exprimait 
tout haut la secrète pensée de ses confrères. On n'était peut-être pas 
encore décidé à montrer tant de franchise. Re jeter même la croyance 
à l'humanité, renvoyer aux capucins de l’ancienne école le Dieu de 
M. Bruuo Bauer et de M. Feuerbach, qui donc l'aurait osé dans le 
camp des novateurs? M. Stirner l’a fait, et ce but auquel on mar- 
chaït sans vouloir en convenir s’est trouvé subitement démasqué. 
L'auteur de cette formule, Lomo sibi deus, n’est donc pas l’auteur 


des désordres qui ont afligé l'Allemagne; le mal existait depuis 


longtemps, et l'écrivain qui l'a si brutalement mis à nu, n’a peut- 
être servi qu'à ouvrir les yeux aux aveugles. Les révolutions de 1848, 
arrivant presque aussitôt après, montrèrent plus manifestement en- 
core combien il était urgent de réveiller les forces morales du pays. 
Au milieu des chimères généreuses et des espérances permises, 
n’avait-on pas vu les théories du docteur hégélien descendre dans 
la rue et commencer leurs saturnales ? Cest précisément au plus fort 
de la mêlée qu’une phalange d'hommes d'élite, esprits graves, 
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cœurs intrépides, conçut la pensée de livrer bataille à l'ennemi sur 
son propre terrain et d'organiser une mission intérieure. 
Au mois de septembre 1848, cinq cents serviteurs dévoués de l’é- 
glise évangélique, pasteurs, théologiens, magistrats, notables de 
_ toute profession et de tout rang, se réunissaient à Wittenberg et dé- 
cidaient que la première tâche de cette église était d'accomplir une 
mission au sein de l'Allemagne. On comprend assez dans*quel senti- 
ment ils avaient fait choix de la ville de Wittenberg. Gest là qu’un 
‘audacieux esprit avait commencé, trois siècles plus tôt, ce que leur 
foi appelle encore une restauration de l’église chrétienne; c'est-de 
là, et ce souvenir s’évoquait de lui-même à la veille d’une telle lutte, 
c’est de là qu’un grand signal avait été jeté au monde par un des 
héros de la vie religieuse. Un autre motif encore, mais on se gardait 
bien d’en convenir, avait inspiré les chefs. On allait faire d’impor- 
tans emprunts au catholicisme, on s’apprêtait à imiter nos grandes 
institutions apostoliques, on voulait stimuler le zèle de la charité, 
créer des foyers de bonnes œuvres, enrichir la religion de Luther de 
tout ce qu'’avaient proscrit les passions d’un autre âges et lui don- 
ner, s’il est possible, des sœurs de Saint-Vincent de Paul : que de 
précautions à prendre avant de tenter des innovations si hardies! 
C'était déjà un sacrifice méritoire, pour les esprits sérieux, d'avouer 
publiquement la détresse du protestantisme et la stérilité de ses res- 


sources; ne fallait-il pas prendre garde d’alarmer les consciences, 


d'irriter les rancunes, de fournir des armes à l'ennemi? C’est ainsi 
que ce mouvement de réforme intérieure, afin qu'on ne l’accusât pas 
d’être un retour aux traditions catholiques, devait être proclamé sur 
la place même où le fougueux moine augustin harangua les hommes 
du xvi° siècle. Qu'importe cette tactique de parti? Tous les esprits, 
déjà nombreux je crois, qui rejettent les passions de sectaire et qui 
appellent en dehors et au-dessus des intérêts d'église le réveil du 
sentiment évangélique, salueront cette réunion de Wittenberg comme 
un heureux symptôme de concorde spirituelle et de féconde émula- 
tion dans le bien. 

On se mit résolument à V œuvre, et la Mission intérieure fut con- 
stituée. Le président de l'assemblée, le promoteur et le véritable 
chef de la réforme, M. le docteur Wichern, résuma les actes et les 
vœux de ses collaborateurs dans une éloquente Adresse à la nation 
allemande. Ge que M. Wichern appelait la Mission intérieure, c'était 
l'ensemble des institutions établies dans l’église protestante pour 
favoriser le développement de la vie religieuse. Ne croyez pas que ce 
fût seulement une œuvre de charité et de secours matériels: non. La 
nouvelle Mission intérieure (il y en a eu d’autres à des époques dif- 
férentes, dit très bien M. Wichern, et l’histoire d’une église digne 
de ce nom n’est qu’une continuelle mission intérieure), la nouvelle 
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mission, la mission qui s’est formée sous le coup des révolutions 
de 1848 se propose une tâche plus précise, et le domaine qu’elle 
s'attribue est bien autrement vaste. Elle a sans doute à s’ occuper des 
pauvres, elle embrasse maintes œuvres de bienfaisance, mais ce ne 
sont pas seulement les misères du corps qu’elle veut essayer de gué- 
rir; les riches, les heureux, les puissans du monde sont aussi l’objet 
de sa vigilance attentive et de son action infatigable. — Ainsi parlait 
. M: Wichern en son éloquent manifeste. Peutiètre un jour raconte- 

rai-je cette croisade, quand nous aurons des documens plus nom- 
breux entre les mains, et qu’il sera possible d’en apprécier l’ensem- 
ble; aujourd hui c'est un épisode particulier que j'ai en vue, un 
brillant épisode littéraire qui se rattache à l’histoire générale des 
mœurs et des agitations de l'esprit au sein de l'Allemagne philoso- 
phique. Le vaillant apôtre avait dit hardiment : — La Mission inté- 
rieure aura ses représentans chez toutes les classes de la société 
allemande. — Le premier représentant de la Mission intérieure dans 
le monde des universités est un romancier anonyme, et le manifeste 
ou le programme du missionnaire est un tableau de mœurs très vif, 
très hardi, très risqué, plus que cela, une satire, une satire à la fois 
chrétienne et mondaïine, publiée sous le patronage et par les soins 
_ de M. le docteur Wichern. 

I1s’en faut bien que ce roman soit un chef-d'œuvre; mais il est 
animé d’une inspiration sincère, véhémente, et il renferme d’incon- 
testables beautés. Au milieu du silence des lettres germaniques, ce 
livre amer et passionné a produit une impression profonde. On l’a 
lu;"on l'a relu, on l'a discuté avec colère; 1l y a bien longtemps, en 
un mot, qu'une œuvre d'imagination n’a obtenu pareil succès. L’ap- 
pel de M. Wichern à la nation allemande contenait une phrase qui 
semblait une menace. « Notre Mission, disait-1l, n’est pas l’œuvre de 
telle ou telle classe; elle établit son foyer d'action au sein même du 
peuple, c’est-à-dire de la grande communauté. Dans chaque monde 
elle aura ses agens, dans chaque monde ses problèmes particuliers 
à résoudre. Plus elle sera libre en ce sens, plus elle sera résolue à 
châtier le péché sans acception de personne, à attaquer l'impiété, à 
poursuivie l’immoralité, à briser l’orgueil des superbes, à faire 
triompher partout la justice; plus aussi elle fera battre, en bas comme 
en haut, le cœur de ceux qui savent ce que c'est que le peuple, et 
elle pénétrera facilement dans les masures et les palais. » Cet aver- 
tissement avait passé inaperçu au milieu des religieuses effusions du 
missionnaire. Le voilà maintenant mis en action, le voilà devenu un 
livre, un livre ardent, un tableau accusateur et tout rempli de la 
colère vengeresse qui grondait sourdement chez l’apôtre irrité. Par- 
courons ces pages satiriques et suivons l’auteur au milieu de cette 
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société de philosophes; de lettrés et d'artistes dont il prétend nous | 
dévoiler les mystères. C’est le panthéisme hégélien qu'il attaque,.et 
son titre nous révèle d'avance l'inspiration qui Je guide. Le titre, 
cest cette phrase du serpent de la Bible que le Méphistophélès de 
Faust écrivait sur l’album de l'étudiant : « Vous serez semblables à 
Dieu , ayant la science du bien et du mal. » Eritis sicut Deus. 
Nous sommes dans une petite ville d'Allemagne. Deux jeunes filles 
sont assises à la fenêtre d’une chambre toute fraiche et wirginale 
éclairée par le soleil couchant. Elles ne brodent mi ne travaillent; 
elles causent, et leur causerie semble se prolonger sans fin, tantelles 
ont de confidences à se faire et de rêveries à échanger. Le dialogue 
est charmant, et déjà le caractère des deux jeunes filles s° y dessineen 
traits expressifs. Élisabeth, avec ses beaux yeux bleus si profonds, 
est une nature douce et expansive, une âme pleine de tendresse et 
d'enthousiasme. Léonore est plus calme, plus réservée, plus timides 
mais c’est Élisabeth surtout qui nous intéresse, c’est elle qui sera 
l'héroïne de cette histoire. En la peignant avec tant de charme dès 
les premières scènes du tableau, l’auteur nous avertit qu'elle sera 
l'objet de l'étude impitoyable qu’il prépare. J'ai dit qu’elle était en- 
thousiaste, mais avec queile grâce, avec quelle douceur toute fémi- 
nine ! Elle aime les poètes, elle lit Shakspeare et Goethe avec pas- 
sion; ne croyez pas pour cela qu'elle appartienne à la raceñmsipide 
_ des pédantes. Élisabeth tiendrait fort mal sa place-dansdes cercles 
prétentieux inaugurés à Berlin par Frédéric Schlegel, et auxquels 
Me Fanny Lewald consacre de si complaisantes peintures: Le père 
d'Élisabeth était un digne professeur de philologie, grave, savant, 
exact, un de ces érudits de la vieille roche qui savaient associer le | 
culte naïf de l'antiquité grecque avec toutes les vertus d'un christia- 
nisme pratique et les traditions, un peu compromises aujourd'hui, : 
de la loyauté allemande. Sa mère était pieuse, simple, et nourrie de 
la lecture de la Bible; encore une figure d'autrefois, ou du moins qui 
ne reparaîit guère dans les tableaux de la société présente. Le père 
avait cultivé avec soin l'esprit de sa fille; mais tout dévoué qu'il fût 
à ses chers poètes de l’Attique, il n'avait jamais permis à Élisabeth 
de confondre dans une même admiration les merveilles de l’art pro- 
fane-et la sainteté des traditions chrétiennes: au-dessus d’Homère et 
de Sophocle, au-dessus de l’aimable simplicité du monde naissant, 
qu ‘il prenait plaisir à dérouler aux yeux de sa fille, il lui montrait tou- 
jours dans uue lumière céleste l'incomparable splendeur de l'Évan- 
gile. C'était la mère surtout qui avait la charge de-cette jeune âmes; 
or, plus candide et plus dévouée que savante, elle avait développé: 
dans l'âme de l'enfant un très vif sentiment des choses pieuses plu- 
tôt que le goût des vérités positives. Le christianisme d’Élisabeth 
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n'avait donc rien de très précis, et le pasteur à qui fut confiée son 

“éducation religieuse avait contribué encore par une sévérité métho- 
diste à provoquer chez elle l'instinct d’une liberté naïve, Qu’ importe? 
le sentiment religieux était au fond de son cœur, et bien que son es- 
prit ne fût pas façonné à des croyances nettement définies, il y avait, 

“un principe qui. ne l’abandonnait en aucune occasion; elle avait la 
foila plus vive dans la Pr ovidence, et elle se sentait vivre sous le re- 
gard de Dieu. : 

+ Quelle source d'émotions et Sd trégnemens de toute sorte dans 
les souvenirs de la première enfance! Poëtes ou romanciers, tous les 
peintres de la nature humaine ont dit le charme merveilleux de ces 

| impressions païves, tous le diront encore, et le sujet ne s’épuisera 

_ pas. Élisabeth avait perdu sa mère à onze ans, et, quelques années 
‘après, son père mourait aussi, la laissant seule dans le monde, oui, 
seule dans le monde de la pensée et de l’âme, bien qu’il l’eût confiée 

-à un oncle et à une tante qui la recueillirent sous leur toit. L’oncle 
était un homme vulgaire-et la tante une prétentieuse coquette. Qu’y 
avait-il de commun entre cette délicate nature et les nouveaux men- 
tors qui devaient diriger sa jeunesse? Élisabeth s’enfeimait pieuse- 
ment dans ses souvenirs; elle continuait seule l'éducation interrompue 
de sa pensée, elle se rappelait avec amour les saintes histoires bibli- 
ques.que lui contait sa mère et ces conversations où son père l’ini- 
tiait aux beautés de l'antique poésie. Les poètes allemands qu'elle 
associait naturellement aux anciens maîtres, Goethe, Schiller, Shaks- 
peare aussi, — car Shakspeare est revendiqué par cette Allemagne. 
qui l'a sk bien glorifié, et la traduction de Wilhelm Schlegel et de 
Louis Tieck semble lui avoir marqué sa place parmi les écrivains na- 
tionaux, — Shakspeare donc, et Schiller, et Goethe, sans oublier les 
chanteurs plus récens, Rückert, Uhland, Justinus Kerner, étaient 
pourelle des précepteurs aimés auxquels elle confiait sans scrupule 
le développement de son intelligence et de son cœur. Il n’y avait là, 
encore une fais, aucune prétention littéraire, aucune recherche de 
bel esprit; c'était sa manière de rester fidèle aux impressions de son 
enfance, et quand une amie-de ces jours regrettés venait la voir dans 
sa petite Chambre, Élisabeth mêlait gracieusement aux souvenirs de 
sôn père et de sa mère les mille réflexions que lui suggéraient ses 
lectures. 

C’est ainsi que nous la montre la première scène du récit. Quand 
elle à exposé à Léonore les tristesses de l'abandon moral où elle vit, 
elle lui parle de ses consolateurs; elle ouvre un volume de Goethe, et 
Jui lit ces strophes si pures, si expressives, véritables épanchemens 
d’une âme isolée demandant à la brise qui souffle, au nuage qui 
passe, aux étoiles qui scintillent, à toutes les harmonies d'une nuit 
d'été, l’apaisement de ses douleurs secrètes, Avec quelle sympathie 
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elle lui récite le Chant de nuit du Voyageur, les vers intitulés Conso- 
lation dans les larmes, aspiration, et surtout les belles strophes 4 la 


lune, dont le dernier cri répond si bien à l’état de sa pensée : «Heu- 
reux, dit le poète, heureux celui qui, jouissant des biens que le 
monde ignore, des biens que le monde ne sait pas apprécier, che- 
mine pendant le silence de la nuit à travers le labyrinthe de son 


âme! » Cet amour ardent de la solitude inquiète l'esprit plus pra- 
tique de Léonore. Elle croit, avec les livres saints, que la solitude est 


mauvaise à qui n’y vit pas avec Dieu. Élisabeth n’a pas cessé de vivre 
avec Dieu; mais quoi! se nourrir toujours de sa propre pensée, érrer 


sans guide dans ce que le poète appelle si bien un labyrinthe, ne 


pouvoir échanger ses réflexions, ne pouvoir rectifier, s'il y a lieu, 
les erreurs ou les tendances funestes! Léonore n’habite pas la même 
ville qu'Élisabeth; elle ne serait pas si alarmée, s’il lui était donné 
de voir souvent son amie et de lui fournir les entretiens spirituels 
qui lui manquent. Elle obtient du moins que la belle rêveuse aban- 
donnée tracera dorénavant pour son amie le journal fidèle de ses 
pensées. Élisabeth peut s'aventurer encore dans son labyrinthe: elle 
n’y sera plus seule, et chaque semaine, après ses mystérieuses pro- 
menades, elle racontera ce qu'elle aura vu. | 

Cette peinture de l'âme d’Élisabeth, ce mélange de religion et de 


poésie, cette association d'un christianisme indécis et des leçons 


plus indécises encore que peut donner l'imagination des poètes, 
toutes ces choses, si vraies partout et singulièrement en Allemagne, 


sont étudiées et décrites par l’auteur avec une très habile déliçca- 


tesse. Est-ce une condamnation de la poésie? Non, certes; bien que 
l’auteur ne dévoile pas encore toute sa pensée, on voit bien qu’il 
n'appartient pas à ce méthodisme ténébreux qui éloigne les âmes 
au lieu de les attirer. Au reste, afin de mieux séparer sa cause de 
celle des modernes iconoclastes, l’auteur introduit tout d’abord un 
personnage qu'il va sacrifier résolument. À peine les deux jeunes 
filles ont-elles fini leur discussion sur les poètes, qu'on les prie de 


descendre au salon. Il y à là un étranger qui est venu visiter les pa- 


rens d'Élisabeth. C’est un pasteur, un esprit grave, et Léonore n’a 
rien de plus pressé que de lui remettre la décision du débat. En vé- 
rité elle s'adresse mal, et la question ne sera pas résolue. Ge pas- 
teur est Le piétiste le plus intolérant qui soit jamais sorti des officines 
du fanatisme. L'art n'est pour lui qu'une école de perdition, et la 
poésie un maléfice de l'enfer. Incapable de comprendre le spiritua- 
lisme de l’art, il souille de ses jugemens cyniques les plus belles 
œuvres du génie de l’homme. Élisabeth veut en vain défendre ses 
poètes bien-aimés, cet odieux personnage l'épouvante; elle est bles- 
sée au cœur, elle a froid, la tristesse et le dégoût lui ferment la 
bouche. Malgré l'antipathie qu'il éprouve pour ce sermonneur stu- 
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pide, l’auteur le traite encore avec trop d’indulgence. C'était, dit-il, 
une âme sincèrement chrétienne, mais une intelligence vulgaire et 
basse. Je n’aime pas ce beau titre de chrétien sur une si laide figure. 
Appelons-le de son vrai nom : c’est un cuistre qui déshonore sa foi, 
et quand l'oncle d’Élisabeth, impatienté à la fin de tant d’imperti- 
nences, lui donne vertement son congé, on sait gré à l’auteur 


d’avoir châtié comme il convient les énergumènes de son propre 


parti. 


* Le cœur de la jeune fille retrouve bientôt cependant le calme que les 
violences du pasteur méthodiste ont un moment troublé. Écoutez-la, 
le surlendemain, quand elle confie à son journal la joie qui déborde 


de son cœur! « O Léonore, la lumière s’est faite, oui, la lumière! la 


lumière ! je viens d'entendre des choses toutes nouvelles pour moi. 
O les belles choses et si noblement dites! Je puis aimer Goethe et 


_ Shakspeare, je puis m’enthousiasmer pour Mozart; toi aussi, tu peux 


admirer sans scrupule ce Schiller que tu préfères à tout. Mon instinct 


ne m'avait pas trompée ! Je sais maintenant, je sais que Dieu ne con- 


damne pas mon enthousiasme, je sais qu’il ne me livrera pas à Satan 


pour me punir d’avoir aimé les merveilles de l’art. » Celui qui a ras- 


suré et charmé ainsi l'âme inquiète de la belle rêveuse est un jeune 
et brillant philosophe, un des maîtres les plus applaudis de l’uni- 
vérsité voisine. Robert Schartel, — c’est le nom du philosophe, — a 
fait autrefois ses études philologiques sous la direction du père d’Éli- 
sabeth; il a appris que son vieux maître a laissé en mourant de pré- 
cieux manuscrits sur l’art et la poésie antiques, et il vient demander 
à sa famille l'autorisation de les publier. C’est là qu'il a rencontré le 
pasteur méthodiste; or, la discussion sur les poètes ayant recom- 
inencé de plus belle, Robert n’a pas eu de peine à confondre le bar- 
bare. Tout ce qu’Élisabeth avait dans le cœur, Robert l’a exprimé, et 
avec quelle précision de formules ! avec quelle noblesse de pensées! 
Robert était inspiré en défendant les élus de l'inspiration; il était 
inspiré sans donte aussi par cette belle jeune fille, par cette physio- 
nomie angélique, par les remerciemens naïfs qu'il lisait dans ses re- 
gards, par cette attention avide d’une âme suspendue à ses paroles. 
Quelques jours après, Robert écrivait à un de ses camarades de l’u- 
niversité : « Tu te rappelles, ami, notre vieux professeur Spermann, 
cet excellent homme que nous aimions tant, et qui fut si souvent l'ob- 
jet de nos innocentes plaisanteries. Tu sais aussi que j'étais allé prier 
sa famille de me donner communication de ses derniers travaux lit- 
téraires. Ce n’est pas seulement son héritage intellectuel que j'ai 
trouvé, mais son héritage vivant, une belle jeune fille dans tout 
l'éclat de sa grâce virginale. Le double héritage, la double fortune 


de mon vieux maître, ses manuscrits sur l’art hellénique et sa fille 
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rayonnante de host Jai. tout demandé, j'ai tout obrengs ie vais 
tout emporier. avec moi. » 

” C'est ici, à vrai dire, que commence le roman; tout ce qui précède 
n’en est que le gracieux prélude. Ce Robert Schartel dont les théories 
sur le spiritualisme de l'art et la divinité de la poésie ont si vite gagné 
le cœur d’Élisabeth, est-il bien le guide qui convenait à cettemature 
délicate ? J'ai bien peur, hélas! que tous deux ne se soienttrompés. Éli- 

sabeth, si passionnée qu’elle soit pour la poésie, ne pense pas que les 
créations de l’art puissent suffire à son.âine et remplacer la foi posi- 
tive; au-dessus de ces figures immortelles qui peuplent les domaines 
de l'imagination, elle aperçoit les cieux, dont les chefs-d'œuvre des 
maîtres reflètent plus ou moins la pure lumière, et l’art n’est pour 
elle qu’une forme visible, une forme, charmante, mais imparfaite de 
-cette beauté incommunicable qu'elle adore dans le christianisme. Ro- 
-bert est un athée ingénieux et brillant, non pas un de ces athées d’au- 
trefois qui se crèvent volontairement les yeux pour s’obstiner dans une 
négation impossible; c’est un de ces athées ou plutôt un de ces pan- 
théistes de l'Allemagne nouvelle qui ont détrôné Dieu dans le ciel pour 
le placer dans l'esprit de l'homme. Dieu est partout sous maintes for- 
mes différentes; il est dans les mondes infinis quiroulent au-dessus de 
nos. têtes, il est dans tout ce qui existe et dans tout ce qui vit, il est 
dans la pierre, dans la plante, dans l’animal, il est surtout, dans 
l'humanité; c’est là qu’il se retrouve enfin, et que, dépouillant. sa 
première forme, la forme et la nature d'une substance indéterminée, 
il acquiert la conscience de lui-même et jouit de sa divinité laborieu- 
sement conquise. On connaît ces théories; résumé.du système de 
Hegel, elles ont fait leur chemin en Allemagne et sont presque deve- 
nues la foi commune de l’innombrable légion ces. lettrés. Ghaque es- 
prit y trouve ce qui lui plait; SE chez les uns, subtiles chez 
les autres, elles se prêtent à la diversité des caractères et des dispo- 
sitions natives. Ceux-ci y voient avec bonheur l’anéantissement des 
lois de la morale; ceux-là croient y trouver le secret d’une moralité 
plus haute. Grâce à la culture raffinée de son intelligence, Robert 
appartient encore à ce dernier groupe, jusqu'à ce que la pratique de 
son système vienne donner à son orgueil d'humilians démentis. Quel 
lien est donc possible entre cette âme si naïvement religieuse ah.le 

panthéiste infatué ? 

Robert nous explique tout d'abord ce qu ‘il veut faire d’ Élisabeth. 
Quand il annonce son mariage à ses amis, il leur en parle avec ce 
mélange de grâce poétique, de curiosité philosophique et de profonde 
frivolité morale qui est le trait distinctif de son esprit. Il aime, et il 
exprime son amour en termes sentis; cela ne l'empêche pas de dis- 
serter sur la place que devra occuper Élisabeth dans le giron de la 
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philosophie nouvelle. Ce qu’il veut faire d'Élisabeth ? Une expérience 
de psychologie! | | ï 


«0 mon ami, quel sentiment, quelle émotion, quel plaisir de la con- 


science goûté par les hommes d'autrefois serait comparable à cette con- 
science de notre divinité telle que nous la possédons enfin! Quelle joie sur- 


tout, lorsque, bien assurés de cette possession, dégagés des ténèbres qui 


nous dérobaient à nous-mêmes, nous placons en face de nous une âme 


_ étrangère encore à notre foi, une âme arrêtée sur les degrés inférieurs de la 


science, et que là, du sein de la lumière qui nous éclaire, nous étudions cette 
âme, ce précieux produit de la force universelle, cette image de ce que fut 
naguère notre ignorante humanité, nous voyons fonctionner son méca- 
nisme spirituel, nous suivons une à une ses transformations SuCCessives au 
milieu du dévéloppement dela vie et des conflits du monde! Élisabeth est 
complétement femme. Toute sa nature est si vraie, son cœur si simple, si 
droit, sa voix si mélodieuse, que le roi Lear la prendrait pour sa fille Cor- 
délia. Ah! je ne regrette pas les facultés plus grandioses qui ne se trouve- 
ront jamais chez une telle créature. Élisabeth ne fera jamais de grandes 
actions, aussi longtemps du moins que les circonstances «et le travail inté- 
rieur de son être moral n’auront pas accompli chez elle une révolution 
terrih'e; mais elle sera ferme dans le malheur, .elle aimera toujours mieux 


souffrir l'injustice que de la commettre. Et ne son t-ce pas là pour le bonheur 


du mariage des qualités plus sûres que l’activité presque virile de ces femmes 
dont je faisais jadis mon idéal? Quelle curiosité elles excitaient en moi, ces 
robustes filles bourgeoises, avec leurs formes vigoureuses et leurs regards 
alt ers! J'en ai assez désormais, j'ai terminé mon étude ; il n’y a point de 
mystère en elles, car là où la nature n’est pas transfigurée par l'esprit, 
le mystère des choses est bien vite pénétré, Dans Élisabeth, je le vois, il y 
a un mystère, un mystère profond; l'étude de ce mystère sera la plus douce 
tâche de ma vie. » | | | 
-Voilà quelles pensées occupent le cœur de Robert au moment où 
il semble s'ouvrir aux enchantemens de l'amour, voilà le rôle qu'il 
destine à celle qui va unir son existence à la sienne, Quel contraste 
entre les préoccupations philosophiques de Robert et l'heureuse sé- 
rénité d'Élisabeth ! Comme elle est pure et confiante! Comme elle est 
fière de la supériorité intellectuelle de celui qu'elle aime! Elle sait 
bien que Robert à une certaine façon qui lui‘est propre d'interpréter 
le sens des traditions chrétiennes, mais elle ne soupçonne seulement 
pas vers quel abîme on la conduit. Nous aussi, nous le devinons à 
peine; cette longue série d'épreuves, de dangers, de misères sans 
nombre, c'est précisément le sujet de ce douloureux tableau. 

Ne pensez-vous pas que c’est là une histoire bien allemande? Elle 
est directement empruntée aux mœurs, aux agitations, à la destinée 
intellectuelle et religieuse de ce pays. Nous sommes bien loin cette 
fois, et Dieu en soit loué! de limitation de nos récits à la toise, et 
de la reproduction artificielle et fausse du faux Paris de nos roman- 
ciers. Il n'y a rien ici qui ne soit profondément em preint de l'esprit 
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de la moderne Allemagne. J'ai vu dans les petites villes de la Prusse, 
de la Bavière, du Wurtemberg, au milieu du calme public et des 
loisirs studieux, j'ai vu cette ie morale si subtilement développée, 
j'ai connu ces âmes ardentes et téméraires, j'ai deviné les drames 
quis ’accomplissaient sous le voile des discussions philosophiques, 
et je sens déjà frémir dans le tableau de l'écrivain anonyme les dou- 
leurs de cette société où tout ce qui intéresse l’âme occupe la pre- 
mière place. Bien des lecteurs souriront peut-être en lisant le récit 
de ces événemens bizarres; ceux qui aiment l'étude de la vie inté- 
rieure ne refuseront pas à l’auteur l’attention qu’il réclame. Les 
crises que le romancier va peindre sont les crises d’une génération 
tout entière. Élisabeth et Robert, c’est l'Allemagne elle-même per- 
sonnifiée dans deux types également expressifs, c'est du moins lAl- 
lemagne de nos jours, l'Allemagne de la sophistique et de l’exégèse, 
l'Allemagne qui réduit toutes les idées en vapeur dans l’alambic de 
Faust, l'Allemagne qui s’exalte, qui délire, qui proclame ses triom- 
phes impies, et qui nous prouve encore, alors même qu’elle se croit 
établie à jamais dans l’athéisme, combien sont enracinées au fond 
de son âme les religieuses inspirations dont elle s'efforce en vain de 
se défaire. 

Robert est marié; Élisabeth a quitté le lieu paisible où s’est écoulée 
son enfance, et la voilà installée dans la ville, plus animée et plus 
brillante, qui est le théâtre des triomphes de son mari. C’est une 
petite ville encore, mais une ville d'université. Des professeurs, des 
lettrés, des artistes, des journalistes, sans compter le peuple des 
étudians, voilà le monde au milieu duquel nous transporte le récit. 
N'oubliez pas que dans ces petites villes où l’université seule est tout, 
le travail des intelligences atteint souvent le paroxysme de la fièvre; 
c’est le sujet même que l'auteur a voulu peindre. Dans les grands 
centres comme Berlin, quelle que soit l’ardeur des esprits et le mou- 
vement de la vie philosophique, le professeur n’est pas enfermé dans 
la sphère périlleuse des abstractions qu'il évoque. Supposez l’homme 
le plus dévoué à la science, le bruit des choses publiques ira le cher- 
cher au fond de son cabinet. Ilse mêlera au monde, il sera homme, 
il aura enfin maintes occasions d'entretenir en lui le sentiment de la 
réalité. Ici, au contraire, tout est séduction et danger pour l'esprit 
du penseur. Deux choses qui semblent se contredire, une solitude 
malsaine et une fiévreuse émulation, concourent à lui tendre des 
piéges. Il est solitaire, car le spectacle de la vie réelle ne lui est pas 
donné, et cependant, tout isolé qu'il est au milieu des fantômes de 
sa pensée, quel désir de dépasser un collègue, d'étonner la jeunesse 
par l’audace de ses vues, d'ajouter une nouvelle construction philo- 
sophique à toutes celles dont les ruines jonchent le sol! L’auteura. 
très finement indiqué cet aspect de la vie universitaire en Allemagne. 
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… Robert Schartel est à la tête du mouvement, il enseigne l’athéisme 


des hégéliens, et nul n’en a développé la pratique avec un tel mé- 
lange d'audace révolutionnaire et d’ingénieuse élégance. Si ces dé- 
solantes doctrines peuvent se-revêtir d’un lumineux éclat et séduire 
même des esprits d'élite, ce sera l’éloquence de Robert qui fera ce 
prodige. Il en est encore aux heures d'enthousiasme; il est le hiéro- 


phante inspiré de cette religion qui met le ciel sur la terre et Dieu 
dans le cœur de l’homme. Les étudians l'applaudissent et le soutien- 


nent contre le mauvais vouloir de ses ennemis; autour de lui se 
réunit l'élite de l’université, professeurs, docteurs, étudians, et les 
journalistes, et les philosophes libres, et tous ceux qui veulent re- 
cueillir de la bouche du maître Lu vérités plus hardies dont la chaire 
publique aurait peur. 

Il y à un tableau que nous ont souvent montré les peintres de Ja 
société parisienne. Des jeunes gens sont à table, et là, au milieu du 
choc des verres, mille propos audacieux et frivoles s’élancent, bon- 
dissent, se croisent, étincellent, plus pétillans que la mousse dans le 
cristal, plus vains et plus vite dissipés que le nuage capricieux du 
cigare. Qu'il-y a loin pourtant des frivoles hardiesses de nos viveurs 
à l'audace de ces soupers philosophiques dont le romancier allemand 
nous trace la peinture ! C’est là que l'ivresse des idées amène des 
bacchanales inouies. On n’attaque pas la religion, on n’argumente 
pas contre Dieu; il y a longtemps que les fantômes des pouvoirs 
usurpés se sont enfuis devant la raison. L'ancienne lutte est finie, et 
c'est maintenant le triomphe qui commence. Quel triomphe ! quels 
cris de joie! Ghez les esprits d'élite, c’est l’orgueil de sentir vivre en 
soi l'âme vivante du grand Tout, cette âme arrivée enfin à la con- 
science d'elle-même et délivrée de ses longues ténèbres; chez les na- 


 tures brutales, c’est un hymne à la matière, seul temple où l'âme 


divine se puisse manifester. Tous les grades de l’illustre confrérie du 
panthéisme sont représentés aux réunions de Robert. Celui-ci qui se 
nomme Siegwart est le matérialiste le plus effronté qui fut jamais. 
Je ne sais pourquoi ses amis l’ont baptisé du nom de Falstaff, le 
compagnon du prince Henri n’est qu'un Panurge amoureux de la 
dive bouteille; Siegwart est un forcené, et s’il aperçoit chez Robert 
quelque ascétique tableau des vieux peintres italiens ou allemands, 
quelque Christ de fra Angelico, du Pérugin ou de Wohlgemuth, il 
tombe en des convulsions de haine. Celui-là, Schwaeberlein, est un 
homme d'action, un esprit ardent, résolu, qui appelle avec impa- 
tience l'heure où la déification de l'espèce humaine sera un dogme 
admiré de tous et consacré dans la pratique de la vie. Ici, voyez le 
professeur Fischmann, un des grands prêtres de la religion de l’Au- 
manisme, un émule de Bruno Bauer et de Feuerbach; il a perdu la 
chaire qu’il occupait dans une des universités de la Suisse pour je 
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ne. sais quelles. incartades démagogiques, et ils ’apprête à divorcer | 
avec Me Fischmann, parce que l'excellente femme est incapable de 
suivre son glorieux époux dans la querelle de la franscendance:et de 
l'immanence. Le plus original de tous ces personnages est an certaim 
Eberhard, musicien habile et enthousiaste, mais d’une singulière in- 
différence philosophique, indifférence tour à tour ironique où bour- 
rue qui réjouit fort ses amis chaque fois qu’elle ne les: déconcerte 
pas. On l’a surnommé la substance, d'après la formule. hégélienne, 
La substance, dans la Logique de Hegel, c’est Dieu sous sa forme pre- 
mière, c’est le Dieu indéterminé d’où sortiront les innombrables 
manifestations de la vie, et qui ne se connaîtra lui-même qu'à la fin 
de cette longue évolution cosmogonique. Tel est le rôle d’Eberhard, 
— esprit indéterminé, puissance qui n est pas encore en acte. Prenez 
garde : sous ce rôle et ce nom bizarrement pédantesques, Eberhard 
cache peut-être l'intention de pousser à leurs derniers excès les doc- 
trines de ses amis. Cette indifférence lui est. un moyen commode de 
conserver sa liberté et de distribuer à droite et à gauche des sar- 
casmes amers ou de sages avertissemens. Or, en attendant que la 
substance brise son enveloppe, Eberhard n'est pas le moins sinistre 
discoureur de la. bande, et la pauvre Élisabeth éprouvera autant 
d’aversion pour lui que pour CHRADIEE Falstaff ou le violent Schwae- 
berlein. 

Elle est là en effet, la douce et charmante email Au His dece . 
club d’athées, au milieu de ces conversations malsaines, elle passe 
et repasse, pure, noble, élégante, ne se doutant d’abord de:rien et 
comme éblouie par l'amour qu’elle a voué à Robert. L'entretien cy- 
nique, la dissertation impie se taisent à son approche. Tout cela est 
indiqué avec beaucoup de force et de poésie. Vous le voyez, il ne 

s'agit encore que d'idées et de systèmes; c’est un romanabstrait, c'est 
une peinture philosophique, et déjà nous sommes émus comme si le 
drame eût éclaté. Quand je vois Élisabeth toute dévouée à son amour, 
tout heureuse de l'existence nouvelle qui lui est faite, et que j en- 
tends les amis de Robert discuter avec lui l'éducation de sa compa- 
gne, je tremble, je souffre... L'oserai-je dire? elle me rappelle, cette 
calme et sereine apparition, elle me rappelle Clarisse Harlowe dans 
l'infâme maison où Lovelace l’a conduite. 

Oui, c’est une question qui s'agite dans le club des hégéliens : 
Robert doit-il révéler à Élisabeth le secret de la vérité nouvelle? Doit-il 
lui révéler qu'il n’y a pas de Dieu supérieur à l’homme, que Dieu est 
en nous, dans notre esprit, dans nos cœurs, dans nos passions, dans 
nos instincts, et non plus dans ce paradis étoilé que rêvait le moyen 
âge? Doit-il lui révéler que la science a détruit l'idée du paradis, 
comme l’hégélianisme a détruit l'idée d’un Dieu personnel ? Faut-il 
qu'il lui explique le Fvüze csauroy des hégéliens : sache enfin que tues 
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Dieu? Tel est T'avis de Schwaeberlein et de Fischmann:/mais l'amour 
d'enseigné à Robert une délicatesse de sentimens que ses amis ne 


lui connaissaient pas. I] lui répugne d’arracher si brusquement du 


cœur de la jeune femme les pieuses croyances qui l'ont nourrie. Il ad- 


met én principe qu'Élisabeth, un jour ou l’autre, devra être introduite 


danse sanctuaire de l'humanisme, et que la science alors la délivrera 
de cette foi puérile à un Dieu personnel. Qu’on veui. le bien seulement 
né pas brasquer les choses; un libre commentaire des enseignemens 


de l’église peut. la mener tout doucement au cœur des vérités hégé- 


liennes. C’est ainsi qu’on discute les destinées religieuses et morales 
d'Élisabeth. O chaste et confiante créature! ton mari veut bien te 
défendre encoré; tu ne seras initiée que par degrés à la doctrine qui 
doit t'enlever ton Dieu! — Tout cela est faux, dira le lecteur fran- 
çais; dans quel monde vit-on jamais des scènes pareilles? Dans quel 
monde un galant homme, un mari jeune et amoureux de sa femme 
a-t-il jamais permis les insolences d’une telle discussion? Celui-ci 
ne les permet pas: il les provoque et s’y complaît. Ne sont-ce pas là 
les inventions d'un cerveau malade? Je réponds que nous sommes 
en Allemagne, et dans cette partie de l’AHemagne où tous les délires 


_ de l'esprit sont possibles. N'oubliez pas que Robert et ses amis nous 


représentent une société à part, une société subtile, fantasque, ex- 
travagante, et aussi réelle cependant que le monde des avocats et 
des banquiers. On n’inyente pas des scènes comme celle que je viens 
d'indiquer. L'Allemagne s’est reconnue dans ce tableau; on m'as- 
sure même que ces personnages ne sont pas des types, mais des por- 
traits fidèles. Je reviendrai tout à l'heure sur ce point. Ce qui est 
bien certain, c'est qu'il y'a là une étude attentive de la réalité, une 
enquête scrupuleuse et pénétrante sur un des plus singuliers épi- 
sodes de l'histoire intellectuelle de ce temps-c1. 

Robert a donc promis d’imitier pr ogressivement sa femine à la pra- 
tique du panthéisme. Un des premiers degrés de l'initiation, ce sera 
le culte de l'art Qu'on se garde bien de croire que le culte de l’art 
soit ici une expression été phorinte. il faut prendre ces mots à la 
lettre. Ce Dieu qui se manifeste dans le genre humain, au dire des 
apôtres de l'hégélianisme, y est trop souvent obscurci. En attendant 
que les progrès de l'avenir le mettent en pleine lumière, admirons 
les chefs-d'œuvre où resplendit la face de l’homme; c'est là que s’ac- 
compiit le vrai miracle de la transfiguration, dont l'épisode du Tha- 
bor n’est qu'un magnifique symbole; c’est là que nous jouissons de 
nous-mêmes et de notre divinité. Ces ‘théories des brillans fantai- 
sistes de l'athéisme ont joué récemment un grand rôle dans la phi- 
losophie al/emande. Il y a touté une école de critiques littéraires qui 
les développe encore avec enthousiasme, et l’auteur fait preuve d’une 
rare finesse en nous montrant à l'œuvre cette religion de la poésie. 
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Les athées n’osent pas toujours se démasquer; l'interprétation des 
monumens de l’art est un moyen commode d’insinuer peu à peu 
leurs idées et d' accoutumer l'esprit de l'homme aux destinées qu’on 
lui prépare. tt 

Ainsi fera Robert avec Élisabeth. Elle aime ne les 
arts; elle a le goût le plus vif pour les merveilles dela poésie, pour 
les enchantemens de la musique, pour la statuaire antique et les 
tableaux du xvi° siècle. Laissez Robert lui expliquer le sens de ces 
chefs-d'œuvre, et bientôt Homère, Sophocle, Raphaël, Shakspeare, 
Mozart, vont devenir, par une métamorphose inattendue, les précur- 
seurs du panthéisme hégélien. N'est-ce pas là une vive et ressem= 
blante image de cette philosophie qui s'empare insolemment de tout 
le passé, et n’y voit qu’une préparation de sa propre gloire? Mais 
l’auteur ne s’en tiendra pas là. Quelle que soit la vérité des pein- 
tures, cette histoire nous lasserait bientôt, si elle n’était qu'une série 
de dissertations abstraites. L'action commence enfin. Voyez autour 
de Robert et d’Élisabeth tous les beaux esprits et tous les artistes de 
l’école. À côté des docteurs athées que nous signalions tout à l'heure, 
Robert a rassemblé les virtuoses du panthéisme, peintres, musiciens, 
chanteurs, et il trône comme un chef d'orchestre au milieu de la 
bande inspirée. C’est lui qui tient l'archet, c'est lui qui déchiffre les 
partitions. Je ne parle pas par figures; nos philosophes ont organisé 
un théâtre, et, pour mettre leurs idées en pratique, 1ls veulent en . 
trer de plain-pied dans ce monde de l'imagination et de l'idéal où 
ils croient apercevoir plus distinctement la divinité de la race hu- 
maine. Drame, tragédie, opéra, tableaux mythologiques empruntés 
à Homère, scènes de Sophocle et de Shakspeare, on jouera tout. Ce 
ne sont pas, comme les Flaminio et les Adriani de George Sand, des 
fats enivrés de bravos; ce ne sont pas, comme les personnages du 
Château des Désertes, des artistes amoureux de leur art, qui l’étu- 
dient à leur manière, qui le pratiquent librement, au hasard, à 
l'aventure, se fiant pour toute science à la capricieuse muse de l’in- 
spiration, et pleins de mépris pour les principes et les règles. Que 
ces inventions semblent timides ou plutôt raisonnables auprès du 
tableau de nos hégéliens! Ici l’art est une religion, l’art est un rite 
sacré, et ces acteurs qui représentent Hémon ou Antigone, Roméo 
ou Juliette, ce sont des croyans qui pratiquent leur foi, c ce sont des 
dieux qui se contemplent eux-mêmes! 

Vous nommerai-je les acteurs de la troupe de Robert? Il y a là 
une brillante chanteuse applaudie sur les théâtres de Vienne et de 
Berlin et mariée depuis peu à un théologien célèbre, — à l’un de 
ces théologiens novateurs qui ont résumé intrépidement le long tra- 
vail de l’exésèse allemande et substitué le Christ hégélien au Christ 
des traditions saintes. Il y a une certaine Madeleine, nièce du vieux: 
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magistrat qui préside le sénat de l’université, femme d'esprit, ca- 
ractère audacieux, la Corinne du panthéisme, belle, ardente, inspi- 
rée, déclamatoire, ce qui ne l'empêche pas d’être rompue à tous les 
manéges de l'intrigue. IF y a surtout un jeune peintre qui se fait 


appeler Bertram, mais qui se cache évidemment sous un nom sup- 


posé; tout annonce en lui l'héritier d’une race aristocratique. On 
saura plus tard que Bertram est un riche baron des environs de Mu- 
pich, un spirituel et brillant gentilhomme à qui la nature a prodigué 
les dons les plus charmans de l'esprit. Élisabeth, elle aussi, est une 


des actrices de la troupe. Quelle que soit l'antipathie de la jeune 


femme pour Madeleine et la fastueuse cantatrice, son mari l’oblige 
à jouer son rôle dans l’Anfigone de Sophocle, dans le Don Juan de 
Mozart, dans le Roméo et Juliette de Shakspeare. N'est-ce pas pour 
lui une occasion de développer dans l'intelligence d’Élisabeth les 
germes d’une religion plus haute? N’espère-t-il pas l’accoutumer 
ainsi à avoir plus de confiance en elle-même, à soupçonner peu à 
peu ce qu'il y a de divin dans la nature humaine, à aimer et à res- 


_pecter ses passions? Un autre motif le pousse aussi : sa vanité est 


flattée des succès d’ Élisabeth. Belle, charmante, empruntant à son 
émotion, à sa timidité, à ses répugnances même, une grâce incom- 
parable, Élisabeth est bien supérieure, non par l'intelligence, mais 
par le cœur, à ces altières rivales qui dédaignaient ses débuts. Anna, 
— c’est la chanteuse, — possède une maestria éclatante; Madeleine 
est admirable dans certaines situations passionnées; Élisabeth est 
toujours belle, ce qu’elle exprime est toujours vrai, et elle produit 
par cette vérité si bien sentié une irrésistible impression. C’est pour 
elle que sont tous les suffrages, pour elle les bravos et les couronnes. 
Émerveillé des succès de sa femme, Robert appelle avec impatience 
les résultats de ses leçons philosophiques. Le mystère de cette âme 
pieuse le lasse et l'ennuie: la douceur chrétienne d’Élisabeth, sa 
fidélité obstinée à l’esprit des livres saints, le jettent en de subites 
fureurs. Le René de Chateaubriand invoquait les tempêtes qui de- 
vaient mettre un terme à l’inaction de son âme. Robert s’écrierait 
volontiers aussi : « Levez-vous, orages désirés! Éclatez, émotions 


- souverainés ! müûrissez le cœur de l’enfant, fortifiez son âme et brisez 


les derniers liens qui l’attachent à ses puériles croyances! » 

Le fanatisme d’un système peut très bien se concilier avec les 
prétentions et la vanité de l’homme du monde. Si Robert veut éman- 
ciper le cœur d'Élisabeth et donner l'essor à ses passions, l’idée de 
son imprudence ne l’arrête pas; il a trop d’orgueil pour être défiant, 
Non, certes, la jeune femme ne profitera pas de ses leçons contre 
lui; cette pensée n'effleure même pas l'âme du docteur. Élisabeth 
peut-elle aimer un autre homme que Robert? N'est-ce pas Robert 


qui est son maître et son dieu? Vainement Eberhard, avec sa fran- 
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chise hardie cachée sous l’insouciance du fou, lui. jettoitiilie en riant 
les avertissemens les plus expressifs; Robert est infatué, Robert ne 
voit rien etne comprend rien. Les choses sont pourtant assez claires. 

Parmi les virtuoses de la troupe philosophique, le plus brillant est: 

le jeune peintre dont je parlais tout à l'heure. Il est beau, spirituel," 
enthousiaste, et il a un merveilleux sentiment des arts. Robert, qui 

l'avait rencontré à Rome, a été tout heureux de le retrouver en Alle 
magne et de l’enrôler dans sa bande. C’est lui-même qui a présenté 

Bertram à Élisabeth, et Bertram, frappé de la ressemblance de la 

jeune femme avec une madone du Pérugin qui était l'objet de son 

culte, a été tout d'abord ébloui par cette apparition charmante. Cette. 

ardeur ne déplaît pas à à Robert; il aime Bertram comme son dis- 
ciple, il le façonne à ses idées, il lui enseigne la philosophie nou- 

velle, il lui explique le secret de ses naïves émotions. Bertram ne 

faisait que passer en touriste; Robert n'a pas de peine à le retenir, et 

le brillant peintre devient le héros des soirées dramatiques du phi- 

losophe. Il est tour à tour Hémon dans l’Anfigone de Sophocle, 

Roméo dans le drame de Shakspeare, Ottavio dans le Don Juan de 

Mozart. Quel feu! quelle grâce ! quelle noblesse! Les femmes se dis- 

putent l'honneur de jouer avec lui Antigone, ou Juliette, ou Anna. La 
belle cantatrice mariée au théologien panthéiste oublie bien wite son 
docte inari pour l’élégant virtuose. Madeleine elle-même, tout occu- 
pée qu’elle est de pousser le professeur Fischmann au divorce pour 
se faire épouser par lui, Madeleine semble n’ambitionner que les suf- 
frages de Bertram. Au milieu de toutes ces intrigues qui amènent 
tour à tour d’ingénieux et dramatiques épisodes, l'amour de Bertramn 
pour Élisabeth va grandissant toujours. 

Que devient cependant Élisabeth? Hélas! les leçons de Robert ont 
déjà porté de tristes fruits. Obligée de défendre sans cesse ses 
croyances contre les argumens du philosophe, Élisabeth a senti 
diminuer d'heure en heure cette confiance mêlée d'admiration et 
d'amour que Robert lui inspirait jadis. Le temps est loin où elle 
exprimait si chaleureusement dans son journal à Léonore la pléni- 
tude de son bonheur ! Elle était forte, disait-elle;elle s’avançait avec 
sûreté dans la vie; elle se sentait soutenue par un cœur dévoué et 
par une intelligence d'élite. Tout cela s'est évanoui pour toujours. 
Le rude pasteur avait-il donc raison de proscrire si brutalement 
l'amour de la poésie ? Non, Bertram est passionné pour les arts, et 
jamais Bertram n’a offensé les croyances d’Élisabeth. Bertram pense 
comme elle, Bertram partage ses goûts poétiques et ses espérances 
religieuses : les douces paroles de Bertram sont pour elle une conso- 
lation dont elle ne saurait se passer; mais quel péril en même temps! 
Élisabeth ne l’ignore pas. Si elle avait adopté les principes de son 
mari, elle n EU ait plus à Robert. Ges croyances chrétiennes 
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auxquelles le philosophe fait une guerre de tous les instans, ce sont 


elles qui le protégent encore et défendent l'honneur de son foyer. 


Que sera-ce donc si Robert s’efforce de détruire les derniers scru- 
pules de sa femme? La scène est à la fois comique et douloureuse. 
Robert, préoccupé toujours de son système d'éducation philosophi- 

à l'usage d’Élisabeth, entreprend de lire avec elle Tristan et 
Yseull de Gottfriéd. de Strasbourg. Les poèmes chevaleresques de ce 


moyen âge où tant d'historiens ne veulent voir que des extases mys- 


tiques sont de merveilleux philtres d'amour. Vous vous rappeiez le 
tableau de Dante, la scène de Françoise de Rimini et de son beau- 
frère Paul, et cette lecture de £ancelot du Lac, cette lecture per 
diletlo qui maintes fois ff leurs yeux se chercher et leur nie chan- 
Me de couleur (1). 


Per più fiate gli occhi ci sospinse 
Quella letiura, e scolorocci ’1 viso. 


- Les peintures de Tristan et Yseult ne sont pas moins enivrantes 
que celles de Luncelof du Lac, et ici, — voyez ce qui rend la situa- 
tion si douloureuse et si comique ! — ici le rôle de Tristan est expli- 
qué, commenté, justifié philosophiquement par celui qui dans la Di- 
vine Comédie arrive tout à coup l'épée au poing, et perce le cœur des 
deux amans. Tristan est le héros de Robert; Tristan, selon le docteur 
hégélien, a sur l'épouse du roi Marc le droit que donne l'amour par- 
tagé; c'est le roi qui est le vrai coupable. Assurément, dit-il, le roi 


n’a pas tout à fait tort d’être jaloux et altéré de vengeance. I obéit 


à ses idées, il veille à sa manière sur l'honneur de sa race. Et c’est 
précisément là ce qui rend la situation si tragique : il a raison à son 
point de vue; maïs Yseult aussi est dans son droit, et ni l’un ni l’autre 
ne peuvent agir autrement qu'ils ne font. 


« Élisabeth sentait son cœur battre avec violence, mais Robert était dans 
un accès de fièvre philosophique; il venait d'attaquer sa note favorite, et il 
poursuivit de plus belle, oubliant tous les parallèles possibles. 

_«— Il est clair que ces deux êtres avaient été créés l’un pour l’autre. Is 
brillaient d’une lumière éclatante au milieu de tous ceux qui les entouraient. 
C'est Tristan-qui était le véritable roi; son bras était le soutien du royaume, 
il avait conquis l’amour d’Yseult, elle lui appartenait par la volonté de Dieu 
et selon l’ordre du droit. Mais que Tristan fût forcé de se barrer à lui-même 
le chemin qui devait le conduire à la possession du trône et à la possession 
d’Yseult, oui, qu’i! füt forcé d’agir ainsi pour déjouer la jalousie des courti- 
sans et du souverain, cette tragique péripétie vient du désordre social qui 
place si souvent un être nul, absurde, méchant même, au faite de la puis- 
sance, tandis que l'esprit sublime reste en bas, sans droit, sans pouvoir, 
condamné à gémir, à se tourmenter toute sa vie, et forcé de lutter contre 


(1) Dante, l’Enfer, ve chant, traduction de M. Brizeux. 
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l'indigne dépositaire de l'autorité, lequel, appuyé sur des serviteurs aussi 


vulgaires que lui-même, poursuit ce rival moralement si supérieur à 4e 


tous, et l’é craserait avec joie dans la poussière. 


«— Mais, Robert, dit Élisabeth, si c’est là une vérité terrible, c'est une 


vérité cependant, et qui subsistera toujours. 

«— Oui, elle subsistera, cette vérité odieuse, jusqu à ce que le règne de 
Dieu soit établi sur la terre, jusqu’à ce que le jour de la liberté ait lui; alors 
celui-là seulement sera le maître qui aura mérité d’être le maître. ere 

«Et tu crois que ce jour-là viendra ? l 

«— Oui, il viendra, au moins dans le domaine de la pensée} ; rs le pro- 
létaire idéal, aujourd’hui sans droit et sans possession, l’homme d'esprit, 


l’homme de cœur, Tristan, pour tout dire, Tristan ne sera plus au dernier 
rang, mais au premier. Il jouira de son droit, il possédera le royaume et la x, 


femme qui lui appartiennent, et la paix sera établie. 


«— La paix! dit Élisabeth, et son regard vague et rêveur attestait le 


trouble de son âme. La paix!... N’y aurait-il donc plus de droits opposés, 
plus de prétentions rivales sur un même terrain? : 

€«— Oh! certes il y en aura encore, dit Robert en souriant, et la paix 
absolue dont je parlais tout à l’heure n’appartient qu'au domaine de la 
transcendance, au domaine/purement idéal où notre esprit aperçoit la fin 


de toutes les oppositions et l’harmonie de tous les contraires. Dans ce 


monde où nous sommes, il y aura toujours des contrastes, toujours des 
luttes, et pourquoi s’en plaindre? C’est précisément là ce qui fait le prix de 


la destinée humaine. Sans ces luttes, il n’y aurait pas de poésie, et la vie 


même n’existerait pas. 

«— Ainsi l'amour de Tristan et d’Yseult reste bon, et jte: et légitime, 
jusqu’au dernier instant? demanda Élisabeth, le regard toujours PPEER 
dans une vague rêverie. 

« — Oui, sans dou.e, considéré en lui-même, cet amour est juste et jégitime, 
bien que les circonstances extérieures en fassent un amour coupable. Pour 


qui était créée Yseult, si ce n’est pour Tristan? et pour qui Tristan, si ce 


n’est pour Yseult? Ce qu’il y à de beau dans le poème de Gottfried, c’est 
que cet amour s'empare d’eux si complétement qu'il devienne leur unique 
pensée, qu’ils n’aient là-dessus aucun doute, aucun scrupule, qu’ils obéissent 
enfin avec cette incomparable naïveté à la toute-puissance du sentiment qui 
les domine. Assurément ils ne peuvent agir de la sorte sans commettre une 
faute, mais la faute est dans les circonstances encore plus qu’en eux-mêmes. 
Si l’on veut leur faire un reproche, qu’on fasse donc reproche à Dieu, qui 
avait organisé leurs natures et disposé leur vie de telle manière qu'ils de- 
vaient nécessairement faillir. Concluons donc, c’est notre seule ressource, 
que le péché est dans les desseins éternels de Dieu. Les bornes que Dieu 
assigne maintenant aux droits et aux forces opposées amènent les conflits de 
ces forces, et de ces conflits naït la vérité idéale, qui est l'identité des con- 
traires. La passion des deux amans était noble et pure; nobles et pures aussi 
sont les lois du mariage : comment réconcilier ces deux vérités? Au sein 
d’une vérité plus haute qui se formule ainsi : il n’y a de vrai mariage que 
dans l'union de deux êtres qui s'aiment et qui furent créés l’un pour l’autre. 

« Élisabeth n’avait rien à répondre à cela. Elle restait là, perdue dans ses 
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réflexions. — «N’es-tu pas de mon avis? lui dit Robert. — Oui, oui, cela est 
, dit-elle impétueusement ; oui, cela est via, et ee n ADrHEUt 


pu résister à leur amour? 


— S'ils eussent résisté, répondit Robert, en riant, nous D aurions pas Tris- 
ne et Yseult, le beau poème de Gottfried nous manquerait 1 tout entier. Eh 
bien! il en est de même dans toutes les choses de ce monde. S'il n° y avait ni 
conflits, ni péripéties, ni péchés, il n’y aurait pas de poésie non plus, pas de 
monumens de l’art pour satisfaire notre sentiment esthétique. Et la vie aussi, 
‘quoique les lois qui la gouvernent diffèrent très souvent de celles de l’art, 
c'est par la faute, par le péché, par la chute qu’elle devient tout ce qu’elle 
doit être, qu’elle devient une vie d’un ordre plus élevé, une vie supérieure. 
L'âme troublée par le péché, purifiée par la souffrance, transfigurée enfin 
par sa réconciliation avec elle-même, n’est-elle pas placée infiniment plus 
haut que celle qui n’a pas traversé toutes ces phases? C’est là, dans la vie 
comme dans l’art, ce qui doit nous réconcilier avec le péché, puisque le 
péché est inévitable d’après les lois intérieures et organiques du monde. » 

« Élisabeth regarda son mari; elle avait quelque chose d’égaré et comme 


un éclat humide dans les yeux. Robert l’attira vers lui et la baisa au front. 


Étourdie par le bruit toujours plus sonore de cette philosophie, Élisabeth ne 


| voyait, ne OR plus le doigt levé et menaçant de Bien, » 


Ainsi c’est Robert lui-même qui détruit les scrupules et apaise 
les troubles d’Élisabeth. On voit quel chemin il a fait depuis le jour 
où il refusait de lui enseigner brusquement les derniers résultats de 
la science nouvelle. Il-a beau parler encore de Dieu, on comprend de 
quel Dieu il s’agit, et vraiment ce n’est plus là qu'une précaution 
de style. À travers les voiles de cette argumentation, à travers les 
subtilités du langage et de la forme, la pensée est suffisamment 
claire. C’est la morale de la jeune école hégélienne dans toute son 


d effronterie, c'est-à-dire la déification de tous nos instincts et la glo- 


rification du péché. L’initiation a commencé; Élisabeth est attirée et 
repoussée tout ensemble, Tantôt elle prête l'oreille aux conseils de 
sa passion, tantôt elle s’attache à l'Évangile avec le désespoir du 
naufragé, et le journal qu'elle trace pour son amie est tout rempli 
deses incertitudes et de ses angoisses. Toute cette partie du roman est 
une étude psychologique traitée avec une rare finesse. Que de com- 
bats! que de victoires intérieures suivies d’un profond abattement! 
Elle se relève pourtant, elle puise dans la noblesse naturelle de son 
cœur la force que sa foi religieuse ne lui donne plus; mais l’orgueil- 
leux Robert est toujours là, rallumant le feu criminel qu'elle vient 
d’éteindre, et semblant se faire un plaisir de suspendre l'infortunée 
sur le penchant de l’abîme. On dirait une perversité vulgaire; c’est 
simplement affaire de pédantisme. 

J'ai signalé ce qu’il y avait à la fois de douloureux et de burlesque 
dans la situation du commentateur de Tristan el Yseull; l'aûteur s’en 
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aperçoit et se met à bafouer son héros. «C'était, dit-il spirituellement, : 


… C'était le destin de notre Robert qu'il donnait toujours le ton pendant 
que les autres jouaient la musique, et nous serions presque tenté 
de l'appeler le maître de chapelle sans le savoir. » Que vous dir irai-je 
enfin ? Les choses en viennent à ce point, que Bertram, enivré. de son 
‘amour, enivré aussi des leçons du philosophe, va les retourner contre 
lui avec une logique effrontée. Un jour il a vu couler les pleurs « d'Éli- 
sabeth, à la suite d’une discussion passionnée entre elle et Robert. 
C’est à Robert qu'il s'adresse, c’est à lui qu’il demande compte du 
trouble de la j jeune femme. La scène, ce me semble, est. originale. 


«— Dis-moi ce qui fait pleurer cètte femme, s’écria soudain Bertram avec 
une fureur qu’il ne contenait qu’à peine. 
«— C’est un point sur lequel je n’aurais pas de comptes à te rendre, ré- 


pondit Robert avec hauteur, si je n° avais un avertissement à te STARS à ce . 


sujet. 

«— Tu n'aurais pas dé: comptes à me rendre au sujet des pas d'Élisa- 
beth! s’écria Bertram, saisissant avec fougue la première partie de sa ré- 
ponse et ne faisant pas attention aux derniers mots. En vérité, le crois-tu 
bien ? 

«— Élisabeth est ma one et un léger différend qui. fait couler her 
ques larmes des yeux d’une femme ne donne pas le droit à un tiers d'inter- 
venir entre les deux époux. 

«— Ne donne pas de droit à un tiers! un léger différend! quelques larmes 
des yeux d’une femme! » Le peintre répétait ces mots comme s’il n’avait pu 


en pénétrer le sens. «Ah! sais-tu bien ce:que pèsent ces larmes d’Élisabeth? 


Elles pèsent plus qu'un monde, plus que ta propre vie, ajouta-t-il à voix 
basse. » Et en disant cela, il prenait le philosophe au collet et lui serrait vio- 
lemment la gorge. 

«— Lâche-moi! » cria Robert. Et se débattant avec Forts il échappa 
à son étreinte. — Tu es une nature violente, ajouta-t-il, il ya longtemps 
qu’on le sait. 

«— Oui, rien de plus logique! répliqua Bertram avec un sauvage éclat 
de rire. Je dois te sembler violent, à toi ce ne saurais t’élever à à l'amour 
véritable. 

«— L'amour que je ne connais pas, c'est l'amour aveugle; le mien est 
clairvoyant. 

«— C’est pour cela qu’il ne voit que lui-même et son: intérêt propre. SDS - 
moi, phi losophe, de quelle école ou de quelle: époque tiens-tu le droit. d’ar- 
racher à cette créature charmante des larmes dont personne ne doit se sou- 
cier? Est-ce du temps de l'esclavage antique ou du monde féodal ? 

« — Cette créature charmante est ma femme, et, comme telle, elle a ses 
droits et ses devoirs. 

«— Parfait! parfait! répliqua Bertram amèrement. Et pourquoi est-elle 
ta femme? Parce que le personnage que voilà a comparu avec elle devant 
un autel, et que là, en présence d’un Dieu qui n’est nulle part, ou bien en 
invoquant ces puissances morales que l’on peut tourner et retourner comme 
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l’on veut, il lui a fait prêter serment de fidélité! C’est pour cela qu’elle a le 
droit de le servir et le devoir de se laisser tyranniser par lui! 

_«— Tu te trompes, dit Robert, — il était pâle, mais froid et hautain, — 
tu te trompes; j'ai conclu cette alliance avec une foi profonde dans la beauté 
et la nécessité de l'institution du mariage, je l’ai conclue avec le plus tendre 
amour pour mon Élisabeth, et pleinement convaincu aussi de l’amour qu’elle 
me porte. C’est dans ces sentir ens que je lui ai juré fidélité et que je veux 


tenir mon serment. Elle est ma femme, et aussi longtemps qu ele le sera, 


_ j'ai le droit de jeter à la porte quiconque s’ingère sans mission dans les 
affaires de mon ménage. 


« — Oui, certes, les larmes d'Élisabeth témoignent assez clairement de 
ton amour pour-elle et du bonheur que tu lui donnes! répliqua impétueuse- 
ment Bertram. Dès qu'il y a contrainte, où est l'amour? Dès qu’on exige et 


| qu’on ordonne, où est la liberté? Et s’il n’y a plus ni liberté ni amour, si la 


sympathie est détruite, le mariage n’est plus qu’une immoralité; c’est dans 
cette phase-là que tu es entré, ce me semble. 
« Robert était ébranlé. N'y avait-il pas quelque chose de vrai dans les 


accusations de son rival? n ‘avait-il pas souvent proclamé lui-même que le 


mariage, avec ses droits et ses devoirs, n’était pas un lien absolument im- 
périeux, que le libre accord des âmes lui donnait seul sa consécration, et 
que cet accord une fois rompu, la contrainte une fois substituée à la sympa- 


thie réciproque, le mariage continué était une violation des lois morales? 


C'était là sa propre théorie. Et de plus m’était-il pas incertain en ce moment 
même des sentimens de sa femme à son égard? Savait-il sises droits d’'époux 
reposaient encore sur une base vraie, ou seulement sur une formalité exté- 
rieure et par conséquent tyrannique? Son adversaire ne lui avait-il pas 
enlevé déjà le cœur d’Élisabeth? Ces doutes venaient de traverser son âme 
comme un coup de foudre, et il resta là un instant si abattu, si altéré, que 
Bertram le mesurait déjà d’un regard triomphant. Enfin, d’une voix SOA 
dément émue et les lèvres tremblantes : « Bertram, dit-l, j'aime ma femme 
du fond de mon cœur; elle m'est chère... oh! plus chère que tu ne penses, » 
ajouta-t-il en élevant la voix, comme pour répondre au sourire ironique de 
Bertram. 

«— Qu'importe? s’écria,le jeune homme; c’est l'amour de la femme qui fait 
le droit de celui qui l'aime. Nous voici #onc sur le même terrain. Tu.n’as pas 
de droits, je n’ai pas de droits non plus, sans l'amour d’Élisabeth. Du côté 
où sera son amour, de ce côté-là sera le droit. Viens, allons trouver Élisabeth; 
c’est elle qui décidera entre nous. » 

«... Le philosophe se leva, il voulait gagner la porte et se précipiter dans 
la chambre de sa femme; mais le peintre, plus agile que lui, lui barra le 
chemin : « Tu ne verras plus Élisabeth, si ce n’est en ma présence. Veux-tu 
que ce soit tout de suite? Allons. » Robert revint sur ses pas le désespoir 
dans le cœur; il n’acceptait pas ce défi, il s’avouait, en frémissant de colère, 
que son rival pourrait bien remporter la victoire. Ce qu'il y avait de plus 
cruel, c’est qu'il était forcé de reconnaitre la loyauté de Bertram ; il ne pou- 
vait voir en lui un misérable, un ténébreux suborneur; il savait fort bien 
que Bertram n'avait pas eu de secrètes intrigues avec Élisabeth. — Oui, 
cependant, oui, tu es un misérable! s’écria-t-il en continuant sa pensée, 
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oui, un misérable ! tu as marché vers ton but en suivant un plan tracé 


d'avance, tu avais résolu et combiné ma perte, la perte d’un homme qui ne 
se défiait derien. . 

«— Ah! ah! ah! la perte d’un homme qui ne se défait de rien! s’écria D 
peintre éclatant de rire; voyez l'innocent et naïf personnage ! il oublie qu'il 
m'a enseigné, le verre en main, la vérité de ce principe, que tout est indif- 
férent ici-bas. 

.«— Excepté la fidélité, répliqua Hobert. Fr cœur serré d’angoisses. 

« — Oui, je FeRDAre bien. Quand Élisabeth sera ma femme, j'ai Kiateution 
_ de lui être fidèle. 

. CAttéré par tant FT he épouvanté de cette obstination ado DT DS le 
philosophe sentait presque ses forces l’abandonner. Les yeux fixés à terre , 
il lui semblait que le sol tremblait et s’enfonçait sous ses pas. Enfin, se re- 
mettant de son trouble et se levant subitement : « Mon droit est plus ancien 
que le tien, cria-t-il d’une voix brusque, et je suis sûr qu’Élisabeth n’a pas 
encore rejeté la foi de son cœur. Je suis le maître chez moi; allons, qu’on 
sorte d’ici. » 

«… [ls se prirent au collet. Le peintre, en boxeur habile, fit tourner le phi- 


losophe comme une balle, puis il le jeta sur le coin du canapé. Robert avait. 


le vertige; il tomba là, à moitié évanoui, et ne sachant où il était. Alors le 
peintre s’assit sur un tabouret placé devant le canapé, et posa doucement la 


tête sur la poitrine de son ancien ami, le visage tourné vers son visage. 


« Robert! lui disait-il d’une voix caressante, ah ! Robert, sommes-nous assez 
insensés de nous haïr ainsi, nous qui nous aimons tant!» Le philosophe 
rouvrit les yeux, et oubliant la critique situation du moment pour se plon- 
ger dans ses pensées, il se mit à caresser les boucles de cheveux sur le front 
du jeune homme. D’étranges émotions agitaient son cœur. Ce mélange de 
violences soudaines et de gracieuses défaillances, d'énergie sauvage et de 
douceur virginale qui formait le caractère particulier de Bertram, avait 
RAS exercé une singulière fascination sur le sentiment esthétique de 
Robert. 


Cette lutte philosophique dont une femme est l'enjeu, cette reven- 
dication adressée au mari par l'amant, ces cris, ces fureurs, cette 
scène de pugilat enfin terminée par des tendresses inattendues et 
par la fascination du sentiment esthétique chez Robert, c'est là, on 
peut le dire, le point culminant de cette étrange histoire. On a vu 
quel mélange douloureux et comique dans le rôle de ce philosophe 
hégélien qui fait sur une épouse aimée de si singulières expérien- 
ces; désormais ce sont les violences grotesques qui vont prendre le 
dessus. Il y a encore de belles scènes assurément, lorsqu'Élisabeth, 
attirée dans un piége par Bertram, résiste à la passion insensée du 
jeune gentilhomme et triomphe elle-même de son amour, lors- 
qu’elle s’efforce de ranimer sa foi, de recommencer une nouvelle vie, 
de reprendre goût aux choses qu’elle aimait, de relever de ses mains 
l'édifice détruit de son amour légitime et de son tranquille bonheur. 
Toutes ces peintures sont excellentes; mais que dire de Robert et de 
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son incurable manie? Ce n’est plus le brillant esfhéticien qui sub- 
stituait l’art à la morale et se faisait illusion à lui-même par ses 
prétentieuses subtilités. IL est fou, et, dépouillée peu à peu de son 
prestige, sa folie devient. plate et vulgaire. A peine délivré des 
craintes que lui inspirait l’exaltation amoureuse de Bertram, il est 
tenté de trouver sa femme trop pieuse, trop résignée; il regrette ces 
luttes morales qui mettaient en jeu toutes les puissances de l'âme, il 
regrette ces représentations de Don Juan et de Roméo où tant de pas- 
sions s agitaient sous le voile de la poésie; il regrette ces émotions, 
ces tourmens, ces périls; il regrette, non pas la chute peut-être, 
mais tout ce qui précède la chute. Décidément le fanatisme de l’art a 
étouffé le sentiment moral au fond de cette âme, et il est temps que 
Robert subisse sa peine. Sa peine, ce sera de quitter le théâtre de ses 
succès philosophiques et de ses fantaisies d'artiste. Il vient de scan- 
daliser l’université par un discours d'ouverture où l’athéisme de 
l'extrème gauche hégélienne étalait ses hideuses violences. Le sénat 
de l’université se rassemble, le professeur athée est suspendu, et 
Robert, qui a déjà dépensé en caprices philosophiques la meilleure 
part du patrimoine de sa femme, est obligé d'accepter pour vivre un 


‘très modeste emploi dans le gymnase d’une petite ville. 


. Adieu à la brillante cité universitaire ! Nous voici dans une de ces 
villes où les passions démagogiques ne se déguisent pas sous de sé- 
duisantes formules. Accueilli comme une victime des tyrans, Robert 
deviendra bon gré mal gré le chef de je ne sais quelle milice gros- 
sière et ténébreuse. Toute cette fin du roman est une effrayante pein- 
ture. Il y à là des coquins de toute espèce, depuis l'avocat hautain, 
cupide, débauché, tartufe de démocratie, jusqu'à ce théologien de 
cabaret qui injurie le Ghrist en vidant sa bouteille. Et les propos ne 
sont rien encore : quelles mœurs! quels dévergondages ! Gà et là 
même, quels crimes cachés dans l’ombre ! L'auteur tombe ici dans 
des exagérations fâcheuses; entrainé par le besoin du contraste, il 
charbonne au.lieu de peindre, et ne s'aperçoit pas qu’il substitue des 
scènes de mélodrame à l'étude des passions. 

Au milieu de ces tableaux grotesques ou horribles, la figure d Éli- 
sabeth, il faut le reconnaître, est presque toujours traitée par l’au- 
teur ayec une délicatesse exquise, avec une compassion profonde, 
car l'heure du châtiment à sonné, et les catastrophes se précipitent. 
L'abime s'est creusé de plus en plus entre l’athée et sa victime. Pour 
ranimer sa foi éteinte, Élisabeth a recours aux devoirs de la charité 
pratique. Elle visite les malades des hôpitaux, elle s'impose des pri- 
vations pénibles, et va distribuer ses aumônes dans la masure du 
pauvre. Cette fraternité que- son mari prêche avec tant de fracas 
dans la fumée des clubs et des tavernes, c'est elle qui sait l'exercer 
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dans l’ombre! Ah! malheur à Élisabeth si Robert découvre son secret! 
Quoi! cette femme dont il avait déjà si bien transformé les ‘croyan- 


ces, c’est une sœur de charité, une sœur des pauvres, une des 


diaconesses de M. Wichern! Les railleries de ses amis du club le 
pousseront à des fureurs bouffonnes, et il menacera Élisabeth d’une 
éternelle séparation. La pauvre femme est-elle assez fortepour sup- 


porter la pensée du divorce? Ce Robert, si dégradé qu'il soit, est | 


encore le dernier appui qui lui reste contre les entraînemens de-sa 
propre passion. Déjà folle de douleur et d’ épouvante, elle s’humilie 
devant Robert et promet de lui sacrifier tout; oui, tout, satvie nou 
velle, ses œuvres de charité, ses efforts, ses dernières croyances, sa 


foi au Dieu personnel et vivant, qui n’est pas seulement le Dieu de 


l'Évangile, mais le Dieu de la conscience humaine dans tous les 
siècles, elle rejette tout avec une fureur insensée! Robert a dit vrai : 
il n’y a pas de Dieu au-dessus de l’homme. Ainsi elle s’exalte, ainsi 
elle s’étourdit elle-même et répète, presque sans les comprendre, 
les formules du docteur hégélien. Hélas! la punition sera terrible; 


Élisabeth était folle de crainte, la vraie folie s’abattra bientôt sur ce 


beau front et le meurtrira de ses sanglantes épines. Un jour, en 
conduisant l’enfant à la promenade, la servante tombe tout à coup 
au milieu d’une émeute; on se bat, les pierres volent, l'enfant d'Éli- 
sabeth en reçoit une à la tête. Avec quelle tendresse éplorée la pau- 
vre mère passe les jours et les nuits auprès du pauvre petit blessé! 
Une nuit qu’elle l'avait couché auprès d’elle, elle l’étouffe pendant 
son sommeil. Ébranlée par tant de coups, sa raison succombe. Il 
semble alors que Robert soit ému, et que tout ce qu’il y avait de 
meilleur en lui se réveille miraculeusement. II se rappelle cette belle 
jeune fille qu'il a tant aimée, il songe à ce qu'elle est devenue entre 
ses mains, il s'attache à elle, il veut lui rendre sa sérénité d’autre- 
fois, 1l lui parle de Dieu; mais quel peut être dans sa bouche l'effet 
d’un tel langage? Comme ce personnage de la ballade de Goethe qui 
a déchaîné les agens démoniaques et qui ne sait plus les conjurer, 
il est accablé sous le sentimént de son impuissance. Dieu, pour la 
pauvre malade, savez-vous où il est? C’est Robert, tel est Île délire 
qui la possède, et ce Dieu, elle en a peur, elle Pimplore avec‘épou- 
vante, elle le supplie d’avoir pitié de sa faïblesse et de lui rendre 
son enfant. C’est là une des scènes les plus fortes de cette navrante 
peinture. Qu’ajouter après cela? Dégoûté d’une cure impossible, 
Robert retourne à sa propagande, et l’auteur accumule encore ici les 
scènes burlesques, les satires charivariques, jusqu'à l'heure loù la 
pauvre folle, après avoir donné du poison à son mari pour s assurer 
s’il est véritablement Dieu, est comme guérie ou réveillée par le sen- 
timent de son crime. Alors elle a horreur d'elle-même, elle s’enfuït 
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au hasard à travers les faubourgs, et là elle est recueillie par de 
pauvres gens qu’elle à secourus autrefois dans leur détresse, Qui 
donne aux pauvres prête à Dieu; Dieu va acquitter la dette, et le 


pasteur du voisinage, un homme simple, dévoué, fervent, assisté de 


Bertramrepenti et du fidèle Eberbard, ranimera la vie morale dans 


: l'âme si cruellement éprouvée. Quant à la vie du corps, trop de souf- 
 frances ont épuisé ses forces. À peine réconciliée avec elle-même, à 


peine rendue à sa sérénité première, la belle âme s’est envolée vers 


«Les rayons du soleil couchant illuminaient la chambre. On entendait au 
dehors de sauvages refrains démagogiques; ici, des amis désolés entouraient 
ce corps immobile, enviant tout bas le sort de l’âme qui venait de trouver la 
juste voie. Eberhard, les yeux pleins de larmes, tenait la main gauche de 
la morte; le baron at saisi sa main droite et la couvrait de ses sanglots. 
I pensait à cette scène de minuit, alors qu'Élisabeth, attirée dans son piége, 


gisait aussi, comme il la voyait là, évanouie, à demi morte; il remerciait 


Dieu de lavoir sauvée alors, de ne pas avoir laissé peser sur lui une respon- 
sabilité si terrible. IL -renouvelait aussi son vœu d’une vie nouvelle, afin 


_ d'être digne un: jour de ces régions célestes où elle venait d'entrer. 


.… «Ba dépouille mortelle d’Élisabeth avait conservé une beauté merveilleuse 
qui semblait, d'heure en heure resplendir davantage; aussi le baron, qui 
partageait la répugnance de Gæthe contre l'usage d’ensevelir les corps sous 
la terre, s'opposait-il de toutes ses forces à ce que l’on creusât la fosse. Le 
pasteur dut intervenir pour combattre cette erreur et rectifier encore une 
fois les sentimens du jeune artiste. L’enterrement eut lieu; avec quel recueil- 
lement, avec quel silence solennel on confia au sein de la terre, comme un 
germe périssable, ce se doit en sortir un jour et s'épanouir à une vie im- 
mortelle! 

«Le baron planta un rosier et un lys sur. le sol de la fosse, Eberhard y 
planta. un arbre de vie, et quand ils s’éloignèrent de ce lieu, pressés dans 
les bras l’un de l’autre, ils s’en allaient les yeux noyés de larmes, mais les 
regards dirigés vers le ciel, où. ils savaient que se trouve la vraie patrie. 

« La tombe d’Élisabeth était tout près de celle où reposait l’ouvrière qu’elle 
avait secourue; Je mari et la fille de a pauvre femme promirent de cultiver 
les fleurs avec soin. Les roses et les lys s’épanouissent chaque année dans 
toute leur splendeur, et l'arbre de vie a jeté de solides racines.» 


Telest ce livre, dont le succès à été si bruyant en Allemagne. J'en 
ai dit'assez, ce me semble, pour prouver que ce succès est mérité à 
plus d'un titre. L'auteur, malgré son inexpérience de romancier et 
d'écrivain, y déploie des qualités du premier ordre. J'avoue sans 
peine qu'ilest diffus, qu’il manque de variété, que son invention lan- 
guit en maintes reucontres; mais quel regard perçant dans les pro- 
fondeurs de l’âme! quelle finesse et quelle vigueur d'analyse ! Celui 
qui a tracé ces pages connaît admirablement les maladies intellec- 
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tuelles de toute une partie de la société allemande; il les a vues de 


près, il en a été ému et irrité, peut-être en a-t-il souffert lui-même: 


Deux inspirations dominent son récit, tantôt l’ardeur d’un zèle apos- 


tolique, tantôt la colère d’une satire à qui toutes les armes sont 
bonnes, indignation ou bouffonnerie. Sous l’une ou l'autre forme; la 
passion est toujours là, ardente et amère, généreuse et violente, ét 
il semble vraiment qu’à côté des paroles enflammées du missionnaire 


on entende çà et là le cri d’une vengeance personnelle. Cettepassion 


qui fait lire ce livre avec une curiosité avide, en dépit de la longueur 
et de la monotonie, affaiblira inévitablement l'effet moral de la pein- 


ture. N’était-ce pas assez de votre indignation d’honnête homme et 


de vos religieuses ferveurs ? Pourquoi ces épisodes qui ressemblent 


aux commérages d’une petite ville? pourquoi ces chapitres emprun- 


tés à la chronique scandaleuse des universités ? Ce théologien marié 
à une chanteuse, puis bientôt abandonné par elle, tous vos lecteurs 
l'ont facilement reconnu, et croyez-vous qu’il vous fût permis de le 
livrer à ces railleries suspectes au moment même où ses récens écrits 
nous révèlent de si nobles luttes intérieures, de si ferventes aspira- 
tions vers le vrai? Certes, quels que soient les dissentimens pro- 
fonds qui me séparent de lui, quelles que soient aussi les colères 


que son nom seul soulève, je n'hésite pas à dire que le biographe de 


Schubart et surtout l’auteur si pathétique de Christian Maerklin (4) 


a été plus fidèle que vous, dans ces deux livres, aux devoirs de la 


charité, aux prescriptions de l'esprit évangélique. Convenait-il aussi 
d'introduire d’une façon si irrespectueuse, quoique dans un épisode 
rapide, la figure douce et vénérée de Justinus Kerner ? Ghacun a le 
droit de juger les vers du brillant poète, chacun peut donner son avis 
sur le mysticisme du docteur illuminé qui a écrit la Visionnaire de 
Prevorst; le placer dans ce tableau avec tant d’irrévence et de dé- 
dain, c’est plus qu’une indiscrétion de mauvais goût. l’auteur à eu 
beau sacrifier dès les premières pages de son livre le pasteur Into- 
lérant et fanatique avec lequel il ne veut pas qu'on puisse le con- 
fondre; il oublie ici les promesses de son premier chapitre, et com- 
ment ne craint- il pas d’encourir la réprobation si juste qu'il lance 
lui-même à ce malencontreux sermonneur ? 

Il faut que les beautés de ce roman soient d’une valeur sérieuse 
pour racheter de pareilles fautes. Ge sont en effet de rares béautés, et 
partout où l’inspiration est sincèrement chrétienne, partout où la sa- 
tire et le pamphlet disparaissent, l'impression que laisse le récit est 
aussi saine que profonde. Le caractère d’Élisabeth est tracé de main 
de maître; Robert, en maintes parties, est d’une effrayante vérité. On 


(1) Voyez, sur le Christian Maerklin de M. Strauss, la Revue du 15 août 1853. 
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s'est detandé si cen ’était pas une femme qui avait écrit ce livre; 
une femme seule, pensait-on, avait pu lire ainsi dans le cœur de la 
touchante héroïne, analyser avec tant de sûreté les troubles de son 
âme, les peindre d’une main si délicate et si tendre. Mais quelle 


__ femme aurait décrit avec cette précision les systèmes, les fantaisies, 


lés’aberrations-de la jeune école hégélienne? Si le portrait d'Élisa- 


. beth semblait indiquer la main d’une femme, le portrait de Robert 


révélait un homme parfaitement initié à tous les secrets de la vie in- 


 tellectuelle de l'Allemagne. Ces incertitudes de la critique sont le 


meilleur éloge de l'écrivain anonyme. J'ai dit qu ‘Élisabeth et Robert 
sont une personnification de la pensée allemande pendant la crise 
qu'elle vient de subir, et dont elle paraît se débarrasser chaque jour : 

d’un côté, le paroxysme de l'esprit, les subtilités d’une dialectique 
en délire, les tentatives grotesquement impies d’une intelligence qui 
a perdu sa voie, et qui, justifiant le mot de Pascal, veut faire l'ange 


et fait la bête; de l’autre, le souvenir des traditions élevées, puis des 


défaillances subites, une folie passagère, et finalement le retour à 
ce spiritualisme religieux qui est le fond même du génie germa- 
nique. Ce livre restera donc comme le témoignage vrai d’une période 
tout entière; on y cherchera un jour, dessinée en traits expressifs, 
l'Allemagne des hégéliens. 

Quelques personnes ont paru regretter l’espèce de patronage ac- 
cordé à cette publication par le chef de la Mission intérieure. Ce 


philosophe, ce chrétien, cet apôtre qui'a déjà transformé en d’hon- 
nètes gens des milliers de malheureux arrachés aux conseils de la 


misère où à l'atmosphère des cachots, est-ce bien à lui de jeter ainsi 
ses auxiliaires au milieu des batailles de la littérature? Ne saurait-il 
employer d’une manière plus efficace et moins bruyante le zèle des 
hommes qui se pressent autour de lui? Il m'est impossible de par- 
tager ce scrupule. Ce sont les personnalités irritantes qu'il faut blà- 
mer, ce n'est-pas l'étude et la peinture du vice. La profonde maladie 
morale dont l’auteur anonyme a décrit si exactement la marche et 
les progrès a longtemps ravagé l'Allemagne; il ne sert de rien de 
vouloir la dérober aux regards. L’imagination grandit en se mesu- 
rant avec ces grands sujets; l’art s’ennoblit et s’épure en se propo- 
sant une action bienfaisante. Que le romancier continue donc cette 
courageuse enquête sur ce qu'il y a de plus intime dans la vie morale 
de son siècle, et surtout qu'il n'oublie jamais les lois de la charité. 
Des critiques lui ayant reproché de n’avoir pas placé dans son œuvre 
quelque grande figure de chrétien : « J'ai fait mieux, répond-il fiè- 
rement, j y ai placé l’âme du Christ! » Je n’admets pas l'apologie, 
mais j'accepte la promesse; puisse l’auteur la réaliser dans ses pro- 
chains tableaux! 
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Quant aux réformes religieuses dont la Mission té ieure à es 


l'initiative, le temps seul montrera si le protestantisme aura la force 
de se compléter en rivalisant de désintéressement et de zèle avec. les | 


œuvres de la charité catholique. Ces institutions toutes nouvelles, 
patronées ou développées par M. Wichern, ont excité déjà bien des 
défiances. Établir des maisons de sœurs de charité, organiser un 
ordre de diaconesses, n'est-ce pas revenir à ces conne sean 
dissait Luther? Malgré les précautions des novateurs, l'obje 

prévue a éclaté. Sans parler de Mw° Agénor de Gasparin, qui etldén, 


cidément le grand théologien biblique du x1x° siècle, et qui vient de 
jeter un cri d’alarme, plus d’un publiciste en Allemagne assignalé 
avec dépit ces ferveurs indiscrètes. Dieu me garde de-croire que.de 


telles attaques arrêteront la marche de M. Wichern ! Si-ces innova- 
tions doivent réussir, elles ne triompheront pas sans luttes. C'est la 


loi de tout progrès, et V orgueil protestant n’accordera ‘pas sans ré- 


sister les concessions qu’on lui demande. k : 

En outre, il faut bien le dire, les moyens même qu’: a empty 
M. Wichern pourront bien étendre et compliquer la bataille. IL a ap- 
pelé le roman à son aide; le roman prêtera aussi aux adversaires .de 
la Mission le secours de ses Hbres tableaux et de sa dramatique iro- 
nie. En voici un déjà qui, sous une forme inoffensive, contient plus 
d’une satire amère. La Diaconesse, de M. Charles Gutzkow, est un 


récit fort embrouillé, quoique très court, dont le seul but et le seul. 


intérêt sont la peinture épisodique de l’un de ces cloîtres protestans. 


Une jeune fille, que maintes circonstances bizarres empêchent d'épou- 


ser son fiancé, se fait recevoir diaconesse, et se consacre au-service 
des malades dans un hospice de la Mission intérieure. Je supprime 
la longue préparation de cette histoire, je supprime ces détails d'an- 
térêts qui ressemblent au dossier d’un procès de succession, je män- 
dique inême pas certains profils de négocians, d’hommes d'affaires 
et de médecins assez spirituellement dessinés; encore une fois, 
toute la pensée du livre est dans le curieux épisode qui le termine. 
M. Gutzkow n’eût pas écrit son roman, s’il n'avait eu l'intention d'y 
placer une trentaine de pages destinées à peindre les ennuis, les 
désillusions et enfin le mariage de la diaconesse. Constance (c’est 
le nom de la jeune fille) est donc admise à l'institut de Friedenthal, 
qui est à la fois un hôpital et un séminaire de sœurs de charité. Elle 
y apprend la théorie et la pratique de ses bienfaisantes fonctions: 
Sœur Hedwige, la supérieure, enseigne aux diaconesses tout ce qui 
se rapporte au soin des maladies; elle leur donne des notions de 
pharmacie et de médecine, l'anatomie même n’est pas oubliée. Si 
M. Gutzkow a voulu faire une satire de l’église protestante, il n'a 
que trop bien réussi. Au lieu des célestes parfums de darcharité, on 
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ne respire, dès le seuil de ce séminaire, que l’insupportable odeur 
du pédantisme. Constance ne tarde pas à ressentir un profond en- 
nui ; en dépit de ses efforts et de sa bonne volonté, elle ne peut s’in- 
téresser à sa tâche. C'est là une œuvre catholique, elle le sent. — 11 
faut être catholique, dit-elle, pour s'y complaire et pour y réussir. 
Chaque fois qu'elle parvient à tr iompher de sa tiédeur, elle s’aper- 


 coït que maintes pensées et maints sentimens catholiques viennent 


de se glisser dans son âme. Et cependant elle est protestante, elle 
ne, saurait cesser d'être protestante. Étrange contradiction! elle en 


conclut que l’église de Luther entreprend là une mission inutile et 


dangereuse; une: mission qu'elle ne peut pas, qu’elle ne doit pas 
accomplir, Il paraît qu'elle n’est pas seule à penser ainsi : une des 
compagnes; de Constance, sœur Juliane, quitte le séminaire pour se 


marier. Le mariage de Constance est aussi le dénoûment obligé de 
cette histoire; les-obstacles qui s’opposaient à ses vœux ont dis- 


paru, et la jeune diaconesse s'éloigne’ de Friedenthal, appuyée au 
bras de son fiancé. 

Quel est donc le dernier mot de M. Gutzkow? L’indifférence et le 
scepticisme: Un romancier assurément n'est pas obligé d’avoir un 


Système philosophique à lui et de prêcher une croyance, mais c’est 


une étrange idée de: traiter des questions religieuses quand on n’a 


rien à dire. Ce livre est élégamment écrit; il atteste, non pas un con- 


teur très habile, mais un littérateur exercé, une plume ingénieuse 
et précise; qu importe tout cela ? Ces pages sont vides. La seule con- 


_Clusion-qu'on puisse tirer de ce singulier ouvrage, c’est un conseil 


d'immobilité, Toutes ces tentatives d’édification et de charité, excel- 
lentes:sans doute, ne sont possibles, dit l’auteur, que dans le catho- 
licisme. Sicela est, faut-il rentrer dans le sein de l’église romaine? 


_ Non, répond:il, l'Allemagne, protestante l’essaierait en vain. Que 
faire donc ? M. Gutzkow à oublié d'écrire le chapitre qui devait tirer 


le lecteur de cette incertitude, ou plutôt on voit trop bien que son 
but est de décourager la renaissance religieuse. Voilà, à coup sûr, 
une inspiration médiocre. Le livre est faible, je le sais, et ne fera 
pas grand mal à l'œuvre de M. Wichern; M. Gutzkow est bien loin 
de l’époque où la confusion ardente de ses premiers romans révélait 
du moins une âme avide de vérité. Il obéit aujourd'hui aux conseils 
d'un scepticisme incolore, ce n’est pas le moyen de se faire écouter 
au milieudes préoccupations morales de l'Allemagne. Il faut prendre 
garde/cependant de se fier trop tôt à la victoire; ce que M. Gutzkow 
a fait dans des pages sans chaleur et sans vie, d’autres le feront 
bientôt avec violence. Romanciers et poètes relèveront plus fièrement 
le défi de M. Wichern, et l’auteur d'£Æritis sicut Deus pourra bien 
provoquer de cruelles représailles, 
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Ces attaques n’arrêteront pas sans doute le progrès de la vie reli- 


gieuse en Allemagne. Pourquoi la bienfaisance, le désintéressement, 

le sacrifice de soi, la charité enfin, cette charité si magnifiquement 
célébrée par saint Paul, pourquoi toutes ces vertus ne brilleraient- 
elles pas sous des formes renouvelées et vivantes au sein d’une église 


qui considère saint Paul comme son premier apôtre? Certes le déta- 
chement complet des intérêts d’ici-bas prêtera toujours aux héros 


du catholicisme une puissance qui ne se trouve pas ailleurs; est-ce 


une raison pour ne pas aspirer à ces grandes choses même en de- 


hors du célibat obligatoire et de la discipline des ordres? Au lieu de 
m'écrier avec M. Gutzkow : Vous n'avez rien à faire, vous êtes con- 
damnés à l’immobilité! j'oserais dire à M. Wichern et à ses vaillans 


auxiliaires : Vous voulez réveiller la vie de l'âme, c’est une inspira- 


tion profondément humaine et nécessaire à ce siècle-ci. Ne vous lais- 
sez ébranler ni par les railleries des sceptiques, ni par le dédain 
superbe de vos rivaux. Dieu a permis qu'il y eût plus d’une forme 
religieuse; il n’a pas créé tant de peuples: différens, tant de races 
inégalement douées; il n’a pas distribué parmi les hommes tant d’ap- 
titudes, tant de facultés, tant d’inspirations si variées et si diverse- 
ment fécondes, pour que l'unique et incommunicable vérité se pro- 
duisiît, à l’orient et à l'occident, au sud et au septentrion, sous une 
apparence partout semblable. Poursuivez donc votre tâche: attachez- 
vous à ce qui unit les cœurs, non pas à ce qui les divise. Qu'il y aït 
dans toutes les églises chrétiennes une constante émulation de bonnes 
œuvres. Que l’orgueil n’interdise pas les emprunts d'une commu- 
nion à l’autre, partout où ces emprunts sont possibles, et là où les 
routes sont différentes, que chacun, sans maudire son voisin, marche 
au but où toutes les dissidences s’évanouissent! Je leur dirais en- 
core : Vous êtes en Allemagne, vous voulez agir sur un pays où la 
philosophie a trop souvent oublié sa mission; donnez un grand 
exemple, élevez-vous au-dessus des mesquines passions qui cor- 
rompent ailleurs le sentiment religieux, honorez la philosophie et le 
spiritualisme. Soit que vous ne craigniez pas, comme M. Wichern,, 
d’imiter certaines institutions catholiques, soit que vous vouliez flé- 
trir, comme l’auteur d’Æritis sicut Deus, les violens désordres cau- 
sés par l’athéisme, tenez compte du génie allemand, respectez les 
droits de l’esprit, honorez la sainte liberté de l'âme, et ne confondez 
pas la philosophie digne de ce nom avec le délire d'une école. Si 
vous êtes inférieurs à une autre église de ce siècle pour l'efficacité 
de la bienfaisance pratique, par ce respect de la pensée vous lui 
serez un modèle. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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On a pu attendre jusqu’à l'heure la plus extrême un retour de fortune pa- 


- cifique, une dernière pensée de conciliation de la part de la Russie. Tant que 


les conférences ouvertes à Vienne n’étaient point définitivement closes, peut- 
être avec un peu de bonne volonté pouvait-on se figurer que tout n’était pas 
dit encore. Aujourd’hui, après le protocole final signé il y a peu de jours, ces 
délibérations diplomatiques, qui ont duré trois mois, ne sont plus que de 
l’histoire. Elles n’ont servi qu’à mettre en pleine lumière deux choses éga- 
lement caractéristiques dans les circonstances actuelles : l'intention persé- 
vérante du cabinet de Saint-Pétersbourg de n’accéder qu’à des transactions 
précaires ou illusoires, et la volonté non moins arrêtée des puissances occiden- 
tales de ne point déposer les armes qu’elles n’aient rétabli l’ordre européen 
sur des bases fermes et durables. Par le fait même, c’est en Crimée désormais 
que s’agite la question, et elle n’est point ailleurs; c’est au bout de l’épée de 
nos soldats qu'est la seule paix possible, et la campagne nouvelle qui vient 
de commencer sous de si heureux auspices aura atteint son but, si elle con- 
traint la Russie à entrer sans réticences et sans subterfuges dans des négocia- 
tions qui pourront cette fois devenir efficaces. 

Certes il n’y eut jamais une armée marchant au combat avec une ardeur 
plus entrainante et une plus mâle abnégation. L’obscur et intelligent hé- 
roïsme des soldats n’est surpassé que par la vigueur décisive des chefs et la 
virile simplicité de leurs actions. On l’a pu voir, il y a peu de temps, quand 
le général Canrobert a cru devoir céder le commandement au général Pélis- 
sier. L'ancien général en chef ne méconnaissait pas la nécessité d’entrer 
dans une voie nouvelle d'opérations; il y voyait même un double motif : 
celui de pousser la guerre d’abord, et en outre celui de ne point laisser ses 
soldats attendre sur place cet autre ennemi, — la maladie. Quand il a fallu 


agir, il a eu 4: la peine, dit-on, à obtenir un concours décidé des chefs 
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alliés. Le jour où il a cru que sa personne pouvait être un obstacle, il s’est 
effacé sans chercher à retenir ce commandement d’une armée de plus de 
cent mile hommes. Le général Canrobert n’est point tombé de sa haute 
position; il en est descendu simp'ement et avec honneur, comme un chef qui £ 
cesse de commander et qui garde son poste de combat au premier rang. 
Il s'est replacé à la tête de la division qu'il conduisait à l’Alma. Le général 
Canrobert n’a pas pris Sébastopol, il est vrai; mais il a fait vivre Di 
durant l'hiver le plus cruel : il l’a soutenue dans les plus ru de épreuves, 
au milieu de cette vie de luttes permanentes, de souffrances, de ivations, 
sans laisser un instant s’affaiblir son ressort moral, et il remet aux mains de: 
son successeur le plus magnifique instrument de guerre, des soldats prêts | 
à tout entreprendre, comme ils se sont montrés prêts à tout supporter. C’est. 
l’œuvre du général Pélissier de se servir aujourd’hui de cet ISERE et 
de frapper les coups décisifs. ; 

Le nouveau général en chef n’a pas tardé à prendre de toutes parts l'offen- 
sive et à presser les Russes dans un cercle d'opérations hardies et brillantes. 
Déjà les 22 et 23 mai s'étaient livrés ces sanglans combats de nuit qui lais- 
saient nos soldats maîtres d’une place d’armes des assiégés. Quelques jours 
plus tard, après des engagemens meurtriers, les redoutes du Carénage, le 
Mamelon - Vert, restaient entre nos mains avec cinq cents prisonniers et 
soixante-treize pièces d'artillerie, et notre armée occupait des positions d’où 
elle peut battre de son feu la ville et le port. D’un autre côté, l'expédition 
dirigée sur Kertch et leni-Kalé s’est accomplie dans les conditions les plus fa- 
vorables. Les vaisseaux al iés sont maîtres de la Mer d’Azof, comme ils.occu- | 
paient déjà la Mer-Noire. Ils ont pénétré jusqu’à l'embouchure du Don, jus- 
qu'à Taganrog, la ville où mourut mystérieusement l’empereür Alexandre l*, 
— détruisant successivement tous les dépôts d’approvisionnemens russes à 
Marianpol, à Genitschi. Ce que nos vaisseaux n’ont point détruit, les Russes . 
eux-mêmes l’ont anéanti aux approches des alliés; ils ont cédé sans résis- 
tance sur tous ces points, et enfin la dernière forteresse russe-sur la côte 
asiatique de la Mer-Noire, Anapa, est aujourd’hui entre les mains des Circas- 
siens. Toute cette expédition a été conduite avec autant de rapidité que de 
vigueur, et elle n’a pas eu seulement pour résultat ce débarquement inat- 
tendu de nos soldats dans la vieille capitale de Mithridate, à Kertch; elle 
enlève à l’armée assiégée de Sébastopol ses ravitaillemens par la Mer d’Azof, 
et ne lui laisse d’autre point de communication avec l’intérieur de la Russie 
que Pérékop. C’est de ce côté que vont sans doute se diriger aujourd'hui les 
opérations des armées alliées. La guerre est donc entrée désormais dans une 
phase nouvelle, plus active, qui doit. avoir pour efet d'atteindre toutes les 
forces, toutes les ressources de l’armée du tsar, et qui aura pour dernier 
terme la chute de Sébastopol. Ge jour-là, la Crimée sera entre les mains des 
alliés, et cette terrible doctrine du gage matériel, imaginée par la Russie à 
l’occasion de son envahissement des principautés danubiennes, se retournera 
contre elle de toute la puissance d'un droit victorieux. 

Ainsi se dessinent les plus récentes opérations de la guerre au moment 
même où cesse l’œuvre de la conférence de Vienne. Si cette conférence pour- 
tant eût ramené la paix en Europe, comme on s’y attendait, nos armées 
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ne seraïent point à Kertch; nos vaisseaux n’auraïent point paru devant Ta- 
ganrog, et n'auraient pas MON populations des côtes de la Mer d’Azof 
que les forces de l'Occident pouvaient atteindre la Russie jusque dans ses 
plus inaccessibles asiles. Maintenant, si l'impuissance même de .ces négocia- 
tions rend à la guerre sa liberté, ‘iLest certain, d’un autre côté , qu'elle soumet 
à une singulière épreuve la politique allemande, ou pour mieux dire la poli- 
e autrichienne. Il devient assez difficile de préciser le système de conduite 
le se propose de suivre le cabinet de Vienne et la wérilable nature de ses 
rapports avec ses alliés du 2 décembre. Peut-être du moins n'est-il point im- 
possible de fixer à peu près les termes dans lesquels s’est accomplie la rup- 
ture récente des conférences. L’Autriche, on le sait, avait communiqué à 
l'Angleterre et à la France une proposition qui, à ses yeux, était un moyen 
de solution touchant la troisième garantie, celle de la limitation de la puis- 
sance russe dans la Mer-Noire. Quelqueingénieux que fûtce moyen, les cabi- 
nets de Londres et de Paris n’ont pu y souscrire, par ce motif qu’iléludait la 
question plus qu’il ne la résolvait, et qu'il organisait une guerre inévitable 
dans un avenir prochain, pour faire cesser une guerre actuelle. Dans la der- 
nière réunion qui à eu lieu à Vienne, les plénipotentiaires de France et d’An- 
gleterre n’ont point cependant absolument repoussé ce que l'Autriche appe- 
lait son moyen de solution; ils l'acceptaient plutôt comme le point de départ 
d’une discussion possible, parce qu’il se fondait sur le principe précédem- 
ment admis dela limitation des forces de la Russie. Or, la question ainsi 
posée, qu'ont répondu les plénipotentiaires russes? Encore un coup, ont-ils 
‘ accepté ce principe invariable? Nullement, ils l'ont décliné une fois de plus, 
et c’est ce que le ministre deFrance a tenu, dit-on, à constater Cans le proto- 
cole, pour bien marquer la netteté de toutes les situations. Seulement, s'ils 
n’acceptaient rien, les plénipotentiaires russes, voulant se donner aux yeux 
du cabinet deWienne le mérite d’une certaine condescendance, ont offert de 
transmetire la proposition autrichienne à Saint:Pétersbourg. Dès lors, ce 

n’était plus qu'une tactique usée qui avaitpour but de gagner du temps en 
cherchant à séparer, s’il se pouvait, l'Autriche de ses alliés, et il ne restait 
qu’à réclamer la clôture définitive d’une négociation devenue sans objet: 
c’est ce qui a eu lieu en effet. Toute cette œuvre diplomatique de trois mois 
à fini par aboutir à un protocole qui laisse à la guerre le soin de fixer les 
conditions de da paix entre la Russie et les puissances occidentales, et qui 
malheureusement ne jette pas un jour très clair sur les dispositions réelles 
de l'Autriche. Le cabinet de Vienne a été visiblement froissé de l’accueil fait 
à sa proposition par l’Angleterre et la France; il croyait avoir découvert la 
vraie solution des différends qui tiennent l'Europe en armes. C'est pour lui 
une déception, si l'on veut; mais cela peut-il changer sa politique dans sa 
portée générale et essentielle ? 

Or quelle-est la politique de l'Autriche? Le moment est décisif sans con- 
tredit aujourd’hui sous le coup de la rupture récente des conférences, qui 
vient mettre en question le sens réel de l'alliance du 2 décembre et sommer 
en quelque sorte le cabinet de Vienne de faire un choix. La politique de 
l’Autriche n'est-elle qu'un système de temporisation savante et habile, cal- 
culé pour obtenir les avantages de la guerre sans en courir les chances, 
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pour traverser sans péril une crise redoutable en. conservant aux yeux des. 
puissances occidentales le mérite d’une alliance d’opinions, et aux yeux de 
la Russie le mérite d’une immobilité de fait? Est-ce au contraire une poli-. 


tique sérieuse, fondée sur le sentiment des intérêts généraux de l'Europeet : 


des intérêts particuliers de l’Autriche, décidée à accepter la responsabilité 
d’une résolution fermement et mûrement délibérée? Pour l'Autriche, à tout 
prendre et en épuisant toutes les combinaisons, il y a trois systèmes en 
présence. Devant le refus obstiné de la Russie d’accéder à toute condition de 
paix, elle peut donner à l'alliance du 2 décembre toute sa force en. prenant 
un rôle actif dans la guerre, et en joignant ses armées aux armées occiden- 
tales. Ce serait évidemment la conduite la plus simple, la plus logique, là 
plus conforme, nous ne dirons pas aux engagemens positifs du cabinet de: 


* Vienne, mais-tout au moins à ses obligations morales aussi bien qu'à ses 


intérêts de grande puissance à demi orientale. Il ne faut point se dissimu- 
ler cependant que le gouvernement de l’empereur François-Joseph parait 
peu disposé jusqu'ici à prendre, du moins immédiatement, cette hardie et: 
nette attitude. Un autre système d’une nature tout opposée serait de désar- 
mer et de se rejeter dans cette neutralité qui est l’idéal ou la chimère de la. 
Prusse; mais est-ce là réellement la politique du cabinet de Vienne? L’Au- 
triche ne s’est-elle avancée sur le terrain de la défense européenne que pour 
rétrograder jusqu’à une indifférente inaction? Et n’a-t-elle pris le premier 
rôle en Allemagne que pour se subordonner aujourd’hui à la Prusse? Ce 
n’est point là sans doute sa pensée : elle n’est point neutre, parce qu'elle 
ne peut pas l’être, parce que tous ses intérêts aussi bien que ses engagemens 
la placent à côté des puissances occidentales, parce que dans ce moment 
encore elle occupe deux provinces turques, en vertu d’un traité avec la Porte, 
pour garantir l'intégrité de l'empire ottoman. Toutes les fois que l’occasion: 
s’est offerte, l'Autriche a décliné ce rôle de neutralité entre la Russie et l’Oc- 
cident, et il y a peu de jours, lorsque le cabinet de Saint-Pétersbourg, par sa 
dépêche à M. de Glinka, offrait aux états allemands pour prix de leur neu- 
tralité le maintien de ses concessions sur les deux premiers points de ga- 
rantie, le cabinet de Vienne rappelait à l'Allemagne qu’elle s'était approprié 
les quatre conditions de paix. Cette position de neutralité ne serait point 
facile d’ailleurs pour l’Autriche. A quel titre désormais resterait-elle dans les 
principautés? Le cabinet de Vienne ne l’ignore pas, et bien qu'on en ait dit, 
il n’est pas près sans doute, il faut l'espérer du moins, de réduire l'effectif 
de son armée. C'est une intention qu’on a. Li lui attribuer, mais qu’il n’a 
point manifestée encore. 

Non, l'Autriche ne sera point neutre, ro elle n entrera point davan- 
tage comme partie active dans la guerre : elle gardera la position d’expecta- 
tive où elle s’est tenue jusqu'ici, alliée des puissances occidentales sans leur 
prêter son concours, disputant à la Russie une paix qui lui aura coûté plus 
de dépêches que de soldats, et attendant les événemens pour se prononcer. 
Or on peut se demander ici quels sont ces événemens qui auront la vertu de 
déterminer la conviction de l’Autriche, lorsqu'elle ne voit point un motif 
suffisant d'intervention dans le refus obstiné de la Russie de souscrire à des 
conditions de paix que M. de Buol lui-même a déclarées parfaitement légi- 
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times. Le cabinet de Vienne ne se départira point des quatre garanties, il ne 
cesse point d’y voir la base essentielle de la pacification de l’Europe; soit. 
Mais qu’on nous permette une hypothèse, la plus désespérée à coup sûr : si 


la France et l'Angleterre étaient vaincues dans la lutte qu’elles ont entreprise, 


l'Autriche ferait-elle la guerre”alors pour arracher à la Russie les conces- 


sions que le tsar ne veut point faire jusqu’à présent? Et si elle ne la faisait 
point, comme cela est probable, comme cela est certain, quelle est la valeur 


de cette sanction inerte donnée aux garanties sur lesquelles repose alliance 
du 2 décembre? Faisons une autre supposition : si le cours naturel de la 
guerre amenait l’Angleterre et la France à exiger de la Russie des concessions 
nouvelles proportionnées aux sacrifices qui auront été accomplis, à quel titre 
l'Autriche interviendrait-elle dans ces arrangemens nouveaux? Quel pourrait 


être le poids de ses conseils? Le cabinet de Vienne ne saurait se faire long- 
. temps illusion sur la possibilité de prolonger cette expectative indécise, qui 


en définitive ne fait que fournir des armes à la résistance de la Russie, et 
qui ne serait plus bientôt qu’ une neu tralité déguisée. L’Autriche, par ce sys- 
tème. d’atermoiemens indéfnis, justifierait d’une façon trop évidente les 
Soupcons de ceux qui ont cru et qui ont dit qu’elle n’agirait jamais, qu’il 
n'y avait rien de sérieux dans l'alliance contractée par elle le 2 décembre. En 
France, on a cru à la sincérité, à l'efficacité de cette alliance, dans laquelle 
on à vu un gage d'ordre européen en même temps qu’un moyen d'action 
assuré contre la Russie. En Angleterre, on y a cru beaucoup moins, et c’est 
ce qui explique le langage assez dédaigneux tenu par lord John Russell, si 
l’on s’en souvient, au moment où cet acte s’accomplit. Lord John Russell 
ne parlait point en vérité aussi légèrement qu'on put le croire alors; il ne 
faisait que dévoiler le fond de la pensée du gouvernement anglais, qui n’at- 
tachaït qu'un prix médiocre au traité du 2 décembre. Le cabinet de Londres 
a toujours beaucoup moins compté que la France sur le concours de l’Au- 
triche à un instant donné; peut-être même, en y croyant trop peu, l’a-t-il 
rendu plus difficile. Maintenant est-ce à la France, est-ce à l'Angleterre que 
l'Autriche donnera raison? Elle réfléchira sans doute avant de se retirer 
d’une des plus grandes affaires de ce sièeleet du monde; elle ne voudra point 
reculer devant la responsabilité d’une action directe, et ce sera donner raison 
à tous ses intérêts de grande puissance aussi bien qu’à l'intérêt général de 
l’Europe. : 

L’Autriche re fera en cela que ce que font la France et l’Angleterre. La 
guerre n'est point pour ces deux puissances un caprice d’ambition ou un 
entraînement irréfléchi; c’est une obligation à laquelle elles dévouent leurs 
forces sans calculer leurs sacrifices. Tout ce qu'a pu faire la France pour as- 
surer l’ascendant de nos armées, pour gagner des alliances à la cause euro- 
péenne, elle l’a fait; c’est un devoir pour l'Angleterre d'agir de son côté. 
Tandis que nos soldats poursuivent leurs succès en Crimée, la flotte anglaise 


est dans la Baltique avec une escadre française, et ces forces accompliront. 


sans doute quelque acte décisif. IL n’est point à présumer que les vaisseaux 

alliés soient dans le golfe de Finlande pour surveiller seulement les côtes de 

la Russie et maintenir un simple blocus. Et ce n’est pas sous ce rapport seul 

que l'Angleterre peut travailler au succès de l’œuvre commune; c’est en 
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mnt ‘son influence diplomatique là où elle oi se manifester utile 
ment, en facilitant les alliances qui peuvent se conclure, en maintenant jus- 
qu’au bout cet accord de vues et de pensées qui a fait jusqu’ ici de l'alliance 
anglo-francaise la sauvegarde de l'indépendance européenne, le puissant ; 
contre-poids des tendances envahissantes de la Russie. Pour la troisième fois 
depuis quelques jours, le parlement anglais vient d’avoir à discuter cette so- 
lennelle question de la guerre, et ces discussions n’ont servi qu’à mettre en. 
relief la volonté arrêtée du peuple anglais de marcher résolument à la con- 
quête d’une paix solide, L'issue de ces débats n’était point douteuse; le ca- 
binet de lord Palmerston a facilement triomphé de toutes les oppositions, 
et quand tout le monde a eu parlé, il s’est trouvé, en fin de compte, qu'un 


vote de concours, proposé par sir Francis Baring, a obtenu l’unanimité dans 


la chambre des communes. Il y a eu cependant dans cette dernière! discus- 
sion un fait qui ne laisse pas d’être curieux. Évidemment on ne peut plus 
s'étonner aujourd’hui de l'impuissance du cabinet présidé par lord Aber- 
deen : c’est que la plupart de ses membres s'étaient engagés dans la guerre 
sans la vouloir, et n’attendaient qu’une occasion pour y mettre un terme! 
Cela résulte clairement des discours de sir James Graham et de M. Gladstone, 
qui ont fait un reproche à lord Palmerston de n’avoir point accepté les pro- 
positions émises par la Russie dans les conférences de Vienne. Les deux an- 
ciens collègues de lord Aberdeen avaient pourtant souscrit eux-mêmes au 
principe de la limitation de la puissance russe; maïs ils ne l’entendaient 
point comme l’entendent aujourd’hui l'Angleterre et la France. Sir James 
Graham et M. Gladstone se sont done montrés très partisans de la “paix, et il 
n’a point tenu, d’un autre côté, à M. Bright et à M. Cobden que l'Europe ne 
fût quelque peu convaincue d’iniquité à l'égard de la Russie. Pour le mo- 
ment, ces manifestations restent isolées et ne sont point Texpression de 
l'opinion réelle de l'Angleterre. Il n’est point certain cependant qu’elles ne 
puissent quelque jour devenir menacçantes pour le cabinet actuel. Peut-être 
dans ces discussions récentes est-il permis de pressentir les symptômes d’une 
alliance entre diverses fractions de la chambre des communes réunies pour 
former au moment voulu le parti dela paix. Sir JamesGrahametM.Gladstone 
ont pris déjà position sur ce terrain, et ils ont été accueillis avec faveur, onle 
comprend, par l’école de Manchester. Seulement il ne ‘suffit pas de vouloir 
la paix, il faut qu’elle soit possible; en un mot, il faut que la guerre fasse 
son œuvre terrible et glorieuse pour conduire à ‘une paix sûre et tutélaire, 
Au milieu de ces préoccupations naturelles qu’excite une grande lutte, les 
bulletins de la Crimée éclipsent aisément tout autre fait. C’est à peine si, au 
courant d’une vie intérieure sans trouble, il reste en France quelque incident 
sur lequel l'attention s'arrête. En ce moment, il y a cependant toute une 
partie de la France qui vient d’être dévastée parles inondations : c'est cette 
immense et féconde vallée qui va de Bordeaux à Toulouse. Lestrécoltes ont 
été submergées et emportées, et il y a ici presque’un fait politique en vérité, 
car toutes les questions de subsistances sont loin d’être résolues; elles ne 
cessent d’avoir leur gravité depuis quelques années, et semblentitenir notre 
pays sous le poids d’une gène universelle. Elles tiennent la place de la poli- 
tique intérieure proprement dite, qui n'existe pas, qui ne se manifeste par 
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ateum mouvement sensible. Autrefois le renouvellement des conseils géné- 
raux et des conseils d'arrondissement eût excité l'intérêt et mis en présence 
_ toutes les opinions, toutes les rivalités. Aujourd’hui des élections viennent 
de se faire, elles passent inapercues comme un acte auquel ne se rattache 
aucun sens politique. Et tandis-que ces simples faits se succèdent, l’expo- 


- sition universelle se dégage peu à peu de son chaos des premiers jours. On 


peut woir plus clair dans ce vaste assemblage d'œuvres de l’industrie et des 
arts. Le concours d'étrangers n’est point aussi considérable peut-être qu’on 
le pensait. Paris n’en est pas moins quelque peu envahi par ces visiteurs, 
dont le plus illustre en ce moment est le roi de Portugal. Après tout, à part 
même l'exposition, Paris ne reste-t-il pas comme le résumé vivant de cette 
DER et parfois confuse civilisation francaise ? 

_ Sily a un fait propre au siècle où nous vivons, c’est ce travail inteihes 
qui semble ne s’interrompre parfois que pour recommencer avec une ardeur 
nouvelle; c'est cette inquiète activité qui se répand dans la politique ou 
dans li industrie, dans les chocs des peuples ou dans les grandes œuvres 
matérielles, et qui se traduit dans le domaine de la pensée par un insatiable 
besoin de connaître, d'étendre l'horizon de l'intelligence, de comparer les 
génies des races diverses. L'esprit d’inquisition, pour employer un mot d’au- 
trefois, est en tout l'esprit de notre temps, Fesprit d’une époque qui, par ses 
luttes, par ses entreprises et ses passions, rappelle ce xvi° siècle où viennent 
sesrésoudre tous les conflits des âges précédens. De là le mystérieux attrait 
qu'a le xvwi° siècle pour nos contemporains; nous y trouvons comme une 
image puissante de nous-mêmes. 11 n’y a pas seulement l'attrait d’une ana- 
_ logie singulière; il y a cet intérêt qui s'attache à la recherche des traditions 
de la pensée, à l’étude des hommes, — de ces hommes entre lesquels comp- 
tent L’Hopital, Sully, Henri de Navarre, D’Aubigné, Duplessis- Mornay, Mon- 
taigne enfin, le penseur, l'observateur et l’acteur le moins passionné à coup 
sûr de ce drame dun siècle en révolution. De Michel de Montaigne il n’est 
resté pendant longtemps que les Æssais, et cela a suffi; quant à sa vie, on la 
connaissait à peine. Lui, l'enlumineur de son esprit et de son intime nature, 
_ ina pas pris beaucoup de soin d’emluminer ses actions, et ses biographes 
n'ont pas toujours réussi à rétablir un peu d'ordre dans cette existence à la 
fois réglée et nonchalante. Depuis quelques années seulement, l’auteur des 
Essais est devenu l’objet de tout un travail nouveau de recherches. On a 
voulu ressaisir l'homme, comme on avait déjà l'écrivain. C’est là l’explica- 
tion d'un livre substantiel de M. A'phonse Grün sur /a vie publique de 
Montaigne. I ne faut pas croire que même avec les ressources de l’érudition 
moderne ce soit une œuvre facile de recomposer cette vie, qui, en étant mêlée 
à toutes les choses de son temps, reste presque complétement dérobée au 
contrôle de l'histoire. Montaigne a été conseiller à la cour des aïdes de Péri- 
gueux, conseiller au parlement de Bordeaux ; mais à quel moment précis 
est-il entré dans ces fonctions, et à quel instant les a-t-il quittées? Il a été 
gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, chevalier de l’ordre de Saint- 
Michel : quand fut-il nommé et pour quel motif? Il a été capitaine : à quels 
combats a-til assisté? 11 fut négociateur entre les princes pendant les 
guerres civiles de la Guienne :-quelles furent les négociations qu'il eut à 
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conduire? Enfin, pour que rien ne manquât à sa gloire d'homme public, 
Montaigne fut maire de Bordeaux dans un temps où c'était encore une 
charge d'importance, surtout au milieu d’un pays livré à toutes les dissen- 
sions civiles; mais entre quelles dates précises exerça-t-il cette magistrature? 
C’est là ce que veut éclaircir M. Alphonse Grün en suivant Montaigne dans 
toutes les périodes de sa carrière, et dans ce cadre de la réalité ainsi resti- 
tuée revit l’homme tel qu'on le connaît, tel que le montrent les Æssais, = 
ce portrait qui restera toujours le plus vrai de tous ceux qu'on qui tracer 
du philosophe périgourdin. 

-Ce fut dans un moment d’ironie que la fortune ie Montaigne au vmilieu 
d’une des époques les plus troublées, dans la seconde moitié de ce xvi° siècle 
qui fut un orage permanent. Nature avisée, prudente et sensée, le piquant 
philosophe ne partageait aucune des passions de son temps, et il se proposa 
de vivre du mieux qu’il pourrait entre toutes les factions ennemies. De là 
tout son rôle d'homme public. Il encourut les inconvéniens de cette semi- 
neutralité. Il fut « pelaudé à toutes mains; » au gibelin il était guelphe, au 
guelphe gibelin. Rien n’est plus curieux que l’apologie qu'il fait de sa con- 
duite comme maire de Bordeaux; c’est l'apologie de la tempérance et de la 
modération. Malheureusement il poussa la modération et le soin de sa tran- 
quillité fort loin : quand vint la peste de 4585, il ne voulut plus rentrer à 
Bordeaux, parce que, disait-l, il avait « bon air » où il était. S'il fut capi- 
taine, il n’avait pas sans doute une vocation très prononcée pour les com- 
bats ou pour l’art militaire en général. Il avoue qu’il oubliait le mot du guet; 
et entre les difficultés de la guerre il comptait «les espesses poussières dans 
lesquelles on nous tient enterrés au chauld tout le long d’une iournée. » 
Cela veut dire que, conseiller au parlement, maire, négociateur ou capitaine, 
Montaigne restait toujours lui-même avant de s’absorber dans sa fonction. 
E n’avait pas l'ambition des grands rôles, mais il n’en avait pas non plus le 
caractère et la force. Il aimait avant tout le repos, le calme, « la vie glis- 
sante, sombre et muette, » comme il le dit. C'était l’homme se plaisant aux 
voyages, amoureux de l'étude sans trop d'effort, s’enfermant quand il ne 
voyageait pas dans sa librerie de la tour du château de Montaigne, où il se 
laissait aller à se peindre lui-même en peignant la nature humaïne : tant 
il est vrai que le Montaigne réel, historique, est avant tout celui des Essais. 
Montaigne était-il un sceptique, un pyrrhonien? On l’a dit sans doute. Tel 
est cependant un des traits de cet esprit qu’il a pris soin de ne se pas brouil- 
ler avec la postérité, et que, dans ses £ssais comme dans sa vie, on peut 
trouver le pour et le contre. Qu’il fût sceptique, cela n’est guère à contester; 
mais il l'était comme Shakspeare, non comme Voltaire. Avec l’auteur de 
Hamlet, ileût dit : L'homme ne me plait pas ni la femme non plus. — Ce n’est 
point un guide sans péril, surtout dans les momens de défaillance, dans les 
époques d’énervement moral. Les Essais seront toujours la nourriture subs- 
tantielle et savoureuse des esprits d'élite, pour qui un certain scepticisme est 
un préservatif contre les crédulités, les sottises, les versatilités de leur temps 
et de leur race. Le tout est que ce scepticisme laisse intacts les grands cultes 
de l’âme humaine, et ne serve point de PRÉ pour se retrancher dans 
l'égoïsme et l'indifférence. 
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Il y a un travail d'observation qui s’étend à toutes les races, à toutes les 
contrées, et qui s’accomplit chaque jour sous toutes les formes. Bientôt 
l'Orient lui-même ne sera plus la contrée du mystère; il s’ouvre déjà à 
toutes les recherches, et chacune de ses pulsations sera comptée dans la 
presse européenne. Les journaux anglais n’avaient-ils pas, l'an dernier, des 
<orrespondans jusque dans Silistrie assiégée par les Russes? Dans la Bul- 
garie, dans les Balkans, sur le Danube, en Valachie, en Crimée, partout les 
curieux ont pénétré à la suite de nos armées. C'est qu’en effet, si l'Orient 
_ à toujours attiré par une sorte de charme invincible, par ce mélange d’un 

passé grandiose et d’un présent plein de misère, par cette splendeur du 
soleil sur des ruines, il y à aujourd’hui bien autre chose que cette poésie 
des souvenirs et de la couleur pittoresque. La question qui s’agite est celle 
de l'existence même de la Turquie, de sa transformation possible, du rappro- 
chement des races qui la composent, et cette question ne se tranche pas 
par des théories ni même par des actes diplomatiques : elle est tout entière 
dans la réalité vue de près; elle n’est point à Constantinople, elle est de 
toutes parts dans ces populations de race et de religion différentes qui vivent 
juxtaposées sans se confondre. C’est ce qui fait le prix et l’intérêt des té- 
moignages directs recueillis dans les provinces de cet empire condamné à 
revivre. M. Eugène Jouve a parcouru une partie de la Turquie comme cor- 
respondant d’un journal de province, et il a recueilli ses impressions dans 
son F'oyage à la suite des armées alliées en Turquie, en Valachie et en Cri- 
mée. Ce sont les impressions justes, rapides et sincères d’un esprit qui exa- 
mine et qui écoute pour transmettre chaque jour ce qu’il voit et ce qu’il 
entend. Le mérite d’un tel livre est de prendre pour aïnsi dire les choses sur 
le fait, de montrer la Turquie dans sa vie réelle, dans ses contrastes, dans 
ses vices comme dans sès élémens de reconstitution, et rien n’est plus cu- 
rieux que de voir en présence l’inertie turque et la civilisation de l'Occident 
apparaissant avec nos armées, laissant un peu d’elle-même partout où elle 
passe. | 

Il est un sentiment que partagent ceux qui ont visité la Turquie : plus 

que tous les autres, les voyageurs croient volontiers à un rajeunissement 
possible du vieil empire osmanli. L'auteur du Foyage à la suite des armées 
alliées me désespère point de la Turquie, seulement il met à nu les inco- 
hérences et les désordres accumulés sur ce sol dévasté, et par cela même 
il laisse pressentir l'immense effort qui sera nécessaire pour faire préva- 
loir un ensemble de choses mieux ordonné et plus équitable. Le mal en 
Turquie n’est point dans les lois autant qu'on le pense; la condition même 
des chrétiens n’est point, sous certains rapports, insupportable. La liberté 
de conscience existe peut-être plus qu’en tout autre pays. La propriété n’est 
nullement dépourvue de sanction légale au profit des rayas. Les impôts 
qui pèsent sur les chrétiens ne sont point excessifs. La loi en un mot n’a 
pas un caractère d’oppression; mais le malheur est que la loi n’est qu'un 
mot, et que tout reste subordonné en fait à cette considération première de 
la prédominance de la race turque. Qu'importe que les rayas aient leurs pro- 
priétés, leurs églises, leurs municipalités, là où domine la volonté d’un pa- 
cha occupé à pressurer cette population malheureuse, là où règne le Turc 
par la violence despotique de son orgueil? La loi n’est rien, et c’est ce qui ex- 
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plique comment l'administration turque est fort simple; at est tooteñlire AN: 


dans l'administrateur. Le gouvernement lui-même est sans action directe, 
sans influence réelle. Il promulgue des mesures libérales, il est animé d'in- 
tentions généreuses; mais à distance le fanatisme turc survit tout entier, et 
se livre parfois aux plus cruelles violences à l’égard des rayas, réduits oh 

ber le front sans se plaindre. S'ils se plaignent, c’est pis encore, La difficuMé 
aujourd’hui, ainsi que le dit M: Jouve, c’est de faire vivre ensemble ces po- 


pulations accoutumées à se haïr, de les rapprocher sous une loi plus juste et 


plus douce, qui deviendra une réalité protectrice. C’est l'influence européen ne 
qui peut aider à cette œuvre, en prêtant une force nouvelle au gouve 


_ ment du sultan pour accomplir les réformes désirables et dompter tonte 


résistances du vieux fanatisme ture. Quoi qu'il arrive, le passage de nos àr- 
mées n’aura point été inutile pour le succès de cette transformation: Nos sol- 
dats auront laissé partout cette impression que cause le spectacle de l’ordre, 
de la régularité et même de la propreté. Nos généraux, par leur simplicité et 
leur désintéressement, auront fait rougir ces pachas corrompus, et à part 
même les événemens de la guerre, cæœn ’est pas là le Re sabre de cette 
intervention de FEurope. | Le 

Il n’est rien de plus terrible pour un pays que d’avoir ra se e débattre dans 
une anarchie qui finit par devenir chronique. L’Espagnesubit cette épreuve 
et ne s’en peut affranchir. Quand elle ne se trouve pas en présence de quel- 
que crise plus grave, quand elle ne voit pas ses institutions mises en: doute, 
elle tombe dans les crises ministérielles, et c’est ainsi que le cabinet de Ma- 
drid vient de subir une modification qu’on pourrait dire presque complète, 
si elle ne laissait au pouvoir les deux hommes dans lesquels-se personnifie 
la situation de la Péninsule, le due de la Victoire et le général O’Donnell. 
MM. Madoz, Luzurriaga, Santa-Cruz, Lujan, Aguirre, ont quitté ensemble le 
ministère. L'orage est venu à l’occasion d'inie mesuré adoptée par le mi 
nistre de l’intérieur, M. Santa-Cruz, pour épurer un peu la milice nationale 
en suspendant l’enrôlement forcé. Aussitôt les commandans de la milice de 
Madrid se sont émus, et la municipalité a pris en maïn leur cause. Des dépu- 
tations se sont rendues chez le président du conseil pour demander que la 
mesure fût retirée. Le cabinet a eu à en délibérer, et ses discussions inté- 
rieures ont eu pour résultat la démission de cinq ministres, qui ont'été rem- 
placés par des hommes d’une notoriété politique très peu établie, Sauf le 
général Zabala, qui était capitaine-général de Madrid, et qui est aujour- 
d’hui ministre des affaires étrangères. Les autres nouveaux ministres sont 
MM. Bruil, Fuente-Andrès, Huelves et Martinez; mais ce n’était pas tout de 
former ce ministère. Le duc de la Victoire est venu présenter des explica= 
tions aux cortès sur la crise qui s’achevait, et là a eu lieu une scène des plus 
caractéristiques. Espartero a eu le malheur d’en appeler aux sentimens 
d'union du parti progressiste, en rappelant les divisions de 1843 et leur 
résultat. Or c'était tout simplement incriminer ceux qui s'étaient séparés de 
lui à cette époque. Il s’en.est suivi des explications assez vives, de telle sorte 
que le nouveau ministère, tout obscur qu'il soit, n’est point né sous les plus 
favorables auspices. En réalité, c’est là peut-être une situation nouvelle qui 
commence pour l'Espagne. CH. DE MAZADE. 
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LA COMÉDIE ITALTENNE. 

Parmi les théâtres re 0 le théâtre italien est “un de ceux que la 
France connaît le moins, et que peut-être elle a le moins «cherché à con- 
naître. Aussi était-ce une entreprise hasardeuse que de venir représenter à 
Paris la tragédie et la comédie italiennes devant un public qu’on pouvait 
supposer à bon droit igncrant ou indifférent. Cette entreprise a été tentée 
cependant,.et aujourd’hui le succès n’en est plus douteux. Le public parisien 
à répondu avec empressement au timide appel de quatre ou cinq comédiens 
modestes qui s'ignoraient presque et qui s’étonnent encore aujourd’hui de 
leur.succès, Comment s'expliquer un résultat si peu attendu ? Est-ce au choix 
des œuvres représentées, est-ce au mérite des interprètes qu’il faut l’attri- 
buer ? Quelques mots sur les unes et sur les autres seront notre réponse. 

Ce serait se former une idée inexacte du répertoire ordinaire des théâtres 
d'Italie que de le juger par celui que la compagnie sarde en ce moment à 
Paris, à composé pour nous. Les auteurs qui règnent aujourd’hui sur la 
scène italienne ne sont point les classiques, Alferi et Goldoni par exemple; 
ce sont, à côté de quelques nationaux .contemporains, nos vaudevillistes en 
renom, nos dramaturges les plus excentriques : 

dis Tliacos intra muros peccatur et extra. 

Nos ro ont sagement, agi de laisser à Turin tout leur bagage de iraduc- 
tions, et de résister aux instances qui leur ont été faites pour jouer à Paris 
tel de nos drames où Mie Rachel a laissé sa trace, Peut-être auraient-ils dû 
montrer la même cireonspection, à l'égard de certains vaudevilles italiens 
sans couplets, qui me méritaient pas de figurer à côté des chefs-d’œuvre 
classiques; mais enfin c'est à Alferi, c'est à Goldoni, fort heureusement, 
qu’ils ont fait la meilleure part. Nous ne parlerons pas de Francesca da 
Rimini, où la compagnie sarde n’a obtenu qu’un succès d'estime, et qui 
n'estque le commentaire languissant et monotone de quinze vers admi- 
rables. Venons#tout de suite à Ja Mirra et à l'Oreste d’Alfieri. Sans être un 
chef-d'œuvre, Mirra renferme de grandes beautés et commande l'attention, 
ne füt-ce que par les difficultés du sujet. En aimant Hippolyte, Phèdre n’of- 
fense que les lois sociales, OEdipe n’épouse Jocaste que parce qu'il ne la sait pas 
sawmère; mais il y a-t-il une «excuse pour cette fille impie qui brüle pour 
son-père d’un-horrible amour? L’art du poète l’a pourtant rendue possible 
authéâtre,;-ét par le remords qui la trouble, et par le mystère dont elle s’en- 
toure, et surtout par cette vengeance de Vénus qui lui ôte presque la res- 
ponsabilité ducrime. Si les trois premiers actes sont lents dans leur simplicité 
un peu nue, de quelles mâles beautés, de quel vif reflet de l'antique ne brillent 
pas les deux derniers! Dans Oreste, Alfieri montre moins de sensibilité; 
mais cette tragédie est une de ses meilleures au point de vue de l'effet 
théâtral, et nulle part on ne retrouve, quoique avec un peu de sécheresse, 
un sentiment plus sûr, une imitation plus fidèle du génie de l'antiquité. La 
compagnie sarde a bien fait de représenter ces deux ouvrages; pourquoi, à 
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défaut de Don Garcia et de la Con juration à des Pazzi, n° y joint- elle pas Saûl, 
un des chefs-d’œuvre d’Alfieri ? 

Plus heureux pour la comédie, nous avons vu à peu près ce que Goldoni 
a fait de mieux : Un Curioso Accidente (une Curieuse Aventure), la Locan- 
diera (la Maîtresse d’auberge), Il Burbero benefico (le Bourru bienfaisant). 
Si l’on ajoutait la Bottega del Caffè (le Café) et une des trois parties de 
la trilogie intitulée Zelinda e Lindoro, nous n’aurions rien à regretter. 
Goldoni n’est pas un Molière : le Bourru bienfaisant, son chef-d'œuvre, est 
remarquable par une belle peinture de caractère; mais il manque de: mou- 
vement et d’entrain, excepté dans une ou deux scènes. L'exposition d’une 
Curieuse Aventure est interminable, et, malgré quelques effets: comiques, 

l'intérêt y naît trop tard. La Maîtresse d’ auberge, inférieure peut-être à la 
lecture, se soutient mieux à la scène. C’est un tableau de mœurs et, jusqu'à 
un certain point, une peinture de caractère, car Mirandolina est une Céli- 
mène de bas étage, telle que pouvait être cette PE coquette, se 

ans plus tard, dans une auberge de Florence. 

= Deux tragédies remarquables d’Alferi, quelques-uns des chefs-d’œuvre de 
Goldoni, ce sont là sans doute de précieux élémens d'intérêt qui pourraient 
suffire à expliquer le succès des représentations italiennes. Une grande part 
dans ce succès doit néanmoins être faite au jeu des acteurs, et c’est sur ce 
point qu'on nous permettra d’insister, puisque c’est à l'interprétation, plus 
encore qu'aux œuvres mêmes, que se sont adressés les APPARUE du 
public. 

- Ceux qui se rendirent des premiers aux représentations de la compagnie | 
sarde s’attendaient à une exubérance de cris et de gestes qu'on croyait insé- 
parables de la vivacité italienne; ils ont élé agréablement surpris de trouver 
chez presque tous tant de sobriété et de naturel. On craignait aussi que 
l’ensemble ne fût insuffisant : on en a au contraire été satisfait. On a trouvé 
surtout que chaque artiste faisait preuve d’une abnégation personnelle in- 
connue à nos acteurs, et qui ne contribue pas médiocrement au succès gé- 
néral. L’exécution de la tragédie n’a pas fait trop regretter le Théâtre-Fran- 
çais. Si les sociétaires de notre première scène gardent quelque supériorité, 

_c’est dans la comédie, et cela nous paraît tenir principalement à deux causes : 
en premier lieu, au manque de variété qu’on peut signaler dans le jeu des 
Italiens. On a déjà reproché à l’un de jouer tel de ses rôles presque con- 
stamment assis dans le même fauteuil; à un autre, de s'asseoir à l'écart tan- 
dis que ses interlocuteurs parlent, et de ne se lever que lorsque c'est son 
tour de parler. Il faut leur dire à tous que cette monotonie dans les mouve- 
mens scéniques, dans les gestes, dans les inflexions de voix, est mortelle pour 
le comique. La seconde cause, c’est que les Italiens semblent manquer de 
cette tenue un peu raide et guindée que les peuples du Nord appellent dis- 
tinction; mais peut-être cette qualité est-elle incompatible avec la vivacité 
d’'allures naturelle à nos voisins, et dans ce cas, s’il est permis de constater 
le fait, il serait injuste d'y voir un défaut, au point de vue italien. 

Ces observations sont sans doute un peu vagues. En étudiant de près cha- 
cun des principaux acteurs, il sera possible d’apporter, dans la critique 
comme dans l'éloge, plus de précision. M®*° Adélaïde Ristori, par exemple, 
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tient à bon droit la première place parmi ses camarades. Son port de reine, 
la noblesse et la régularité de ses traits un peu amaigris, les cordes graves 
de sa voix semblaient l'appeler à jouer la tragédie; la gracieuse mobilité de 
sa physionomie, la finesse de son sourire, l'éclat tour à tour brillant et voilé 
de ses yeux, une vivacité toute méridionale, la conviaient à ne point aban- 
donner la muse comique. Élèvé de prédilection de la célèbre Carlotta Mar- 
chionni, M®° Ristori règne depuis près de dix ans sur les principales scènes 
d'Italie, et l'habitude du succès ne l’a pas enivrée. Elle n’a pas cru qu’il lui 
fût permis de se livrer à tous ses caprices, de se faire un jeu de tous ses en- 
gagemens; elle est restée simple, modeste, docile aux bons conseils. Elle y a 
gagné, sans rien perdre de ses dons naturels, une expérience à laquelle il ne 
manque aujourd'hui qu’un peu plus de réflexion et d’étude pour la féconder. 
. Dans Francoise de Rimini, où elle a débuté, Me Ristori nous avait fait 
craindre un moment qu’elle ne fût qu’une belle personne qui s'habille mal 
et qui récite bien ; mais dans la scène d’amour elle a fait éclater tant de pas- 
sion, au cintième acte elle a su mourir avec tant de pathétique et de chas- 
teté, qu'il a fallu dès lors reconnaître en elle une artiste de premier ordre, 
fût-elle incapable d'exprimer autre chose que les sentimens tendres. Depuis, 
nous avons vu dans Mirra avec quelle facilité M“ Ristori passe de la dou- 
ceur à la violence, de l'énergie à la grâce, et comment alors tout se transforme 
enelle, la voix comme les traits, la physionomie comme les attitudes. I faut 
la voir, dans cette saisissante scène du mariage, prosternée d’abord et re- 
 cueïllie, puis perdant peu à peu conscience d'elle-même, Deus, ecce Deus! 
Quand, après une convulsion terrible, elle se retourne les yeux hagards, la 
bouche ouverte et tirée, les traits bouleversés, le corps en arrière, un pro- 
fond sentiment d’effroi s’empare de la salle, on croit à Vénus et à sa ven- 
-geance, on tremble, on prierait presque pour son infortunée victime. Puis 
comme on pleure sur elle lorsque, rendue à la raison, elle courbe la tête, 
plus douce et plus soumise que jamais, aux amers reproches de son père; 
lorsqu'elle retient sur ses lèvres l’aveu fatal qu’il fait tout pour lui arracher; 
lorsqu'elle meurt enfin pour l’avoir laissé échapper, et que, du sein de la 
mort, elle se relève encore pour conjurer Cyniras, par un geste éloquent 
comme la plus fervente des prières, de taire son crime à Cécris! Pourquoi 
donc Me Ristori croit-elle devoir compléter ce demi-aveu : Heureuse ma 
mère! elle pourra du moins mourir à tes côtés! en tournant vers Cyniras 
son visage soudainement éclairé de tous les feux de l'amour? Le public ap- 
plaudit au commentaire, mais je crois que le poète pouvait s'en passer, et 
quand même M"° Pellandi, qui avait joué ce rôle sous les yeux d’Alfieri, et 
Mr* Internari, qui a reçu d’elle la tradition et l’a transmise à M"* Ristori, au- 
raient joué comme cette dernière, je n’en persisterais pas moins à croire 
que c’est une faute qu’un goût sévère ne saurait excuser. Si Myrrha est à ce 
point hors d'elle-même qu’elle ne puisse contenir cet élan voluptueux, elle 
doit du moins se posséder assez pour le cacher à son père. Il ne faut pas l’ou- 
blier, le seul moyen de faire accepter Myrrha au théâtre, c'est qu'elle reste 
chaste, du moins vis-à-vis de Cyniras, jusque dans son aveu. 
Dans l'Oreste d’Alferi, M"° Ristori se montre très belle sous ses voiles 
noirs, et surtout très antique; malheureusement le personnage d’Électre est 
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un peu sacrifié, et fournit à peine à Yactrice l'occasion de ait 

“mouvemens de douleur et de tendresse. J’aurais voulu voir Mme Ristori 

le rôle de Clytemnestre ; mais il paraît que l'usage, en Italie, assigne av 
prime donne celui d’Électre, tout ensemble plus jeune et moins odieux. 

Je ne dirai rien du talent que M Ristori a déployé dans la Suinatries 
d'arpa (la Joueuse de harpe), un mélodrame digne du boulevard. C'est pitié 
de voir ces grandes qualités tragiques employées à rendre les pl 
situations de la vie bourgeoise, d'entendre cette voix puissant 
pauvretés d’une prose sans valeur. En fait de drames, Mme Ristori ne doit j jouer 
que des chefs-d’œuvre; elle n’a donc, pour le moment, qu’à s ‘en tenir à la tra- ; 
gédie. Jene voudrais pas cependant lui conseiller d'abandonner tout à faïtla 
comédie : c’est une coquetterie innocente et légitime que de vouloir séduire | 
par le sourire et la grâce ceux qu’on à émus par la puissance dramatique et 
les larmes; mais M Ristori doit abandonner tout à fait, sous peine d’user 
en pure perte ses précieuses facultés, le répertoire moderne, où, tout en res- 
tant charmante, elle manque quelquefois de dignité et souvent de mesure. 
N'est- -ce pas dans les Jaloux heureux, un agréable proverbe de Giraud, qu elle 
se met littéralement à genoux devant sa servante, sans motif sérieux, et 
qu'elle danse devant son mari pour lui témoigner sa joie? Qu'elle laisse 
même les rôles secondaires de Goldoni; ce‘ui de Mirandolina me paraît seul, 
jusqu’à présent, lui convenir à tous égards : elle y déploie une gaieté, une 
verve, une finesse incomparables : elle y est our à tour ironique, douce, 
gracieuse, hautaïine, et ce n’est pas un médiocre triomphe pour cette reine 
de tragédie de jouer si parfaitement un rôle de soubrette. M!° Rachel n’a- 
t-elle pas échoué dans la comédie? Depuis que M®° Ristori joue aux Italiens, 
le nom de M! Rachel est en effet dans toutes les bouches, et ce serait une 
affectation puérile que de chercher à l’éviter. M!® Rachel est une statue ani- 
mée qui erre sur les planches comme un fantôme évoqué par le génie du 
poète ; elle étonne et captive, mais elle n’a jamais tiré une larme à personne. 
Me Ristori est une créature sensible, capable d’être tour à tour Andromaque 
et Hermione; en elle, l’art plastique ne fait pas oublier la vie, la science.tient 
moins de place que l'inspiration. M!° Rachel cherche à comprendre les anciens 
par la pensée; M* Ristori les représente tels qu’ils ont dû être, avec leurs 
passions et leurs faiblesses : elle les devine par l'intelligence du cœur. N'y 
a-t-il pas dans l'effet produit sur le public par cette grâce naïve et touchante 
un avertissement dont la tragédienne française ferait bien de profiter? 

A côté de M®* Ristori, on remarque un beau jeune homme qui supporte, 
sans trop y perdre, un pareil voisinage. M. Ernest Rossi joue avec aisance et 
chaleur les jeunes premiers de la comédie et du drame; il a le mérite assez 
rare de porter sans trop de gêne l’habit de soie des siècles passés. Dans la 
tragédie, la manière dont il remplit le rôle de Paolo, de Françoise de Rinviné, 
m'avait rappelé, malgré le succès mérité du troisième acte, l’ancienne école 
italienne : la démarche, les gestes, le débit du jeune acteur avaient quelque 
chose de factice et de théâtral; mais ce défaut a presque disparu dans Mirra, 
où il joue Cyniras avec beaucoup d’âme et de dignité, et surtout dans Oreste. 
Ce rôle fait honneur à M. Rossi. Il a été, dans les deux derniers actes, d’une 
vérité saisissante, et les applaudissemens ne lui ont pas manqué. Que 
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M. Rossi müûrisse son talent par l'étude, qu'il s’efforce de mettre plus de 

variété dans sa diction ; enfin qu’il oublie un peu les traditions de son maitre, 

Gustave Modena, dont on dit qu’il reproduit surtout les défauts. Cette fidélité 

de disciple, bonne au début, ne peut plus aujourd'hui que lui nuire. Qu'il 

- crée, au lieu de se souvenir, c’est le plus sûr moyen de prendre, dans liart 
dramatique, la place que Modena a laissée vacante. 

M. Gattinelli a su depuis longtemps prendre celle du célèbre Vestri, en 
jouant ce qu’on appelle au théâtre les rôles de caractère. Le talent de M. Gat- 
tinelli est le fruit de l'étude et.de la réflexion. Doriner à chacun des person- 
nages qu'il représente la physionomie morale qui lui convient, tel est le 
grand art de cet artiste. Je dis à dessein la physionomie morale, car les traits 
de M. Gattinelli sont trop accentués pour qu’il lui soit possible de les trans- 
former à sa volonté; mais il sait tour à tour être simple et digne, sérieux et 

plaisant, ému et-ridicule. Il n’a pas besoin de se battre les flancs ou de mul- 
es les grimaces pour faire rire : l'hilarité naît naturellement d’un mot 

prononcé aveclinflexion convenable, d’un geste fait à propos. Cependant, si 
M. Gaitinelli a le rare mérite de ne jamais tomber dans la charge, il ne se 
garantit pas toujours de l'excès contraire, et il y a, dans tel de ces rôles, des 
intentions comiques qu'il n’aceuse pas suffisamment. 1l est lent à s’échauffer, 
ou plutôt il se contient trop au début, en vue de la gradation et des grandes 
scènes; il y a là un juste milieu à prendre, et M. Gattinelli, habitué à réflé- 
chir, le trouvera certainement. 

| Quelques autres acteurs de la compagnie tiennent honorablement leur 

emploi. Nous nommerons M. Bellotti-Bon, chez qui une certaine raideur 

n’exelut pas de vraies qualités comiques, ét dont le talent, très sympathique 
au public, serait mieux goûté encore, s’il ne jouait presque exclusivement 
dans le répertoire moderne; M‘ Righetti, excellente duègne, qui dans Mirra 
fait d'un rôle de confidente un rôle important, M Mancini, piquante sou- 
brette, qui dit avec esprit et joue avec une bonne humeur communicative. 

Il me faudrait pourtant pas juger de l’ensemble des artistes qui se font ap- 

plaudir sur les scènes italiennes par ceux qu’a réunis la compagnie sarde. 

Il y avait au-delà des Alpes les élémens d’une troupe incomparable : si aux 

artistes que nous sommes heureux d’avoir entendus étaient venus se joindre 

Modena, Salvini, Alberti, M" Sadoski, Santoni et quelques autres, quel suc- 

eès pour eux, ét pour nous quelles jouissances! Mais il eût fallu, comme dans 

l'Impresario de Smyrne, de Goldoni, un comte Lasca pour apaiser les riva- 
lités, et réunir les premiers talens dans un Théâtre-Llialien, digne émule de 
noire Théâtre-Francais. L'Italie attend encore une institution dramatique 
digne de ses poètes. Des prétentions contradictoires, des habitudes munici- 
pales, ont empêché jusqu’à ce jour les me‘lleurs artistes de se réunir dans un 
centre unique d’où jaillirait la lumière; le public, en exigeant que le réper- 
toire se renouvelle sans cesse, et qu’un ouvrage ne paraisse à la scène que 
trois ou quatre fois, rend impossibles les patientes études que demande la 
composition d’un rôle et qui müûrissent le talent; les gouvernemens enfin, 
par une blämable indifférence, loin d'accorder des subventions nécessaires, 
ne donnent qu’à loyer les salles de spectacle, et ne créent aucun de ces éta- 
blissemens où le présent prépare l'avenir. Il y a lieu de croire que le gouver- 
nement sarde, qui marche à la tête dela civilisation italienne, encouragé 
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par le remarquable succès de ses comédiens à Paris, prendra l'initiative des 
réformes. Déjà il a fondé un prix pour les meilleurs ouvrages dramatiques, 
déjà il-a accordé à M. Gattinelli la médaille d’or pour un petit écrit où cet 
intelligent artiste exposait ses vues à cet égard : le premier pas est fait, ilne 
s’agit plus que de persévérer, d'accorder aux compagnies des conditions pé- 
cuniaires plus favorables, de créer enfin pour l'Italie un conservatoire, un 
gymnase dramatique, ou du moins de coopérer à cette grande création. Le 
séjour de la troupe sarde à Paris ne sera ainsi perdu pour l’art théâtral 
ni en Italie ni en France; d’un côté, il aura provoqué d’utiles réformes, de 
l'autre, — espérons-le du moins, — une émulation féconde. F.-T. PERRENS: 


MÉLANGE S« 


M. Nettement se prend pour le chef d’une école qu “il Rene modestement 
l’école religieuse et traditionnelle. C’est une illusion très innocente que je 
voudrais pouvoir lui laisser. Quoiqu’une école traditionnelle ne signifie 
absolument rien, et ne soit qu’un non-sens, je consentirais de grand cœur à 
le prendre pour général d’une armée imaginaire, s’il n’eût appelé au secours 
de sa défense des argumens d’une nature toute nouvelle, et qui m'imposent 
le devoir de lui répondre. Il croit sans doute, et je me range à son avis, que 
son dernier livre compte peu de lecteurs, ou du moins n’a pas'été lu d'un 
bout à l’autre. Il a donc entrepris de le populariser en le publiant par extraits. 
C’est une idée ingénieuse dont tous les hommes de bon goût doivent lui tenir 
compte. Je ne voudrais pas garantir le succès de cet expédient; cependant je 
ne le désapprouve pas. M. Nettement essaie, en multipliant les citations de son 
dernier ouvrage, de prouver que sur tous les points il est du même avis que 
moi. Il est vrai qu’il ne réussit pas à le prouver; mais enfin son intention a du 
moins le mérite de l’originalité. Comme il est très verbeux et que les paroles 
ne lui coûtent rien, il est possible que le public n’ait pas bien saisi l'enchai- 
nement de ses argumens. Pour l'édification de la foule et pour la gloire de 
l’auteur, je crois devoir le mettre à nu, le dépouiller de tous les artifices de 
la science oratoire. 

Voici donc, en peu de mots, la défense de M. Nettement présentée par lui- 
même. Je l'acousé d’ignorance, preuves en main. Vous croyez peut-être qu’il 
se tient pour battu, et qu’il confesse humblement son erreur ? Le chef de 
l’école religieuse et traditionnelle ne se rend pas à la première sommation. 
Il met sur le compte d’un prote inattentif la confusion d’un auteur comique 
et d’un astronome, d’un paysagiste et d’un peintre d'histoire, et promet de 
corriger ces deux bévues dans une prochaine édition, qui sans doute ne se 
fera pas longtemps attendre. Quant à la confusion de l’idéalisme et de l’idéo- 
logie, de la théologie et de la théodicée, il n’en dit mot, et pour cause, car le 


prote le plus complaisant ne consentirait pas à l’endosser. Puis il revient à 


son rôle de chef d’école, et continue son invincible raisonnement : — Vous 
m’accusez d’ignorance, et vous dites que mes doctrines me conduisent à la 
négation, à l’immobilité. Eh bien! je puis vous opposer, je vous oppose une 
réponse victorieuse, une réponse sans réplique : je vous compare à Julien 
l’Apostat, qui défendait aux chrétiens d’étudier ! 
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Que le lecteur prenne la peine de peser les termes de cet argument. Est-il 
possible d'imaginer une logique plus merveilleuse et plus puissante? Vous 
m'’accusez d’ignorance, donc vous me défendez d'étudier! Il faut rendre les 
armes et s’humilier. Un enfant, il est vrai, un enfant de douze ans, conclu- 
rait autrement et dirait : Vous m'accusez d’ignorance, donc vous me con- 
seillez d'étudier; mais cette logique vulgaire ne convient pas au chef de l’école 
religieuse et traditionnelle. Il n’y a que les païens, les incrédules, qui puis- 
sent raisonner ainsi. Quand on a l'honneur d’être chef d’école, quand on se 


donne pour l'héritier de Bossuet, et qu’on trouve dans les salons des voix 


assez niaises pour le répéter, on se fait une logique à son usage. Il est donc 
avéré désormais qu’en accusant M. Nettement d’ignorance, en l’accusant 
preuves en main, je lui défends d'étudier! Voyez pourtant ce que c’est que 
le génie! Je ne me serais jamais avisé d’une pareille découverte, je n’avais 
- pas pressenii, je n’avais pas deviné les conséquences de ma pensée; mais je 
dois des remerciemens à M. Nettement, car me voilà passé empereur, et mon 
ambition ne s'était jamais élevée si haut. J'aurais mieux aimé me voir com- 
paré à Marc-Aurèle; cependant, quand il s’agit d’une couronne et d’un em- 
pire comme l'empire romain, il ne faut pas se montrer trop difficile. Que 
M. Nettement recoive done-mes actions de grâce. Il est d’ailleurs clément 
dans sa défense, il ne m'en veut pas, il est si bon chrétien! Il salue au con- 
traire avec reconnaissance, avec un profond sentiment de gratitude, les pages 
où j'ai bien voulu m'occuper de lui, car c’est moi qui, par mes paroles étour- 
j dies, par mes injustes accusations, ai suscité ce terrible vengeur qui devrait 
m’imposer silence, si j'étais animé de meilleurs sentimens. Comment M. Net- 
tement se plaindrait-il de mes attaques? Ne pourrais-je pas lui répondre, et 
j'emprunte ici ses paroles élégantes et ingénieuses : Et moi, crois-tu donc que 
iesois sur un lit de roses? — Quelle admirable et fine plaisanterie! Tout à 
l'heure j'étais empereur romain, me voici maintenant empereur du Mexique. 
Couronné deux fois en un seul jour, quelle gloire, quelle prospérité! Com- 
ment pourrai-je m’acquitter jamais envers M. Nettement! Sa générosité me 
confond, et j'aurai beau faire, on me prendra pour un ingrat. Qui donc m’o- 
blige à parler comme Guatimozin? qui donc m'a mis sur les charbons ar- 
dens? Un des écrivains les plus terribles de ce temps-ci, le meilleur, le plus 
fidèle, le plus zélé, le plus éloquent ami de M. Nettement, M. Armand de 
Pontmartin! C’est lui qui de sa main dévouée a mis le feu au bûcher sur le- 
quel je suis étéedu. Jusqu'à présent, les flammes ne m'ont pas encore atteint; 
mais à moins qu’une main généreuse et compatissante ne vienne les élein- 
dre, je serai consumé dans peu d’instans. 

Un avocat vulgaire, un avocat plaidant sa propre cause, se serait contenté 
de ces deux formidables argumens : Julien l’Apostat et Guatimozin. N’y a-t-il 
pas là en effet de quoi réduire au silence l’adversaire le plus acharné? Mais 
M. Nettement ne s'arrête pas en si beau chemin; une fois qu'il s’est mis à 
parler, il ne s'arrête plus. Il continue donc avec une onction pénétrante : — 
Vous prétendez que l’église catholique ne saurait s’accommoder de la philo- 
sophie? Vous oubliez donc le concile de Trente et le catéchisme, où ce con- 
cile reconnaît formellement que l'exercice de la raison n’est pas interdit à 
l’homme? Vous dites que l’église se prononce pour l’immobilité, et pourtant 
le concile de Trente dresse le programme des études philosophiques. — Voilà 
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donc qui est bien entendu : la philosophie n’est pas un cas pendable, 6 comme 

la polygamie, pourvu qu’elle consente à suivre le: PARTS du 

Trente. Décidément: M. Nettement est un grand logicien. 
Vous croyez peut-être que les trésors de son argumentation sittittate: 

nant épuisés? Détrompez-vous. Les paroles jaillissent de sa bouche comme 

l'eau du rocher frappé par la verge de Moïse, — L'école religieuse, poursuit 

M. Nettement, n’est pas plus inhabile que l’école démocratique à pénétrer les 


secrets de l'histoire et de la philosophie, car notre.école a produit Mabitlon à k 


et saint Thomas d'Aquin. L'auteur de da Métromanie avait un frère quivan- 
tait son esprit. C’est sans doute ce souvenir que M. Nettement a voulu évo- 
quer en rappelant les noms de Mabillon et de saint Thomas d'Aquin. Il sait 
donc l’histoire de par Mabillon, et la philosophie de par saint Thomas. Saint 
Thomas, il est vrai, n’eût jamais confondu l’idéalisme avec l'idéologie; mais 
M. Nettement, en nommant ses parrains, m'a pas besoin de ‘prouver qu’il a 
lu leurs livres. Des études si arides ne conviennent qu'aux incrédules qui 
n’ont pas la science infuse. 

Terrassé déjà par ces coups redoublés, je date croire que Disc me 
laisserait le temps de respirer. Il a cruellement déçu mon espérance. Julien 
VApostat et Guatimozin, Mabillon et saint Thomas, ne suffisent pas à sa co- 
lère. [1 me crée une parenté dont je n'ai jamais entendu parler : il fait de 
moi Je neveu de Joseph Planche l’helléniste, pour me dire que je suis plus 


pédant que mon oncle, sans posséder son érudition. Je demande en vain 


merci, il se réjouit de mes angoisses et me frappe sans pitié. Une dernière 
consolation me restait : je consentais à passer pour sévère, pourvu qu'on vou- 
lût bien me ranger parmi les héritiers d’Alceste, qui mettait la franchiseau- 


dessus du mensonge; je pardonnais à M. de Pontmartin, qui m’apportait ‘à 


autrefois ses manuscrits à lire.et ses épreuves à corriger, de m'avoir mis sur 
un bûcher; je me contentais de l'héritage d’Alceste. M. Nettement m'enlève 
cette dernière consolation, car Alceste était gentilhomme, et s’il'eût vécu de 
nos jours, c’est M. Nettement qui le dit, il aurait détesté Béranger. Me voilà 


donc déshérité, car je suis roturier, et j'ai da sottise d'admirer Béranger. 


Quant au rôle de Philinte, M. Nettement n'en veut pas. Il m'a jamais flatté, 
il ne flattera jamaïs personne. Qui en douterait? qui oserait-contester sa | 
franchise farouche? N'a:t-il pas traité avec la dernière rudesse MM. Guizot, 
Thiers et Mignet, MM. Cousin, Rémusat et Vitet?.Ce n’est pas!lui qui leur 
ménage la vérité. J’avouerai pourtant que, pour accepter ses éloges, il ne 
faut pas se montrer difficile sur la qualité de l'encens, car M. Nettement : 
loue avec la même ferveur M. Amédée Gabourd etM. de:Conmy, dont la ba- 
lance s'aiguise parfois en épée. Sans doute une telle métaphore suffit pour 
établir la valeur littéraire de M. Nettement. Cependant, si, comme on nous 


lassure, l’Académie francaise songe à faire de lui un lauréat pour son der- 


nier livre, et même lui promet un fauteuil, elle ‘fera bien d'ywegarder 
à deux fois, car je doute que Dumarsais eût applaudi da balance qui s'ai- 
guise en épée. C’est vraiment trop de hardiesse, même pour lhéritier de 
Bossuet. GUSTAVE PLANCHE. 


V. DE MARS. 
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